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Дитя истерички

(Стих-прогрессия).
 
 
2
 

Недавно родился – тебя рядом нет.
Меня греет папа и клетчатый плед.
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Я так хочу быть всегда рядом с тобой!
Улыбка твоя мне дарует покой.
Кричу тебе снова – тебя рядом нет.
Мне так нужна ты! А тебе интернет…
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Мамуля, теперь я могу говорить!
Рисунком стараюсь тебя удивить.
Но ты меня вновь отправляешь в кровать,
Садясь за компьютер во что-то играть.
Я снова один, тебе «Мама!» – кричу
И ближе экрана к тебе быть хочу.
Манеж и игрушки – тебя рядом нет.
Не греет меня ярких лампочек свет…
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Играть дома с папой, как быть одному:
Всё делать приходится мне самому.
Я так хочу быть, мама, рядом с тобой,
Но ты, как и он, лишь привозишь домой…
Я жду выходные, чтоб быть ближе к вам,
Но вновь еду к бабушке, вы – по друзьям.
По будням вам некогда: надо спешить!
За что вы меня перестали любить?
В ответ на рисунки своё: «Молодец!» —
Мне бодро всегда отвечает отец.
Ты поздно приходишь. И, как я ни ждал,
В итоге с поделкой в руках засыпал.
Игрушки свои притащил в коридор
И папа сказал: «Ну, устроил дозор!»
Но сколько ни жду, а тебя снова нет
И мне сказку на ночь расскажет планшет.
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Я в школу пошёл. Со стихом выступал
И очень боялся: людей целый зал!
Но смог! За спиной у меня была ты!
Меня направляла, чтоб отдал цветы.
Нас папа тогда дожидался в кафе
И, как ты сказала, он был под шафе
(Не знаю, что значит, хоть мне и семь лет) —
В тот день было съедено мно-о-го конфет!
Летят незаметно учебные дни,
Но только тоскливо проходят они:
Друзей моих в школу приводит семья,
Один по утрам прихожу только я;
И вам всё равно на поделки мои,
Одними деньгами подарки дари…
Уроки я делаю сам, без проверки —
Ты только ругаешь, что буковки мелки,
Что я всё пишу как-то криво и косо…
С обидой ушёл и тетрадку отбросил!
Кричу! Говоришь:" Ты тупой, как скотина!
Не выйдет из плаксы хороший мужчина!»
И бьёшь, чтоб не плакал. Хватаешь за руку,
Ведёшь меня в угол «чтоб понял науку».
За всё получаю сплошные удары…
От жалоб – ремень и слова: «Тебе мало?!»
Сквозь слёзы я буквам красивым учился,
Но так и не понял, в чём вновь провинился…
Ты словно с годами становишься злее.
Нам с папой любить тебя всё тяжелее…
И мне не подарят машинку «Bugatti»:
Ты просишь у папы десятое платье
На школьный концерт. Но тебя в зале нет
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