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Аннотация
Порой человек живет не своей жизнью, нужна смелость, чтобы

бросить все и идти за мечтой.Московский офисный начальник
и прилежный семьянин Леонид даже не думал, что, исполнив
мечту юности и научившись играть на гитаре, он превратится
в отрывного питерского рок-музыканта, попадет в мир большой
музыки, шоу-бизнеса, в мир интриг и соперничества.Его ждут
творческое становление, переосмысление себя, новые друзья и
множество испытаний. И понимание, что путь гитариста – это
путь постоянной борьбы.
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Моему Читателю!

Я решил написать предисловие после того, как уже закон-
чил книгу. Мне показалось важным обратиться к тем, кто ре-
шил открыть для себя эту историю, возможно, подготовить
к тому, что будет на следующих страницах.

Я безумно влюблен в  музыку. Она способна букваль-
но с  трех нот поднять настроение, переместить во  време-
ни в  счастливое прошлое, помочь справиться с  тяжелыми
моментами в жизни. Наверное, поэтому меня всегда тяну-
ло к музыкальным инструментам, и я даже ненадолго стал
частью одного музыкального коллектива. Мне хотелось пе-
редать через музыку свою любовь, силу, боль, справиться
со страхами, но в жизни далеко не всегда получается вопло-
тить свои мечты в реальность. Возможно, поэтому, я пошел



 
 
 

другим путем, пытаясь в книге описать свою любовь к музы-
ке и людям, которые посвятили ей свою жизнь.

Эта история не раскроет всех секретов музыкального ми-
ра, а лишь приоткроет занавес, за которым скрывается це-
лый мир. В книге нет лайфхаков, как стать популярным му-
зыкантом за тридцать дней. Что будет, так это взгляд одного
человека на интригующий мир музыки и всего, что крутит-
ся вокруг нее: на людей, события, успехи и неудачи, друж-
бу и предательство, все то, что происходит в обычном мире,
но с мелодичным привкусом жизни музыкантов.

Книга наполнена музыкой разных времен, если вы хотите
окунуться в атмосферу этой истории, загляните на послед-
нюю страницу. Там вы найдете плейлист, сопровождающий
героев на протяжении всей книги.

Я приношу свою благодарность группе KISS, чьи пес-
ни помогли справиться с непростым переходным возрастом.
Благодаря этой фантастической четверке я нашел свой жиз-
ненный путь. Смесь настоящего рока и мелодичности до сих
пор вызывают во мне неописуемый восторг.

Спасибо группе Metallica и их песням, которые порой под-
нимали меня со дна. Тяжелая музыка выбила из меня все со-
жаления, тянущие меня в бездну.

Выражаю благодарность группе Король и Шут, чьи песни,
словно сказка, звучали в лучшие годы моей юности. Тексты
этого музыкального коллектива по сей день поются летними
вечерами под гитару, когда на небе появляются первые звез-



 
 
 

ды.
Мое почтение группе Iron Maiden и их невероятно мело-

дичным песням. А соло-партии этой группы по-прежнему
вызывают приятную дрожь и желание раствориться в музы-
ке.

Моя вечная благодарность создателям картины «Богем-
ская рапсодия», чья работа напомнила о такой невероятной
группе, как Queen. Благодаря этому фильму я и решил на-
писать книгу, надеясь создать атмосферу, в которую хочется
погрузиться с головой.

Надеюсь, после прочтения вы откроете для себя новые му-
зыкальные коллективы или вспомните старые, вновь послу-
шаете забытые песни, которые вернут вас в бурную моло-
дость.

Желаю вам приятного чтения!
Ваш А. С.

«Музыка воодушевляет весь мир, снабжает душу
крыльями,

Способствует полету воображения;
Музыка придает жизнь и  веселье всему

существующему…
Ее можно назвать воплощением всего прекрасного

и возвышенного».
Платон



 
 
 

 
Глава I

 
 

Москва – Санкт-Петербург
 

– Выключи это старье! – не унимался Макс, ерзая на пе-
реднем сидении автомобиля.  – Сколько им лет? Двести?
Триста?! Этим динозаврам место в музее!

– Сын, если ты не знал, они и так в музее! – ответил Лео-
нид и улыбнулся, вслушиваясь в любимый ритм. – Это ж AC/
DC! В 2003 году их имена золотыми буквами вписали в Зал
Славы Рок-н-ролла. Намного раньше, чем KISS, хотя и те,
и другие начали примерно в одно и то же время. И, на мой
взгляд, они как раз то что надо в долгой дороге по москов-
ским пробкам!

– Ну ты и задрот! – констатировал, закатив глаза сын.
– Аккуратнее на поворотах, малой, а то дальше поедешь

на маршрутке! – ответил Леонид, совсем не держа зла на сво-
его отпрыска.

– Давай послушаем что-нибудь современное, ну что тебе
стоит? Потом высадишь меня и будешь слушать своих дру-
зей из пенсионного фонда сколько хочешь!

Макс пытался быть резким в отношениях с отцом, но Лео-
нид все переводил в юмор или делал вид, что не замечает
мимолетной грубости в свой адрес. В конце концов, его сы-



 
 
 

ну всего двадцать лет, он лишь пытается самоутвердиться
за счет грубых слов и поступков.

«Скоро этот период пройдет!» – улыбался про себя Лео-
нид.

– Сын.
– Да, отец?
– Машина чья? – ухмыльнулся он.
Макс промолчал.
– Так что своих голубчиков будешь слушать в другом ме-

сте и в другое время!
Прошло несколько минут.
–  О, смотри!  – заметил Леонид.  – Пробка рассосалась,

а значит пришло время для «Highway to Hell!»1

– Нет, папа, только не надо петь! Я умоляю! Я закончу
универ с красным дипломом, только…

Но  было уже поздно, начался припев и  Леонид макси-
мально громко запел, стараясь спародировать голос Эклс Ро-
уза.2

– Подпевай со мной!
– Не буду.
– Давай!
Макс молчал, а его отец с удовольствием подпевал группе

AC/DC:
– I’m on the highway to hell…

1 Highway to Hell – популярная песня группы AC/DC
2 Эклс Роуз – фронтмен и вокалист групп Guns N» Roses и AC/DC



 
 
 

Несколько песен спустя машина подъехала к  МГУ, где
и учился сын.

– Слава Богу, приехали, – выдавил из себя Макс.
– Да ладно тебе, Максимус, было весело!
Леонид любил периодически звать своего сына на древне-

римский манер.
– Ага. Было. Тебе. Ладно, до вечера, – Макс быстро вышел

из машины, моментально смешавшись с толпой.
Леонид поехал дальше, в сторону площади Трех Вокза-

лов. Неподалеку находился офис его агентства недвижимо-
сти. Леонид открыл это агентство чуть больше десяти лет на-
зад. Сначала снимая на юге Москвы помещение сомнитель-
ного вида. Но благодаря рвению, желанию, усилиям партне-
ров, Леонид в скором времени мог себе позволить снимать
офис в центре столицы. Это место он выбрал неслучайно, так
как многие «начинающие москвичи» ищут ответы, начиная
с Площади Трех Вокзалов.

Первый год в новом офисе был тяжелым, но Алла – его
основной партнер (а  потом и  жена), не  давала возможно-
сти опустить руки. Благодаря ее вере, силе воли и стремле-
нию выбраться из бедности, окружавшей ее с самого детства,
агентство недвижимости LeoNeed вошло в пятерку лучших
в Москве.

– Здравствуйте, Леонид Дмитриевич, у вас посетители! –
с порога заявила молоденькая секретарша.

– Благодарю, Виктория, принесите нам зеленый чай, в тех



 
 
 

новых фирменных кружках, что я заказал.
В  гости к  Леониду пришли люди из  другого крупного

агентства, желавшие присоединиться к его бизнесу. Но они
уже неоднократно получали отказ.

– Доброго утра, господа! С чем на этот раз? – спросил Лео-
нид.

– Как обычно, пытаемся достучаться до вашего здраво-
го смысла! – театрально постучав себе по макушке, ответил
один из гостей.

– А что с моим здравым смыслом? – ничуть не обидев-
шись, уточнил Леонид.

–  Мы предлагаем партнерское соглашение на  условиях,
которые любой здравомыслящий человек принял бы не за-
думавшись!

– Раз любой человек принял бы ваши условия не задумав-
шись, то как его можно назвать здравомыслящим?

В этот момент вошла Виктория с подносом, на котором
красовались фирменные чашки агентства LeoNeed.

– Благодарю, Виктория!
– Если вы набиваете себе цену… – начал закипать один

из гостей.
– То что?
Повисло молчание.
– Что, я вас спрашиваю? – Леонид был спокоен. – Не я

к вам пришел, вы пришли ко мне. И вы смеете разговаривать
со мной в таком тоне? Выпейте чаю, он успокаивает нервы.



 
 
 

Сам же Леонид сидел как император среди плебеев. Его
прямая осанка, гордый взгляд, строгие черты лица, которые
с  годами стали острее, выделяли его из  сотни мужчин то-
го же возраста. Леониду недавно исполнилось сорок девять
лет, у него была короткая аккуратная прическа, ухоженная
бородка, украшенная сединой, но выглядел он намного мо-
ложе, потому что в глазах, несмотря ни на что, продолжал го-
реть огонек, а улыбка обладала сотней оттенков, как у маль-
чишки. Леонид предпочитал выглядеть стильно, но не вы-
чурно. Дорогие швейцарские часы гармонично смотрелись
с приталенной рубашкой и темными джинсами.

– Я не собираюсь продавать свое дело, – бросил Леонид.
– Никто не говорит о продаже, речь идет о слиянии двух

больших…
– Вы допили чай? – не дослушал Леонид. – Если да, прошу

вас оставить меня. Слишком много дел на сегодня.
– Спасибо, – сухо проронил один из визитеров. – Мы еще

зайдем к вам на чашку чая.
Леонид жестом указал, где находится дверь.
Весь дальнейший день был тихим. Его менеджеры отлич-

но справлялись с поставленными задачами, продажа и арен-
да квартир продолжали расти, показатели были невероятны-
ми, но Леонид реагировал спокойно и сдержано. Он не при-
вык показывать свои эмоции за одним лишь исключением…

…когда он слышит музыку!
Особенно его завораживала гитара. С виду – кусок дере-



 
 
 

ва с шестью-семью проволоками, а сколько эмоций вызыва-
ет звук, издаваемый гитарой. Леонид любил ее до дрожи, он
закрывал глаза и представлял, как трепетно берет ее в руки,
как та поет под касанием его пальцев. Но в реальной жиз-
ни он боялся даже посмотреть в сторону этого потрясающе-
го инструмента. Он опасался, что одно неловкое движение –
и она, словно женщина, расстроится, начнет реветь, переста-
нет уважать его. Поэтому он лишь мечтал.

Леонид старался находить время на концерты, где выплес-
кивал эмоции в  одной толпе с  такими  же людьми как он.
Раньше Алла ходила с ним на каждое выступление, но с уве-
личением оборотов агентства и рождением Макса перестала
даже задумываться о посещении хоть какого-нибудь концер-
та.

Леониду все больше хотелось пойти на музыкальные кур-
сы, чтобы, наконец, научиться играть на гитаре, но он остере-
гался насмешек жены и едких комментариев сына, да и вре-
мени на  это баловство было не  найти. Алла давно ничем
не интересовалась, кроме их совместного бизнеса, а Макс
был еще слишком молод, и музыкальные вкусы сына в кор-
не отличались от его собственных. Поэтому иногда Леонид
чувствовал себя белой вороной в семье, запрещая себе от-
даться сокровенной мечте.

Леонид вернулся домой как раз к ужину.
– Сынок, как занятия? – спрашивала Алла у Макса.
– Отлично. Радует, что скоро заслуженные каникулы. Ку-



 
 
 

да поедем в этом году? ГОА или Бали? А, пап?!
Леонид ковырялся в тарелке со спагетти.
– Папа!
– А? Что?!
Складывалось ощущение, что Леонид был где-то не здесь.
– Я спросил, куда поедем отдыхать летом?
– Может, в Питер? – улыбнулся отец.
Алла не выдержала и засмеялась с набитым ртом.
– Что?! – переспросила она.
– Я просто предложил. Максимус ни разу там не был, да

и мы с тобой были в Питере в последний раз лет десять назад.
Помнишь? Те белые ночи, та романтика…

– … та Нева, в которую ты нырнул, когда выронил свой
кошелек!

Макс громко засмеялся:
– Ну ты и чудак, отец!
– Замолчи! – неожиданно для всех вспылил отец.
– Милый, да что сегодня с тобой?
Леонид задумался. Действительно, он никогда не повы-

шал голос на  сына, который хоть и  был временами остер
на язык, но, тем не менее, все всегда можно было решить
мирно.

–  Извини, отец,  – испуганно пробормотал Макс.  – Ты
не чудак, это я так…

– Да все нормально! Просто день был слишком длинный.
А Питер я предложил, потому что туда приезжают ZZ Top!



 
 
 

А в Москве их не будет. Билеты уже в продаже. А потом мо-
жем поехать хоть на Аляску, прямиком из Питера!

– Хорошо, но я за ГОА! – напомнил Макс.
Утром, собираясь на работу, Алла уточнила у Леонида:
–  Как прошла ваша встреча на  счет слияния двух

агентств?
– Я не говорил, что вчера была встреча, – насторожился

Леонид.
– Милый, ну они ж к тебе каждую неделю ходят!
– Не пудри мне мозги! – закричал он в ответ.
– Да что с тобой?!
Леонид присел на край дивана. У него кружилась голова,

состояние было словно после легкого похмелья.
– Не знаю, может возраст?!
– Не смеши! – отмахнулась Алла. – Да, эти твои «компа-

ньоны» общались со мной, и знаешь, я думаю, нам стоит об-
думать их предложение. Только не горячись! Просто обду-
мать.

– Хорошо, поговорим вечером.
Рабочий день прошел быстро, вечер подкрался незамет-

но. Леонид провел весь рабочий день за компьютером, думая
лишь о питерском концерте. Мужчина долго сидел на сай-
те по продаже билетов, размышляя, брать ли их, параллель-
но закрывая вкладки контекстной рекламы. Но одну из них
Леонид так и не закрыл. В рекламе говорилось о том, что
в  городе на  Неве есть человек, способный обучить играть



 
 
 

на гитаре любого.
Уже дома Леонид сидел за столом на кухне, мыслями ви-

тая в своих рассуждениях.
– Дорогой, – обращалась Алла к Леониду. – Что ты ре-

шил?
– На счет чего? – не понимал мужчина.
– Помнишь наш утренний разговор?
Леонид пожал плечами.
– Да ты издеваешься? Не прикидывайся идиотом! – вски-

пела Алла.
– Я не понимаю.
–  Ты обещал подумать и  вечером поговорить со  мной

о слиянии нашего агентства с этим…
– Я обещал?! – возмутился Леонид. – Я не мог такого обе-

щать!
Алла отмахнулась от мужа, удаляясь в спальню и что-то

бормоча себе под нос.
«Не  мог я такого обещать!»  – продолжал возмущаться

Леонид.
Следующие несколько недель прошли спокойно. Агент-

ство LeoNeed перестали беспокоить «компаньоны», Алла
перестала об этом напоминать, закрывшись в себе, а Макс
усердно добивался того, чтобы закрыть сессию как можно
раньше.

В один теплый вечер Леонид вернулся домой в приподня-
том настроении, в его руке находился телефон, из которого



 
 
 

громко играла песня Viva Las Vegas3 в исполнении ZZ Top.
– Viva Las Vegas! Viva Las Vegas!
– Боже, что ты разорался? – в недоумении встретила Алла

своего мужа. – Уже почти десять!
– Viva Las Vegas!
– Пап, я там сериал смотрю, можно потише! – послышался

голос Макса из комнаты.
– Как же я люблю этих старичков, – смеясь, произнес Лео-

нид.
– Я, конечно, рада за тебя, но ты заявился домой поздно

вечером, не позвонив, не написав, ввалился наперевес с этой
дурацкой музыкой…

Леонид моментально сменил тон:
– Да что ж ты такая старуха у меня!
Алла открыла было рот, но Леонид продолжил:
– Я корячусь в агентстве дни напролет, и единственное,

что мне помогает – музыка! Я прихожу в свою квартиру, пою
свои любимые песни, а меня встречают, словно я здесь ни-
кто. Надеюсь, вы не забыли, что мы в эту пятницу уезжаем
в Питер?!

Алла стояла, смотрела на своего мужа, совсем не моргая.
На крики родителей в коридор вышел Макс.

– Что? Ты забыла про Питер? – Леонид не верил в это. –
3 Viva Las Vegas – песня, написанная для Элвиса Пресли. В 1964  году пес-

ня достигла 29-го места в чарте Hot 100. В 1992 году песне подарили «вторую
жизнь» группа ZZ Top, сделавшая успешный кавер, занявший 16-е место в Hot
Mainstream Rock Tracks.



 
 
 

Я ж говорил, что как только Максимус закончит с учебой, мы
едем в Питер, а оттуда полетим куда захотите. Но сначала –
Питер!

– Мы думали, ты шутишь, – вмешался Макс, пока его ма-
ма продолжала неотрывно смотреть на отца.

– Шучу. Шучу?! – всегда сдержанный Леонид потерял над
собой контроль. – Да я вам несколько раз говорил, что при-
езжают ZZ Top! Я не просил вас идти на концерт, но поехать
вместе в Петербург, погулять, услышать его ритм, увидеть
его жизнь! А дальше, хоть куда!

– В Питер ты едешь один, – сухо подытожила Алла. – А я
с Максом лечу на Бали! Если захочешь, можешь присоеди-
ниться к нам после своего музыкального турне.

Леонид остался один в коридоре. Даже свет и тот погас!
Мужчина сидел на пуфике и размышлял, как давно они втро-
ем стали далеки друг от друга? Как давно Алла перестала
быть зажигалкой в его жизни? Когда в последний раз они
вместе шли пьяные домой, сняв ботинки, ощущая мокрый
асфальт после свежего ночного дождя? Когда они в послед-
ний раз сидели на кухне до утра, обсуждая Оруэлла или До-
стоевского? Когда они с сыном ходили вместе на хоккей, ко-
торый так нравился обоим?

«Когда я стал чужим для этой семьи?» – спрашивал себя
Леонид.

Он пришел на кухню разогреть себе ужин и даже не заме-
тил, как несколько раз достал кастрюлю с пловом, и положил



 
 
 

себе две тарелки.
«Хм, я ж одну тарелку доставал!» – удивлялся Леонид.
Когда Алла пришла на кухню за журналом, она увидела,

как ее муж сидит за столом, перекладывая вилку с одной сто-
роны тарелки на другую.

– Не хочешь есть, тогда иди спать, – сухо проронила она.
– А? – Леонид будто оторвался от параллельной реально-

сти, но жены на кухне уже не было.
Весь следующий день на работе Леонид провел за ноут-

буком, изучая информацию об учителе из Питера, готового,
судя по рекламе, обучить играть на гитаре даже слона.

«Неужели и я смогу!»
Леонид долго читал информацию и отзывы о питерском

репетиторе по имени Александр:
«Александр Фрихэнд – учитель со  стажем более пятна-

дцати лет. Имеет опыт игры в музыкальных группах, под-
рабатывает настройщиком гитар в нескольких музыкальных
коллективах. Готов обучить играть любого, кто имеет 2 руки
и, желательно, десять пальцев».

Его курсы были очень дорогими, но к нему продолжали
записываться. И Леонид не стал исключением. Когда он пе-
ревел деньги на счет учителя, пришло ответное сообщение:

«Первое занятие в понедельник, в 10 утра. Да пребудет
с вами РОК»

Леонид ходил по своему офису, раздумывая, как ему по-
ступить:



 
 
 

«Концерт в  субботу, занятие в  понедельник. Будет воз-
можность отдохнуть и почувствовать энергетику Питера!»

В кабинет Леонида вошла Виктория. Она заметила, как ее
босс стоит на одном месте и неотрывно смотрит в стену.

– С вами все в порядке, Леонид Дмитриевич? – забеспо-
коилась девушка.

– А? – мужчина будто вышел из ступора. – Да. Да. Просто
задумался. Виктория, предупредите моих коллег, что на сле-
дующей неделе меня не будет, я уеду в Питер.

– Да, я уже всех предупредила. Вы еще вчера попросили
меня сделать это, – удивленно произнесла Виктория.

– Ах да, точно, – Леонид старался не показать удивления.
– И ваши билеты в Санкт-Петербург у вас на столе. Сап-

сан. Отправление в пятницу, в двенадцать дня.
– Что бы я без вас делал! – улыбнулся мужчина, стараясь

не показывать свою забывчивость. – И да, Виктория, у меня
будет к вам еще одна просьба…

Вечером Леонид сидел на кухне в одиночестве. Его жена
болталась с подругами в дорогущих ресторанах, делая такие
ненавистные для него селфи. Макс заперся в комнате, слу-
шая каких-то современных исполнителей, кричащих о сво-
боде слова и такой трудной жизни на улице и при этом нося-
щих такие дорогие перстни и одежду стоимостью в полуго-
довую зарплату врача. Но их песни о сложной жизни смогли
достучаться до молодежи, хоть молодежь и не замечала оче-
видного подвоха.



 
 
 

– Надеюсь, я все сделал правильно, – проговорил Леонид.
Пятница наступила быстро. Леонид рано закончил свои

дела в офисе и в десять был дома, где его никто не ждал, хо-
тя вся семья была в сборе. Алла даже не обратила внимание
на то, что ее муж вернулся раньше обычного. Сын уткнулся
в планшет, где очередной блоггер раздавал жизненно важ-
ные советы, без которых молодым людям не выжить.

– Дорогая, может ты исполнишь свой супружеский долг
и погладишь мне рубашки? Не мятым же мне ехать!

Что-то пробубнив, Алла нарочито достала гладильную
доску и  приступила к  выполнению просьбы своего мужа.
Леонид долго собирал небольшой чемодан, складывая вещи
как попало. Когда жена заметила это, громко цыкнув, она
разложила вещи мужа правильно, с ее точки зрения. Леонид
промолчал, предпочитая сделать вид, что все идет по плану.

– А вы когда улетаете? – все же поинтересовался Леонид.
– В следующую среду, – сухо ответила жена.
– На сколько? – продолжал выуживать информацию муж-

чина.
– На три недели.
– Ого!
Прошло несколько минут, заполненных молчанием.
– И как я вас найду, если захочу к вам присоединиться?
– Захочешь – найдешь! – грубо ответила Алла.
Леонид осознал, что делает все верно, отправляясь в Пи-

тер. И то, что он задумал – правильно! Но все же где-то глу-



 
 
 

боко в недрах его души жила любовь к Алле. Он помнил,
как они вдвоем гуляли по Парку Горького, ходили на Луж-
ники смотреть футбол, пили пиво, сидя на крыше полураз-
валившегося дома, общались на самые разные темы. У них
не было секретов друг от друга, каждый помогал, выслуши-
вал, делился. Они вместе достигли высот и высокого поло-
жения. Но что произошло сейчас? Почему они вдруг стали
так далеки? Или это происходило постепенно и стало замет-
но лишь сейчас?

Леонид не ответил на грубость Аллы, продолжая собирать
чемодан. Жена ненадолго ушла на кухню, а когда вернулась,
увидела, как ее муж сидел на диване, перекладывая паспорт
из одной сумки в другую. При этом, его взгляд был совер-
шенно пустым, а движения неуклюжими.

–  С  тобой все нормально?  – спросила Алла, нахмурив-
шись.

Леонид отвлекся, паспорт из его рук упал на пол.
– А? Да-да! Задумался просто.
– Паспорт подбери, а то забудешь.
Он собрал все свои вещи, чуть не забыв про паспорт, что

лежал на полу. Когда пришло уведомление о прибытии так-
си, Леонид позвал семью попрощаться. Но никто не вышел.

– Эй, я уезжаю!
– Встретимся на Бали! – послышался голос сына из ком-

наты.
Алла все же вышла в коридор, держа телефон возле уха.



 
 
 

Ей явно было интереснее говорить с человеком на другом
конце провода, чем с мужем. Она молча помахала ему рукой.

Леонид не помнил, как оказался в такси, но машина уже
подъезжала к Площади Трех Вокзалов.

– Ну вот такие дела, понимаешь, мужик? – видимо, так-
сист рассказывал какую-то увлекательную историю, которую
Леонид прослушал.

– Ага, – все же решил ответить он.
– Хоть кто-то меня понимает, – удовлетворенно вздохнул

таксист.
Снова Леонид ощутил провал во времени, будто разум иг-

рал с ним в злую неприятную шутку. Он стоял возле ваго-
на поезда Проводник, уставший от неразумных пассажиров,
крикнул в сторону Леонида:

–  Мужчина! Покажите  же ваши документы и  заходите
в вагон! Скоро отправление!

Леонид словно отошел от дневного сна, извинившись, по-
казал паспорт и билет.

–  Проходите и  садитесь! Можете спокойно спать, я вас
в Петербурге разбужу, не беспокойтесь!

Леонид думал, что вряд ли заснет, ему хотелось ощутить
скорость Сапсана, увидеть пролетающие мимо пейзажи, вы-
пить хорошего виски и, возможно, с  кем-нибудь познако-
миться. Однако, то ли переживания, то ли нервы, то ли игры
разума, но Леонид очнулся уже на подъезде к Петербургу.

– Мы уже в Питере? – спросил он у соседа.



 
 
 

Сидевший рядом молодой человек, явно не ожидавший
вопроса в свою сторону, утвердительно кивнул.

– Надо ж было все проспать, – недовольно заметил Лео-
нид.

– Вообще-то вы не спали, – уточнил сосед. – Вы глазели
в переднее кресло на протяжении всего пути. Я думал, что
это какая-то медитация, нет?

– Да, конечно! – улыбнулся Леонид, ответив так, чтобы
отвести от себя подозрения в какой-либо странности.

– А вы крутой перец! Это была самая длинная медитация
из всех, которые я видел! – закивал головой молодой чело-
век. – Меня Женя зовут, для друзей просто Гений!

– Интересно, почему? – саркастично спросил Леонид.
– Сокращенно от Евгений! – повелся Женя. – Дошло? Ев

Гений. Что? Круто же?
– Да нет, круто, конечно, – улыбался Леонид, изо всех сил

пытаясь не рассмеяться.
– А вы из Москвы, да? Ну, по вам это сразу заметно. Мы,

питерские, вас сразу распознать можем.
Женя по-доброму улыбался. Он разговорился. Видимо,

Леонид действительно весь путь просидел молча, а соседу
было нечем заняться, вот его и прорвало.

– А зачем в Питер двинули? – спросил Женя
Леонид осмотрел молодого человека. На взгляд парню бы-

ло лет двадцать пять, чуть старше его сына. Короткие тем-
ные волосы, в ушах тоннели, которые Леонид терпеть не мог,



 
 
 

на шее – тату, одежда не по размеру, как это было модно лет
пятнадцать назад, но при этом все это каким-то чудом сли-
валось в один стиль, который подходил именно для него, для
этого мальчишки.

– Так что в Питере-то забыли? И как зовут вас, а то так
и не познакомились толком!

– Меня зовут Леонид, я приехал учиться играть на гитаре!
Леонид и Евгений обменялись рукопожатиями.
– Ого, неожиданно. Что ж, Лео, у нас много хороших ги-

таристов!
– Лео? – переспросил мужчина.
– Ага, ну звучит же! Да и больше вам подходит! А учителя

себе нашли?
– Александр Фрихэнд, слышал про такого?
– А кто ж его не знает! Я сам у него учился, – неожиданно

ответил Женя.
Леонид удивленно посмотрел на юношу:
– Да уж. Не зря говорят, наш мир намного меньше, чем

мы себе представляем.
– Ницше? – переспросил молодой человек.
– Лео! – ответил Леонид и оба рассмеялись.
– Я пою в одной группе, а у Саши Фрихэнда учился играть,

потому что наш гитарист, козел, женился! Представляешь,
старик, этот скот променял нас на эту… скотину! – не нашел
слов парень.

– Да уж, бывает, – улыбнулся Леонид в кулак.



 
 
 

– Не, старик, не обижайся, но ты не понимаешь. Мы на-
чали неплохо, были даже приглашения на фесты, разные ту-
сы и движи, а этот черт нас подставил. Я думал, что вытяну
и вокал, и гитару, но нет. Теперь мы ищем гитариста.

Леонид чуть не выкрикнул: « Да вот же я!» Но это было
несбыточной мечтой.

–  Знаешь, Лео, а  ты оставь свой номерок! Если ты на-
учишься у Саши более-менее держать ритм, то – кто знает?

Леонид не верил своим ушам.
– Ты серьезно? – переспросил он.
– Обижаешь! – ответил Женя, написав свой номер на бу-

тылке минералки.
Сапсан прибыл на платформу Московского вокзала.
– Было здорово потрещать! – попрощался Женя.
– Взаимно, – ответил Леонид, еще раз пожав руку моло-

дому человеку.
И они молча разошлись в разные стороны. Парень уве-

ренной походкой отправился в сторону подземки, а Леони-
ду требовалось осмотреться и вспомнить, где находился его
отель.

Уже на платформе чувствовалась разница между Моск-
вой и Петербургом. Погода здесь менялась так быстро, так
незаметно, что в дневную прогулку необходимо было брать
все свои вещи: от летних шорт до зимней шубы, чтобы уж
точно не прогадать. На платформе вокзала Питер встретил
Леонида сильным ветром, но стоило мужчине выйти на Пло-



 
 
 

щадь Восстания, как ветер стих, зато полил мелкий дождь,
обволакивая моросью – улицы и влагой – одежду.

– Так, – размышлял Леонид. – В последний раз я здесь
был… Ох, давно! Где же там «Коринтия»? Точно…

Он вспомнил, что много лет назад, под конец девяностых,
этот отель считался одним из лучших в городе. А в нулевых,
когда бизнес Леонида пошел в гору, он мог позволить себе
заселиться в этом отеле со своей супругой.

– А ведь прошло больше пятнадцати лет…
Этот отель находился примерно между Дворцовой и Пло-

щадью Восстания. Определив верное направление, мужчина
решил пройтись пешком, несмотря на внезапный постоян-
ный питерский дождь.

Спустя пять минут тучи рассеялись и выглянуло непри-
вычное солнце, освещая Невский проспект, сильно изменив-
шийся с момента последнего посещения Леонида. Не изме-
нилось одно: люди. Много людей! Бесконечно много людей,
гуляющих по Невскому. И так легко было затеряться в тол-
пе, но при этом Леонид чувствовал себя отчужденным. Он
будто выделялся из этой толпы, не был ее частью. Справа
на остановке стояла бабушка времен блокадного Ленингра-
да, одетая очень скромно, но при этом в ее прямой осанке
было так много силы, что она могла бы выдержать груз серо-
го неба, как знаменитые Атланты портика Нового Эрмитажа.
Рядом с ней стояли подростки и пели популярную современ-
ную песню. Они пели без аккомпанемента. Именно эти под-



 
 
 

ростки составляли часть того Петербурга, в который хотел
окунуться Леонид. Ему хотелось взять гитару и подыграть
им, но ни гитары, ни навыка он не имел.

И тут произошло невиданное. Будто прочитав мыли Лео-
нида, к подросткам подошла девушка, лет двадцати и доста-
ла… скрипку!

– Не может быть! – восхитился Леонид.
Девушка попала в такт, и подростки продолжили петь под

звучание скрипки. Было ощущение, что они давно знакомы,
сыграли вместе не один концерт, записали не один альбом.

– А теперь давайте, нашу! – воскликнула скрипачка и из-
под смычка донесся знакомый Леониду мотив, который
необычно звучал в исполнении скрипки. – Поем все вместе!

И все запели:

What I’ve felt
What I’ve Know
Never shined through in what I’ve shown
Never be
Never see
Won’t see what might have been…4

Леонид не верил своим ушам. Только что эти подростки
пели песню популярного выходца из очередного бестолково-
го музыкального проекта, как вдруг теперь они подхватили
ритм девушки и напевали песню совершенно иного жанра.

4 Отрывок песни Unforgiven группы Metallica.



 
 
 

Люди продолжили петь под звучание скрипки:

What I’ve felt
What I’ve Know
Never shined through in what I’ve shown
Never free
Never me
So I dub thee unforgiven…

«Невозможно, чтоб все знали слова! Как так произошло?»
Мысли Леонида крутились в  голове, вместе с  удоволь-

ствием он испытывал недоумение. Какова вероятность то-
го, что именно сейчас здесь оказались поклонники группы
Metallica? Или такова сила музыки? Раз услышав песню, мы
можем ее забыть, но стоит ей где-то прозвучать, как подсо-
знание воссоздает текст, и ты не замечаешь, как становишь-
ся частью единого целого, связанного музыкой.

И как же было символично услышать эту песню ему, Лео-
ниду. «Непрощенный». В этой песне – история человека, ко-
торый угождал всем, всем без исключения, забыв о  своих
желаниях и мечтах. И вновь песня помогает, окрыляет, да-
ет дополнительные силы и уверенность в том, что сейчас он
делает все правильно. Правильно для себя.

Леонид пошел дальше, оставив новый сформировавший-
ся музыкальный коллектив позади себя. Музыка еще долго
играла за его спиной, пока он не дошел до своего отеля.

***



 
 
 

…Неожиданно для себя он оказался в гостиничном номе-
ре с видом на Невский проспект. Он не помнил, как реги-
стрировался при входе, но вещи были с ним, на диване ле-
жал электронный ключ от номера.

«Надо позвонить в Москву!»
– Виктория! Да, добрался, все отлично! Номер отличный!

Перешлите мне бумаги, я распечатаю, подпишу и отправлю
вам обратно. Спасибо!

На электронную почту пришли документы, отправленные
из офиса LeoNeed, мужчина спустился на стойку регистра-
ции, попросил распечатать документы в двух экземплярах.
Подписав их, он с такой же невозмутимостью попросил от-
сканировать их и отправился к себе в номер.

–  Виктория, проверяйте!… Отлично! Желаю вам удачи
с новым руководством! Спасибо!

«Главное – ни о чем не жалеть!» – подбадривал себя Лео-
нид. – «Надо бы поесть чисто питерской еды».

Мужчина вышел из своего пафосного отеля и отправился
в одну старую забегаловку на улице Марата в надежде, что та
еще жива, несмотря на пролетевшие годы. Улыбка озарила
его лицо, когда Леонид увидел старое побитое жизнью заве-
дение, у которого толпились голодные студенты. Словно го-
луби, ожидающие, что хозяин подкормит их бесплатной бу-
лочкой.

– Одну шаурму, пожалуйста! – попросил Леонид.
–  Что?!  – с  акцентом переспросил мужчина, нарочито



 
 
 

улыбаясь.
– Шаурму. Одну. Классическую, будьте добры, – Леонид

подумал, что был не по-питерски вежлив.
– Э, брат, я не понимаю, говори четче! – издевался чело-

век за кассой, при этом весело ухмыляясь из-под усов. Он
будто чего-то ждал от Леонида.

– Шаурму! Одну!
– Одну чего?
– Шаурму!
– А?!
– Ша… Шаверму! – дошло, наконец, до Леонида.
– Так бы сразу и сказал, брат! Сейчас сделаем!
«Даже те, кто не  родился здесь, заражаются питерским

диалектом».
Когда шаверма была готова. Леонид взял ароматный свер-

ток и бутылку минералки, вышел на улицу. Недалеко от заве-
дения он нашел двор с открытой калиткой, детской площад-
кой и скамейками. Леонид уселся на скамейку, рядом игра-
ли дети, недалеко покуривали их мамаши, обсуждая соседку
легкого поведения, громко смеялись и размахивали руками.
Ребятня бегала по площадке: играли в догонялки. Им помо-
гала маленькая такса, принимая непосредственное участие
в игре. Она сначала догоняла детей, затем убегала от них.
Леонид смотрел на все это, с удовольствием поедая шавер-
му, и радовался, что спустя столько лет та самая забегаловка
с проверенной едой все еще цела.



 
 
 

Леонид посмотрел на небо. Затем на часы. Потом вновь
на небо. В Москве бы давно уже стемнело. А здесь… Он по-
пал сюда в самый разгар белых ночей, время, когда волшеб-
ство вмешивается в  жизнь питерцев и  гостей города; вре-
мя, когда хочется гулять еще больше; когда становится без-
различно все остальное: работа, учеба, рутина. Белые но-
чи помогают расслабиться, город раскрывает свои объятия
и предлагает множество вариантов для досуга, лишь бы лю-
ди не оставались дома в ожидании очередного рабочего дня.
Можно кататься по Неве и каналам на маленьком ржавом су-
денышке, можно гулять по Невскому, слушая музыкальные
коллективы, играющие каверы на любой вкус. И все это будет
приправлено светлым небом (если повезет и не будет дождя)
и солнцем, почти никогда не покидающим небосвод. А если
найти людей, готовых провести на крышу одного из домов
рядом со Стрелкой, можно увидеть лучший в жизни восход
солнца.

Леонид решил прогуляться и проникнуться атмосферой
города, вспомнить, зачем он приехал сюда, прочувствовать
этот момент.

Когда Леонид вышел на  Невский проспект, на  город
неожиданно обрушился дождь такой силы, что люди мгно-
венно промокли.

«Как же быстро прилетела эта туча!» – удивился Леонид.
Но не прошло и пяти минут, как туча растворилась, оста-

вив после себя запах свежести и счастливые лица горожан,



 
 
 

которые явно привыкли к такой погоде. По небу плыли об-
лака, не представляющие никакой угрозы, но, кто знает, воз-
можно, где-то на Петроградке спряталась еще одна коварная
туча, поджидающая момента для нападения.

Однако людей это не волновало. Они гуляли, общались,
собирались компаниями, ходили в кафе и рестораны, забе-
галовки и магазины, ну, или оставались на улице. Леонида
очень удивило, что по ночам здесь работает огромный книж-
ный магазин, и еще сильнее его удивило то, что в этом ма-
газине толпы посетителей скупали книги в невероятных ко-
личествах.

Леонид шел в сторону Дворцовой. Туда двигалась боль-
шая часть людей. По пути ему не раз встречались музыкаль-
ные коллективы, которые пели песни разных групп от Арии
до Nirvana. У каждой импровизированной музыкальной точ-
ки неизменно стояли люди. Кто-то подпевал, кто-то подтан-
цовывал. Все были вовлечены в музыкальный процесс, ста-
новясь частью небольшого концерта, с которого так не хо-
чется уходить.

Леонид был все ближе к Дворцовой площади. Осталось
пройти сквозь арку, тогда (он помнил) и откроется восхити-
тельный вид на одно из самых широких пространств города.
Подходя все ближе, Леонид услышал знакомый ритм.

«Неужели?!» – подумал он.
А  когда он оказался на  Дворцовой  – не  поверил своим

ушам. Недалеко от Александровской колонны четверо музы-



 
 
 

кантов исполняли песни группы KISS. А когда Леонид подо-
шел ближе, он увидел, что музыканты были одеты и накра-
шены, как знаменитые участники этой группы.

Начался припев:
I was made for lovin’ you, baby!
You were made for lovin’ me…5

Леонид с удовольствием влился в толпу и подпевал музы-
кантам:

And I can’t get enough of you, baby
Can you get enough of me!

Внезапно рядом с  музыкантами появилась бабушка-бо-
жий одуванчик, Леонид подумал, что она сейчас разгонит
этих демонов, но вместо этого бабуля начала пританцовы-
вать под ритмичную музыку, и было уже непонятно, кому
люди аплодируют больше: музыкантам или бабушке.

Вновь Леонид потерял счет времени. Ему показалось, что
он снова пропустил немного событий из собственной жиз-
ни. Музыкантов больше не было, он стоял один у колонны
и хлопал в ладоши. Благо этот город был полон странных
людей, он попросту затерялся среди таких же безумцев. Лео-
нид взглянул на часы:

5 I was made for lovin’ you – популярная песня группы KISS, выпущенная в 1979-
м году, принесшая «золотой диск», второй для группы.



 
 
 

–  О, сейчас  же должен разводиться Дворцовый мост!  –
воскликнул он и, словно юноша, полный сил, побежал зани-
мать лучшее место, чтобы насладиться видом.

Потеснив молодую влюбленную парочку, Леонид встал
на  набережной в  лучшем месте, откуда открывался иде-
альный обзор. Дворцовый мост медленно начал разводить-
ся. Это действие сопровождалось музыкой и  подсветкой.
На  Неве, словно по  команде, выстроились туристические
теплоходы и катера, готовые пройти под раскрывшимся мо-
стом. Они синхронно двинулись дальше, к следующему мо-
сту, соревнуясь друг с другом в скорости, громкости и ярко-
сти.

Небо окрасилось в  закатные цвета. Легкие облака были
кругом, по всему небосводу, будто маленькие заплатки.

Леонид не помнил, как оказался в номере, но точно смог
запомнить, как уставший рухнул на диван, даже не раздев-
шись.

Утро разбудило Леонида услугой «звонок-будильник».
– Да, проснулся. Спасибо!
Мужчина долго пытался встать с дивана, но уставшее те-

ло просило больше отдыха. Однако, переборов усталость
и  лень, Леонид отправился в  душ, чтобы окончательно
проснуться. Дальше необходимо было купить подходящую
одежду для концерта, ведь в обычных брюках и простой ру-
башке пойти на ZZ Top было даже неприлично.

Леонид был наслышан об одном старом магазине у Пло-



 
 
 

щади Восстания, где можно было найти много достойной ат-
рибутики и одежды для музыкантов и любителей рока, по-
этому позавтракав, мужчина отправился искать это место.

Над городом висели уже ставшие для Леонида родными
тучи. Вот-вот должен был начаться дождь, но погода слов-
но ждала, пытаясь подобрать удобный момент для удара сти-
хии по городу. Леонид быстро дошел до Площади Восста-
ния и так же быстро нашел вход в арку, ведущую к рок-ма-
газину. Когда Леонид дошел до магазинов, разместившихся
в двух подвальных помещениях, он оторопел от граффити,
что украшала одну из стен. На ней был изображен Михаил
Горшенев6 в своем привычном облике, а под его портретом
была надпись:

Я буду жить! – кричал он. – Вечно…7

Леонида пробрало до глубины души. В его голове запел
голос Горшенева. Леонид трудно пережил уход из жизни од-
ного из лидеров всех панков российского и постсоветского
пространства. Алла долго сокрушалась по этому поводу:

– Ты так горюешь, будто умер твой близкий человек!
«Умер близкий по духу человек!» – думал Леонид, но ни-

чего не отвечал жене.

6 Михаил Горшенев (псевдоним – Горшок) – один из лидеров группы «Король
и Шут». Умер 19 июля 2013 года.

7 Отрывок из песни группы «Король и Шут» – Возвращение Колдуна.



 
 
 

Его утешало, что после ухода из жизни Горшка многие
стали больше слушать песни группы Король и Шут, некото-
рые находили в текстах Михаила тайные послания, другие
просто проливали еле заметные слезы. Это граффити слу-
жило благодарностью за творчество Горшка, за все, что он
успел за такую недолгую недолгую жизнь.

Леонид уже хотел спуститься в  магазин, но  его внима-
ние привлекло другое граффити, на котором был изображен
Кинчев8 и строчка из его песни:

Только в двух городах я дома, пока я гость…9

«Как же мне подходит эта песня,» – задумался Леонид,
воспроизводя в своих мыслях куплеты.

Он уехал из Москвы, в которой прожил всю свою жизнь,
а в Петербурге он лишь второй раз, но этот город влюбляет
в себя все больше, и действительно, мысли о возвращении
в Москву стали болезненными, потому что если он останется
здесь – это будет означать, что шаг вперед сделан и дороги
назад нет.

А пока, напевая песню «Алисы», Леонид все же спустил-
ся в  магазин рокерской атрибутики. Его сразу оглушила
громкая музыка, играла неизвестная ему группа (что бывает
очень редко), но быстрый и четкий ритм сразу влюбил в себя.

8 Константин Кинчев – лидер группы «Алиса»
9 Отрывок из песни группы «Алиса» – Трасса Е-95



 
 
 

Леонид долго ходил по магазину, не веря, что так запросто
можно найти все, абсолютно все, что нравится всем рокерам.
Он оставил здесь приличную сумму, прикупив несколько ру-
башек, цепей, десяток нашивок и один перстень с логотипом
ZZ Top.

Довольный, Леонид отправился в соседний магазин, где
не удержался и приобрел патронташ и несколько бандан с ло-
готипами разных групп. Когда он вышел на улицу, дождь уже
лил, обрушился долгожданный ливень. Леонид быстро надел
бандану и побрел в свой отель, чтобы приготовиться к кон-
церту, который состоится уже этим вечером.

В отеле он попросил иголку и клубок ниток, чтобы на-
шить на новую рубашку купленные нашивки. Выглядело до-
стойно! Стоя у  зеркала, Леонид улыбался своему отраже-
нию, в котором он видел пусть и немолодого, но зрелого ро-
кера, который мог украсить обложку какого-нибудь журнала.

…Вновь появилось ощущение, что время ускользнуло
от внимания Леонида. Он посмотрел на часы, концерт уже
через полтора часа.

– Как же так?! – воскликнул он.
Быстро взяв все необходимое, Леонид выбежал на  ули-

цу, а  затем в  метро. Так было надежнее и  быстрее дое-
хать до дворца спорта, в котором должны были выступить
ZZ Top.

На входе уже толпился народ. Несмотря на мерзкий мел-
кий дождь, люди продолжали общаться. Никто не обращал



 
 
 

внимания на такую мелочь как промокшая одежда. Леонид
быстро влился в  компанию ценителей творчества ZZ Top
и любителей хорошей музыки.

– Согрейся! – Леониду предложили выпить из фляжки.
– А что там? – уточнил он.
Компания рассмеялась.
– Ты ж не питерский? – посмеялись над Леонидом. – На-

ши не спрашивают, а просто пьют. Там самогонка. Хорошая!
Леонид отпил из фляги. Действительно, самогонка была,

на удивление, хороша.
Вновь случился провал в памяти (не из-за самогона ли?),

Леонид уже танцевал под знакомые ритмы. Музыка лилась
со всех сторон, народ толкался, пихался, зажигал! Все во-
круг отрывались, лишь редкие личности стояли в конце за-
ла, подпирая стену. Леонид услышал многие из своих люби-
мых песен ZZ Top, он был доволен, что сделал правильный
выбор и вместо ленивого отпуска на море, отрывается среди
таких же людей, как он.

Полтора часа концерта пролетели незаметно. Довольный
Леонид вышел на  улицу. Свежий вечерний воздух ударил
в нос, легкие радостно дышали после неимоверной духоты
клуба. Тучи над городом рассеялись, обнажив светлое ноч-
ное небо.

– А, к черту! – выругался Леонид, и пошел пешком в сто-
рону своего отеля.

По дороге он купил минералку и рискнул взять шавер-



 
 
 

му в незнакомом ему месте. Вечерний Питер не спал. Даже
здесь, не в центре города, было столько движения, люди со-
бирались в компании и гуляли по скверам, сидели на набе-
режных.

…Леонид оказался на Сенной площади. Вновь разум иг-
рал с ним в свою игру. Здесь, на площади, людей было на-
много больше. Кто-то сидел прямо на асфальте, попивая пи-
во из очередной бутылки, другие толпились у клуба с попу-
лярной музыкой, третьи просто бесцельно бродили по улоч-
кам, наслаждаясь погодой и красотой города. Леонид отно-
сился к последним.

Первый урок у Фрихэнда будет в понедельник, поэтому
можно позволить себе отдохнуть, думал Леонид. Он хотел
осмотреть весь ночной город, попытаться сравнить с ночной
Москвой, хоть это два абсолютно разных города одной боль-
шой страны.

…Небольшой провал в памяти – и Леонид уже общался
с группой молодых людей. Они вместе сидели прямо на ас-
фальте недалеко от  Исаакиевского собора, величественно
возвышающегося над городом. Фонари бессмысленно под-
свечивали собор и прилегающие к нему улицы.

«Как я здесь оказался? И кто все эти люди?» – пытался
вспомнить Леонид.

– Лео, а ты что думаешь? – спросил его молодой человек
с длинными волосами.

– На счет чего?



 
 
 

Все вокруг рассмеялись.
– Ладно вам! – заступилась за него одна из  девушек.  –

Видно же, что ему сейчас хорошо! Ну, перебрал немного,
с кем не бывает?

– Я просто задумался, – оправдывался Леонид.
– Поэтому я и спрашиваю, – вновь парнишка с длинны-

ми волосами ввязался в разговор. – Что ты думаешь на счет
Гражданской войны? Кто все-таки был прав?

«О! Вот это да! Действительно, Питер – уникальный го-
род,» – удивился Леонид.

Многие, выпив, рассуждают о себе, современной полити-
ке, религии и существовании жизни на других планетах.

– Правы были те, кто думал своей башкой! – бросил Лео-
нид.

– Во! Я же говорил, Лео – невероятный мужик!
Леонид нелепо поклонился. Только сейчас он почувство-

вал, что прилично пьян.
– Пойдешь с нами? – спросил все тот же юноша с длин-

ными волосами.
– Куда?
–  У  нас такие вопросы считаются оскорбительными!  –

подначил другой парень.
– Тогда иду!
Разношерстная компания отправилась пешком на Васи-

льевский остров через только что сведенный мост. Леонид
слабо соображал под действием алкоголя и грузом впечатле-



 
 
 

ний от концерта. Но он так давно не общался с незнакомы-
ми компаниями, так давно не гулял ночь напролет, что вся
усталость, весь выпитый алкоголь, не могли помешать Лео-
ниду влиться в ночную жизнь чужого (а чужого ли?) для него
города.

– Лео, – обратились к нему. – Ты же не фараон?10

– Я вам уши откушу! – улыбнулся Леонид.
Все рассмеялись.
–  Тогда,  – юноша с  длинными волосами, чье имя так

и не мог вспомнить Леонид, а спросить еще раз стеснялся, –
тогда мы отправимся на небеса!

Леонид удивился. Его лицо явно подчеркивало его эмо-
ции, потому как вся компания зашлась заливистым смехом.

– Как говорил один китайский философ, – подхватила де-
вушка по имени, кажется, Аня. – НИ СЫ!

И опять громкий смех.
Компания немного отошла в  сторону от  набережной,

углубившись в спящие дворы Васильевского острова.
– Притихли все! – скомандовал парень с длинными воло-

сами.
– Да ладно тебе, Вован!
«Точно, Вова!» – вспомнил Леонид.
– Хотите, чтобы нас поймали? – зашипел Вова. – Тишину

словили!
Все в момент успокоились. Компания зашла во двор, где

10 Фараон (жарг.) – полицейский.



 
 
 

горой лежал мусор. Леониду не очень нравилась ситуация
и то, во что он ввязался, но, отступать ему не хотелось. Лю-
бопытство и недоигранное детство в одном месте взяли верх
над рациональностью и прожитым опытом.

Компания подошла к полуразвалившемуся дому.
–  А  теперь аккуратно, пригните головы и  спускайтесь

в подвал!
«Замечательно!» – думал Леонид.
– Лео, что встал? – обратились к нему. – Дуй за нами!
Леонид последним спустился в подвал, где его ждала ком-

пания. В темноте было сложно разглядеть лица, тем более,
находясь далеко не в трезвом состоянии.

– Я включу свой фонарик, остальные – возьмитесь за ру-
ки – и за мной! – скомандовал Вова.

Леонид шел последним, за руку его держала Аня, которая
почему-то лучше других запомнилась ему. Все вместе они
прошли через подвал и оказались на лестничном пролете.

– Аккуратнее, – прошептал Вова. – Ступени здесь крутые,
а перил, как видите, нет. Падать будет больно!

Наставления от Вовы возымели эффект, компания осто-
рожно поднялась на самый верх, до тупика. Только спустя
мгновение Леонид заметил огромную дыру в стене.

– Пролезаем и поднимаемся дальше, – напутствовал Вова.
Все успешно преодолели очередное препятствие. Подняв-

шись еще чуть выше, компания оказалась на краю односкат-
ной крыши. Ветер тут же ударил в лицо.



 
 
 

– Ребят, здесь держимся за веревку и поднимаемся дальше
по крыше! Там будет площадка!

Все послушно отправились наверх, не забывая держаться
за веревку. Остались лишь Леонид и Аня.

– Боишься? – спросила девушка.
– Нет, – соврал Леонид.
– А я – да!
Она прижалась своим молодым телом к Леониду, кото-

рый давно разлюбил свою жену. Иногда он пользовался сво-
им служебным положением, заводя интрижки с молоденьки-
ми секретаршами. Но тут. В этой девушке было что-то дру-
гое. Возможно, алкоголь связал их или рекламные проспек-
ты не врут и в питерской ночи действительно есть что-то вол-
шебное.

– Что вы там застряли? – спросил Вова, стоя на площадке.
– Идем! – откликнулся Леонид. Он в ответ прижал к себе

Аню, та еле слышно вздохнула.
Одной рукой держась за веревку, другой обхватив талию

девушки, Леонид начал подъем на верхнюю площадку. Пло-
щадка была огромной. Помимо их компании здесь была еще
дюжина людей. Все любовались красотой города.

Леонид прилег. С ним в обнимку легла Аня, опустошая
очередную бутылку пива. Перед ними открылся потрясаю-
щий вид. Набережная с высоты выглядела, как на фотогра-
фии. По Неве плыли немногочисленные туристические ко-
раблики, сведенные мосты пропускали ленивый автомобиль-



 
 
 

ный поток, а чистое светлое небо придавало всему этому ска-
зочное ощущение.

Кто-то из  другой компании достал гитару. У  Леонида
сильнее забилось сердце. Как же ему хотелось быть одним
из них! Одним из музыкантов!

Теплое место, но улицы ждут
Отпечатков наших ног!
Звездная пыль – на сапогах.11

И все остальные, кто находился на крыше, начали подпе-
вать гитаристу:

Мягкое кресло, клетчатый плед,
Не нажатый вовремя курок,
Солнечный день в ослепительных снах.

Группа крови на рукаве —
Мой порядковый номер
На рукаве.
Пожелай мне удачи в бою,
Пожелай мне…

Потом были песни Сплина и Наутилуса. Все с удоволь-
ствием слушали, подпевали или молчали, отправляя свои
мысли в полет. Давно Леонид не был так счастлив, давно он

11 Кино – Группа крови.



 
 
 

не ощущал себя настолько свободным, чтобы просто сидеть
на крыше с малознакомыми людьми, с которыми у него было
намного больше общего, чем с его семьей.

Аня положила голову на  грудь Леонида, тот не  смог
скрыть напряжения, сердце бешено колотилось в его груди.

– Тихо! – прохрипел Вова. – Слышите?
Все прислушались к звукам улицы. Послышалась сирена.
– Менты!
Вова посмотрел на Леонида.
– Даже не думай! – предупредил Леонид. – Это не я!
– Спускаемся! – скомандовал своим Вова.
Леонид немного оторопел.
– А ты ждешь особого приглашения? – спросил Вова.
Подойдя к краю крыши, Леонид схватил Аню за талию

и ловко спустился вниз, вслед за остальными.
– Притихли все! – прошипел Вова.
Леонид незаметно подошел к  полуразрушенному окон-

ному проему. Внизу он увидел две полицейские машины.
Из одной вышел тучный полицейский, ему дали громкого-
воритель.

– Все выходим из здания! – дал команду полицейский.
Ответом ему была тишина.
– Я кому сказал, выходим из здания, а то я сам за вами

поднимусь!
Несколько человек из другой компании все же испугались

и спустились в руки правосудия.



 
 
 

– Я думаю, им этого будет достаточно, – еле слышно про-
комментировал Леонид.

Прошло еще несколько минут. Полицейские подождали,
но затем их терпение иссякло и они уехали.

– Подождем еще пару минут, затем начнем спускаться, –
предложил Вова.

Так они и сделали.
Уже оказавшись на набережной, Леонид посмотрел в сто-

рону дома, на крыше которого они находились. Старинный,
еле заметный, скрывающий свои тайны.

– Куда дальше? – спросил Леонид.
– А куда хочет наш гость? – переспросил Вова.
– Куда глаза глядят.
Аня, все это время державшая Леонида за руку, уже не хо-

тела отпускать его. Пока остальные пошли вдоль набереж-
ной, она остановилась и прижалась к нему так плотно, что
Леониду трудно было сдержать свое возбуждение.

–  Ты хоть знаешь, сколько мне лет?  – с  улыбкой спро-
сил он.

– Главное – чтоб ты знал, сколько мне!
Леонид немного напрягся.
–  Да успокойся! По  закону тебе уже лет пять ничего

не сделают, – с насмешкой ответила Аня.
– Эх, где мои двадцать два? – спросил Леонид, подняв

голову в небо.
Дальше вновь случился провал в  памяти. Леонид уже



 
 
 

не помнил, как они долго гуляли по набережной, затем отде-
лились от остальной компании и неспешным шагом отпра-
вились к отелю. После этого страстная ночь и глубокий сон
вплоть до обеда. Все это пролетело мимо, не оставив в памя-
ти Леонида и следа. Когда тот очнулся рядом со спящей де-
вушкой, чье имя не сразу всплыло в его голове, он попытался
вспомнить прошлую ночь. Он помнил все лишь до момента
на набережной Васильевского острова, а дальше – провал.
И только присутствие обнаженной девушки в его постели да-
вало понять, что вчерашняя ночь была успешной.

Леонид заказал завтрак, а сам пошел в душ. Когда он вер-
нулся, девушки уже не было, на подносе с недоеденным зав-
траком лежала салфетка с ярким следом губной помады в ви-
де поцелуя.

– Ушла, как мираж, – улыбнулся Леонид.



 
 
 

 
Глава II

 
 

Ариель
 

Вечером того  же дня Леонид отправился в  Купчи-
но, в  «один из  лучших музыкальных магазинов города».
По крайней мере, так говорил Интернет. Леониду хотелось
прочувствовать атмосферу района, о котором ходят не очень
приятные слухи. Потому что, судя по более приятным слу-
хам, многие достойные питерские музыканты были родом
отсюда.

Проезжая несколько остановок, Леонид пересаживался
с одного трамвая на другой.

И вот, он, наконец, достиг цели. Во дворе одного из домов
красовалась еле заметная вывеска:

Мы продаем качественный инструмент,
Но не пришиваем руки к правильному месту.

«Тонко подмечено!» – улыбнулся про себя Леонид.
Когда он вошел в помещение, он почувствовал, что гла-

за разбегаются от разнообразия выбора. Столько гитар Лео-
нид вживую не видел никогда! Он не знал, сколько бродил
по магазину, прежде чем прошло оцепенение. Леонид мол-



 
 
 

ча ходил по длинному коридору, вдоль которого в несколько
рядов стояли, висели, лежали гитары. Выбор был огромен.
Леонид не мог поверить, что он настолько близок к своей
мечте: научиться играть!

Когда консультант освободился, Леонид обратился к нему
за помощью.

– Я вас слушаю!
– Сергей, – прочитал Леонид имя консультанта на его бей-

джике. – Я выбираю свою первую гитару, поможете?
– Ну а как иначе! – улыбнулся молодой человек. – Аку-

стику? Электро? Электро-акустику?
– Начнем с акустики, – выдохнул Леонид.
– Прекрасно, пойдемте!
Сергей отвел Леонида к стойкам с акустическими гитара-

ми.
– Я так понимаю, вы ни разу не играли? – спросил кон-

сультант и, получив утвердительный ответ, продолжил: – То-
гда есть смысл взять хороший качественный и недорогой ин-
струмент. Для начала.

Леонид согласился.
– Посмотрите этот вариант…
Сергей бережно, будто гитара стоила огромнейших денег,

взял ее в руки. Изящный корпус черного цвета ярко выде-
лялся на фоне остальных. Сергей сел на стул и заиграл. Лицо
Леонида перекосилось.

– Сейчас настроим! – парировал Сергей.



 
 
 

Несколько минут – и совсем другой звук. Уже более по-
хожий на то, к чему стремился сам Леонид. Еще минута на-
стройки и – гитара запела! Голос ее очаровывал, гипнотизи-
ровал. Гитара пела как юная девушка посреди вишневого са-
да; пока остальные работали, она пела, помогая не унывать.

– Скажу честно, – закончив, произнес молодой человек. –
Это лучшая гитара для начинающего музыканта!

– Я поверю вам, – улыбнулся Леонид. – Беру!
Леонид сразу купил и  чехол, дюжину медиаторов, ком-

плект струн и несколько брошюр по урокам игры на гитаре.
На улице было темнее обычного. В этом районе нет тако-

го яркого привлекательного освещения, как в центре города.
К тому же небо заволокло темными тучами. Леонид не за-
метил, как его окружила группа молодых ребят.

– Эй, гитарист! – окликнули Леонида. – Сиги есть?
«Все как в Чертаново!» – вспомнил Леонид.
–  Не  курю,  – ответил он и  попытался пойти в  сторону

трамвайной остановки, но ему преградили путь.
–  Не  по-братски это, старичок!  – послышался голос

из компании молодых людей.
Леонид, предчувствуя невозможность уйти из конфликта

без драки, аккуратно поставил гитару у стены дома:
– Да и не брат ты мне, гнида черножопая! – процитировав

Данилу Багрова, он засадил в челюсть оппоненту.
Больше десяти лет назад, когда Леонид только открыл

свой бизнес, ему часто приходилось отбиваться от подобных



 
 
 

«спортсменов», которых, как собак, выдрессировали конку-
ренты по бизнесу. Частенько приходилось лично доказывать
свою силу и силу своей компании, но тогда Леонид был мо-
ложе, свежее, сильнее.

Сейчас же, несмотря на то, что он не выглядел на свои со-
рок девять, возраст давал о себе знать. Удар получился не та-
ким мощным, как хотелось, парень даже не упал, хотя рань-
ше многие лежали уже после первого удара.

– Ах ты му… – парень попытался пойти в атаку, но Лео-
нид отлично сориентировался и  добил его ударом колена
в пах.

Остальные налетели на Леонида мгновенно, будто пира-
ньи на жертву, которая заплыла не в тот водоем. Когда его
избивали, Леонид думал только о  том, чтобы не  сломали
или не украли его гитару. На помощь Леониду прибежали
несколько прохожих, отбив его от больших неприятностей.

– Вы как? – спросил один из спасителей.
– Жить буду, – ответил Леонид, улыбаясь окровавленным

ртом.
В травмпункте ему наложили пару швов на рассеченную

бровь, проверили нос на перелом, убрали кровоподтеки с ли-
ца.

– Легко отделались, – сухо произнес врач. – В вашем воз-
расте лучше избегать подобных конфликтов.

– Я заступился за девушку! – улыбнулся Леонид.
– О! И как она?!



 
 
 

Леонид посмотрел на свою гитару, которую не тронули.
Та мирно стояла в углу кабинета врача:

– Невредима, – выдохнул он.
Леонид не стал больше рисковать и заказал такси до сво-

его отеля. Уже в номере он привел себя в порядок, для на-
чала отлежавшись в ванне, затем просто уткнувшись лицом
в подушку. После потасовки даже удобный диван в отеле ка-
зался твердым: будто он лежал на асфальте. Леонид не заме-
тил, как уснул, но ночной Петербург продолжил жить своей
громкой жизнью, и только звукоизоляция спасала от гром-
кого сердцебиения города.

Звонок-будильник, словно удар Тайсона, отозвался в го-
лове Леонида. Надо было собираться, через несколько часов
должно было начаться занятие. Его первый урок игре на ги-
таре!

Леонид поборол боль и усталость вчерашнего дня. В зер-
кале он увидел старика с фингалом под левым глазом и по-
мятым лицом, будто он пил одну водку несколько столетий
подряд. Некогда аккуратная борода превратилась в заросли,
глаза еле открывались. Что и говорить, Питер устроил ему
настоящее посвящение, которое тот с трудом, но прошел.

Александр Фрихэнд назначил встречу на  улице Рубин-
штейна, 13.

«Как символично!» – думал Леонид. В этом доме начи-
нали свои творческие пути Цой и Б. Г. Сейчас там, правда,
детский музыкальный театр, но времена идут, а значит, все



 
 
 

должно меняться, но не забываться.
Погода сегодня неожиданно обрадовала безоблачным

небом и теплым безветрием. Леонид с гитарой за спиной от-
правился на место встречи, надеясь как можно быстрее при-
ступить к занятиям.

Улица Рубинштейна разочаровала Леонида. Он ожидал
увидеть что-то непохожее на Арбат, где в каждом доме было
очередное заведение для туристов. Но приглядевшись вни-
мательнее, Леонид осознал, что это далеко не Арбат. Воз-
можно, дело было в людях, которые не приходили сюда тол-
пами. Или в  простых, невычурных домах. Почти каждый
имел свою табличку со своей историей. В одном доме жи-
ла поэтесса Берггольц, в другом – художник Евгений Мих-
нов-Войтенко. В третьем, в коммунальной квартире прожил
десяток лет Сергей Довлатов.

Вся эта история сохранилась на мемориальных табличках,
вычищенных до блеска. При этом дома обрели новый смысл
жизни в виде баров и ресторанов, что поначалу так не по-
нравилось Леониду. Но  спустя мгновение он забыл о  сво-
ем негодовании, почувствовав, что изменения на этой улице
прошли к лучшему.

Солнце освящало свежеотремонтированные дома, кото-
рые стояли плечом к плечу, будто вечные друзья. Они столе-
тиями поддерживали друг друга, обнимая, не давая упасть.

Как и договаривались, Фрихэнд ждал Леонида на Рубин-
штейна, 13.



 
 
 

На первый взгляд Фрихэнд был не сильно моложе само-
го Леонида. Короткие темные волосы уже немного окраси-
лись сединой, подтянутое тело хорошо смотрелось в прита-
ленной футболке. И огромное количество фенечек и брасле-
тов украшали кисти рук, разрисованных цветной татуиров-
кой.

– Ваша пунктуальность меня порадовала! – протянул руку
Фрихэнд.

–  Не  имею привычки опаздывать,  – улыбнулся в  ответ
Леонид.

– Меня зовут Александр, но для всех я – Фрихэнд.
Леонид кивнул.
– Не против, если будем на ты? Разница в возрасте у нас

невелика.
– Я только за!
– Тогда, пойдем!
Фрихэнд зашел в  один из  многочисленных баров. Лео-

нид было подумал, что сейчас их знакомство продолжится
за кружечкой пива, но Александр пошел мимо стойки. В уг-
лу находилась еле заметная лестница. На втором этаже бы-
ло несколько дверей, за одну из которых они и зашли. Пе-
ред Леонидом была небольшая комната, украшенная сотней
плакатов разных музыкантов, и почти на каждом был живой
автограф того или иного человека. В углу стояли несколько
гитар. Акустика, электроакустика и электрогитара. На столе
лежали огромные стопки бумаг и книг.



 
 
 

У Леонида чесались руки начать заниматься.
– Падай на стул, я сейчас подойду, – предложил Фрихэнд.
Леонид продолжил осматривать комнату. Явно не жилая.

Рабочая обстановка для занятий была создана профессио-
нально. Сам Леонид лично занимался своим офисом для со-
здания нужной атмосферы, чтобы клиент, приходя к нему,
сразу обращал внимание на мелочи вроде грамот или счаст-
ливых фотографий других клиентов, которые уже давно жи-
вут в своих квартирах.

– Ну что, готов? – спросил Фрихэнд, вернувшись с двумя
стаканами воды.

– Для этого я и приехал! – улыбнувшись, ответил Леонид.
– И я вижу, тебя здесь сразу окультурили! – Александр

кивнул в сторону фингала на лице Леонида.
– Да, это мелочи.
– Нет, дружище! Не мелочи. Прежде, чем мы начнем, да-

вай потрещим! Я не из тех, кто просто учит играть. Мне нуж-
но понимать, зачем человек пришел учиться. Какие его внут-
ренние мотивы.

Леонид молча слушал.
– То, что тебе поставили фингал – это кайф! – продолжил

Фрихэнд. – Честно, я бы каждому приезжему поставил фин-
гал, как метку. А то все думают, что в Питере одни роман-
тики и что мечты сбываются именно здесь! Раздражает, сил
нет! Понимаешь, старик, каждый второй приезжий думает,
что Питер изменит их жизнь к лучшему. Что по улицам здесь



 
 
 

ходят Пушкины, Довлатовы, Маяковские. Но Питер – это та-
кой же мегаполис, как Москва, Рим, Нью-Йорк. Он пожира-
ет слабых! Пожирает тех, кто не способен постоять за себя
и не может адаптироваться. Многие думают, что их заметят
здесь, оценят здесь, будут носить на руках здесь. Но в ито-
ге – они пропадают здесь! Ведь помимо таланта, с которым
они приезжают в Питер, нужно иметь сильный внутренний
стержень и умение адаптироваться. Без этого, Питер возьмет
твои мечты, прожует и выплюнет в Грибонал и даже не за-
метит.

– Не думал, что вместе с уроком игры на гитаре я получу
нравоучительную речь! – парировал Леонид.

Фрихэнд улыбнулся.
– Ты умный мужик, вижу. Возможно, тебе и не стоило по-

лучать этот фингал, но лишним он точно не будет! Это всего
лишь напоминание о том, что этот город ничем не отличает-
ся от остальных мегаполисов. Если ты готов упорно трудить-
ся и выкладываться на полную – он даст тебе возможность
почувствовать себя счастливым и, возможно, исполнит твою
мечту.

– А ты знаешь, какая у меня мечта?
Фрихэнд удивился.
–  Создать свою группу? Быть знаменитым гитаристом?

Зажигать с молоденькими цыпочками? – неуверенно спро-
сил он.

Леонид расхохотался.



 
 
 

– Нет. Я просто давно мечтаю научиться играть на гитаре!
А ты – лучший из всех, кого я смог найти.

Фрихэнд тут же стал серьезным.
– Тогда я научу тебя всему, что знаю. Начнем!
Леонид потянулся за своей гитарой.
– Эй, куда?! Даже не смей брать в руки свою гитару! Еще

испортишь с ней отношения!
Леонид взглянул на своего учителя. Тот говорил серьезно:
– К своей гитаре даже не смей притрагиваться до того мо-

мента, пока не научишься правильно держать ее.
– Понял, – повиновался Леонид.
– Так как ты хочешь играть для себя, тебе не нужны все

эти знания про ноты! Современный мир позволяет научить-
ся играть любую песню с помощью аккордов и табулатуры.

Леонид слушал внимательно.
– Начнем с аккордов! Возьми ту старуху, что стоит в углу.
Леонид не сразу заметил, что в углу стояла древняя по-

трепанная жизнью и новичками гитара. Он вернулся с ней
к Фрихэнду. Тот показал, как правильно держать инструмент
и заставил Леонида на машинальном уровне запомнить это.
Он приказывал Леониду то взять гитару, то поставить ее об-
ратно и так десятки раз, пока у его ученика не выработался
рефлекс.

– Хорошо, правую руку отложим в сторону. Будем нара-
батывать левую и как правильно держать струны и аккорды.

На это ушло много времени. После первых пяти минут за-



 
 
 

болели подушечки пальцев. Струны нещадно мстили за на-
жим. Леонид с трудом, сдерживался, стараясь не показывать
боль, усваивая информацию, стараясь успевать за учителем.
Тот не сбавлял оборотов, пытаясь выработать рефлекторные
движения и терпение у своего ученика.

Так прошло несколько часов боли и упорства. Леонид ста-
рался держаться молодцом.

– Неплохо! Ты впитываешь намного активнее моих голо-
вастиков. Тебе действительно это надо, я вижу!

Фрихэнд предложил ему стакан воды.
– Отложи гитару и смотри на мои руки, сейчас я расскажу

про табулатуру.
Александр подробно рассказал про табулатуру, как ее

правильно читать, как писать, если захочется сочинять свои
песни, не  используя закорючки нот. Леонид старался слу-
шать внимательно, но все же несколько часов муки давали
о себе знать, левая рука, особенно пальцы, ныли от боли.

–  Я знаю, тебе сейчас непривычно больно, рука просит
ампутации, но все это на пользу. Тяжело в учении – легко
на концерте, сам знаешь!

Леонид молча согласился.
– Наш урок мы закончим игрой на гитаре. Я позволю тебе

сыграть!
Глаза Леонида расширились от предвкушения счастья.
– Вот тебе табулатура одной песни. Сможешь сыграть?
Перед Леонидом оказался лист с цифрами, которые шли



 
 
 

в определенном порядке, создавая мелодию. Даже не начав
пробовать играть, Леонид догадался, что это за песня.

– Smoke on the water?12

Фрихэнд кивнул, не подав виду, что удивился догадливо-
сти своего ученика.

Леонид взял гитару, как учил Фрихэнд. В его душе что-то
всколыхнулось. Сердце забилось чаще.

«Неужели?!» – пронеслось в его голове.
Первый удар по струнам… И те ответили ему не песней,

а криком о помощи. Фрихэнд специально не обучил, как пра-
вильно бить по струнам медиатором, чтобы проверить, на-
сколько талантлив его ученик.

– Слабо прижал струны к грифу, знаю! – сам раскритико-
вал себя Леонид.

Фрихэнд молча наблюдал.
Вторая попытка.
Удар по струнам. Те издали неприличный звук.
– А теперь я держал пальцы слишком близко к ладам, –

вел диалог сам собой Леонид. – Сейчас!
Третья попытка.
Аккуратное движение медиатора по струнам и…
Всем знакомый гитарный риф разошелся по комнате. Ги-

тара запела чудесным голосом, душа Леонида подпевала зна-
комой мелодии, его пальцы прыгали по струнам, а медиатор

12 Smoke on the water – популярная песня группы «Deep Purple», известная
своим запоминающимся гитарным рифом.



 
 
 

помогал им петь. Леонид не мог сдержать улыбку, это от-
влекло его, в один момент музыка исковеркалась неприят-
ным звуком.

– Простите, – извинился Леонид скорее перед струнами
и гитарой, чем перед своим учителем.

Он продолжил играть припев знаменитой песни, Фрихэнд
не останавливал своего ученика, да и сделать это было невоз-
можно. Леонид так увлекся, счастье настолько переполнило
его, что даже наряд полиции не смог бы его остановить.

Пальцы ныли от боли. Леонид нехотя успокоился.
– Совсем не дерьмово! – прокомментировал Фрихэнд.
Леонид улыбнулся. Это была улыбка не зрелого мужчины,

а мальчишки, которому подарили долгожданную игрушку.
– Такими темпами мы быстро продвинемся. А сейчас дай

своим рукам отдохнуть! Пойдем, я угощу тебя бокалом хо-
рошего пива, ты заслужил.

– Ого! И всем своим ученикам ты проставляешься после
первого занятия?

– Нет, только молодым девушкам!
Оба засмеялись.
Сидя в баре на первом этаже, они разговорились. Леонид

рассказал о себе, о своих планах, надеждах, мечтах.
– Очень здорово, что ты не ставишь перед собой Напо-

леоновских целей! – прокомментировал Фрихэнд. – Многие
приходят ко мне и просят научить их игре, они хотят стать



 
 
 

новыми Ван Халенами13, хотя они не знают истории, не про-
являют уважения к прошлому, Элвис их подери!

– Я просто хочу играть, – допивая последний бокал пива,
прохрипел Леонид. – Мне надоело жить ради других. Мне
сорок девять! Для себя я жил лишь девять месяцев в утро-
бе матери, все остальное время я угождал другим. Пришло
время пожить так, как хочется мне!

– Что ж, я рад за тебя. Верный выбор. Пересечемся зав-
тра! – прощаясь, сказал Фрихэнд. – Будем оттачивать твою
мечту!

– Спасибо!
Они попрощались. Леонид пошел в сторону своего отеля.

Погода вновь изменилась. За несколько часов, что его не бы-
ло на улице, усилился ветер и принес с собой тяжелые тучи,
которые накрыли город, угрожая дождем.

Леонид резко оказался в ванной своего номера.
«Кажется, мой разум требует отдыха!» – подумал он и рас-

слабился в теплой воде.
Когда Леонид вышел из ванной комнаты, в открытом но-

утбуке горело уведомление электронной почты.
Письмо прислала Виктория.
«Сделка успешно завершена. В ближайшие три дня вам

на счет поступит ваша доля. Удачи в новой жизни!»
Новая жизнь.

13  Эдди Ван Хален  – гитарист, конструктор гитар, основатель группы «Van
Halen», автор многочисленных песен.



 
 
 

Эти два слова не покидали его мыслей.
«Неужели? Неужели я решился на это?! Но готов ли я?»
Леонид долго не мог уснуть. Не помогали арии великих

рок исполнителей, как это было раньше, не помогал подсчет
студийных альбомов популярных групп. Он все вспоминал
первый мастер-класс у Фрихэнда, то, как легко ему, чело-
веку далеко за тридцать, давались новые понятия, знания,
опыт. Леонида удивляло, что в его возрасте он продолжал
впитывать все как губка. При этом его немного насторажива-
ли некоторые провалы в памяти. Впрочем, он старался не об-
ращать на них внимания.

«Как жаль, что я не пошел учиться в музыкалку, когда
был совсем юнцом, глядишь, уже был бы профессиональным
музыкантом!» – продолжал размышлять Леонид.

Сон все не приходил, и Леонид решил достать свою гита-
ру, хотя Фрихэнд ему запретил.

Среди ночи в номере запела гитара. И как запела! Пронзи-
тельно, громко, будто вокалистка популярной группы. Лео-
нид не  переживал на  счет соседей, предполагая, что за  те
деньги, которые он отдал, шумоизоляция должна быть соот-
ветствующей.

Дальше – больше! Леониду было мало «Дыма над водой».
Интернет помог найти ему табулатуры для «Smell like teen
spirit»14. Спустя несколько провальных попыток ему удалось

14 Smell like teen spirit – популярная песня группы «Nirvana». Композиция за-
няла 9-е место в списка 500 лучших песен по версии журнала Rolling Stones.



 
 
 

поймать нужный ритм, в номере зазвучала мелодия, которую
знают даже те, кто далек от мира рок музыки.

Леонид играл, не пел, ему это было не нужно, в его голове
звучал голос Курта Кобейна15, будто тот сидел рядом на ди-
ване, курил сигарету, улыбался и подпевал Леониду, кото-
рый, не переставая, играл и играл.

За окном проезжали редкие автомобили, пешеходы гуля-
ли по проспекту, не подозревая, что на четвертом этаже од-
ного отеля сейчас играет на гитаре человек, почувствовав-
ший себя свободным.

Все же усталость обрушилась на плечи Леонида, он мо-
ментально провалился в сон и проспал до самого будильни-
ка.

Наступил новый день и новое занятие.
Леонид словно помолодел еще лет на десять. Он чувство-

вал это. В одном из торговых центров он закупился модной
одеждой, подчеркивающей подтянутую фигуру, и, недолго
думая, выбросил в мусорку свой дорогой костюм.

Фрихэнд, как и в прошлый раз, ждал Леонида на улице,
благо погода была подозрительно солнечной.

– А вот и мой ученик. Вновь без опозданий!
– Стараюсь, – улыбнулся в ответ Леонид.
Он было пошел внутрь, но Фрихэнд остановил его.
– Сегодня развернемся на улице!

15 Курт Кобейн – вокалист, гитарист, автор песен группы «Nirvana». Считается
основателем стиля гранж в альтернативном роке.



 
 
 

Леонид вопросительно посмотрел на своего учителя.
–  Я видел огонь в  твоих глазах на  вчерашнем занятии.

Ставлю сто зеленых, что ты всю ночь играл на своей гитаре!
Леонид машинально спрятал уставшие пальцы в кулак.
– Да не переживай! Большинство новичков меня не слу-

шают и продолжают играть без моего разрешения. Но ты –
совсем другой экспонат!

Фрихэнд предложил присесть за небольшой столик возле
бара:

– Да падай ты уже! Вот что, – Фрихэнд взял театральную
паузу, достал пачку сигарет и закурил. – Раз уж ты хочешь
быть настоящим гитаристом, тебе должно быть безразлично
мнение окружающих. Да-да! Не удивляйся!

–  И  что? Ты хочешь предложить мне сыграть прямо
на улице? Для кого?

– В том-то и дело. Ни для кого!
Фрихэнд ткнул пальцем в плечо своего ученика:
– Для себя.
Леонид молча достал свою гитару.
– Слушай, у тебя есть какой-нибудь маркер? – неожидан-

но спросил Леонид.
Теперь пришла очередь Фрихэнду удивляться.
– Погоди пару минут.
Александр куда-то удалился и вернулся через пять минут

с набором цветных маркеров.
– Отлично! – произнес Леонид. Взяв в руки красный мар-



 
 
 

кер, он начал рисовать на черной поверхности верхней деки
своей гитары.

Глаза Фрихэнда расширились, но  тот ничего не  сказал,
ожидая конечного результата. Леонид  же, как увлеченный
подросток, занялся внешним оформлением своего инстру-
мента.

Когда Леонид закончил, перед глазами его учителя красо-
валась разноцветная надпись Ariel.

– Хм, недурно! – оценил Фрихэнд. – У тебя еще и худо-
жественный талант? А почему Ариель?

– Я тут вспомнил, что у многих музыкантов инструменты
носят имена. Так, например, Клэптон16 назвал свою гитару
Люси…

– Знаю, – кивнул Фрихэнд. – В честь Люсиль Болл17, та
была рыжеволосая красавица, как и красный Гибсон18 Клэп-
тона.

– Верно! Вот и я подумал, чем моя красотка хуже?
– Допустим. И в честь кого?
– Мне ее звучание напомнило голос Ариель Блумер!19 –

16 Эрик Клэптон – британский музыкант, композитор, гитарист и  вокалист.
Единственный, кто трижды (!) включен в Зал Славы Рок-н-ролла, как сольный
исполнитель и член рок-групп Cream The и Yardbirds.

17 Люсиль Болл – американская комедийная актриса, получившая прозвище
«Королева комедии».

18 Гибсон – закрытое акционерное общество, популярная компания по произ-
водству гитар.

19 Ариель Блумер – вокалистка группы «Icon for Hire».



 
 
 

ответил Леонид.
– Точно! Шикарный у нее голос!
Оба понимающе кивнули.
– Так вот, теперь Ариель – моя новая спутница!
– Приятно познакомиться, Ариель! – Фрихэнд нарочито

поклонился, с его лица не сходила улыбка. – Что же, тогда
вам с Ариель придется продемонстрировать класс!

– Прямо здесь? – засмущался Леонид, хотя людей было
не так много.

–  А  когда? На  пенсии? Хотя…  – Фрихэнд посмотрел
на Леонида оценивающим взглядом. – Тебе до пенсии не так
далеко!

Леонид принял слова своего учителя как вызов. Он ото-
шел от столика, подошел ближе к краю тротуара, предусмот-
рительно разложив чехол от гитары. Не для заработка, ко-
нечно, но вдруг кто-то по достоинству оценит его игру.

Прохожие сновали вокруг, не обращая никакого внима-
ния на  мужчину с  гитарой в  руках. Леонид на  некоторое
время будто завис. Его взгляд устремился куда-то сквозь
этот мир, так, по крайней мере, показалось Фрихэнду, кото-
рый наблюдал подозрительно продолжительный ступор сво-
его ученика. Ни у кого прежде не было такой длительной па-
узы.

– Леонид! – крикнул его Фрихэнд.
Тот не отреагировал.
– Эй! Леонид!



 
 
 

И  Леонида будто кто-то подключил к  реальности. Его
взгляд вновь обрел жизнь. Он вновь вел подготовку к нача-
лу выступления, будто не было никакого провала в течение
нескольких минут. Это насторожило Фрихэнда, но он решил
промолчать.

Медиатор, что был в руке у Леонида, начал настукивать
ритм по деке гитары. И тут зазвучала «Smell like teen spirit»,
которая всю ночь разучивалась от начала и до конца. Фрих-
энда это немного удивило, ведь он не давал этой песни свое-
му ученику, однако, не подумал его останавливать, а наобо-
рот поддержал своего подопечного с  первых нот, добавив
ритма ударами по  столу, словно по барабанной установке.
Внезапно Фрихэнд запел голосом Кобейна!

Немного сбившись от удивления и потеряв темп, Леонид
вновь поймал ритм песни, продолжая аккомпанировать сво-
ему учителю, который улыбаясь, пел одну из самых извест-
ных композиций группы «Nirvana».

Люди, что проходили мимо, улыбались в ответ. Кто-то до-
стал мобильник и снимал импровизированный концерт учи-
теля и ученика. Леонида это немного смущало, но он старал-
ся не подавать виду, концентрируясь на гитаре, получая удо-
вольствие от процесса. Людей стало чуть больше, собрался
небольшой полукруг. Прохожие аплодировали, поддерживая
ритм, а когда Леонид перешел к гитарному соло, все замол-
чали. Казалось, весь Питер прислушался к  игре Леонида,
сможет ли тот повторить, не испортит ли мелодию. И Леонид



 
 
 

не подвел ни город, ни людей, ни самого Кобейна. Он испол-
нил соло так, будто был членом группы «Nirvana», взял всю
партию без единой фальши. Люди оценили это, пусть мело-
дия исполнялась на обычной дешевой акустике, но Ариель
не подвела Леонида, вложив всю красоту своего голоса в этот
мотив.

Когда они закончили играть, толпа взорвалась аплодис-
ментами. Первыми в жизни Леонида! Он не верил в проис-
ходящее: всего несколько дней в Петербурге – и он уже иг-
рает на гитаре на улице Рубинштейна, в отличный солнеч-
ный день, посреди толпы горожан и гостей города! В чехле
его гитары лежали несколько денежных купюр и разбросан-
ная мелочь. Люди ждали продолжения, Фрихэнд загадочно
улыбался.

«Гулять, так гулять! Ну, Ариель, не подведи!»
Раздался всем знакомый риф. «Дым над водой». Припев

этой песни знал каждый, кто стоял в толпе, окружившей Лео-
нида. Когда закончили играть и эту песню, народ вновь ждал
продолжения, но Леонид лишь застенчиво улыбнулся и вер-
нулся за их с учителем стол.

Люди потихоньку расходились по своим делам.
– Хорошо получилось, но тебе надо поработать над уме-

нием держать толпу в своих руках. И если ты их отпускаешь,
то они должны знать, что именно ты их отпускаешь, а не на-
оборот.

Леонид молча кивнул.



 
 
 

– А так все было здорово! – подытожил Фрихэнд. – А со-
ляга – огонь! Даже я кайфанул!

У Леонида горели глаза.
– Во, светишься! Пойдем, продолжим обучение. Научим-

ся играть песни посложнее.
Несколько часов упорной работы – и Леонид обучился но-

вым приемам.
Фрихэнд провожал своего ученика напутствием:
– Сегодня не играй! Устрой себе релакс.
– Договорились! – соврал Леонид.
В номере отеля вновь начался концерт одного исполни-

теля. Леонид с удовольствием играл уже разученные песни,
а затем перешел к новому материалу. Он выучил несколько
песен: Короля и Шута, Сплина, Пилота и Aerosmith. Леонид
играл так долго, как это было возможно. А после пальцы рук
буквально взмолились об отдыхе.

На следующий день, Леонид, довольный в предвкушении
нового занятия, пришел на встречу с Фрихэндом.

–  Покажи свои пальцы!  – сразу  же скомандовал Алек-
сандр.

Леонид немного опешил, но подчинился.
– Я тебе что втирал? Чтобы ты не играл, но ты второй раз

не подчинился моим правилам. Сегодня урока не будет!
Леонид попытался возразить, но  слова встали комом

в горле.
–  Для тебя респект ничто!  – разошелся Фрихэнд.  – Ты



 
 
 

не уважаешь правила! В первый раз я простил тебя, понимая
твое желание, но ты уже не пацан, должен уметь чувствовать,
когда с тобой говорят серьезно! Ты сделал свой выбор – вот
тебе твое наказание!

– Послушай, знаю, я совершил ошибку! – начал оправды-
ваться Леонид. – Но музыка так влечет меня, что я не мог
удержаться!

– Это и есть дисциплина, старик! Умение сдерживаться.
Сегодня занятия не будет! Если тебе не нравится – ищи дру-
гого препода!

Фрихэнд стоял на своем, Леониду оставалось лишь под-
чиниться.

– Нет, ты прав, – принял свою участь Леонид. – Могу я
продолжить обучение завтра?

Александр смягчился, похлопал своего ученика по плечу:
– Если выполнишь мое старое задание, то да. Сегодня ни-

какой игры на гитаре!
Леонид кивнул.
–  Отдохни, иначе перегоришь!  – дал совет Фрихэнд.  –

Сходи развейся, у  нас много мест, где можно оторваться,
не зацикливайся только на гитаре.

Леонид решил не слушаться своего учителя. По крайней
мере сегодня. Ему не хотелось гулять, общаться, тусоваться.
Желание было одно – играть!

Так он остался в  своем номере один на один с Ариель.
Она манила его, очаровывала. Леониду хотелось продолжить



 
 
 

самостоятельное обучение, но Фрихэнд догадается, и тогда
можно будет забыть об уроках с ним.

Леониду надо было отвлечься. Он сходил в магазин, ку-
пил разноцветные наклейки и стикеры, набор маркеров и ак-
риловых красок.

«Раз уж мне нельзя играть, создадим новый образ для те-
бя, Ариель!» – подумал Леонид.

Он вспомнил Ариель Блумер, в его воображении момен-
тально вспыхнули кадры с концертов Icon for Hire. Вокалист-
ка выделялась не только своим голосом, но и внешностью. Ее
ярко-фиолетовые волосы подчеркивали нежные черты лица.
Леонид попытался воссоздать этот цвет с помощью красок
и нанес первые мазки на корпус гитары.

«Недурно!»
Ярко-фиолетовый цвет на  черном фоне прекрасно кон-

трастировал, Леонид продолжил рисовать дальше, создавая
фиолетовое пламя вокруг уже нарисованного имени Ариель.
Несколько часов кропотливого труда – и гитара имела новый
образ. Сочные цвета выделялись на темном фоне, имя Ари-
ель словно звезда, блистало на верхней деке.

За окном уже успело стемнеть. Леонид посмотрел на часы,
которые показывали, что скоро полночь, хотя ему казалось,
что еще пять минут назад было около восьми вечера.

Спать совсем не хотелось. Единственным решением было
выйти прогуляться по ночному городу.

Несмотря на будний день, проспект был заполнен людьми.



 
 
 

Жители города не  могли упустить теплой погоды, лови-
ли каждый момент до  того, как на  город вновь обрушит-
ся дождь. Машины гудели, проезжая по полупустым доро-
гам, из разнообразных заведений играла многоликая музы-
ка: от классики рока до современной попсы. Люди сидели
на уличных террасах, покуривая кальян, кто-то расположил-
ся прямо на проспекте, давая возможность отдохнуть ногам.
Молодежь собиралась в  небольшие группы по  интересам.
В основном, по музыкальным. Из портативных колонок зву-
чал рэп, металл и попса, сливаясь в один музыкальный ряд,
который и какофонией назвать сложно.

Леонид бесцельно бродил по Невскому проспекту. Огни
баров и ресторанов влекли зайти посидеть, выпить пару бо-
калов, но Леонид продолжал свой путь, пока его сознание
не отключилось, оставляя все, что было дальше, в полной
тайне.

Утром он не помнил, как оказался в номере. Он лежал
полностью одетый в своей нерасправленной кровати.

– Как же так? – произнес он вслух.
Но не было времени долго размышлять, Леонид собирал-

ся на занятие.
Погода сегодня заметно ухудшилась. Косой дождь бил

прямо в лицо. Идти до Рубинштейна пешком не хотелось,
поэтому Леонид заказал такси. Фрихэнд ждал у входа в бар.

– Сегодня ты посвежее! – улыбаясь, встретил его Фрих-
энд. – Отдых пошел тебе на пользу. Заползай внутрь, не на-



 
 
 

мочи Ариель!
– Пальцы не будешь проверять? – ответил улыбкой Лео-

нид.
Вместо слов Александр, рассмеявшись, похлопал своего

ученика по плечу.
Они продолжили обучение. Леонид выучил еще несколь-

ко техник игры. Фрихэнд не сбавлял интенсивности на заня-
тиях, заставляя буквально потом и кровью выучиться иде-
альной игре на гитаре.

Так прошла неделя. Неделя сложных тренировок и  до-
машних заданий. Фрихэнд не щадил своего ученика, застав-
ляя его работать на  пределе своих возможностей. Леонид
быстро схватывал, задавал вопросы, импровизировал (за что
получал нагоняй), но, в целом, Фрихэнд был за любой экс-
перимент, хотя старался держать авторитет перед учеником.

– Завтра занятия не будет! – неожиданно объявил Фрих-
энд. – Тебе и мне надо отдохнуть. Что касается игре на аку-
стике, я дал тебе тот минимум, с которым ты можешь раз-
виваться сам. Ведь музыка – это не набор правил, а как раз
наоборот! Ты должен создать свои правила! Просто помни
те азы, которые дались тебе с таким упорством, не забывай
тренироваться и улучшать свою игру, у тебя огромный по-
тенциал. Если бы ты пришел ко мне лет пятнадцать-двадцать
назад – учеником был бы я! Настолько быстро ты усваива-
ешь информацию.

Леонида удивила похвала учителя.



 
 
 

– Через день я буду обучать тебя игре на электрогитаре,
это совсем другое, – продолжил Фрихэнд. – Тебе придется
научиться перестраиваться моментально. Пусть тебе кажет-
ся, что это похожие между собой инструменты, но вскоре ты
поймешь, что ошибался!

«Целый вечер и еще весь завтрашний день. Что мне де-
лать?» – обдумывал Леонид.

Решение подсказала жена, которая вышла с ним на видео-
связь, вернувшись из отпуска.

– Отлично выглядишь! – начал с комплимента Леонид.
Алла была в ярости. Леонид знал это, пусть выражение ее

лица было спокойным, но столько лет в браке научили его
читать не только по жестам и мимике, но и по молчанию.

– Ты надо мной издеваешься? – внезапно заорала Алла.
В номере Леонида играли песни Eagles.20

– Выключи эту хрень! – скомандовала она.
– Мне не мешает, – ответил Леонид. – Ты что-то хотела?
Внешне спокойная жена преобразилась. Казалось, она бы-

ла готова разорваться от гнева.
– Ну ты и сволочь! – начала свой спич Алла. – Я отдыха-

ла с сыном, никому не мешала, и тут мне приходит письмо
от твоей помощницы-проститутки! И что я там вижу?! До-
кументы на развод!

– Ну да, я не хотел, чтобы так…

20 Eagles – американская рок-группа играющая в стиле кантри-рок. Их мело-
дичные песни не раз возглавляли поп чарты.



 
 
 

– Ты не хотел? Ты не хотел?! А что ты хотел?!
– Я хочу начать жить для себя! Я всю жизнь делал то, что

от меня требуют другие: родители, ты, работа, сын. Когда же
я буду делать то, что хочу сам? Лучше поздно…

– Тебе уже пятьдесят! – не сбавляла тон жена. – Полтин-
ник, слышишь?! Тебе уже скоро на свалку, какое для себя?!

– Спасибо, что хоть не в гроб, – Леонида задели за живое
слова жены, но он старался не показывать этого. – Знаешь,
возьми Максимуса и приезжай завтра в Питер!

– Ах, вот для чего ты все это задумал! Чтобы мы приехали
в этот городишко!

– Деньги у тебя есть! Здесь пока погода солнечная, надо
это использовать.

– Хорошо, – согласилась Алла. – Хорошо, слышишь?! Мы
приедем! И поверь, тебя ждет очень серьезный разговор.

Она отключилась. Леонид дрожащей рукой закрыл ноут-
бук.

«Все могло пройти гораздо хуже!» – подумал он, нервно
улыбаясь.

Леонид заметил, что за окном было уже не так светло. Ча-
сы показывали полночь! А разговор с женой состоялся в се-
редине дня.

«Да что  же со  мной происходит?»  – взволнованно ду-
мал он.

Вместо сомнительных раздумий Леонид выбрал крепкий
сон и проспал до полудня. Его разбудило сообщение от же-



 
 
 

ны:
«Будем на вокзале в час дня. Встречай!»
– Будет жарко! – выдохнул Леонид.
Через час он уже был на  платформе в  ожидании жены

и сына. Вдалеке он увидел знакомые фигуры.
– С приездом! – с натянутой бодростью поприветствовал

их Леонид.
Жена молча посмотрела на мужа взглядом, полным нена-

висти. Максим застрял в планшете. Только спустя мгновение
он обратил внимание на отца.

– Пойдемте в номер, скинете вещи!
Пока они шли к гостинице, Леонид пытался разрядить ат-

мосферу разговором о необычно теплом для Питера лете,
но никому и дела до этого не было.

– Почему мы тащимся пешком? Долго еще? Вызови так-
си! – причитала Алла.

– Да ты посмотри на город при свете дня!
–  Ничего удивительного!  – согласился с  матерью Мак-

сим. – Где мы приземлимся?
– Тут совсем рядом!
В отеле никто не обратил внимания на гостей Леонида.

Они, все еще причитая и выражая недовольство, распаковы-
вали вещи.

Никто не обратил внимания на Ариель, стоящую на под-
ставке прямо у окна.

– А ты хорошо устроился! – оценила Алла.



 
 
 

–  Короче, вы тут разбирайтесь, а  я потусую где-нибудь
на улице, – сообщил Максим.

– Максимус, – позвал его Леонид. – Сходи в Эрмитаж или
прогуляйся по Зимнему…

Но Леонид не успел договорить. Его сын, ехидно улыба-
ясь, удалился за дверь.

– Ну, – начала Алла. – Давай поговорим!
– Только не здесь! Видела, какая шикарная погода?! Пой-

дем на улицу, посидим на веранде какого-нибудь ресторана!
Жена согласилась, и они отправились в одно популярное

заведение, где еда была настолько вкусной, что слух об этом
месте прошел далеко за пределы Петербурга.

Веранда была забита людьми. Леонид с женой сели так,
чтобы был виден Невский проспект. Алла заказала самые до-
рогие блюда, даже не прочитав их состав.

– Алла, я хочу развод, – решительно проговорил Леонид.
– Я видела бумаги, – сухо проронила его жена.
– И что ты ответишь?
– А что мне за это будет?
Леонид отпил из бокала. Он заказал бутылочку красного

вина для того, чтобы немного снизить напряжение.
– Я согласился на слияние своей компании. Деньги вот-

вот переведут.
–  Ого!  – не  скрывала удивления Алла.  – И  почему ты

так решил? Ведь это твой бизнес, над которым ты трудился
столько лет!



 
 
 

Было слишком много причин, думал Леонид. Ему осто-
чертела жизнь в Москве, вечная беготня, постоянная борь-
ба. Семья – лишь ширма, за которой скрываются совершен-
но чужие люди. А ведь всего десять лет назад он и подумать
о таком не мог! Что же изменилось?

А слияние поможет начать новую жизнь, не заботясь о фи-
нансах.

– Да так, – отвел глаза Леонид. – Были причины.
Алла была настроена слушать. Одним жестом она попро-

сила его продолжать.
– Пятьдесят процентов от сделки – твои! – сообщил Лео-

нид. – Плюс квартира в Москве остается тебе. Машина, да-
ча. Бери! Я же возьму свои пятьдесят и останусь здесь.

– Неожиданно, – проронила Алла.
И что было большей неожиданностью? То, что ей останет-

ся все имущество в Москве или то, что ее муж окончательно
переезжает в чужой город?

– Ты согласишься? Все будет прописано в договоре о раз-
воде. Все честно.

Алла задумалась. Это выводило Леонида из  себя. Он
не выдержал и сорвался на крик:

– Да что тебе еще надо?! Все равно ты больше не полу-
чишь! Пятьдесят на пятьдесят и ни копейкой больше!

Алла взяла мужа за руку:
– Успокойся, прошу! Я подпишу договор, все по-честно-

му!



 
 
 

Леонид послушно успокоился. Как раз в этот момент к их
столику подошел официант с их заказом.

– Хорошо, через пару дней я вышлю тебе подписанный
мной договор о разводе, – поджав губы, произнесла Алла без
какого-либо чувства сожаления.

– Максимус останется с тобой? – спросил Леонид.
–  Он взрослый мальчик, но, думаю, да! Я позабочусь

о нем, а на квартиру для него скинемся вместе. Пополам.
– Согласен!
Они еще долго сидели, обсуждая договор о разводе. За-

тем каждый задумался о своем. Леонид подумал, что принял
правильное решение, Алла даже не спросила, чем он тут за-
нимался, как прожил эти дни без них.

«Наверное, все к лучшему!»
Леонид уже не помнил, когда в последний раз ощущал лю-

бовь к своей жене. Уже долгое время их отношения напоми-
нали соглашение, дружбу с элементами редкого секса, точ-
ный расчет и необходимость в игре по причине высокого ста-
туса в обществе.

Их вечер на веранде ресторана можно было назвать ро-
мантичным: широкий Невский проспект заполонили улич-
ные музыканты, играющие разные знакомые мелодии, горо-
жане и гости города проникались атмосферой и, сами того
не подозревая, становились ее частью.

Но романтикой и не пахло. У Леонида давно сложилось
впечатление, что напротив него сидела не жена вовсе, а хо-



 
 
 

роший друг, с которым он разделил несколько десятков лет.
После ужина они все так  же по-дружески оправились

в сторону отеля, беседуя на отвлеченные темы. Город жил
своей жизнью, частью которой вскоре мечтал стать Леонид,
и эта мечта становилась все реалистичней.

В номере отеля ждал Максим.
– О, Максимус, я думал, ты гуляешь! – воскликнул Лео-

нид. – Молодость-то одна!
Парень с укоризной посмотрел на отца. Затем уже вопро-

сительно на мать.
– Мы с твоим папой обо всем договорились, – сухо сооб-

щила она.
– Значит, ты все-таки согласилась на развод?! – вскипел

Максим. – Ты продалась!
– Максимус! – строго воскликнул Леонид. – Следи за язы-

ком!
Парень заметался по комнате.
– Знаешь, – остановился он. – Ты мне больше не отец!
Эти слова болью отозвались в сердце Леонида.
– Ты нас бросаешь! Разводишься с мамой! А дальше что?

Только не говори, что переезжаешь в эту дыру…
Леонид молча смотрел в глаза своему сыну.
– Серьезно?! Ты остаешься здесь?
– Максимус….
– Знаешь, – ответил тот. – Желаю тебе закончить как Курт

Кобейн!



 
 
 

С  этими словами Максим взял свой рюкзак и, хлопнув
дверью, удалился.

– Не переживай, – Алла положила руку на плечо мужа. –
Ему нужно время!

Леонид молча закивал.
–  Я побегу, догоню его,  – произнесла Алла.  – Мы сей-

час отправимся домой. Так будет лучше. Для всех! Можешь
не провожать, я отпишусь по прилету в Москву. Я поговорю
с ним, обещаю! Со временем он все поймет.

Они обнялись на прощание. В этом объятии не было су-
пружеской нежности, лишь дружеская поддержка.

– Последи за сыном, – попросил Леонид.
– Не переживай!
За Аллой закрылась дверь, и лишь тогда Леонид позво-

лил себе расчувствоваться. Что это было? Ощущение полной
свободы и отсутствие помех? Или скрытая обида на семью?
Или слова его сына задели за живое? Леонид не знал.

Прошло несколько часов, пришло сообщение от  жены,
в котором говорилось, что они сели в самолет до Москвы.

Леонид решил заново собраться силами.
«Ну и хорошо! Завтра будет новый день!»



 
 
 

 
Глава III

 
 

Укус Кобры
 

Прошло несколько недель. Каждый день Леонид посещал
занятия Фрихэнда. Тот с  упорством обучал своего учени-
ка игре на электрогитаре, давая все новые и новые знания.
Александра восхищало то, что Леонид стремился совершен-
ствовать игру и в итоге разрешил ему играть на Ариель вне
занятий.

Леонид каждый вечер проводил в  номере отеля, за-
нимаясь игрой на  гитаре, ощущая разницу между, каза-
лось бы, одинаковыми инструментами. Изредка он прогули-
вался по ночному городу, если позволяла погода, старался
освободиться от тяготивших его мыслей. Леонид прилежно
учился, гордился своим трудолюбием, а наградой ему служи-
ла музыка, которую он теперь сам мог воспроизвести на лю-
бимом инструменте.

Все чаще Леонид ловил себя на мысли, что память под-
водит его. Казалось, еще пять минут назад он сидел вместе
с Фрихэндом, изучал новую технику, новый звук, а теперь
часы показывали полночь, и  он в  одиночестве оказывался
в номере отеля, зажав в руке смартфон.

– Все же надо будет обраться к врачу, – давал сам себе



 
 
 

обещание Леонид.
На следующий день, как обычно, он пришел на занятие

к Фрихэнду. Александр попросил его взять с собой Ариель.
Фрихэнд встретил его с подозрительной улыбкой:

– О, вот и мой вундеркинд!
– Скорее вундералтеманн! – поддержал шутку своего учи-

теля Леонид, назвав себя одаренным стариком.
– Я рад, что ты в хорошем настроении, старик! Сегодня

у тебя, пусть не выпускной экзамен, но… назовем это годо-
вой контрольной работой!

Леонид непонимающе поднял бровь
– Сегодня у тебя будет выступление!
Леонид сел на стул.
–  Да-да! Теперь не  увильнешь! Я уже договорился кое

с кем, и тебе будет предоставлена шикарная площадка. На-
кати на виски, помогает!

Ученик послушался совета своего учителя и  выпил
несколько стопок чистого виски.

– Эй, притормози! Мне нужна драйвовая мелодия, а не ал-
кашня у метро! Выйди, продышись! Сейчас двинем.

Леонид пытался понять, что за шутку задумал Фрихэнд,
но  пока он пытался собраться с  мыслями, они уже оказа-
лись на узкой набережной канала Грибоедова прямо у выхо-
да из метро Невский проспект. Людей было так много, что
Леонид на пару мгновений вновь ощутил себя в Москве.

–  Не  дрейфь! Старик, ты самый энергичный и  боевой



 
 
 

из всех моих учеников! Ты по-настоящему живой! – такой
похвалы от Фрихэнда Леонид не ожидал. – Так прояви себя!
Сделай их!

– Но я не умею петь! – возразил Леонид.
– А тебя никто и не просит! Начни играть, и этот город

будет петь под твою музыку.
Леонид кивнул. Он отошел чуть подальше от скопления

людей, разложил на асфальте чехол от гитары, достал Ари-
ель. Гитара привлекала к себе внимание. Как и ее владелец,
мужчина в годах с короткой прической, украшенной седи-
ной. Он смотрелся уверенно, его движения были наполнены
силой, хотя где-то внутри бушевал шторм.

«Смогу ли я? Будут ли они подпевать? А ну к черту их
всех! Буду играть для себя!»

Леонид решил начать с одной из популярнейших мелодий
русского рока. Всем знакомое начало «Лесника»21 привлек-
ло внимание прохожих, и, не успел Леонид опомниться, как
вокруг него образовалась толпа, в которой затерялся и Фрих-
энд. Уже второй припев публика подпевала гитаристу:

Будь как дома, путник, я ни в чем не откажу!
Я ни в чем не откажу, я ни в чем не откажу!
Множество историй, коль желаешь, расскажу!
Коль желаешь, расскажу, коль желаешь, расскажу!

21 Лесник – популярная песня группы «Король и Шут», в 2013-м году заняла
1-е место в хит-параде «500 наших лучших песен».



 
 
 

«Народ разогрелся,» – подумал Леонид, продолжая играть
знаменитые песни группы «Король и Шут».

Люди пели, танцевали. Леонид старался не  показывать
своего удовольствия, но улыбка не сходила с его лица. Теп-
лая солнечная погода, Невский проспект, набитый людьми,
среди которых оказались любители хорошей музыки. Он ста-
рался играть для себя, но так получалось, что вместе с ним
радовались музыке и остальные.

Леонид продолжил исполнять знакомые всем песни Пик-
ника, Сплина, ДДТ. Люди пели, кто срывая голос, кто одни-
ми губами, а иногда и вовсе молчали, наслаждаясь звуком,
который издавала Ариель.

Пальцы Леонида гудели от  боли, но  он продолжал без
остановки.

Казалось, все популярные песни, которые можно было
сыграть на акустике, были сыграны, но Леонид все не уни-
мался.

К нему незаметно подошел Фрихэнд и еле слышно про-
шептал:

– Остановись и дай людям отдохнуть. Глядишь, с кем-ни-
будь познакомишься, – подмигнул он. – К тому же пауза даст
людям возможность разойтись по своим делам, а вместо них
придут новые!

Леонид послушался совета своего учителя и, поблагода-
рив всех, снял с себя гитару, давая передышку себе и окру-



 
 
 

жающим. В его чехле лежало немало купюр и монет, но он
пока не решался их убирать.

– Лео! – окликнул его знакомый молодой голос. – Лео,
старик!

К нему подошел Женя, его попутчик, с которым он позна-
комился в «Сапсане».

– Кого я вижу! – откликнулся Леонид. – Гений!
Радуясь встрече, они обменялись рукопожатиями.
К ним присоединился Фрихэнд.
– Вижу, вы знакомы?! – удивился он, стоя рядом с двумя

своими учениками.
– Да, пообщались немного в поезде, – ответил Женя. – Я,

между прочим, дал тебе свой номер, а ты так и не перезво-
нил!

Леонид виновато улыбнулся:
– Прости, затерялся в городе!
– И ты молчал о том, что так здорово умеешь играть?
– Я и сам этого не знал, – скромно произнес Леонид.
Женя вопросительно посмотрел на Фрихэнда:
– Хочешь сказать, что этот старик обучился нормально ба-

цать на гитаре всего за месяц?
Тот утвердительно кивнул.
– Да ты уникум! – воскликнул Женя, сопроводив это дру-

жеским ударом в плечо.
Тот лишь застенчиво улыбался.
– Знаешь, а я ведь так и не нашел гитариста… – произнес



 
 
 

Женя.
В  груди у  Леонида вспыхнула надежда попробовать се-

бя в коллективе, пусть даже провалиться на прослушивании
и опозориться, но испытать себя.

– А что, – подумал Фрихэнд. – Пусть попробует!
– Что скажешь, Лео? – обратился к нему Женя. – Приходи

к нам в субботу, познакомишься с парнями, послушаем тебя.
Леонид лишь улыбался, он не мог ответить на это пред-

ложение, так он был счастлив.
– По-моему это означает «да»! – ответил за него Фрих-

энд. – Хорошо, что он петь не умеет, а то потерять голос вот
так было бы обидно.

Они посмеялись. Это заставило Леонида улыбнуться еще
шире. Он отложил Ариель в сторону.

– Я согласен, – выдохнул он. – Где встретимся?

***

Прошло несколько дней. Встреча была назначена на репе-
тиционной точке где-то на Обводном канале. Леонид долго
искал нужный затерянный двор, пока не послышалась гром-
кая музыка, рычащая из какого-то полуподвального поме-
щения.

Леонид открыл темную дверь, из помещения ударил яр-
кий свет. Теперь Леонид мог расслышать, что играла доволь-
но популярная мелодия, но без гитарной партии. Когда он



 
 
 

вошел в комнату, его кивком встретил Женя, дав знак своим
друзьям прекратить играть:

– Парни, это наш претендент! Знакомьтесь – Лео!
Рядом с Женей выросли двое. Один высокий худощавый

парнишка, возможно, младше его сына. Внешность у него
была ближе к индийской. На нем нелепо висела бас-гитара.
Казалось, она была больше него самого. Чуть позади стоял
ударник. Парень крупного телосложения, больше напомина-
ющий уголовника, чем музыканта: серьезное лицо, переко-
шенный нос, кулаки размером с пивную кружку. Он оцени-
вающим взглядом смерил Леонида:

– Да ему столько лет, сколько нам вместе взятым! – отме-
тил ударник.

– Однако, я еще живой, – легко парировал Леонид.
– Ладно вам, парни! – снизил температуру Женя. – Итак…
Он встал точно между Леонидом и участниками группы.
– Меня ты знаешь. Я – Гений, – продолжил Женя. – На-

шего басиста зовут Александр, но мы дали ему кликуху Сан-
дро…

– Меня можете звать Лео! – перебил его Леонид.
Все кивнули.
– А тебя как кличут, здоровяк? – обратился он к ударнику.
– Олег.
Леонид не сдержал смеха. Несколько долгих мгновений

он смеялся не над именем, но над ситуацией. Что поделать,
когда человек – Олег?



 
 
 

Ударник долго смотрел на новичка, его огромные ладони
сжались в кулаки.

– Прости, дружище! – отсмеялся Леонид. – Может и тебе
дать прозвище? Что на счет… эм. Уле?!

–  Нет, Олег,  – безымоционально ответил ударник.  –
Прежде чем разбрасываться кличками, сыграй нам, гита-
рист!

Это был вызов, и Леонид принял его. Он расчехлил гита-
ру, Ариель показалась участникам группы.

– Буду звать тебя Ариель! – решил Олег. – Как русалочку!
Леонид криво улыбнулся.
–  Скажи, Лео, а  ты умеешь играть на  электрогитаре?  –

спросил Сандро. – Все-таки мы играем тяжелый рок…
– Умею, не беспокойся! Просто пока я не покупал себе

электро. Но обязательно приобрету! Фрихэнд многому меня
научил!

Все кивнули.
Леонид без лишних слов начал играть Smell Like Teen

Spirit. К его удивлению, Сандро мгновенно подстроился под
ритм, а  Гений начал петь голосом Кобейна. Получалось
неплохо, но чего-то не хватало. Ударных! После некоторого
промедления Олег сел за барабанную установку и встроился
в ритм песни.

У Леонида захватило дух. Он впервые играл вместе с кол-
лективом, стараясь соответствовать их молодости, энергии,
подаче. Ему хотелось показать себя в лучшем свете, исполь-



 
 
 

зовать все то, чему его обучили за этот месяц.
Песня была успешно сыграна.
– Недурно! – подытожил Гений. – Ты немного теряешься

в общем ритме, но во время соло ты был крут! Покажи, что
еще ты можешь!

Дальше были песни группы Кино и Пикника. Остальные
участники быстро подхватывали ритм и вместе с Леонидом
отыгрывали все от начала и до конца.

– Здорово! – отметил Гений.
–  Слабовато,  – замотал головой Олег.  – Это уровень

школьной группы, а мы ищем гитариста, способного заме-
нить Костю…

– Кастет подло свалил! – перебил его Гений.
– Спокойно, парни! – остудил всех Сандро. – Давайте без

мордобоя.
Леонид смотрел на этих юнцов и вспоминал себя в их воз-

расте. Он был полной противоположностью! Серьезен, прак-
тичен, амбициозен, но жил будто не по своей воле. А они,
пусть и  не  добились серьезных успехов, дышали жизнью!
Леонид хотел стать частью их коллектива, частью их жизни!

– Это была всего лишь акустика, – вставил Леонид. – Ко-
гда вы услышите меня с электрогитарой, у вас не будет со-
мнений!

Вперед вышел Олег:
– А ты самоуверенный перец!
– Не меньше, чем ты! – парировал Леонид.



 
 
 

Олег впервые улыбнулся.
– Парни, этот старик играет всего лишь месяц. Месяц! –

начал Гений.
Олег и Сандро переглянулись.
– Представьте, на что он будет способен, если продолжит

прогрессировать в том же темпе! – эмоционально жестику-
лировал вокалист. – Да, он не идеален, в его игре чувству-
ются помарки, но он намного лучше тех бездарей, что при-
ходили к нам до него! Я уверен, Лео нам поможет! Не забы-
вайте, что у нас через полтора месяца концерт…

– Концерт? – переспросил Леонид.
– Да, дружище! – ответил Сандро. – Поэтому мы ищем

гитариста, который поможет нам продвигаться дальше.
– Ты уверен, что потянешь? – спросил Олег.
– А вы проверьте! – вновь колко ответил Леонид.
Парни закивали.
– Вот что, – подвел итог Гений. – Через неделю приходи

с электрогитарой и покажи весь свой потенциал! Там и будем
решать. Ждем в субботу в восемь.

Леонид согласился.
Попрощавшись со  всеми, он уже в  дверях обернулся

и увидел, что на барабанной установке нарисована кобра, как
и на бас-гитаре.

– Хотел спросить, как называется ваша группа?
– «Укус кобры»! – гордо ответил Олег.
На следующем занятии у Фрихэнда, тот спросил Леонида,



 
 
 

удачное ли было прослушивание.
– Мне назначили испытательный день в следующую суб-

боту. Нужно придти со своей электрогитарой, – разочаро-
ванно ответил Леонид.

– Эй, старик! Ты чего кислый такой? Тебе же не отказали
сразу!

– Но и не взяли точно!
Фрихэнд налил своему ученику немного виски.
– Знаешь, еще ни один мой ученик не добивался второ-

го шанса, всех сразу скидывали! Только с пятой-десятой по-
пытки им удавалось найти свою группу. А ведь ты играешь
всего-то месяц! «Укус Кобры» – крутая группа. Честно! Они
в  свое время порвали один популярный клуб на  площади
Конституции, но потом их кинул гитарист, и они пропали
с радаров.

Леонид внимательно слушал своего учителя.
– Уже полгода они пытаются его заменить, даже сам Гений

решил научиться играть, но петь у него получается намного
лучше. Насколько я знаю, они еще никому не давали второго
шанса. Так что сделай их в субботу!

Леонида взбодрила речь Фрихэнда.
– Давай в среду сходим за электрогитарой! Я помогу те-

бе выбрать достойный инструмент. И еще покажу пару при-
емов, против которых они не смогут устоять!

Среда наступила быстро. Как-то неожиданно быстро, буд-
то остальные дни проплыли мимо Леонида, не оставив о се-



 
 
 

бе никаких впечатлений.
Леонид встретился с Фрихэндом у музыкального магази-

на.
– Ну что, пойдем, подберем компанию для Ариель! – улы-

баясь, пригласил своего ученика Фрихэнд.
На этот раз гитара выбиралась в магазине на улице Бас-

сейной, самое то для растерянного человека. Фрихэнд по-
здоровался с персоналом, будто знал их всех с детства. Мо-
лодые продавцы тепло поприветствовали Александра.

– Видите того мужика? – указал он на Леонида. – Мой
ученик!

Фрихэнд будто отец, который гордился своим сыном, хва-
стался перед остальными:

– Давайте подберем ему электруху!
Столько времени, сколько выбирали гитару для Леони-

да, не тратила ни одна женщина ни в одном бутике! Пред-
лагались и  отметались десятки гитар, Фрихэнд то с  улыб-
кой, то всерьез, отмахивался от одного предложения за дру-
гим. Казалось, когда все варианты были испробованы, про-
давец предложил гитару, похожую на ту, что использует Ан-
гус Янг.22

– Это Гибсон? – уточнил Леонид.
– Ага, одна из модификаций. На похожей штуке фигачит

Янг, – сухо ответил консультант. – Трудно достать оригинал,

22 Ангус Янг – соло-гитарист группы AC/DC, известный своим экспрессивным
поведением и умением «зажечь» толпу.



 
 
 

не нарвавшись на подделку.
Леонид хотел спросить, является ли эта гитара оригина-

лом, но Фрихэнд жестом приказал молчать, а сам произнес:
– Уверен, вы смогли достать подлинник.
– Конечно! Но и продаем мы его за приличную сумму.
Леонид взял в руки электрогитару. Та была намного тяже-

лее Ариель. Но при этом вместе с этой электрогитарой Лео-
нид чувствовал необычную легкость, уверенность, желание
рвать сцену, играть с удвоенной силой. Он попросил подклю-
чить ее к усилителю.

– Зажги! – приказал Фрихэнд.
Леонид начал с AC/DC. Вместе с этой гитарой он действи-

тельно был похож на Ангуса Янга. Это веселило персонал
и покупателей. Но после нескольких рифов, Леонид пере-
шел к соло, тогда насмешливые улыбки сменились удивле-
нием. Все были очарованы его игрой на гитаре. Люди замер-
ли словно в экстазе, некоторые начали непроизвольно дви-
гаться под музыку. Когда Леонид закончил, его благодарили
аплодисментами.

– Беру! – ничуть не смутившись публики, сказал Леонид.
К гитаре подобрали мощный усилитель, несколько педа-

лей для смены звука, плюс разные примочки, способные
улучшить звучание инструмента. Сумма вышла внушитель-
ной, но после продажи фирмы на счету Леонида было доста-
точно денег, чтобы не задумываться о стоимости подобных
покупок.



 
 
 

– Спасибо, Саша! – поблагодарил Фрихэнда Леонид. Эта
благодарность была дружеской, в последнее время он почув-
ствовал, что с Фрихэндом можно было общаться и после за-
нятий. В конце концов, разница в их возрасте была не столь
велика, а  когда тебе уже исполнился полтинник  – тут уж
можно совсем не смотреть на цифры.

– Приходи завтра с электрухой, – спокойно ответил Фрих-
энд. – Настроим ее, сделаем все, чтобы тебя взяли в группу!

На этом они и попрощались до следующего дня. Весь ве-
чер Леонид потратил на внешнее оформление своей элек-
трогитары. Цветом она была под дерево, поэтому Леонид
не стал портить эстетически прекрасный внешний вид ри-
сунками и узорами. Он лишь крупно черным цветом подпи-
сал: «Янг».

– Янг? – спросил Фрихэнд на следующий день, когда Лео-
нид принес свою электрогитару.

– Ну да, – улыбаясь, ответил тот. – Двойной смысл, пони-
маешь? Я, старик, буду носить псевдоним Лео Янг! Лео Мо-
лодой! Ну, и конечно, мой кумир гитарист Ангус, без него
здесь тоже не обошлось!

– Что же, Лео Янг, давай настроим твой инструмент!
Не меньше часа ушло на то, чтобы электрогитара Леонида

зазвучала должным образом. Пришлось даже сменить стан-
дартные струны на те, что были у Фрихэнда в запасе.

– Попробуй! – предложил Фрихэнд, подкрутив усилитель
на полную мощность.



 
 
 

Леонид перевел усилитель в режим Extreme.
Зазвучала музыка, тяжелый рок разошелся по небольшой

комнатушке, уходя далеко за  пределы здания. Леонид иг-
рал песню Psychosocial группы Slipknot23, грубые рваные ри-
фы заполнили все вокруг. Затем пришла очередь Metallica.
Несколько песен было сыграно идеально, Леонид с трудом,
но научился-таки грамотно переключать режимы гитары.

– Я тебе так скажу, Лео Янг, – вынес вердикт Фрихэнд. –
Если ты будешь репетировать каждый день, не ленясь, то те-
бя ждет большое будущее! Обычно эту фразу я говорю моло-
дым парням лет двадцати, но, Мэнсон тебя дери! Ты хорош!

Леонид молчал. Он стоял со  своей электрогитарой, та
с удовольствием отзывалась, повиновалась своему хозяину,
издавая нужное звучание.

– Чтобы поставить жирную точку, мы должны разучить
одну песню, против которой они не  устоят! У  них просто
не останется выбора, кроме как взять тебя в свою группу! –
произнес Фрихэнд.

– И что за песня? – заинтригованно спросил Леонид.
– Wasted Years!24

У Леонида пробежали мурашки по спине.
– Порвем их! – воскликнул Леонид.

23 «Slipknot» – метал-группа, известная своей «тяжелой» музыкой, и сцениче-
скими образами, используемыми на концертах.

24 Wasted Years – песня группы «Iron Maiden», с ярким гитарным вступлением
и соло-партией.



 
 
 

На  то, чтобы сыграть эту песню без единой помарки,
у Леонида ушло два дня. Два упорных, тяжелых, убийствен-
ных дня! К вечеру пятницы Фрихэнд услышал то, чего до-
бивался от своего ученика.

– Ништяк! А теперь, дружище, отдохни! – спокойно про-
изнес Фрихэнд.

Леонид собирал вещи, чтобы вернуться в свой отель.
– Это не приказ, чтоб ты знал. А дружеский совет! – Алек-

сандр положил руку на плечо Леонида. – Отдохни, наберись
сил. Завтра ты их порвешь, я уверен!

Леонид впервые послушался совета своего учителя. По-
пытался уснуть. Он старался отпустить мысли о  важном
событии в  своей жизни. Еще несколько месяцев назад он
и представить не мог, что не просто научится играть, но по-
борется за шанс быть частью музыкального коллектива.

«Невероятно!» – только и думал Леонид.
Суббота была дождливой. Слишком долго ясная погода

держалась в Петербурге. Теперь дождь вернулся на железный
трон, чтобы править городом своей жесткой рукой. Леонид
спокойно завтракал у себя в номере, читая очередную ста-
тью. Затем он ненадолго ушел в свои мысли, а когда вернул-
ся в реальность, увидел, что настенные часы показывали во-
семь вечера.

– Твою мать! – выругался Леонид. – Как так?
Он в ужасе вызвал такси. Машину подали через пять ми-

нут, а уже через двадцать он был у репетиционной точки.



 
 
 

– Ты опоздал! – встретил обвинениями Олег, сложив свои
огромные руки на груди и ожидая момента прогнать наглого
старика.

– Блин, Лео, какого черта? – обиженно спросил Гений. –
Я  же за  тебя тут задницу рвал, выпрашивая тебе второй
шанс!

– Это не круто, – сухо произнес Сандро.
Но в комнате был еще один человек. Юнец моложе сына

Леонида.
– Парни, – оправдывался Леонид. – Не знаю, как так вы-

шло, но…
– Нам не нужны люди, которые относятся к музыке так

беспечно,  – вынес вердикт Олег.  – Мы тебе дали второй
шанс, а  ты слил его в  унитаз! Можешь разворачиваться
и проваливать, мы слушаем другого!

Леонида так разрывала обида, что он чуть было не полез
в драку, но вместо этого направил энергию лишь на то, что-
бы продвинуться к усилителю и подключить свою гитару. Он
был так заряжен, что никто не смог остановить его.

Леонид ногой экспрессивно ударил по усилителю, вклю-
чив его на полную мощность. Заиграла песня Wasted Years,
которую они вместе с Фрихэндом разучивали до боли в паль-
цах. Начало песни зацепило Сандро, тот моментально под-
хватил ритм, который задал Леонид. Остальные молча стоя-
ли в стороне, слушая, на что способен гитарист. Когда при-
шло время соло-партии, все замерли. Соло получилось на-



 
 
 

столько сильным, таким душевным, что могло соперничать
с правообладателем.
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