

18+

АЛЕКС СЕДЬМОВСКИЙ

Легенда

история одного гитариста

Алекс Седьмовский Легенда. История одного гитариста

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50283820

ISBN 9785449814432

Аннотация

Порой человек живет не своей жизнью, нужна смелость, чтобы бросить все и идти за мечтой. Московский офисный начальник и прилежный семьянин Леонид даже не думал, что, исполнив мечту юности и научившись играть на гитаре, он превратится в отрывного питерского рок-музыканта, попадет в мир большой музыки, шоу-бизнеса, в мир интриг и соперничества. Его ждут творческое становление, переосмысление себя, новые друзья и множество испытаний. И понимание, что путь гитариста – это путь постоянной борьбы.

Содержание

Глава I	7
Москва – Санкт-Петербург	7
Глава II	48
Ариель	48
Глава III	82
Укус Кобры	82
Конец ознакомительного фрагмента.	100

Легенда. История одного гитариста

Алекс Седьмовский

© Алекс Седьмовский, 2020

ISBN 978-5-4498-1443-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Моему Читателю!

Я решил написать предисловие после того, как уже закончил книгу. Мне показалось важным обратиться к тем, кто решил открыть для себя эту историю, возможно, подготовить к тому, что будет на следующих страницах.

Я безумно влюблен в музыку. Она способна буквально с трех нот поднять настроение, переместить во времени в счастливое прошлое, помочь справиться с тяжелыми моментами в жизни. Наверное, поэтому меня всегда тянуло к музыкальным инструментам, и я даже ненадолго стал частью одного музыкального коллектива. Мне хотелось передать через музыку свою любовь, силу, боль, справиться со страхами, но в жизни далеко не всегда получается воплотить свои мечты в реальность. Возможно, поэтому, я пошел

другим путем, пытаюсь в книге описать свою любовь к музыке и людям, которые посвятили ей свою жизнь.

Эта история не раскроет всех секретов музыкального мира, а лишь приоткроет занавес, за которым скрывается целый мир. В книге нет лайфхаков, как стать популярным музыкантом за тридцать дней. Что будет, так это взгляд одного человека на интригующий мир музыки и всего, что крутится вокруг нее: на людей, события, успехи и неудачи, дружбу и предательство, все то, что происходит в обычном мире, но с мелодичным привкусом жизни музыкантов.

Книга наполнена музыкой разных времен, если вы хотите окунуться в атмосферу этой истории, загляните на последнюю страницу. Там вы найдете плейлист, сопровождающий героев на протяжении всей книги.

Я приношу свою благодарность группе KISS, чьи песни помогли справиться с непростым переходным возрастом. Благодаря этой фантастической четверке я нашел свой жизненный путь. Смесь настоящего рока и мелодичности до сих пор вызывают во мне неопишуемый восторг.

Спасибо группе Metallica и их песням, которые порой поднимали меня со дна. Тяжелая музыка выбила из меня все сожаления, тянущие меня в бездну.

Выражаю благодарность группе Король и Шут, чьи песни, словно сказка, звучали в лучшие годы моей юности. Тексты этого музыкального коллектива по сей день поются летними вечерами под гитару, когда на небе появляются первые звез-

ды.

Мое почтение группе Iron Maiden и их невероятно мелодичным песням. А соло-партии этой группы по-прежнему вызывают приятную дрожь и желание раствориться в музыке.

Моя вечная благодарность создателям картины «Богемская рапсодия», чья работа напомнила о такой невероятной группе, как Queen. Благодаря этому фильму я и решил написать книгу, надеясь создать атмосферу, в которую хочется погрузиться с головой.

Надеюсь, после прочтения вы откроете для себя новые музыкальные коллективы или вспомните старые, вновь слушаете забытые песни, которые вернут вас в бурную молодость.

Желаю вам приятного чтения!

Ваш А. С.

«Музыка воодушевляет весь мир, снабжает душу крыльями,

Способствует полету воображения;

Музыка придает жизнь и веселье всему существующему...

Ее можно назвать воплощением всего прекрасного и возвышенного».

Платон

Глава I

Москва – Санкт-Петербург

– Выключи это старье! – не унимался Макс, ерзая на переднем сидении автомобиля. – Сколько им лет? Двести? Триста?! Этим динозаврам место в музее!

– Сын, если ты не знал, они и так в музее! – ответил Леонид и улыбнулся, вслушиваясь в любимый ритм. – Это ж AC/DC! В 2003 году их имена золотыми буквами вписали в Зал Славы Рок-н-ролла. Намного раньше, чем KISS, хотя и те, и другие начали примерно в одно и то же время. И, на мой взгляд, они как раз то что надо в долгой дороге по московским пробкам!

– Ну ты и задрот! – констатировал, закатив глаза сын.

– Аккуратнее на поворотах, малой, а то дальше поедешь на маршрутке! – ответил Леонид, совсем не держа зла на своего отпрыска.

– Давай послушаем что-нибудь современное, ну что тебе стоит? Потом высадишь меня и будешь слушать своих друзей из пенсионного фонда сколько хочешь!

Макс пытался быть резким в отношениях с отцом, но Леонид все переводил в юмор или делал вид, что не замечает мимолетной грубости в свой адрес. В конце концов, его сы-

ну всего двадцать лет, он лишь пытается самоутвердиться за счет грубых слов и поступков.

«Скоро этот период пройдет!» – улыбался про себя Леонид.

– Сын.

– Да, отец?

– Машина чья? – ухмыльнулся он.

Макс промолчал.

– Так что своих голубчиков будешь слушать в другом месте и в другое время!

Прошло несколько минут.

– О, смотри! – заметил Леонид. – Пробка рассосалась, а значит пришло время для «Highway to Hell!»¹

– Нет, папа, только не надо петь! Я умоляю! Я закончу универ с красным дипломом, только...

Но было уже поздно, начался припев и Леонид максимально громко запел, стараясь спародировать голос Эклс Роуза.²

– Подпевай со мной!

– Не буду.

– Давай!

Макс молчал, а его отец с удовольствием подпевал группе AC/DC:

– I'm on the highway to hell...

¹ Highway to Hell – популярная песня группы AC/DC

² Эклс Роуз – фронтмен и вокалист групп Guns N» Roses и AC/DC

Несколько песен спустя машина подъехала к МГУ, где и учился сын.

– Слава Богу, приехали, – выдавил из себя Макс.

– Да ладно тебе, Максимус, было весело!

Леонид любил периодически звать своего сына на древнеримский манер.

– Ага. Было. Тебе. Ладно, до вечера, – Макс быстро вышел из машины, моментально смешавшись с толпой.

Леонид поехал дальше, в сторону площади Трех Вокзалов. Неподалеку находился офис его агентства недвижимости. Леонид открыл это агентство чуть больше десяти лет назад. Сначала снимая на юге Москвы помещение сомнительного вида. Но благодаря рвению, желанию, усилиям партнеров, Леонид в скором времени мог себе позволить снимать офис в центре столицы. Это место он выбрал неслучайно, так как многие «начинающие москвичи» ищут ответы, начиная с Площади Трех Вокзалов.

Первый год в новом офисе был тяжелым, но Алла – его основной партнер (а потом и жена), не давала возможности опустить руки. Благодаря ее вере, силе воли и стремлению выбраться из бедности, окружавшей ее с самого детства, агентство недвижимости LeoNeed вошло в пятерку лучших в Москве.

– Здравствуйте, Леонид Дмитриевич, у вас посетители! – с порога заявила молоденькая секретарша.

– Благодарю, Виктория, принесите нам зеленый чай, в тех

новых фирменных кружках, что я заказал.

В гости к Леониду пришли люди из другого крупного агентства, желавшие присоединиться к его бизнесу. Но они уже неоднократно получали отказ.

– Доброго утра, господа! С чем на этот раз? – спросил Леонид.

– Как обычно, пытаемся достучаться до вашего здравого смысла! – театрально постучав себе по макушке, ответил один из гостей.

– А что с моим здравым смыслом? – ничуть не обидевшись, уточнил Леонид.

– Мы предлагаем партнерское соглашение на условиях, которые любой здравомыслящий человек принял бы не задумавшись!

– Раз любой человек принял бы ваши условия не задумавшись, то как его можно назвать *здравомыслящим*?

В этот момент вошла Виктория с подносом, на котором красовались фирменные чашки агентства LeoNeed.

– Благодарю, Виктория!

– Если вы набиваете себе цену... – начал закипать один из гостей.

– То что?

Повисло молчание.

– Что, я вас спрашиваю? – Леонид был спокоен. – Не я к вам пришел, вы пришли ко мне. И вы смеее разговаривать со мной в таком тоне? Выпейте чаю, он успокаивает нервы.

Сам же Леонид сидел как император среди плебеев. Его прямая осанка, гордый взгляд, строгие черты лица, которые с годами стали острее, выделяли его из сотни мужчин того же возраста. Леониду недавно исполнилось сорок девять лет, у него была короткая аккуратная прическа, ухоженная бородка, украшенная сединой, но выглядел он намного моложе, потому что в глазах, несмотря ни на что, продолжал гореть огонек, а улыбка обладала сотней оттенков, как у мальчишки. Леонид предпочитал выглядеть стильно, но не вычурно. Дорогие швейцарские часы гармонично смотрелись с приталенной рубашкой и темными джинсами.

– Я не собираюсь продавать свое дело, – бросил Леонид.

– Никто не говорит о продаже, речь идет о слиянии двух больших...

– Вы допили чай? – не дослушал Леонид. – Если да, прошу вас оставить меня. Слишком много дел на сегодня.

– Спасибо, – сухо проронил один из визитеров. – Мы еще зайдем к вам на чашку чая.

Леонид жестом указал, где находится дверь.

Весь дальнейший день был тихим. Его менеджеры отлично справлялись с поставленными задачами, продажа и аренда квартир продолжали расти, показатели были невероятными, но Леонид реагировал спокойно и сдержанно. Он не привык показывать свои эмоции за одним лишь исключением...

...когда он слышит музыку!

Особенно его завораживала гитара. С виду – кусок дере-

ва с шестью-семью проволоками, а сколько эмоций вызывает звук, издаваемый гитарой. Леонид любил ее до дрожи, он закрывал глаза и представлял, как трепетно берет ее в руки, как та поет под касанием его пальцев. Но в реальной жизни он боялся даже посмотреть в сторону этого потрясающего инструмента. Он опасался, что одно неловкое движение – и она, словно женщина, расстроится, начнет реветь, перестанет уважать его. Поэтому он лишь мечтал.

Леонид старался находить время на концерты, где выплескивал эмоции в одной толпе с такими же людьми как он. Раньше Алла ходила с ним на каждое выступление, но с увеличением оборотов агентства и рождением Макса перестала даже задумываться о посещении хоть какого-нибудь концерта.

Леониду все больше хотелось пойти на музыкальные курсы, чтобы, наконец, научиться играть на гитаре, но он остерегался насмешек жены и едких комментариев сына, да и времени на это баловство было не найти. Алла давно ничем не интересовалась, кроме их совместного бизнеса, а Макс был еще слишком молод, и музыкальные вкусы сына в корне отличались от его собственных. Поэтому иногда Леонид чувствовал себя белой вороной в семье, запрещая себе отдаваться сокровенной мечте.

Леонид вернулся домой как раз к ужину.

– Сынок, как занятия? – спрашивала Алла у Макса.

– Отлично. Радует, что скоро заслуженные каникулы. Ку-

да поедем в этом году? ГОА или Бали? А, пап?!

Леонид ковырялся в тарелке со спагетти.

– Папа!

– А? Что?!

Складывалось ощущение, что Леонид был где-то не здесь.

– Я спросил, куда поедем отдыхать летом?

– Может, в Питер? – улыбнулся отец.

Алла не выдержала и засмеялась с набитым ртом.

– Что?! – переспросила она.

– Я просто предложил. Максимус ни разу там не был, да и мы с тобой были в Питере в последний раз лет десять назад.

Помнишь? Те белые ночи, та романтика...

– ... та Нева, в которую ты нырнул, когда выронил свой кошелек!

Макс громко засмеялся:

– Ну ты и чудак, отец!

– Замолчи! – неожиданно для всех вспылил отец.

– Милый, да что сегодня с тобой?

Леонид задумался. Действительно, он никогда не повышал голос на сына, который хоть и был временами остер на язык, но, тем не менее, все всегда можно было решить мирно.

– Извини, отец, – испуганно пробормотал Макс. – Ты не чудак, это я так...

– Да все нормально! Просто день был слишком длинный. А Питер я предложил, потому что туда приезжают ZZ Top!

А в Москве их не будет. Билеты уже в продаже. А потом можем поехать хоть на Аляску, напрямиком из Питера!

– Хорошо, но я за ГОА! – напомнил Макс.

Утром, собираясь на работу, Алла уточнила у Леонида:

– Как прошла ваша встреча на счет слияния двух агентств?

– Я не говорил, что вчера была встреча, – насторожился Леонид.

– Милый, ну они ж к тебе каждую неделю ходят!

– Не пудри мне мозги! – закричал он в ответ.

– Да что с тобой?!

Леонид присел на край дивана. У него кружилась голова, состояние было словно после легкого похмелья.

– Не знаю, может возраст?!

– Не смейся! – отмахнулась Алла. – Да, эти твои «компаньоны» общались со мной, и знаешь, я думаю, нам стоит обдумать их предложение. Только не горячись! Просто обдумать.

– Хорошо, поговорим вечером.

Рабочий день прошел быстро, вечер подкрался незаметно. Леонид провел весь рабочий день за компьютером, думая лишь о питерском концерте. Мужчина долго сидел на сайте по продаже билетов, размышляя, брать ли их, параллельно закрывая вкладки контекстной рекламы. Но одну из них Леонид так и не закрыл. В рекламе говорилось о том, что в городе на Неве есть человек, способный обучить играть

на гитаре любого.

Уже дома Леонид сидел за столом на кухне, мыслями витая в своих рассуждениях.

– Дорогой, – обращалась Алла к Леониду. – Что ты решил?

– На счет чего? – не понимал мужчина.

– Помнишь наш утренний разговор?

Леонид пожал плечами.

– Да ты издеваешься? Не прикидывайся идиотом! – вскипела Алла.

– Я не понимаю.

– Ты обещал подумать и вечером поговорить со мной о слиянии нашего агентства с этим...

– Я обещал?! – возмутился Леонид. – Я не мог такого обещать!

Алла отмахнулась от мужа, удаляясь в спальню и что-то бормоча себе под нос.

«Не мог я такого обещать!» – продолжал возмущаться Леонид.

Следующие несколько недель прошли спокойно. Агентство LeoNeed перестали беспокоить «компаньоны», Алла перестала об этом напоминать, закрывшись в себе, а Макс усердно добивался того, чтобы закрыть сессию как можно раньше.

В один теплый вечер Леонид вернулся домой в приподнятом настроении, в его руке находился телефон, из которого

громко играла песня Viva Las Vegas³ в исполнении ZZ Top.

– Viva Las Vegas! Viva Las Vegas!

– Боже, что ты разорался? – в недоумении встретила Алла своего мужа. – Уже почти десять!

– Viva Las Vegas!

– Пап, я там сериал смотрю, можно потише! – послышался голос Макса из комнаты.

– Как же я люблю этих старичков, – смеясь, произнес Леонид.

– Я, конечно, рада за тебя, но ты заявился домой поздно вечером, не позвонив, не написав, ввалился наперевес с этой дурацкой музыкой...

Леонид моментально сменил тон:

– Да что ж ты такая старуха у меня!

Алла открыла было рот, но Леонид продолжил:

– Я корячусь в агентстве дни напролет, и единственное, что мне помогает – музыка! Я прихожу в *свою* квартиру, пою *свои* любимые песни, а меня встречают, словно я здесь никто. Надеюсь, вы не забыли, что мы в эту пятницу уезжаем в Питер?!

Алла стояла, смотрела на своего мужа, совсем не моргая. На крики родителей в коридор вышел Макс.

– Что? Ты забыла про Питер? – Леонид не верил в это. –

³ Viva Las Vegas – песня, написанная для Элвиса Пресли. В 1964 году песня достигла 29-го места в чарте Hot 100. В 1992 году песне подарили «вторую жизнь» группа ZZ Top, сделавшая успешный кавер, занявший 16-е место в Hot Mainstream Rock Tracks.

Я ж говорил, что как только Максимус закончит с учебкой, мы едем в Питер, а оттуда полетим куда захотите. Но сначала – Питер!

– Мы думали, ты шутишь, – вмешался Макс, пока его мама продолжала неотрывно смотреть на отца.

– Шучу. Шучу?! – всегда сдержанный Леонид потерял над собой контроль. – Да я вам несколько раз говорил, что приезжают ZZ Top! Я не просил вас идти на концерт, но поехать вместе в Петербург, погулять, услышать его ритм, увидеть его жизнь! А дальше, хоть куда!

– В Питер ты едешь один, – сухо подытожила Алла. – А я с Максом лечу на Бали! Если захочешь, можешь присоединиться к нам после своего музыкального турне.

Леонид остался один в коридоре. Даже свет и тот погас! Мужчина сидел на пуфике и размышлял, как давно они втроем стали далеки друг от друга? Как давно Алла перестала быть зажигалкой в его жизни? Когда в последний раз они вместе шли пьяные домой, сняв ботинки, ощущая мокрый асфальт после свежего ночного дождя? Когда они в последний раз сидели на кухне до утра, обсуждая Оруэлла или Достоевского? Когда они с сыном ходили вместе на хоккей, который так нравился обоим?

«Когда я стал чужим для этой семьи?» – спрашивал себя Леонид.

Он пришел на кухню разогреть себе ужин и даже не заметил, как несколько раз достал кастрюлю с пловом, и положил

себе две тарелки.

«Хм, я ж одну тарелку доставал!» – удивлялся Леонид.

Когда Алла пришла на кухню за журналом, она увидела, как ее муж сидит за столом, перекладывая вилку с одной стороны тарелки на другую.

– Не хочешь есть, тогда иди спать, – сухо проронила она.

– А? – Леонид будто оторвался от параллельной реальности, но жены на кухне уже не было.

Весь следующий день на работе Леонид провел за ноутбуком, изучая информацию об учителе из Питера, готового, судя по рекламе, обучить играть на гитаре даже слона.

«Неужели и я смогу!»

Леонид долго читал информацию и отзывы о питерском репетиторе по имени Александр:

«Александр Фрихэнд – учитель со стажем более пятнадцати лет. Имеет опыт игры в музыкальных группах, подрабатывает настройщиком гитар в нескольких музыкальных коллективах. Готов обучить играть любого, кто имеет 2 руки и, желательно, десять пальцев».

Его курсы были очень дорогими, но к нему продолжали записываться. И Леонид не стал исключением. Когда он перевел деньги на счет учителя, пришло ответное сообщение:

«Первое занятие в понедельник, в 10 утра. Да пребудет с вами РОК»

Леонид ходил по своему офису, раздумывая, как ему поступить:

«Концерт в субботу, занятие в понедельник. Будет возможность отдохнуть и почувствовать энергетику Питера!»

В кабинет Леонида вошла Виктория. Она заметила, как ее босс стоит на одном месте и неотрывно смотрит в стену.

– С вами все в порядке, Леонид Дмитриевич? – забеспокоилась девушка.

– А? – мужчина будто вышел из ступора. – Да. Да. Просто задумался. Виктория, предупредите моих коллег, что на следующей неделе меня не будет, я уеду в Питер.

– Да, я уже всех предупредила. Вы еще вчера попросили меня сделать это, – удивленно произнесла Виктория.

– Ах да, точно, – Леонид старался не показать удивления.

– И ваши билеты в Санкт-Петербург у вас на столе. Сапсан. Отправление в пятницу, в двенадцать дня.

– Что бы я без вас делал! – улыбнулся мужчина, стараясь не показывать свою забывчивость. – И да, Виктория, у меня будет к вам еще одна просьба...

Вечером Леонид сидел на кухне в одиночестве. Его жена болталась с подругами в дорогуших ресторанах, делая такие ненавистные для него селфи. Макс заперся в комнате, слушая каких-то современных исполнителей, кричащих о свободе слова и такой трудной жизни на улице и при этом носящих такие дорогие перстни и одежду стоимостью в полугодовую зарплату врача. Но их песни о сложной жизни смогли достучаться до молодежи, хоть молодежь и не замечала очевидного подвоха.

– Надеюсь, я все сделал правильно, – проговорил Леонид.

Пятница наступила быстро. Леонид рано закончил свои дела в офисе и в десять был дома, где его никто не ждал, хотя вся семья была в сборе. Алла даже не обратила внимание на то, что ее муж вернулся раньше обычного. Сын уткнулся в планшет, где очередной блоггер раздавал жизненно важные советы, без которых молодым людям не выжить.

– Дорогая, может ты исполнишь свой супружеский долг и погладишь мне рубашки? Не мятым же мне ехать!

Что-то пробубнив, Алла нарочито достала гладильную доску и приступила к выполнению просьбы своего мужа. Леонид долго собирал небольшой чемодан, складывая вещи как попало. Когда жена заметила это, громко цыкнув, она разложила вещи мужа правильно, с ее точки зрения. Леонид промолчал, предпочитая сделать вид, что все идет по плану.

– А вы когда улетаете? – все же поинтересовался Леонид.

– В следующую среду, – сухо ответила жена.

– На сколько? – продолжал выуживать информацию мужчина.

– На три недели.

– Ого!

Прошло несколько минут, заполненных молчанием.

– И как я вас найду, если захочу к вам присоединиться?

– Захочешь – найдешь! – грубо ответила Алла.

Леонид осознал, что делает все верно, отправляясь в Питер. И то, что он задумал – правильно! Но все же где-то глу-

боко в недрах его души жила любовь к Алле. Он помнил, как они вдвоем гуляли по Парку Горького, ходили на Лужники смотреть футбол, пили пиво, сидя на крыше полуразвалившегося дома, общались на самые разные темы. У них не было секретов друг от друга, каждый помогал, выслушивал, делился. Они вместе достигли высот и высокого положения. Но что произошло сейчас? Почему они вдруг стали так далеки? Или это происходило постепенно и стало заметно лишь сейчас?

Леонид не ответил на грубость Аллы, продолжая собирать чемодан. Жена ненадолго ушла на кухню, а когда вернулась, увидела, как ее муж сидел на диване, перекладывая паспорт из одной сумки в другую. При этом, его взгляд был совершенно пустым, а движения неуклюжими.

– С тобой все нормально? – спросила Алла, нахмурившись.

Леонид отвлекся, паспорт из его рук упал на пол.

– А? Да-да! Задумался просто.

– Паспорт подбери, а то забудешь.

Он собрал все свои вещи, чуть не забыв про паспорт, что лежал на полу. Когда пришло уведомление о прибытии такси, Леонид позвал семью попрощаться. Но никто не вышел.

– Эй, я уезжаю!

– Встретимся на Бали! – слышался голос сына из комнаты.

Алла все же вышла в коридор, держа телефон возле уха.

Ей явно было интереснее говорить с человеком на другом конце провода, чем с мужем. Она молча помахала ему рукой.

Леонид не помнил, как оказался в такси, но машина уже подъезжала к Площади Трех Вокзалов.

– Ну вот такие дела, понимаешь, мужик? – видимо, таксист рассказывал какую-то увлекательную историю, которую Леонид прослушал.

– Ага, – все же решил ответить он.

– Хоть кто-то меня понимает, – удовлетворенно вздохнул таксист.

Снова Леонид ощутил провал во времени, будто разум играл с ним в злую неприятную шутку. Он стоял возле вагона поезда Проводник, уставший от неразумных пассажиров, крикнул в сторону Леонида:

– Мужчина! Покажите же ваши документы и заходите в вагон! Скоро отправление!

Леонид словно отошел от дневного сна, извинившись, показал паспорт и билет.

– Проходите и садитесь! Можете спокойно спать, я вас в Петербурге разбужу, не беспокойтесь!

Леонид думал, что вряд ли заснет, ему хотелось ощутить скорость Сапсана, увидеть пролетающие мимо пейзажи, выпить хорошего виски и, возможно, с кем-нибудь познакомиться. Однако, то ли переживания, то ли нервы, то ли игры разума, но Леонид очнулся уже на подъезде к Петербургу.

– Мы уже в Питере? – спросил он у соседа.

Сидевший рядом молодой человек, явно не ожидавший вопроса в свою сторону, утвердительно кивнул.

– Надо ж было все проспять, – недовольно заметил Леонид.

– Вообще-то вы не спали, – уточнил сосед. – Вы глазели в переднее кресло на протяжении всего пути. Я думал, что это какая-то медитация, нет?

– Да, конечно! – улыбнулся Леонид, ответив так, чтобы отвести от себя подозрения в какой-либо странности.

– А вы крутой перец! Это была самая длинная медитация из всех, которые я видел! – закивал головой молодой человек. – Меня Женя зовут, для друзей просто Гений!

– Интересно, почему? – саркастично спросил Леонид.

– Сокращенно от Евгений! – повелся Женя. – Дошло? Ев Гений. Что? Круто же?

– Да нет, круто, конечно, – улыбался Леонид, изо всех сил пытаясь не рассмеяться.

– А вы из Москвы, да? Ну, по вам это сразу заметно. Мы, питерские, вас сразу распознать можем.

Женя по-доброму улыбался. Он разговорился. Видимо, Леонид действительно весь путь просидел молча, а соседу было нечем заняться, вот его и прорвало.

– А зачем в Питер двинули? – спросил Женя

Леонид осмотрел молодого человека. На взгляд парню было лет двадцать пять, чуть старше его сына. Короткие темные волосы, в ушах тоннели, которые Леонид терпеть не мог,

на шею – тату, одежда не по размеру, как это было модно лет пятнадцать назад, но при этом все это каким-то чудом сливалось в один стиль, который подходил именно для него, для этого мальчишки.

– Так что в Питере-то забыли? И как зовут вас, а то так и не познакомились толком!

– Меня зовут Леонид, я приехал учиться играть на гитаре! Леонид и Евгений обменялись рукопожатиями.

– Ого, неожиданно. Что ж, Лео, у нас много хороших гитаристов!

– Лео? – переспросил мужчина.

– Ага, ну звучит же! Да и больше вам подходит! А учителя себе нашли?

– Александр Фрихэнд, слышал про такого?

– А кто ж его не знает! Я сам у него учился, – неожиданно ответил Женя.

Леонид удивленно посмотрел на юношу:

– Да уж. Не зря говорят, наш мир намного меньше, чем мы себе представляем.

– Ницше? – переспросил молодой человек.

– Лео! – ответил Леонид и оба рассмеялись.

– Я пою в одной группе, а у Саши Фрихэнда учился играть, потому что наш гитарист, козел, женился! Представляешь, старик, этот скот променял нас на эту... скотину! – не нашел слов парень.

– Да уж, бывает, – улыбнулся Леонид в кулак.

– Не, старик, не обижайся, но ты не понимаешь. Мы начали неплохо, были даже приглашения на фесты, разные туры и движи, а этот черт нас подставил. Я думал, что вытяну и вокал, и гитару, но нет. Теперь мы ищем гитариста.

Леонид чуть не выкрикнул: « Да вот же я!» Но это было несбыточной мечтой.

– Знаешь, Лео, а ты оставь свой номерок! Если ты научишься у Саши более-менее держать ритм, то – кто знает?

Леонид не верил своим ушам.

– Ты серьезно? – переспросил он.

– Обижает! – ответил Женя, написав свой номер на бутылке минералки.

Сапсан прибыл на платформу Московского вокзала.

– Было здорово потрещать! – попрощался Женя.

– Взаимно, – ответил Леонид, еще раз пожав руку молодому человеку.

И они молча разошлись в разные стороны. Парень уверенной походкой отправился в сторону подземки, а Леониду требовалось осмотреться и вспомнить, где находился его отель.

Уже на платформе чувствовалась разница между Москвой и Петербургом. Погода здесь менялась так быстро, так незаметно, что в дневную прогулку необходимо было брать все свои вещи: от летних шорт до зимней шубы, чтобы уж точно не прогадать. На платформе вокзала Питер встретил Леонида сильным ветром, но стоило мужчине выйти на Пло-

щадь Восстания, как ветер стих, зато полил мелкий дождь, обволакивая моросью – улицы и влагой – одежду.

– Так, – размышлял Леонид. – В последний раз я здесь был... Ох, давно! Где же там «Коринтия»? Точно...

Он вспомнил, что много лет назад, под конец девяностых, этот отель считался одним из лучших в городе. А в нулевых, когда бизнес Леонида пошел в гору, он мог позволить себе заселиться в этом отеле со своей супругой.

– А ведь прошло больше пятнадцати лет...

Этот отель находился примерно между Дворцовой и Площадью Восстания. Определив верное направление, мужчина решил пройти пешком, несмотря на внезапный постоянный питерский дождь.

Спустя пять минут тучи рассеялись и выглянуло непривычное солнце, освещая Невский проспект, сильно изменившийся с момента последнего посещения Леонида. Не изменилось одно: люди. Много людей! Бесконечно много людей, гуляющих по Невскому. И так легко было затеряться в толпе, но при этом Леонид чувствовал себя отчужденным. Он будто выделялся из этой толпы, не был ее частью. Справа на остановке стояла бабушка времен блокадного Ленинграда, одетая очень скромно, но при этом в ее прямой осанке было так много силы, что она могла бы выдержать груз серого неба, как знаменитые Атланты портика Нового Эрмитажа. Рядом с ней стояли подростки и пели популярную современную песню. Они пели без аккомпанемента. Именно эти под-

ростки составляли часть *того* Петербурга, в который хотел окунуться Леонид. Ему хотелось взять гитару и подыграть им, но ни гитары, ни навыка он не имел.

И тут произошло невиданное. Будто прочитав мыли Леонида, к подросткам подошла девушка, лет двадцати и достала... скрипку!

– Не может быть! – восхитился Леонид.

Девушка попала в такт, и подростки продолжили петь под звучание скрипки. Было ощущение, что они давно знакомы, сыграли вместе не один концерт, записали не один альбом.

– А теперь давайте, нашу! – воскликнула скрипачка и из-под смычка донесся знакомый Леониду мотив, который необычно звучал в исполнении скрипки. – Поем все вместе!

И все запели:

What I've felt
What I've Know
Never shined through in what I've shown
Never be
Never see
Won't see what might have been...⁴

Леонид не верил своим ушам. Только что эти подростки пели песню популярного выходца из очередного бестолкового музыкального проекта, как вдруг теперь они подхватили ритм девушки и напевали песню совершенно иного жанра.

⁴ Отрывок песни Unforgiven группы Metallica.

Люди продолжили петь под звучание скрипки:

What I've felt
What I've Know
Never shined through in what I've shown
Never free
Never me
So I dub thee unforgiven...

«Невозможно, чтоб все знали слова! Как так произошло?»

Мысли Леонида крутились в голове, вместе с удовольствием он испытывал недоумение. Какова вероятность того, что именно сейчас здесь оказались поклонники группы Metallica? Или такова сила музыки? Раз услышав песню, мы можем ее забыть, но стоит ей где-то прозвучать, как подсознание воссоздает текст, и ты не замечаешь, как становишься частью единого целого, связанного музыкой.

И как же было символично услышать эту песню ему, Леониду. «Непрощенный». В этой песне – история человека, который угождал всем, всем без исключения, забыв о своих желаниях и мечтах. И вновь песня помогает, окрыляет, дает дополнительные силы и уверенность в том, что сейчас он делает все правильно. Правильно для себя.

Леонид пошел дальше, оставив новый сформировавшийся музыкальный коллектив позади себя. Музыка еще долго играла за его спиной, пока он не дошел до своего отеля.

...Неожиданно для себя он оказался в гостиничном номере с видом на Невский проспект. Он не помнил, как регистрировался при входе, но вещи были с ним, на диване лежал электронный ключ от номера.

«Надо позвонить в Москву!»

– Виктория! Да, добрался, все отлично! Номер отличный! Перешлите мне бумаги, я распечатаю, подпишу и отправлю вам обратно. Спасибо!

На электронную почту пришли документы, отправленные из офиса LeoNeed, мужчина спустился на стойку регистрации, попросил распечатать документы в двух экземплярах. Подписав их, он с такой же невозмутимостью попросил отсканировать их и отправился к себе в номер.

– Виктория, проверяйте!... Отлично! Желаю вам удачи с новым руководством! Спасибо!

«Главное – ни о чем не жалеть!» – подбадривал себя Леонид. – «Надо бы поесть чисто питерской еды».

Мужчина вышел из своего пафосного отеля и отправился в одну старую забегаловку на улице Марата в надежде, что там еще жива, несмотря на пролетевшие годы. Улыбка озарила его лицо, когда Леонид увидел старое побитое жизнью заведение, у которого толпились голодные студенты. Словно голуби, ожидающие, что хозяин подкормит их бесплатной булочкой.

– Одну шаурму, пожалуйста! – попросил Леонид.

– Что?! – с акцентом переспросил мужчина, нарочито

улыбаясь.

– Шаурму. Одну. Классическую, будьте добры, – Леонид подумал, что был не по-питерски вежлив.

– Э, брат, я не понимаю, говори четче! – издевался человек за кассой, при этом весело ухмыляясь из-под усов. Он будто чего-то ждал от Леонида.

– Шаурму! Одну!

– Одну чего?

– Шаурму!

– А?!

– Ша... Шаверму! – дошло, наконец, до Леонида.

– Так бы сразу и сказал, брат! Сейчас сделаем!

«Даже те, кто не родился здесь, заражаются питерским диалектом».

Когда шаверма была готова. Леонид взял ароматный сверток и бутылку минералки, вышел на улицу. Недалеко от заведения он нашел двор с открытой калиткой, детской площадкой и скамейками. Леонид уселся на скамейку, рядом играли дети, недалеко покуривали их мамы, обсуждая соседку легкого поведения, громко смеялись и размахивали руками. Ребяшня бегала по площадке: играли в догонялки. Им помогала маленькая такса, принимая непосредственное участие в игре. Она сначала догоняла детей, затем убегала от них. Леонид смотрел на все это, с удовольствием поедая шаверму, и радовался, что спустя столько лет та самая забегаловка с проверенной едой все еще цела.

Леонид посмотрел на небо. Затем на часы. Потом вновь на небо. В Москве бы давно уже стемнело. А здесь... Он попал сюда в самый разгар белых ночей, время, когда волшебство вмешивается в жизнь питерцев и гостей города; время, когда хочется гулять еще больше; когда становится безразлично все остальное: работа, учеба, рутина. Белые ночи помогают расслабиться, город раскрывает свои объятия и предлагает множество вариантов для досуга, лишь бы люди не оставались дома в ожидании очередного рабочего дня. Можно кататься по Неве и каналам на маленьком ржавом суденышке, можно гулять по Невскому, слушая музыкальные коллективы, играющие каверы на любой вкус. И все это будет приправлено светлым небом (если повезет и не будет дождя) и солнцем, почти никогда не покидающим небосвод. А если найти людей, готовых провести на крышу одного из домов рядом со Стрелкой, можно увидеть лучший в жизни восход солнца.

Леонид решил прогуляться и проникнуться атмосферой города, вспомнить, зачем он приехал сюда, прочувствовать этот момент.

Когда Леонид вышел на Невский проспект, на город неожиданно обрушился дождь такой силы, что люди мгновенно промокли.

«Как же быстро прилетела эта туча!» – удивился Леонид. Но не прошло и пяти минут, как туча растворилась, оставив после себя запах свежести и счастливые лица горожан,

которые явно привыкли к такой погоде. По небу плыли облака, не представляющие никакой угрозы, но, кто знает, возможно, где-то на Петроградке спряталась еще одна коварная туча, поджидающая момента для нападения.

Однако людей это не волновало. Они гуляли, общались, собирались компаниями, ходили в кафе и рестораны, забегаловки и магазины, ну, или оставались на улице. Леонида очень удивило, что по ночам здесь работает огромный книжный магазин, и еще сильнее его удивило то, что в этом магазине толпы посетителей скупали книги в невероятных количествах.

Леонид шел в сторону Дворцовой. Туда двигалась большая часть людей. По пути ему не раз встречались музыкальные коллективы, которые пели песни разных групп от Арии до Nirvana. У каждой импровизированной музыкальной точки неизменно стояли люди. Кто-то подпевал, кто-то подтанцовывал. Все были вовлечены в музыкальный процесс, становясь частью небольшого концерта, с которого так не хочется уходить.

Леонид был все ближе к Дворцовой площади. Осталось пройти сквозь арку, тогда (он помнил) и откроется восхитительный вид на одно из самых широких пространств города. Подходя все ближе, Леонид услышал знакомый ритм.

«Неужели?!» – подумал он.

А когда он оказался на Дворцовой – не поверил своим ушам. Недалеко от Александровской колонны четверо музы-

кантов исполняли песни группы KISS. А когда Леонид подошел ближе, он увидел, что музыканты были одеты и накрашены, как знаменитые участники этой группы.

Начался припев:

I was made for lovin' you, baby!

You were made for lovin' me...⁵

Леонид с удовольствием влился в толпу и подпевал музыкантам:

And I can't get enough of you, baby

Can you get enough of me!

Внезапно рядом с музыкантами появилась бабушка-бонный одуванчик, Леонид подумал, что она сейчас разгонит этих демонов, но вместо этого бабуля начала пританцовывать под ритмичную музыку, и было уже непонятно, кому люди аплодируют больше: музыкантам или бабушке.

Вновь Леонид потерял счет времени. Ему показалось, что он снова пропустил немного событий из собственной жизни. Музыкантов больше не было, он стоял один у колонны и хлопал в ладоши. Благо этот город был полон странных людей, он попросту затерялся среди таких же безумцев. Леонид взглянул на часы:

⁵ I was made for lovin' you – популярная песня группы KISS, выпущенная в 1979-м году, принесшая «золотой диск», второй для группы.

– О, сейчас же должен разводиться Дворцовый мост! – воскликнул он и, словно юноша, полный сил, побежал занимать лучшее место, чтобы насладиться видом.

Потеснив молодую влюбленную парочку, Леонид встал на набережной в лучшем месте, откуда открывался идеальный обзор. Дворцовый мост медленно начал разводиться. Это действие сопровождалось музыкой и подсветкой. На Неве, словно по команде, выстроились туристические теплоходы и катера, готовые пройти под раскрывшимся мостом. Они синхронно двинулись дальше, к следующему мосту, соревнуясь друг с другом в скорости, громкости и яркости.

Небо окрасилось в закатные цвета. Легкие облака были кругом, по всему небосводу, будто маленькие заплатки.

Леонид не помнил, как оказался в номере, но точно смог запомнить, как уставший рухнул на диван, даже не раздевшись.

Утро разбудило Леонида услугой «звонок-будильник».

– Да, проснулся. Спасибо!

Мужчина долго пытался встать с дивана, но уставшее тело просило больше отдыха. Однако, переборов усталость и лень, Леонид отправился в душ, чтобы окончательно проснуться. Дальше необходимо было купить подходящую одежду для концерта, ведь в обычных брюках и простой рубашке пойти на ZZ Top было даже неприлично.

Леонид был наслышан об одном старом магазине у Пло-

щади Восстания, где можно было найти много достойной атрибутики и одежды для музыкантов и любителей рока, поэтому позавтракав, мужчина отправился искать это место.

Над городом висели уже ставшие для Леонида родными тучи. Вот-вот должен был начаться дождь, но погода словно ждала, пытаясь подобрать удобный момент для удара стихии по городу. Леонид быстро дошел до Площади Восстания и так же быстро нашел вход в арку, ведущую к рок-магазину. Когда Леонид дошел до магазинов, разместившихся в двух подвальных помещениях, он оторопел от граффити, что украшала одну из стен. На ней был изображен Михаил Горшенев⁶ в своем привычном облике, а под его портретом была надпись:

Я буду жить! – кричал он. – Вечно...⁷

Леонида пробрало до глубины души. В его голове запел голос Горшенева. Леонид трудно пережил уход из жизни одного из лидеров всех панков российского и постсоветского пространства. Алла долго сокрушалась по этому поводу:

– Ты так горюешь, будто умер твой близкий человек!

«Умер близкий по духу человек!» – думал Леонид, но ничего не отвечал жене.

⁶ Михаил Горшенев (псевдоним – Горшок) – один из лидеров группы «Король и Шут». Умер 19 июля 2013 года.

⁷ Отрывок из песни группы «Король и Шут» – Возвращение Колдуна.

Его утешало, что после ухода из жизни Горшка многие стали больше слушать песни группы Король и Шут, некоторые находили в текстах Михаила тайные послания, другие просто проливали еле заметные слезы. Это граффити служило благодарностью за творчество Горшка, за все, что он успел за такую недолгую недолгую жизнь.

Леонид уже хотел спуститься в магазин, но его внимание привлекло другое граффити, на котором был изображен Кинчев⁸ и строчка из его песни:

Только в двух городах я дома, пока я гость...⁹

«Как же мне подходит эта песня,» – задумался Леонид, воспроизводя в своих мыслях куплеты.

Он уехал из Москвы, в которой прожил всю свою жизнь, а в Петербурге он лишь второй раз, но этот город влюбляет в себя все больше, и действительно, мысли о возвращении в Москву стали болезненными, потому что если он останется здесь – это будет означать, что шаг вперед сделан и дороги назад нет.

А пока, напевая песню «Алисы», Леонид все же спустился в магазин рокерской атрибутики. Его сразу оглушила громкая музыка, играла неизвестная ему группа (что бывает очень редко), но быстрый и четкий ритм сразу влюбил в себя.

⁸ Константин Кинчев – лидер группы «Алиса»

⁹ Отрывок из песни группы «Алиса» – Трасса Е-95

Леонид долго ходил по магазину, не веря, что так запросто можно найти все, абсолютно все, что нравится всем рокерам. Он оставил здесь приличную сумму, прикупив несколько рубашек, цепей, десяток нашивок и один перстень с логотипом ZZ Top.

Довольный, Леонид отправился в соседний магазин, где не удержался и приобрел патронташ и несколько бандан с логотипами разных групп. Когда он вышел на улицу, дождь уже лил, обрушился долгожданный ливень. Леонид быстро надел бандану и побрел в свой отель, чтобы подготовиться к концерту, который состоится уже этим вечером.

В отеле он попросил иголку и клубок ниток, чтобы нашить на новую рубашку купленные нашивки. Выглядело достойно! Стоя у зеркала, Леонид улыбался своему отражению, в котором он видел пусть и немолодого, но зрелого рокера, который мог украсить обложку какого-нибудь журнала.

...Вновь появилось ощущение, что время ускользнуло от внимания Леонида. Он посмотрел на часы, концерт уже через полтора часа.

– Как же так?! – воскликнул он.

Быстро взяв все необходимое, Леонид выбежал на улицу, а затем в метро. Так было надежнее и быстрее доехать до дворца спорта, в котором должны были выступить ZZ Top.

На входе уже толпился народ. Несмотря на мерзкий мелкий дождь, люди продолжали общаться. Никто не обращал

внимания на такую мелочь как промокшая одежда. Леонид быстро влился в компанию ценителей творчества ZZ Top и любителей хорошей музыки.

– Согрейся! – Леониду предложили выпить из фляжки.

– А что там? – уточнил он.

Компания рассмеялась.

– Ты ж не питерский? – посмеялись над Леонидом. – Наши не спрашивают, а просто пьют. Там самогонка. Хорошая!

Леонид отпил из фляги. Действительно, самогонка была, на удивление, хороша.

Вновь случился провал в памяти (не из-за самогона ли?), Леонид уже танцевал под знакомые ритмы. Музыка лилась со всех сторон, народ толкался, пихался, зажигал! Все вокруг отрывались, лишь редкие личности стояли в конце зала, подпирая стену. Леонид услышал многие из своих любимых песен ZZ Top, он был доволен, что сделал правильный выбор и вместо ленивого отпуска на море, отрывается среди таких же людей, как он.

Полтора часа концерта пролетели незаметно. Довольный Леонид вышел на улицу. Свежий вечерний воздух ударил в нос, легкие радостно дышали после невероятной духоты клуба. Тучи над городом рассеялись, обнажив светлое ночное небо.

– А, к черту! – выругался Леонид, и пошел пешком в сторону своего отеля.

По дороге он купил минералку и рискнул взять шавер-

му в незнакомом ему месте. Вечерний Питер не спал. Даже здесь, не в центре города, было столько движения, люди собирались в компании и гуляли по скверам, сидели на набережных.

...Леонид оказался на Сенной площади. Вновь разум играл с ним в свою игру. Здесь, на площади, людей было намного больше. Кто-то сидел прямо на асфальте, попивая пиво из очередной бутылки, другие толпились у клуба с популярной музыкой, третьи просто бесцельно бродили по улочкам, наслаждаясь погодой и красотой города. Леонид относился к последним.

Первый урок у Фрихэнда будет в понедельник, поэтому можно позволить себе отдохнуть, думал Леонид. Он хотел осмотреть весь ночной город, попытаться сравнить с ночной Москвой, хоть это два абсолютно разных города одной большой страны.

...Небольшой провал в памяти – и Леонид уже общался с группой молодых людей. Они вместе сидели прямо на асфальте недалеко от Исаакиевского собора, величественно возвышающегося над городом. Фонари бессмысленно подсвечивали собор и прилегающие к нему улицы.

«Как я здесь оказался? И кто все эти люди?» – пытался вспомнить Леонид.

– Лео, а ты что думаешь? – спросил его молодой человек с длинными волосами.

– На счет чего?

Все вокруг рассмеялись.

– Ладно вам! – заступилась за него одна из девушек. – Видно же, что ему сейчас хорошо! Ну, перебрал немного, с кем не бывает?

– Я просто задумался, – оправдывался Леонид.

– Поэтому я и спрашиваю, – вновь парнишка с длинными волосами ввязался в разговор. – Что ты думаешь на счет Гражданской войны? Кто все-таки был прав?

«О! Вот это да! Действительно, Питер – уникальный город,» – удивился Леонид.

Многие, выпив, рассуждают о себе, современной политике, религии и существовании жизни на других планетах.

– Правы были те, кто думал своей башкой! – бросил Леонид.

– Во! Я же говорил, Лео – невероятный мужик!

Леонид нелепо поклонился. Только сейчас он почувствовал, что прилично пьян.

– Пойдешь с нами? – спросил все тот же юноша с длинными волосами.

– Куда?

– У нас такие вопросы считаются оскорбительными! – подначил другой парень.

– Тогда иду!

Разношерстная компания отправилась пешком на Васильевский остров через только что сведенный мост. Леонид слабо соображал под действием алкоголя и грузом впечатле-

ний от концерта. Но он так давно не общался с незнакомыми компаниями, так давно не гулял ночь напролет, что вся усталость, весь выпитый алкоголь, не могли помешать Леониду влиться в ночную жизнь чужого (а чужого ли?) для него города.

– Лео, – обратились к нему. – Ты же не фараон?¹⁰

– Я вам уши откушу! – улыбнулся Леонид.

Все рассмеялись.

– Тогда, – юноша с длинными волосами, чье имя так и не мог вспомнить Леонид, а спросить еще раз стеснялся, – тогда мы отправимся на небеса!

Леонид удивился. Его лицо явно подчеркивало его эмоции, потому как вся компания зашлась заливистым смехом.

– Как говорил один китайский философ, – подхватила девушка по имени, кажется, Аня. – НИ СЫ!

И опять громкий смех.

Компания немного отошла в сторону от набережной, углубившись в спящие дворы Васильевского острова.

– Притихли все! – скомандовал парень с длинными волосами.

– Да ладно тебе, Вован!

«Точно, Вова!» – вспомнил Леонид.

– Хотите, чтобы нас поймали? – зашипел Вова. – Тишину словили!

Все в момент успокоились. Компания зашла во двор, где

¹⁰ Фараон (жарг.) – полицейский.

горой лежал мусор. Леониду не очень нравилась ситуация и то, во что он ввязался, но, отступить ему не хотелось. Любопытство и недоигранное детство в одном месте взяли верх над рациональностью и прожитым опытом.

Компания подошла к полуразвалившемуся дому.

– А теперь аккуратно, пригните головы и спускайтесь в подвал!

«Замечательно!» – думал Леонид.

– Лео, что встал? – обратились к нему. – Дуй за нами!

Леонид последним спустился в подвал, где его ждала компания. В темноте было сложно разглядеть лица, тем более, находясь далеко не в трезвом состоянии.

– Я включу свой фонарик, остальные – возьмитесь за руки – и за мной! – скомандовал Вова.

Леонид шел последним, за руку его держала Аня, которая почему-то лучше других запомнилась ему. Все вместе они прошли через подвал и оказались на лестничном пролете.

– Аккуратнее, – прошептал Вова. – Ступени здесь крутые, а перил, как видите, нет. Падать будет больно!

Наставления от Вовы возымели эффект, компания осторожно поднялась на самый верх, до тупика. Только спустя мгновение Леонид заметил огромную дыру в стене.

– Пролезаем и поднимаемся дальше, – напутствовал Вова.

Все успешно преодолели очередное препятствие. Поднявшись еще чуть выше, компания оказалась на краю односкатной крыши. Ветер тут же ударил в лицо.

– Ребят, здесь держимся за веревку и поднимаемся дальше по крыше! Там будет площадка!

Все послушно отправились наверх, не забывая держаться за веревку. Остались лишь Леонид и Аня.

– Боишься? – спросила девушка.

– Нет, – соврал Леонид.

– А я – да!

Она прижалась своим молодым телом к Леониду, который давно разлюбил свою жену. Иногда он пользовался своим служебным положением, заводя интрижки с молоденькими секретаршами. Но тут. В этой девушке было что-то другое. Возможно, алкоголь связал их или рекламные проспекты не врут и в питерской ночи действительно есть что-то волшебное.

– Что вы там застряли? – спросил Вова, стоя на площадке.

– Идем! – откликнулся Леонид. Он в ответ прижал к себе Аню, та еле слышно вздохнула.

Одной рукой держась за веревку, другой обхватив талию девушки, Леонид начал подъем на верхнюю площадку. Площадка была огромной. Помимо их компании здесь была еще дюжина людей. Все любовались красотой города.

Леонид прилег. С ним в обнимку легла Аня, опустошая очередную бутылку пива. Перед ними открылся потрясающий вид. Набережная с высоты выглядела, как на фотографии. По Неве плыли немногочисленные туристические кораблики, сведенные мосты пропускали ленивый автомобиль-

ный поток, а чистое светлое небо придавало всему этому сказочное ощущение.

Кто-то из другой компании достал гитару. У Леонида сильнее забилось сердце. Как же ему хотелось быть одним из них! Одним из музыкантов!

Теплое место, но улицы ждут
Отпечатков наших ног!
Звездная пыль – на сапогах.¹¹

И все остальные, кто находился на крыше, начали подпевать гитаристу:

Мягкое кресло, клетчатый плед,
Не нажатый вовремя курок,
Солнечный день в ослепительных снах.

Группа крови на рукаве —
Мой порядковый номер
На рукаве.
Пожелай мне удачи в бою,
Пожелай мне...

Потом были песни Сплина и Наутилуса. Все с удовольствием слушали, подпевали или молчали, отправляя свои мысли в полет. Давно Леонид не был так счастлив, давно он

¹¹ Кино – Группа крови.

не ощущал себя настолько свободным, чтобы просто сидеть на крыше с малознакомыми людьми, с которыми у него было намного больше общего, чем с его семьей.

Аня положила голову на грудь Леонида, тот не смог скрыть напряжения, сердце бешено колотилось в его груди.

– Тихо! – прохрипел Вова. – Слышите?

Все прислушались к звукам улицы. Послышалась сирена.

– Менты!

Вова посмотрел на Леонида.

– Даже не думай! – предупредил Леонид. – Это не я!

– Спускаемся! – скомандовал своим Вова.

Леонид немного оторопел.

– А ты ждешь особого приглашения? – спросил Вова.

Подойдя к краю крыши, Леонид схватил Аню за талию и ловко спустился вниз, вслед за остальными.

– Притихли все! – прошипел Вова.

Леонид незаметно подошел к полуразрушенному оконному проему. Внизу он увидел две полицейские машины. Из одной вышел тучный полицейский, ему дали громкоговоритель.

– Все выходим из здания! – дал команду полицейский.

Ответом ему была тишина.

– Я кому сказал, выходим из здания, а то я сам за вами поднимусь!

Несколько человек из другой компании все же испугались и спустились в руки правосудия.

– Я думаю, им этого будет достаточно, – еле слышно прокомментировал Леонид.

Прошло еще несколько минут. Полицейские подождали, но затем их терпение иссякло и они уехали.

– Подождем еще пару минут, затем начнем спускаться, – предложил Вова.

Так они и сделали.

Уже оказавшись на набережной, Леонид посмотрел в сторону дома, на крыше которого они находились. Старинный, еле заметный, скрывающий свои тайны.

– Куда дальше? – спросил Леонид.

– А куда хочет наш гость? – переспросил Вова.

– Куда глаза глядят.

Аня, все это время державшая Леонида за руку, уже не хотела отпускать его. Пока остальные пошли вдоль набережной, она остановилась и прижалась к нему так плотно, что Леониду трудно было сдержать свое возбуждение.

– Ты хоть знаешь, сколько мне лет? – с улыбкой спросил он.

– Главное – чтоб ты знал, сколько мне!

Леонид немного напрягся.

– Да успокойся! По закону тебе уже лет пять ничего не сделают, – с насмешкой ответила Аня.

– Эх, где мои двадцать два? – спросил Леонид, подняв голову в небо.

Дальше вновь случился провал в памяти. Леонид уже

не помнил, как они долго гуляли по набережной, затем отделились от остальной компании и неспешным шагом отправились к отелю. После этого страстная ночь и глубокий сон вплоть до обеда. Все это пролетело мимо, не оставив в памяти Леонида и следа. Когда тот очнулся рядом со спящей девушкой, чье имя не сразу всплыло в его голове, он попытался вспомнить прошлую ночь. Он помнил все лишь до момента на набережной Васильевского острова, а дальше – провал. И только присутствие обнаженной девушки в его постели давало понять, что вчерашняя ночь была успешной.

Леонид заказал завтрак, а сам пошел в душ. Когда он вернулся, девушки уже не было, на подносе с недоеденным завтраком лежала салфетка с ярким следом губной помады в виде поцелуя.

– Ушла, как мираж, – улыбнулся Леонид.

Глава II

Ариель

Вечером того же дня Леонид отправился в Купчино, в «один из лучших музыкальных магазинов города». По крайней мере, так говорил Интернет. Леониду хотелось прочувствовать атмосферу района, о котором ходят не очень приятные слухи. Потому что, судя по более приятным слухам, многие достойные питерские музыканты были родом отсюда.

Проезжая несколько остановок, Леонид пересаживался с одного трамвая на другой.

И вот, он, наконец, достиг цели. Во дворе одного из домов красовалась еле заметная вывеска:

Мы продаем качественный инструмент,
Но не пришиваем руки к правильному месту.

«Тонко подмечено!» – улыбнулся про себя Леонид.

Когда он вошел в помещение, он почувствовал, что глаза разбегаются от разнообразия выбора. Столько гитар Леонид вживую не видел никогда! Он не знал, сколько бродил по магазину, прежде чем прошло оцепенение. Леонид мол-

ча ходил по длинному коридору, вдоль которого в несколько рядов стояли, висели, лежали гитары. Выбор был огромен. Леонид не мог поверить, что он *настолько* близок к своей мечте: научиться играть!

Когда консультант освободился, Леонид обратился к нему за помощью.

– Я вас слушаю!

– Сергей, – прочитал Леонид имя консультанта на его бейджике. – Я выбираю свою первую гитару, можете?

– Ну а как иначе! – улыбнулся молодой человек. – Акустику? Электро? Электро-акустику?

– Начнем с акустики, – выдохнул Леонид.

– Прекрасно, пойдете!

Сергей отвел Леонида к стойкам с акустическими гитарами.

– Я так понимаю, вы ни разу не играли? – спросил консультант и, получив утвердительный ответ, продолжил: – Тогда есть смысл взять хороший качественный и недорогой инструмент. Для начала.

Леонид согласился.

– Посмотрите этот вариант...

Сергей бережно, будто гитара стоила огромнейших денег, взял ее в руки. Изящный корпус черного цвета ярко выделялся на фоне остальных. Сергей сел на стул и заиграл. Лицо Леонида перекошилось.

– Сейчас настроим! – парировал Сергей.

Несколько минут – и совсем другой звук. Уже более похожий на то, к чему стремился сам Леонид. Еще минута настройки и – гитара запела! Голос ее очаровывал, гипнотизировал. Гитара пела как юная девушка посреди вишневого сада; пока остальные работали, она пела, помогая не унывать.

– Скажу честно, – закончив, произнес молодой человек. – Это лучшая гитара для начинающего музыканта!

– Я поверю вам, – улыбнулся Леонид. – Беру!

Леонид сразу купил и чехол, дюжину медиаторов, комплект струн и несколько брошюр по урокам игры на гитаре.

На улице было темнее обычного. В этом районе нет такого яркого привлекательного освещения, как в центре города. К тому же небо заволокло темными тучами. Леонид не заметил, как его окружила группа молодых ребят.

– Эй, гитарист! – окликнули Леонида. – Сиги есть?

«Все как в Чертаново!» – вспомнил Леонид.

– Не курю, – ответил он и попытался пойти в сторону трамвайной остановки, но ему преградили путь.

– Не по-братски это, старичок! – послышался голос из компании молодых людей.

Леонид, предчувствуя невозможность уйти из конфликта без драки, аккуратно поставил гитару у стены дома:

– Да и не брат ты мне, гнида черножопая! – процитировав Данилу Багрова, он засадил в челюсть оппоненту.

Больше десяти лет назад, когда Леонид только открыл свой бизнес, ему часто приходилось отбиваться от подобных

«спортсменов», которых, как собак, выдрессировали конкуренты по бизнесу. Частенько приходилось лично доказывать свою силу и силу своей компании, но тогда Леонид был моложе, свежее, сильнее.

Сейчас же, несмотря на то, что он не выглядел на свои сорок девять, возраст давал о себе знать. Удар получился не таким мощным, как хотелось, парень даже не упал, хотя раньше многие лежали уже после первого удара.

– Ах ты му... – парень попытался пойти в атаку, но Леонид отлично сориентировался и добил его ударом колена в пах.

Остальные налетели на Леонида мгновенно, будто пираньи на жертву, которая заплывла не в тот водоем. Когда его избивали, Леонид думал только о том, чтобы не сломали или не украли его гитару. На помощь Леониду прибежали несколько прохожих, отбив его от больших неприятностей.

– Вы как? – спросил один из спасителей.

– Жить буду, – ответил Леонид, улыбаясь окровавленным ртом.

В травмпункте ему наложили пару швов на рассеченную бровь, проверили нос на перелом, убрали кровоподтеки с лица.

– Легко отделались, – сухо произнес врач. – В вашем возрасте лучше избегать подобных конфликтов.

– Я заступился за девушку! – улыбнулся Леонид.

– О! И как она?!

Леонид посмотрел на свою гитару, которую не тронули. Та мирно стояла в углу кабинета врача:

– Невредима, – выдохнул он.

Леонид не стал больше рисковать и заказал такси до своего отеля. Уже в номере он привел себя в порядок, для начала отлежавшись в ванне, затем просто уткнувшись лицом в подушку. После потасовки даже удобный диван в отеле казался твердым: будто он лежал на асфальте. Леонид не заметил, как уснул, но ночной Петербург продолжил жить своей громкой жизнью, и только звукоизоляция спасала от громкого сердцебиения города.

Звонок-будильник, словно удар Тайсона, отозвался в голове Леонида. Надо было собираться, через несколько часов должно было начаться занятие. Его первый урок игре на гитаре!

Леонид поборол боль и усталость вчерашнего дня. В зеркале он увидел старика с фингалом под левым глазом и помятым лицом, будто он пил одну водку несколько столетий подряд. Некогда аккуратная борода превратилась в заросли, глаза еле открывались. Что и говорить, Питер устроил ему настоящее посвящение, которое тот с трудом, но прошел.

Александр Фрихэнд назначил встречу на улице Рубинштейна, 13.

«Как символично!» – думал Леонид. В этом доме начинали свои творческие пути Цой и Б. Г. Сейчас там, правда, детский музыкальный театр, но времена идут, а значит, все

должно меняться, но не забываться.

Погода сегодня неожиданно обрадовала безоблачным небом и теплым безветрием. Леонид с гитарой за спиной отправился на место встречи, надеясь как можно быстрее приступить к занятиям.

Улица Рубинштейна разочаровала Леонида. Он ожидал увидеть что-то непохожее на Арбат, где в каждом доме было очередное заведение для туристов. Но приглядевшись внимательнее, Леонид осознал, что это далеко не Арбат. Возможно, дело было в людях, которые не приходили сюда толпами. Или в простых, невычурных домах. Почти каждый имел свою табличку со своей историей. В одном доме жила поэтесса Берггольц, в другом – художник Евгений Михнов-Войтенко. В третьем, в коммунальной квартире прожил десяток лет Сергей Довлатов.

Вся эта история сохранилась на мемориальных табличках, вычищенных до блеска. При этом дома обрели новый смысл жизни в виде баров и ресторанов, что поначалу так не понравилось Леониду. Но спустя мгновение он забыл о своем негодовании, почувствовав, что изменения на этой улице прошли к лучшему.

Солнце освящало свежотремонтированные дома, которые стояли плечом к плечу, будто вечные друзья. Они столетиями поддерживали друг друга, обнимая, не давая упасть.

Как и договаривались, Фрихэнд ждал Леонида на Рубинштейна, 13.

На первый взгляд Фрихэнд был не сильно моложе самого Леонида. Короткие темные волосы уже немного окрасились сединой, подтянутое тело хорошо смотрелось в приталенной футболке. И огромное количество фенечек и браслетов украшали кисти рук, разрисованных цветной татуировкой.

– Ваша пунктуальность меня порадовала! – протянул руку Фрихэнд.

– Не имею привычки опаздывать, – улыбнулся в ответ Леонид.

– Меня зовут Александр, но для всех я – Фрихэнд.

Леонид кивнул.

– Не против, если будем на ты? Разница в возрасте у нас невелика.

– Я только за!

– Тогда, пойдём!

Фрихэнд зашел в один из многочисленных баров. Леонид было подумал, что сейчас их знакомство продолжится за кружечкой пива, но Александр пошел мимо стойки. В углу находилась еле заметная лестница. На втором этаже было несколько дверей, за одну из которых они и зашли. Перед Леонидом была небольшая комната, украшенная сотней плакатов разных музыкантов, и почти на каждом был живой автограф того или иного человека. В углу стояли несколько гитар. Акустика, электроакустика и электрогитара. На столе лежали огромные стопки бумаг и книг.

У Леонида чесались руки начать заниматься.

– Падай на стул, я сейчас подойду, – предложил Фрихэнд.

Леонид продолжил осматривать комнату. Явно не жилая.

Рабочая обстановка для занятий была создана профессионально. Сам Леонид лично занимался своим офисом для создания нужной атмосферы, чтобы клиент, приходя к нему, сразу обращал внимание на мелочи вроде грамот или счастливых фотографий других клиентов, которые уже давно живут в своих квартирах.

– Ну что, готов? – спросил Фрихэнд, вернувшись с двумя стаканами воды.

– Для этого я и приехал! – улыбнувшись, ответил Леонид.

– И я вижу, тебя здесь сразу окультурили! – Александр кивнул в сторону фингала на лице Леонида.

– Да, это мелочи.

– Нет, дружище! Не мелочи. Прежде, чем мы начнем, давай потрешим! Я не из тех, кто просто учит играть. Мне нужно понимать, зачем человек пришел учиться. Какие его внутренние мотивы.

Леонид молча слушал.

– То, что тебе поставили фингал – это кайф! – продолжил Фрихэнд. – Честно, я бы каждому приезжему поставил фингал, как метку. А то все думают, что в Питере одни романтики и что мечты сбываются именно здесь! Раздражает, сил нет! Понимаешь, старик, каждый второй приезжий думает, что Питер изменит их жизнь к лучшему. Что по улицам здесь

ходят Пушкины, Довлатовы, Маяковские. Но Питер – это такой же мегаполис, как Москва, Рим, Нью-Йорк. Он пожирает слабых! Пожирает тех, кто не способен постоять за себя и не может адаптироваться. Многие думают, что их заметят *здесь*, оценят *здесь*, будут носить на руках *здесь*. Но в итоге – они пропадают *здесь*! Ведь помимо таланта, с которым они приезжают в Питер, нужно иметь сильный внутренний стержень и умение адаптироваться. Без этого, Питер возьмет твои мечты, прожует и выплюнет в Грибонал и даже не заметит.

– Не думал, что вместе с уроком игры на гитаре я получу нравоучительную речь! – парировал Леонид.

Фрихэнд улыбнулся.

– Ты умный мужик, вижу. Возможно, тебе и не стоило получать этот фингал, но лишним он точно не будет! Это всего лишь напоминание о том, что этот город ничем не отличается от остальных мегаполисов. Если ты готов упорно трудиться и выкладываться на полную – он даст тебе возможность почувствовать себя счастливым и, возможно, исполнит твою мечту.

– А ты знаешь, какая у меня мечта?

Фрихэнд удивился.

– Создать свою группу? Быть знаменитым гитаристом? Зажигать с молоденькими цыпочками? – неуверенно спросил он.

Леонид расхохотался.

– Нет. Я просто давно мечтаю научиться играть на гитаре!

А ты – лучший из всех, кого я смог найти.

Фрихэнд тут же стал серьезным.

– Тогда я научу тебя всему, что знаю. Начнем!

Леонид потянулся за своей гитарой.

– Эй, куда?! Даже не смей брать в руки свою гитару! Еще испортишь с ней отношения!

Леонид взглянул на своего учителя. Тот говорил серьезно:

– К своей гитаре даже не смей притрагиваться до того момента, пока не научишься правильно держать ее.

– Понял, – повиновался Леонид.

– Так как ты хочешь играть для себя, тебе не нужны все эти знания про ноты! Современный мир позволяет научиться играть любую песню с помощью аккордов и табулатуры.

Леонид слушал внимательно.

– Начнем с аккордов! Возьми ту старуху, что стоит в углу.

Леонид не сразу заметил, что в углу стояла древняя потрепанная жизнью и новичками гитара. Он вернулся с ней к Фрихэнду. Тот показал, как правильно держать инструмент и заставил Леонида на машинальном уровне запомнить это. Он приказывал Леониду то взять гитару, то поставить ее обратно и так десятки раз, пока у его ученика не выработался рефлекс.

– Хорошо, правую руку отложим в сторону. Будем нарабатывать левую и как правильно держать струны и аккорды.

На это ушло много времени. После первых пяти минут за-

болели подушечки пальцев. Струны нещадно мстили за нажим. Леонид с трудом, сдерживался, стараясь не показывать боль, усваивая информацию, стараясь успевать за учителем. Тот не сбавлял оборотов, пытаясь выработать рефлекторные движения и терпение у своего ученика.

Так прошло несколько часов боли и упорства. Леонид старался держаться молодцом.

– Неплохо! Ты впитываешь намного активнее моих головастик. Тебе действительно это надо, я вижу!

Фрихэнд предложил ему стакан воды.

– Отложи гитару и смотри на мои руки, сейчас я расскажу про табулатуру.

Александр подробно рассказал про табулатуру, как ее правильно читать, как писать, если захочется сочинять свои песни, не используя закорючки нот. Леонид старался слушать внимательно, но все же несколько часов муки давали о себе знать, левая рука, особенно пальцы, ныли от боли.

– Я знаю, тебе сейчас непривычно больно, рука просит ампутации, но все это на пользу. Тяжело в учении – легко на концерте, сам знаешь!

Леонид молча согласился.

– Наш урок мы закончим игрой на гитаре. Я позволю тебе сыграть!

Глаза Леонида расширились от предвкушения счастья.

– Вот тебе табулатура одной песни. Сможешь сыграть?

Перед Леонидом оказался лист с цифрами, которые шли

в определенном порядке, создавая мелодию. Даже не начав пробовать играть, Леонид догадался, что это за песня.

– Smoke on the water?¹²

Фрихэнд кивнул, не подав виду, что удивился догадливости своего ученика.

Леонид взял гитару, как учил Фрихэнд. В его душе что-то всколыхнулось. Сердце забилося чаще.

«Неужели?!» – пронеслось в его голове.

Первый удар по струнам... И те ответили ему не песней, а криком о помощи. Фрихэнд специально не обучил, как правильно бить по струнам медиатором, чтобы проверить, насколько талантлив его ученик.

– Слабо прижал струны к грифу, знаю! – сам раскритиковал себя Леонид.

Фрихэнд молча наблюдал.

Вторая попытка.

Удар по струнам. Те издали неприличный звук.

– А теперь я держал пальцы слишком близко к ладам, – вел диалог сам собой Леонид. – Сейчас!

Третья попытка.

Аккуратное движение медиатора по струнам и...

Всем знакомый гитарный риф разошелся по комнате. Гитара запела чудесным голосом, душа Леонида подпевала знакомой мелодии, его пальцы прыгали по струнам, а медиатор

¹² Smoke on the water – популярная песня группы «Deep Purple», известная своим запоминающимся гитарным рифом.

помогал им петь. Леонид не мог сдержать улыбку, это отвлекло его, в один момент музыка исковеркалась неприятным звуком.

– Простите, – извинился Леонид скорее перед струнами и гитарой, чем перед своим учителем.

Он продолжил играть припев знаменитой песни, Фрихэнд не останавливал своего ученика, да и сделать это было невозможно. Леонид так увлекся, счастье настолько переполнило его, что даже наряд полиции не смог бы его остановить.

Пальцы ныли от боли. Леонид нехотя успокоился.

– Совсем не дерьмово! – прокомментировал Фрихэнд.

Леонид улыбнулся. Это была улыбка не зрелого мужчины, а мальчишки, которому подарили долгожданную игрушку.

– Такими темпами мы быстро продвинемся. А сейчас дай своим рукам отдохнуть! Пойдем, я угощу тебя бокалом хорошего пива, ты заслужил.

– Ого! И всем своим ученикам ты проставляешься после первого занятия?

– Нет, только молодым девушкам!

Оба засмеялись.

Сидя в баре на первом этаже, они разговорились. Леонид рассказал о себе, о своих планах, надеждах, мечтах.

– Очень здорово, что ты не ставишь перед собой Наполеоновских целей! – прокомментировал Фрихэнд. – Многие приходят ко мне и просят научить их игре, они хотят стать

новыми Ван Халенами¹³, хотя они не знают истории, не проявляют уважения к прошлому, Элвис их подери!

– Я просто хочу играть, – допивая последний бокал пива, прохрипел Леонид. – Мне надоело жить ради других. Мне сорок девять! Для себя я жил лишь девять месяцев в утробе матери, все остальное время я угождал другим. Пришло время пожить так, как хочется мне!

– Что ж, я рад за тебя. Верный выбор. Пересечемся завтра! – прощаясь, сказал Фрихэнд. – Будем оттачивать твою мечту!

– Спасибо!

Они попрощались. Леонид пошел в сторону своего отеля. Погода вновь изменилась. За несколько часов, что его не было на улице, усилился ветер и принес с собой тяжелые тучи, которые накрыли город, угрожая дождем.

Леонид резко оказался в ванной своего номера.

«Кажется, мой разум требует отдыха!» – подумал он и расслабился в теплой воде.

Когда Леонид вышел из ванной комнаты, в открытом ноутбуке горело уведомление электронной почты.

Письмо прислала Виктория.

«Сделка успешно завершена. В ближайшие три дня вам на счет поступит ваша доля. Удачи в новой жизни!»

Новая жизнь.

¹³ Эдди Ван Хален – гитарист, конструктор гитар, основатель группы «Van Halen», автор многочисленных песен.

Эти два слова не покидали его мыслей.

«Неужели? Неужели я решился на это?! Но готов ли я?»

Леонид долго не мог уснуть. Не помогали арии великих рок исполнителей, как это было раньше, не помогал подсчет студийных альбомов популярных групп. Он все вспоминал первый мастер-класс у Фрихэнда, то, как легко ему, человеку далеко за тридцать, давались новые понятия, знания, опыт. Леонида удивляло, что в его возрасте он продолжал впитывать все как губка. При этом его немного настораживали некоторые провалы в памяти. Впрочем, он старался не обращать на них внимания.

«Как жаль, что я не пошел учиться в музыкалку, когда был совсем юнцом, глядишь, уже был бы профессиональным музыкантом!» – продолжал размышлять Леонид.

Сон все не приходил, и Леонид решил достать свою гитару, хотя Фрихэнд ему запретил.

Среди ночи в номере запела гитара. И как запела! Пронзительно, громко, будто вокалистка популярной группы. Леонид не переживал на счет соседей, предполагая, что за те деньги, которые он отдал, шумоизоляция должна быть соответствующей.

Дальше – больше! Леониду было мало «Дыма над водой». Интернет помог найти ему табулатуры для «Smell like teen spirit»¹⁴. Спустя несколько провальных попыток ему удалось

¹⁴ Smell like teen spirit – популярная песня группы «Nirvana». Композиция заняла 9-е место в списка 500 лучших песен по версии журнала Rolling Stones.

поймать нужный ритм, в номере зазвучала мелодия, которую знают даже те, кто далек от мира рок музыки.

Леонид играл, не пел, ему это было не нужно, в его голове звучал голос Курта Кобейна¹⁵, будто тот сидел рядом на диване, курил сигарету, улыбался и подпевал Леониду, который, не переставая, играл и играл.

За окном проезжали редкие автомобили, пешеходы гуляли по проспекту, не подозревая, что на четвертом этаже одного отеля сейчас играет на гитаре человек, почувствовавший себя свободным.

Все же усталость обрушилась на плечи Леонида, он моментально провалился в сон и проспал до самого будильника.

Наступил новый день и новое занятие.

Леонид словно помолодел еще лет на десять. Он чувствовал это. В одном из торговых центров он закупился модной одеждой, подчеркивающей подтянутую фигуру, и, недолго думая, выбросил в мусорку свой дорогой костюм.

Фрихэнд, как и в прошлый раз, ждал Леонида на улице, благо погода была подозрительно солнечной.

– А вот и мой ученик. Вновь без опозданий!

– Стараюсь, – улыбнулся в ответ Леонид.

Он было пошел внутрь, но Фрихэнд остановил его.

– Сегодня развернемся на улице!

¹⁵ Курт Кобейн – вокалист, гитарист, автор песен группы «Nirvana». Считается основателем стиля гранж в альтернативном роке.

Леонид вопросительно посмотрел на своего учителя.

– Я видел огонь в твоих глазах на вчерашнем занятии.

Ставлю сто зеленых, что ты всю ночь играл на своей гитаре!

Леонид машинально спрятал уставшие пальцы в кулак.

– Да не переживай! Большинство новичков меня не слушают и продолжают играть без моего разрешения. Но ты – совсем другой экспонат!

Фрихэнд предложил присесть за небольшой столик возле бара:

– Да падай ты уже! Вот что, – Фрихэнд взял театральную паузу, достал пачку сигарет и закурил. – Раз уж ты хочешь быть *настоящим* гитаристом, тебе должно быть безразлично мнение окружающих. Да-да! Не удивляйся!

– И что? Ты хочешь предложить мне сыграть прямо на улице? Для кого?

– В том-то и дело. Ни для кого!

Фрихэнд ткнул пальцем в плечо своего ученика:

– Для себя.

Леонид молча достал свою гитару.

– Слушай, у тебя есть какой-нибудь маркер? – неожиданно спросил Леонид.

Теперь пришла очередь Фрихэнду удивляться.

– Погоди пару минут.

Александр куда-то удалился и вернулся через пять минут с набором цветных маркеров.

– Отлично! – произнес Леонид. Взяв в руки красный мар-

кер, он начал рисовать на черной поверхности верхней деки своей гитары.

Глаза Фрихэнда расширились, но тот ничего не сказал, ожидая конечного результата. Леонид же, как увлеченный подросток, занялся внешним оформлением своего инструмента.

Когда Леонид закончил, перед глазами его учителя красовалась разноцветная надпись Ariel.

– Хм, недурно! – оценил Фрихэнд. – У тебя еще и художественный талант? А почему Ариель?

– Я тут вспомнил, что у многих музыкантов инструменты носят имена. Так, например, Клэптон¹⁶ назвал свою гитару Люси...

– Знаю, – кивнул Фрихэнд. – В честь Люсиль Болл¹⁷, та была рыжеволосая красавица, как и красный Гибсон¹⁸ Клэптона.

– Верно! Вот и я подумал, чем моя красotka хуже?

– Допустим. И в честь кого?

– Мне ее звучание напомнило голос Ариель Блумер!¹⁹ –

¹⁶ Эрик Клэптон – британский музыкант, композитор, гитарист и вокалист. Единственный, кто трижды (!) включен в Зал Славы Рок-н-ролла, как сольный исполнитель и член рок-групп Cream The и Yardbirds.

¹⁷ Люсиль Болл – американская комедийная актриса, получившая прозвище «Королева комедии».

¹⁸ Гибсон – закрытое акционерное общество, популярная компания по производству гитар.

¹⁹ Ариель Блумер – вокалистка группы «Icon for Hire».

ответил Леонид.

– Точно! Шикарный у нее голос!

Оба понимающе кивнули.

– Так вот, теперь Ариель – моя новая спутница!

– Приятно познакомиться, Ариель! – Фрихэнд нарочито поклонился, с его лица не сходила улыбка. – Что же, тогда вам с Ариель придется продемонстрировать класс!

– Прямо здесь? – засмутился Леонид, хотя людей было не так много.

– А когда? На пенсии? Хотя... – Фрихэнд посмотрел на Леонида оценивающим взглядом. – Тебе до пенсии не так далеко!

Леонид принял слова своего учителя как вызов. Он отошел от столика, подошел ближе к краю тротуара, предусмотрительно разложив чехол от гитары. Не для заработка, конечно, но вдруг кто-то по достоинству оценит его игру.

Прохожие сновали вокруг, не обращая никакого внимания на мужчину с гитарой в руках. Леонид на некоторое время будто завис. Его взгляд устремился куда-то сквозь этот мир, так, по крайней мере, показалось Фрихэнду, который наблюдал подозрительно продолжительный ступор своего ученика. Ни у кого прежде не было такой длительной паузы.

– Леонид! – крикнул его Фрихэнд.

Тот не отреагировал.

– Эй! Леонид!

И Леонида будто кто-то подключил к реальности. Его взгляд вновь обрел жизнь. Он вновь вел подготовку к началу выступления, будто не было никакого провала в течение нескольких минут. Это насторожило Фрихэнда, но он решил промолчать.

Медиатор, что был в руке у Леонида, начал настукивать ритм по деке гитары. И тут зазвучала «Smell like teen spirit», которая всю ночь разучивалась от начала и до конца. Фрихэнда это немного удивило, ведь он не давал этой песни своему ученику, однако, не подумал его останавливать, а наоборот поддержал своего подопечного с первых нот, добавив ритма ударами по столу, словно по барабанной установке. Внезапно Фрихэнд запел голосом Кобейна!

Немного сбившись от удивления и потеряв темп, Леонид вновь поймал ритм песни, продолжая аккомпанировать своему учителю, который улыбаясь, пел одну из самых известных композиций группы «Nirvana».

Люди, что проходили мимо, улыбались в ответ. Кто-то достал мобильник и снимал импровизированный концерт учителя и ученика. Леонида это немного смущало, но он старался не подавать виду, концентрируясь на гитаре, получая удовольствие от процесса. Людей стало чуть больше, собрался небольшой полукруг. Прохожие аплодировали, поддерживая ритм, а когда Леонид перешел к гитарному соло, все замолчали. Казалось, весь Питер прислушался к игре Леонида, сможет ли тот повторить, не испортит ли мелодию. И Леонид

не подвел ни город, ни людей, ни самого Кобейна. Он исполнил соло так, будто был членом группы «Nirvana», взял всю партию без единой фальши. Люди оценили это, пусть мелодия исполнялась на обычной дешевой акустике, но Ариель не подвела Леонида, вложив всю красоту своего голоса в этот мотив.

Когда они закончили играть, толпа взорвалась аплодисментами. Первыми в жизни Леонида! Он не верил в происходящее: всего несколько дней в Петербурге – и он уже играет на гитаре на улице Рубинштейна, в отличный солнечный день, посреди толпы горожан и гостей города! В чехле его гитары лежали несколько денежных купюр и разбросанная мелочь. Люди ждали продолжения, Фрихэнд загадочно улыбался.

«Гулять, так гулять! Ну, Ариель, не подведи!»

Раздался всем знакомый риф. «Дым над водой». Припев этой песни знал каждый, кто стоял в толпе, окружившей Леонида. Когда закончили играть и эту песню, народ вновь ждал продолжения, но Леонид лишь застенчиво улыбнулся и вернулся за их с учителем стол.

Люди потихоньку расходились по своим делам.

– Хорошо получилось, но тебе надо поработать над умением держать толпу в своих руках. И если ты их отпускаешь, то они должны знать, что именно ты их отпускаешь, а не наоборот.

Леонид молча кивнул.

– А так все было здорово! – подытожил Фрихэнд. – А соляга – огонь! Даже я кайфанул!

У Леонида горели глаза.

– Во, светишься! Пойдем, продолжим обучение. Научимся играть песни посложнее.

Несколько часов упорной работы – и Леонид обучился новым приемам.

Фрихэнд провожал своего ученика напутствием:

– Сегодня не играй! Устрой себе релакс.

– Договорились! – соврал Леонид.

В номере отеля вновь начался концерт одного исполнителя. Леонид с удовольствием играл уже разученные песни, а затем перешел к новому материалу. Он выучил несколько песен: Короля и Шута, Сплина, Пилота и Aerosmith. Леонид играл так долго, как это было возможно. А после пальцы рук буквально взмолились об отдыхе.

На следующий день, Леонид, довольный в предвкушении нового занятия, пришел на встречу с Фрихэндом.

– Покажи свои пальцы! – сразу же скомандовал Александр.

Леонид немного опешил, но подчинился.

– Я тебе что втирал? Чтобы ты не играл, но ты второй раз не подчинился моим правилам. Сегодня урока не будет!

Леонид попытался возразить, но слова встали комом в горле.

– Для тебя респект ничто! – разошелся Фрихэнд. – Ты

не уважаешь правила! В первый раз я простил тебя, понимая твоё желание, но ты уже не пацан, должен уметь чувствовать, когда с тобой говорят серьёзно! Ты сделал свой выбор – вот тебе твоё наказание!

– Послушай, знаю, я совершил ошибку! – начал оправдываться Леонид. – Но музыка так влечёт меня, что я не мог удержаться!

– Это и есть дисциплина, старик! Умение сдерживаться. Сегодня занятия не будет! Если тебе не нравится – ищи другого препода!

Фрихэнд стоял на своём, Леониду оставалось лишь подчиниться.

– Нет, ты прав, – принял свою участь Леонид. – Могу я продолжить обучение завтра?

Александр смягчился, похлопал своего ученика по плечу:

– Если выполнишь моё старое задание, то да. Сегодня никакой игры на гитаре!

Леонид кивнул.

– Отдохни, иначе перегоришь! – дал совет Фрихэнд. – Сходи развейся, у нас много мест, где можно оторваться, не заикливайся только на гитаре.

Леонид решил не слушаться своего учителя. По крайней мере сегодня. Ему не хотелось гулять, общаться, тусоваться. Желание было одно – играть!

Так он остался в своём номере один на один с Ариель. Она манила его, очаровывала. Леониду хотелось продолжить

самостоятельное обучение, но Фрихэнд догадается, и тогда можно будет забыть об уроках с ним.

Леониду надо было отвлечься. Он сходил в магазин, купил разноцветные наклейки и стикеры, набор маркеров и акриловых красок.

«Раз уж мне нельзя играть, создадим новый образ для тебя, Ариель!» – подумал Леонид.

Он вспомнил Ариель Блумер, в его воображении моментально вспыхнули кадры с концертов Icon for Hire. Вокалистка выделялась не только своим голосом, но и внешностью. Ее ярко-фиолетовые волосы подчеркивали нежные черты лица. Леонид попытался воссоздать этот цвет с помощью красок и нанес первые мазки на корпус гитары.

«Недурно!»

Ярко-фиолетовый цвет на черном фоне прекрасно контрастировал, Леонид продолжил рисовать дальше, создавая фиолетовое пламя вокруг уже нарисованного имени Ариель. Несколько часов кропотливого труда – и гитара имела новый образ. Сочные цвета выделялись на темном фоне, имя Ариель словно звезда, блистало на верхней деке.

За окном уже успело стемнеть. Леонид посмотрел на часы, которые показывали, что скоро полночь, хотя ему казалось, что еще пять минут назад было около восьми вечера.

Спать совсем не хотелось. Единственным решением было выйти прогуляться по ночному городу.

Несмотря на будний день, проспект был заполнен людьми.

Жители города не могли упустить теплой погоды, ловили каждый момент до того, как на город вновь обрушится дождь. Машины гудели, проезжая по полупустым дорогам, из разнообразных заведений играла многоликая музыка: от классики рока до современной попсы. Люди сидели на уличных террасах, покуривая кальян, кто-то расположился прямо на проспекте, давая возможность отдохнуть ногам. Молодежь собиралась в небольшие группы по интересам. В основном, по музыкальным. Из портативных колонок звучал рэп, металл и попса, сливаясь в один музыкальный ряд, который и какофонией назвать сложно.

Леонид бесцельно бродил по Невскому проспекту. Огни баров и ресторанов влекли зайти посидеть, выпить пару бокалов, но Леонид продолжал свой путь, пока его сознание не отключилось, оставляя все, что было дальше, в полной тайне.

Утром он не помнил, как оказался в номере. Он лежал полностью одетый в своей нерасправленной кровати.

– Как же так? – произнес он вслух.

Но не было времени долго размышлять, Леонид собирался на занятие.

Погода сегодня заметно ухудшилась. Косой дождь бил прямо в лицо. Идти до Рубинштейна пешком не хотелось, поэтому Леонид заказал такси. Фрихэнд ждал у входа в бар.

– Сегодня ты посвежее! – улыбаясь, встретил его Фрихэнд. – Отдых пошел тебе на пользу. Заползай внутрь, не на-

мочи Ариель!

– Пальцы не будешь проверять? – ответил улыбкой Леонид.

Вместо слов Александр, рассмеявшись, похлопал своего ученика по плечу.

Они продолжили обучение. Леонид выучил еще несколько техник игры. Фрихэнд не сбавлял интенсивности на занятиях, заставляя буквально потом и кровью выучиться идеальной игре на гитаре.

Так прошла неделя. Неделя сложных тренировок и домашних заданий. Фрихэнд не щадил своего ученика, заставляя его работать на пределе своих возможностей. Леонид быстро схватывал, задавал вопросы, импровизировал (за что получал нагоняй), но, в целом, Фрихэнд был за любой эксперимент, хотя старался держать авторитет перед учеником.

– Завтра занятия не будет! – неожиданно объявил Фрихэнд. – Тебе и мне надо отдохнуть. Что касается игре на акустике, я дал тебе тот минимум, с которым ты можешь развиваться сам. Ведь музыка – это не набор правил, а как раз наоборот! Ты должен создать свои правила! Просто помни те азы, которые дались тебе с таким упорством, не забывай тренироваться и улучшать свою игру, у тебя огромный потенциал. Если бы ты пришел ко мне лет пятнадцать-двадцать назад – учеником был бы я! Настолько быстро ты усваиваешь информацию.

Леонида удивила похвала учителя.

– Через день я буду обучать тебя игре на электрогитаре, это совсем другое, – продолжил Фрихэнд. – Тебе придется научиться перестраиваться моментально. Пусть тебе кажется, что это похожие между собой инструменты, но вскоре ты поймешь, что ошибался!

«Целый вечер и еще весь завтрашний день. Что мне делать?» – обдумывал Леонид.

Решение подсказала жена, которая вышла с ним на видеосвязь, вернувшись из отпуска.

– Отлично выглядишь! – начал с комплимента Леонид.

Алла была в ярости. Леонид знал это, пусть выражение ее лица было спокойным, но столько лет в браке научили его читать не только по жестам и мимике, но и по молчанию.

– Ты надо мной издеваешься? – внезапно заорала Алла.

В номере Леонида играли песни Eagles.²⁰

– Выключи эту хрень! – скомандовала она.

– Мне не мешает, – ответил Леонид. – Ты что-то хотела?

Внешне спокойная жена преобразилась. Казалось, она была готова разорваться от гнева.

– Ну ты и сволочь! – начала свой спич Алла. – Я отдыхала с сыном, никому не мешала, и тут мне приходит письмо от твоей помощницы-проститутки! И что я там вижу?! Документы на развод!

– Ну да, я не хотел, чтобы так...

²⁰ Eagles – американская рок-группа играющая в стиле кантри-рок. Их мелодичные песни не раз возглавляли поп чарты.

– Ты не хотел? Ты *не хотел*?! А что ты хотел?!

– Я хочу начать жить для себя! Я всю жизнь делал то, что от меня требуют другие: родители, ты, работа, сын. Когда же я буду делать то, что хочу сам? Лучше поздно...

– Тебе уже пятьдесят! – не сбавляла тон жена. – Полтинник, слышишь?! Тебе уже скоро на свалку, какое для себя?!

– Спасибо, что хоть не в гроб, – Леонида задели за живое слова жены, но он старался не показывать этого. – Знаешь, возьми Максимуса и приезжай завтра в Питер!

– Ах, вот для чего ты все это задумал! Чтобы мы приехали в этот городишко!

– Деньги у тебя есть! Здесь пока погода солнечная, надо это использовать.

– Хорошо, – согласилась Алла. – Хорошо, слышишь?! Мы приедем! И поверь, тебя ждет очень серьезный разговор.

Она отключилась. Леонид дрожащей рукой закрыл ноутбук.

«Все могло пройти гораздо хуже!» – подумал он, нервно улыбаясь.

Леонид заметил, что за окном было уже не так светло. Часы показывали полночь! А разговор с женой состоялся в середине дня.

«Да что же со мной происходит?» – взволнованно думал он.

Вместо сомнительных раздумий Леонид выбрал крепкий сон и проспал до полудня. Его разбудило сообщение от же-

ны:

«Будем на вокзале в час дня. Встречай!»

– Будет жарко! – выдохнул Леонид.

Через час он уже был на платформе в ожидании жены и сына. Вдалеке он увидел знакомые фигуры.

– С приездом! – с натянутой бодростью поприветствовал их Леонид.

Жена молча посмотрела на мужа взглядом, полным ненависти. Максим застрял в планшете. Только спустя мгновение он обратил внимание на отца.

– Пойдемте в номер, скинете вещи!

Пока они шли к гостинице, Леонид пытался разрядить атмосферу разговором о необычно теплом для Питера лете, но никому и дела до этого не было.

– Почему мы тащимся пешком? Долго еще? Вызови такси! – причитала Алла.

– Да ты посмотри на город при свете дня!

– Ничего удивительного! – согласился с матерью Максим. – Где мы приземлимся?

– Тут совсем рядом!

В отеле никто не обратил внимания на гостей Леонида. Они, все еще причитая и выражая недовольство, распаковывали вещи.

Никто не обратил внимания на Ариель, стоящую на подставке прямо у окна.

– А ты хорошо устроился! – оценила Алла.

– Короче, вы тут разбирайтесь, а я потусую где-нибудь на улице, – сообщил Максим.

– Максимус, – позвал его Леонид. – Сходи в Эрмитаж или прогуляйся по Зимнему...

Но Леонид не успел договорить. Его сын, ехидно улыбаясь, удалился за дверь.

– Ну, – начала Алла. – Давай поговорим!

– Только не здесь! Видела, какая шикарная погода?! Пойдем на улицу, посидим на веранде какого-нибудь ресторана!

Жена согласилась, и они отправились в одно популярное заведение, где еда была настолько вкусной, что слух об этом месте прошел далеко за пределы Петербурга.

Веранда была забита людьми. Леонид с женой сели так, чтобы был виден Невский проспект. Алла заказала самые дорогие блюда, даже не прочитав их состав.

– Алла, я хочу развод, – решительно проговорил Леонид.

– Я видела бумаги, – сухо проронила его жена.

– И что ты ответишь?

– А что мне за это будет?

Леонид отпил из бокала. Он заказал бутылочку красного вина для того, чтобы немного снизить напряжение.

– Я согласился на слияние своей компании. Деньги вот-вот переведут.

– Ого! – не скрывала удивления Алла. – И почему ты так решил? Ведь это твой бизнес, над которым ты трудился столько лет!

Было слишком много причин, думал Леонид. Ему осточертела жизнь в Москве, вечная беготня, постоянная борьба. Семья – лишь ширма, за которой скрываются совершенно чужие люди. А ведь всего десять лет назад он и подумать о таком не мог! Что же изменилось?

А слияние поможет начать новую жизнь, не заботясь о финансах.

– Да так, – отвел глаза Леонид. – Были причины.

Алла была настроена слушать. Одним жестом она попросила его продолжать.

– Пятьдесят процентов от сделки – твои! – сообщил Леонид. – Плюс квартира в Москве остается тебе. Машина, дача. Бери! Я же возьму свои пятьдесят и останусь здесь.

– Неожиданно, – проронила Алла.

И что было большей неожиданностью? То, что ей останется все имущество в Москве или то, что ее муж окончательно переезжает в чужой город?

– Ты согласишься? Все будет прописано в договоре о разводе. Все честно.

Алла задумалась. Это выводило Леонида из себя. Он не выдержал и сорвался на крик:

– Да что тебе еще надо?! Все равно ты больше не получишь! Пятьдесят на пятьдесят и ни копейкой больше!

Алла взяла мужа за руку:

– Успокойся, прошу! Я подпишу договор, все по-честному!

Леонид послушно успокоился. Как раз в этот момент к их столику подошел официант с их заказом.

– Хорошо, через пару дней я вышлю тебе подписанный мной договор о разводе, – поджав губы, произнесла Алла без какого-либо чувства сожаления.

– Максимум останется с тобой? – спросил Леонид.

– Он взрослый мальчик, но, думаю, да! Я позабочусь о нем, а на квартиру для него скинемся вместе. Попролам.

– Согласен!

Они еще долго сидели, обсуждая договор о разводе. Затем каждый задумался о своем. Леонид подумал, что принял правильное решение, Алла даже не спросила, чем он тут занимался, как прожил эти дни без них.

«Наверное, все к лучшему!»

Леонид уже не помнил, когда в последний раз ощущал любовь к своей жене. Уже долгое время их отношения напоминали соглашение, дружбу с элементами редкого секса, точный расчет и необходимость в игре по причине высокого статуса в обществе.

Их вечер на веранде ресторана можно было назвать романтичным: широкий Невский проспект заполнили уличные музыканты, играющие разные знакомые мелодии, горожане и гости города проникались атмосферой и, сами того не подозревая, становились ее частью.

Но романтикой и не пахло. У Леонида давно сложилось впечатление, что напротив него сидела не жена вовсе, а хо-

роший друг, с которым он разделил несколько десятков лет.

После ужина они все так же по-дружески оправились в сторону отеля, беседуя на отвлеченные темы. Город жил своей жизнью, частью которой вскоре мечтал стать Леонид, и эта мечта становилась все реалистичней.

В номере отеля ждал Максим.

– О, Максимус, я думал, ты гуляешь! – воскликнул Леонид. – Молодость-то одна!

Парень с укоризной посмотрел на отца. Затем уже вопро- сительно на мать.

– Мы с твоим папой обо всем договорились, – сухо сооб- щила она.

– Значит, ты все-таки согласилась на развод?! – вскипел Максим. – Ты продалась!

– Максимус! – строго воскликнул Леонид. – Следи за язы- ком!

Парень заметался по комнате.

– Знаешь, – остановился он. – Ты мне больше не отец!

Эти слова болью отозвались в сердце Леонида.

– Ты нас бросаешь! Разводишься с мамой! А дальше что?

Только не говори, что переезжаешь в эту дыру...

Леонид молча смотрел в глаза своему сыну.

– Серьезно?! Ты остаешься здесь?

– Максимус....

– Знаешь, – ответил тот. – Желаю тебе закончить как Курт Кобейн!

С этими словами Максим взял свой рюкзак и, хлопнув дверью, удалился.

– Не переживай, – Алла положила руку на плечо мужа. – Ему нужно время!

Леонид молча закивал.

– Я побегу, догоню его, – произнесла Алла. – Мы сейчас отправимся домой. Так будет лучше. Для всех! Можешь не провожать, я отпишусь по прилету в Москву. Я поговорю с ним, обещаю! Со временем он все поймет.

Они обнялись на прощание. В этом объятии не было супружеской нежности, лишь дружеская поддержка.

– Последи за сыном, – попросил Леонид.

– Не переживай!

За Аллой закрылась дверь, и лишь тогда Леонид позволил себе расчувствоваться. Что это было? Ощущение полной свободы и отсутствие помех? Или скрытая обида на семью? Или слова его сына задели за живое? Леонид не знал.

Прошло несколько часов, пришло сообщение от жены, в котором говорилось, что они сели в самолет до Москвы.

Леонид решил заново собраться силами.

«Ну и хорошо! Завтра будет новый день!»

Глава III

Укус Кобры

Прошло несколько недель. Каждый день Леонид посещал занятия Фрихэнда. Тот с упорством обучал своего ученика игре на электрогитаре, давая все новые и новые знания. Александра восхищало то, что Леонид стремился совершенствовать игру и в итоге разрешил ему играть на Ариель вне занятий.

Леонид каждый вечер проводил в номере отеля, занимаясь игрой на гитаре, ощущая разницу между, казалось бы, одинаковыми инструментами. Изредка он прогуливался по ночному городу, если позволяла погода, старался освободиться от тяготивших его мыслей. Леонид прилежно учился, гордился своим трудолюбием, а наградой ему служила музыка, которую он теперь сам мог воспроизвести на любимом инструменте.

Все чаще Леонид ловил себя на мысли, что память подводит его. Казалось, еще пять минут назад он сидел вместе с Фрихэндом, изучал новую технику, новый звук, а теперь часы показывали полночь, и он в одиночестве оказывался в номере отеля, зажав в руке смартфон.

– Все же надо будет обратиться к врачу, – давал сам себе

обещание Леонид.

На следующий день, как обычно, он пришел на занятие к Фрихэнду. Александр попросил его взять с собой Ариель. Фрихэнд встретил его с подозрительной улыбкой:

– О, вот и мой вундеркинд!

– Скорее вундералтеманн! – поддержал шутку своего учителя Леонид, назвав себя одаренным стариком.

– Я рад, что ты в хорошем настроении, старик! Сегодня у тебя, пусть не выпускной экзамен, но... назовем это годовой контрольной работой!

Леонид непонимающе поднял бровь

– Сегодня у тебя будет выступление!

Леонид сел на стул.

– Да-да! Теперь не увильнешь! Я уже договорился кое с кем, и тебе будет предоставлена шикарная площадка. Накати на виски, помогает!

Ученик послушался совета своего учителя и выпил несколько стопок чистого виски.

– Эй, притормози! Мне нужна драйвовая мелодия, а не алкашня у метро! Выйди, продышись! Сейчас двинем.

Леонид пытался понять, что за шутку задумал Фрихэнд, но пока он пытался собраться с мыслями, они уже оказались на узкой набережной канала Грибоедова прямо у выхода из метро Невский проспект. Людей было так много, что Леонид на пару мгновений вновь ощутил себя в Москве.

– Не дрейфь! Старик, ты самый энергичный и боевой

из всех моих учеников! Ты по-настоящему живой! – такой похвалы от Фрихэнда Леонид не ожидал. – Так прояви себя! Сделай их!

– Но я не умею петь! – возразил Леонид.

– А тебя никто и не просит! Начни играть, и этот город будет петь под твою музыку.

Леонид кивнул. Он отошел чуть подальше от скопления людей, разложил на асфальте чехол от гитары, достал Ариель. Гитара привлекала к себе внимание. Как и ее владелец, мужчина в годах с короткой прической, украшенной сединой. Он смотрелся уверенно, его движения были наполнены силой, хотя где-то внутри бушевал шторм.

«Смогу ли я? Будут ли они подпевать? А ну к черту их всех! Буду играть для себя!»

Леонид решил начать с одной из популярнейших мелодий русского рока. Всем знакомое начало «Лесника»²¹ привлекло внимание прохожих, и, не успел Леонид опомниться, как вокруг него образовалась толпа, в которой затерялся и Фрихэнд. Уже второй припев публика подпевала гитаристу:

Будь как дома, путник, я ни в чем не откажу!

Я ни в чем не откажу, я ни в чем не откажу!

Множество историй, коль желаешь, расскажу!

Коль желаешь, расскажу, коль желаешь, расскажу!

²¹ Лесник – популярная песня группы «Король и Шут», в 2013-м году заняла 1-е место в хит-параде «500 наших лучших песен».

«Народ разогрелся,» – подумал Леонид, продолжая играть знаменитые песни группы «Король и Шут».

Люди пели, танцевали. Леонид старался не показывать своего удовольствия, но улыбка не сходила с его лица. Теплая солнечная погода, Невский проспект, набитый людьми, среди которых оказались любители хорошей музыки. Он старался играть для себя, но так получалось, что вместе с ним радовались музыке и остальные.

Леонид продолжил исполнять знакомые всем песни Пикника, Сплина, ДДТ. Люди пели, кто срывая голос, кто одними губами, а иногда и вовсе молчали, наслаждаясь звуком, который издавала Ариель.

Пальцы Леонида гудели от боли, но он продолжал без остановки.

Казалось, все популярные песни, которые можно было сыграть на акустике, были сыграны, но Леонид все не унимался.

К нему незаметно подошел Фрихэнд и еле слышно прошептал:

– Остановись и дай людям отдохнуть. Глядишь, с кем-нибудь познакомишься, – подмигнул он. – К тому же пауза даст людям возможность разойтись по своим делам, а вместо них придут новые!

Леонид послушался совета своего учителя и, поблагодарив всех, снял с себя гитару, давая передышку себе и окру-

жающим. В его чехле лежало немало купюр и монет, но он пока не решался их убирать.

– Лео! – окликнул его знакомый молодой голос. – Лео, старик!

К нему подошел Женя, его попутчик, с которым он познакомился в «Сапсане».

– Кого я вижу! – откликнулся Леонид. – Гений!

Радуюсь встрече, они обменялись рукопожатиями.

К ним присоединился Фрихэнд.

– Вижу, вы знакомы?! – удивился он, стоя рядом с двумя своими учениками.

– Да, пообщались немного в поезде, – ответил Женя. – Я, между прочим, дал тебе свой номер, а ты так и не перезвонил!

Леонид виновато улыбнулся:

– Прости, затерялся в городе!

– И ты молчал о том, что так здорово умеешь играть?

– Я и сам этого не знал, – скромно произнес Леонид.

Женя вопросительно посмотрел на Фрихэнда:

– Хочешь сказать, что этот старик обучился нормально баять на гитаре всего за месяц?

Тот утвердительно кивнул.

– Да ты уникал! – воскликнул Женя, сопроводив это дружеским ударом в плечо.

Тот лишь застенчиво улыбался.

– Знаешь, а я ведь так и не нашел гитариста... – произнес

Женя.

В груди у Леонида вспыхнула надежда попробовать себя в коллективе, пусть даже провалиться на прослушивании и опозориться, но испытать себя.

– А что, – подумал Фрихэнд. – Пусть попробует!

– Что скажешь, Лео? – обратился к нему Женя. – Приходи к нам в субботу, познакомишься с парнями, послушаем тебя.

Леонид лишь улыбался, он не мог ответить на это предложение, так он был счастлив.

– По-моему это означает «да»! – ответил за него Фрихэнд. – Хорошо, что он петь не умеет, а то потерять голос вот так было бы обидно.

Они посмеялись. Это заставило Леонида улыбнуться еще шире. Он отложил Ариель в сторону.

– Я согласен, – выдохнул он. – Где встретимся?

Прошло несколько дней. Встреча была назначена на репетиционной точке где-то на Обводном канале. Леонид долго искал нужный затерянный двор, пока не послышалась громкая музыка, рычащая из какого-то полуподвального помещения.

Леонид открыл темную дверь, из помещения ударил яркий свет. Теперь Леонид мог расслышать, что играла довольно популярная мелодия, но без гитарной партии. Когда он

вошел в комнату, его кивком встретил Женя, дав знак своим друзьям прекратить играть:

– Парни, это наш претендент! Знакомьтесь – Лео!

Рядом с Женей выросли двое. Один высокий худощавый парнишка, возможно, младше его сына. Внешность у него была ближе к индийской. На нем нелепо висела бас-гитара. Казалось, она была больше него самого. Чуть позади стоял ударник. Парень крупного телосложения, больше напоминающий уголовника, чем музыканта: серьезное лицо, перекошенный нос, кулаки размером с пивную кружку. Он оценивающим взглядом смерил Леонида:

– Да ему столько лет, сколько нам вместе взятым! – отметил ударник.

– Однако, я еще живой, – легко парировал Леонид.

– Ладно вам, парни! – снизил температуру Женя. – Итак...

Он встал точно между Леонидом и участниками группы.

– Меня ты знаешь. Я – Гений, – продолжил Женя. – Нашего басиста зовут Александр, но мы дали ему кликуху Сандро...

– Меня можете звать Лео! – перебил его Леонид.

Все кивнули.

– А тебя как кличут, здоровяк? – обратился он к ударнику.

– Олег.

Леонид не сдержал смеха. Несколько долгих мгновений он смеялся не над именем, но над ситуацией. Что поделать, когда человек – Олег?

Ударник долго смотрел на новичка, его огромные ладони сжались в кулаки.

– Прости, дружище! – отсмеялся Леонид. – Может и тебе дать прозвище? Что на счет... эм. Уле?!

– Нет, Олег, – безэмоционально ответил ударник. – Прежде чем разбрасываться кличками, сыграй нам, гитарист!

Это был вызов, и Леонид принял его. Он расчехлил гитару, Ариель оказалась участникам группы.

– Буду звать тебя Ариель! – решил Олег. – Как русалочку!

Леонид криво улыбнулся.

– Скажи, Лео, а ты умеешь играть на электрогитаре? – спросил Сандро. – Все-таки мы играем тяжелый рок...

– Умею, не беспокойся! Просто пока я не покупал себе электро. Но обязательно приобрету! Фрихэнд многому меня научил!

Все кивнули.

Леонид без лишних слов начал играть Smell Like Teen Spirit. К его удивлению, Сандро мгновенно подстроился под ритм, а Гений начал петь голосом Кобейна. Получалось неплохо, но чего-то не хватало. Ударных! После некоторого промедления Олег сел за барабанную установку и встроился в ритм песни.

У Леонида захватило дух. Он впервые играл вместе с коллективом, стараясь соответствовать их молодости, энергии, подаче. Ему хотелось показать себя в лучшем свете, исполь-

зовать все то, чему его обучили за этот месяц.

Песня была успешно сыграна.

– Недурно! – подытожил Гений. – Ты немного теряешься в общем ритме, но во время соло ты был крут! Покажи, что еще ты можешь!

Дальше были песни группы Кино и Пикника. Остальные участники быстро подхватывали ритм и вместе с Леонидом отыгрывали все от начала и до конца.

– Здорово! – отметил Гений.

– Слабовато, – замотал головой Олег. – Это уровень школьной группы, а мы ищем гитариста, способного заменить Костю...

– Кастет подло свалил! – перебил его Гений.

– Спокойно, парни! – остудил всех Сандро. – Давайте без мордобоя.

Леонид смотрел на этих юнцов и вспоминал себя в их возрасте. Он был полной противоположностью! Серьезен, практичен, амбициозен, но жил будто не по своей воле. А они, пусть и не добились серьезных успехов, дышали жизнью! Леонид хотел стать частью их коллектива, частью их жизни!

– Это была всего лишь акустика, – вставил Леонид. – Когда вы услышите меня с электрогитарой, у вас не будет сомнений!

Вперед вышел Олег:

– А ты самоуверенный перец!

– Не меньше, чем ты! – парировал Леонид.

Олег впервые улыбнулся.

– Парни, этот старик играет всего лишь месяц. Месяц! – начал Гений.

Олег и Сандро переглянулись.

– Представьте, на что он будет способен, если продолжит прогрессировать в том же темпе! – эмоционально жестикулировал вокалист. – Да, он не идеален, в его игре чувствуются помарки, но он намного лучше тех бездарей, что приходили к нам до него! Я уверен, Лео нам поможет! Не забывайте, что у нас через полтора месяца концерт...

– Концерт? – переспросил Леонид.

– Да, дружище! – ответил Сандро. – Поэтому мы ищем гитариста, который поможет нам продвигаться дальше.

– Ты уверен, что потянешь? – спросил Олег.

– А вы проверьте! – вновь колко ответил Леонид.

Парни закивали.

– Вот что, – подвел итог Гений. – Через неделю приходи с электрогитарой и покажи весь свой потенциал! Там и будем решать. Ждем в субботу в восемь.

Леонид согласился.

Попрощавшись со всеми, он уже в дверях обернулся и увидел, что на барабанной установке нарисована кобра, как и на бас-гитаре.

– Хотел спросить, как называется ваша группа?

– «Укус кобры»! – гордо ответил Олег.

На следующем занятии у Фрихэнда, тот спросил Леонида,

удачное ли было прослушивание.

– Мне назначили испытательный день в следующую субботу. Нужно придти со своей электрогитарой, – разочарованно ответил Леонид.

– Эй, старик! Ты чего кислый такой? Тебе же не отказали сразу!

– Но и не взяли точно!

Фрихэнд налил своему ученику немного виски.

– Знаешь, еще ни один мой ученик не добивался второго шанса, всех сразу скидывали! Только с пятой-десятой попытки им удавалось найти свою группу. А ведь ты играешь всего-то месяц! «Укус Кобры» – крутая группа. Честно! Они в свое время порвали один популярный клуб на площади Конституции, но потом их кинул гитарист, и они пропали с радаров.

Леонид внимательно слушал своего учителя.

– Уже полгода они пытаются его заменить, даже сам Гений решил научиться играть, но петь у него получается намного лучше. Насколько я знаю, они еще никому не давали второго шанса. Так что сделай их в субботу!

Леонида взбодрила речь Фрихэнда.

– Давай в среду сходим за электрогитарой! Я помогу тебе выбрать достойный инструмент. И еще покажу пару приемов, против которых они не смогут устоять!

Среда наступила быстро. Как-то неожиданно быстро, будто остальные дни проплыли мимо Леонида, не оставив о се-

бе никаких впечатлений.

Леонид встретился с Фрихэндом у музыкального магазина.

– Ну что, пойдём, подберём компанию для Ариель! – улыбаясь, пригласил своего ученика Фрихэнд.

На этот раз гитара выбиралась в магазине на улице Бассейной, самое то для растерянного человека. Фрихэнд поздоровался с персоналом, будто знал их всех с детства. Молодые продавцы тепло поприветствовали Александра.

– Видите того мужика? – указал он на Леонида. – Мой ученик!

Фрихэнд будто отец, который гордился своим сыном, хвастался перед остальными:

– Давайте подберём ему электруху!

Столько времени, сколько выбирали гитару для Леонида, не тратила ни одна женщина ни в одном бутике! Предлагались и отменялись десятки гитар, Фрихэнд то с улыбкой, то всерьёз, отмахивался от одного предложения за другим. Казалось, когда все варианты были испробованы, продавец предложил гитару, похожую на ту, что использует Ангус Янг.²²

– Это Гибсон? – уточнил Леонид.

– Ага, одна из модификаций. На похожей штучке фигачит Янг, – сухо ответил консультант. – Трудно достать оригинал,

²² Ангус Янг – соло-гитарист группы AC/DC, известный своим экспрессивным поведением и умением «зажечь» толпу.

не нарвавшись на подделку.

Леонид хотел спросить, является ли эта гитара оригиналом, но Фрихэнд жестом приказал молчать, а сам произнес:

– Уверен, вы смогли достать подлинник.

– Конечно! Но и продаем мы его за приличную сумму.

Леонид взял в руки электрогитару. Та была намного тяжелее Ариель. Но при этом вместе с этой электрогитарой Леонид чувствовал необычную легкость, уверенность, желание рвать сцену, играть с удвоенной силой. Он попросил подключить ее к усилителю.

– Зажги! – приказал Фрихэнд.

Леонид начал с AC/DC. Вместе с этой гитарой он действительно был похож на Ангуса Янга. Это веселило персонал и покупателей. Но после нескольких риффов, Леонид перешел к соло, тогда насмешливые улыбки сменились удивлением. Все были очарованы его игрой на гитаре. Люди замерли словно в экстазе, некоторые начали непроизвольно двигаться под музыку. Когда Леонид закончил, его благодарили аплодисментами.

– Беру! – ничуть не смутившись публики, сказал Леонид.

К гитаре подобрали мощный усилитель, несколько педалей для смены звука, плюс разные примочки, способные улучшить звучание инструмента. Сумма вышла внушительной, но после продажи фирмы на счету Леонида было достаточно денег, чтобы не задумываться о стоимости подобных покупок.

– Спасибо, Саша! – поблагодарил Фрихэнда Леонид. Эта благодарность была дружеской, в последнее время он почувствовал, что с Фрихэндом можно было общаться и после занятий. В конце концов, разница в их возрасте была не столь велика, а когда тебе уже исполнился полтинник – тут уж можно совсем не смотреть на цифры.

– Приходи завтра с электрухой, – спокойно ответил Фрихэнд. – Настроим ее, сделаем все, чтобы тебя взяли в группу!

На этом они и попрощались до следующего дня. Весь вечер Леонид потратил на внешнее оформление своей электрогитары. Цветом она была под дерево, поэтому Леонид не стал портить эстетически прекрасный внешний вид рисунками и узорами. Он лишь крупно черным цветом подписал: «Янг».

– Янг? – спросил Фрихэнд на следующий день, когда Леонид принес свою электрогитару.

– Ну да, – улыбаясь, ответил тот. – Двойной смысл, понимаешь? Я, старик, буду носить псевдоним Лео Янг! Лео Молодой! Ну, и конечно, мой кумир гитарист Ангус, без него здесь тоже не обошлось!

– Что же, Лео Янг, давай настроим твой инструмент!

Не меньше часа ушло на то, чтобы электрогитара Леонида зазвучала должным образом. Пришлось даже сменить стандартные струны на те, что были у Фрихэнда в запасе.

– Попробуй! – предложил Фрихэнд, подкрутив усилитель на полную мощность.

Леонид перевел усилитель в режим Extreme.

Зазвучала музыка, тяжелый рок разошелся по небольшой комнатушке, уходя далеко за пределы здания. Леонид играл песню Psychosocial группы Slipknot²³, грубые рваные рифы заполнили все вокруг. Затем пришла очередь Metallica. Несколько песен было сыграно идеально, Леонид с трудом, но научился-таки грамотно переключать режимы гитары.

– Я тебе так скажу, Лео Янг, – вынес вердикт Фрихэнд. – Если ты будешь репетировать каждый день, не лентяй, то тебя ждет большое будущее! Обычно эту фразу я говорю молодым парням лет двадцати, но, Мэнсон тебя дери! Ты хорош!

Леонид молчал. Он стоял со своей электрогитарой, та с удовольствием отзывалась, повиновалась своему хозяину, издавая нужное звучание.

– Чтобы поставить жирную точку, мы должны разучить одну песню, против которой они не устоят! У них просто не останется выбора, кроме как взять тебя в свою группу! – произнес Фрихэнд.

– И что за песня? – заинтригованно спросил Леонид.

– Wasted Years!²⁴

У Леонида пробежали мурашки по спине.

– Порвем их! – воскликнул Леонид.

²³ «Slipknot» – метал-группа, известная своей «тяжелой» музыкой, и сценическими образами, используемыми на концертах.

²⁴ Wasted Years – песня группы «Iron Maiden», с ярким гитарным вступлением и соло-партией.

На то, чтобы сыграть эту песню без единой помарки, у Леонида ушло два дня. Два упорных, тяжелых, убийственных дня! К вечеру пятницы Фрихэнд услышал то, чего добивался от своего ученика.

– Ништяк! А теперь, дружище, отдохни! – спокойно произнес Фрихэнд.

Леонид собирал вещи, чтобы вернуться в свой отель.

– Это не приказ, чтоб ты знал. А дружеский совет! – Александр положил руку на плечо Леонида. – Отдохни, наберись сил. Завтра ты их порвешь, я уверен!

Леонид впервые послушался совета своего учителя. Попытался уснуть. Он старался отпустить мысли о важном событии в своей жизни. Еще несколько месяцев назад он и представить не мог, что не просто научится играть, но поборется за шанс быть частью музыкального коллектива.

«Невероятно!» – только и думал Леонид.

Суббота была дождливой. Слишком долго ясная погода держалась в Петербурге. Теперь дождь вернулся на железный трон, чтобы править городом своей жесткой рукой. Леонид спокойно завтракал у себя в номере, читая очередную статью. Затем он ненадолго ушел в свои мысли, а когда вернулся в реальность, увидел, что настенные часы показывали восемь вечера.

– Твою мать! – выругался Леонид. – Как так?

Он в ужасе вызвал такси. Машину подали через пять минут, а уже через двадцать он был у репетиционной точки.

– Ты опоздал! – встретил обвинениями Олег, сложив свои огромные руки на груди и ожидая момента прогнать наглого старика.

– Блин, Лео, какого черта? – обиженно спросил Гений. – Я же за тебя тут задницу рвал, выпрашивая тебе второй шанс!

– Это не круто, – сухо произнес Сандро.

Но в комнате был еще один человек. Юнец моложе сына Леонида.

– Парни, – оправдывался Леонид. – Не знаю, как так вышло, но...

– Нам не нужны люди, которые относятся к музыке так беспечно, – вынес вердикт Олег. – Мы тебе дали второй шанс, а ты слил его в унитаз! Можешь разворачиваться и проваливать, мы слушаем другого!

Леонида так разрывала обида, что он чуть было не полез в драку, но вместо этого направил энергию лишь на то, чтобы продвинуться к усилителю и подключить свою гитару. Он был так заряжен, что никто не смог остановить его.

Леонид ногой экспрессивно ударил по усилителю, включив его на полную мощность. Заиграла песня Wasted Years, которую они вместе с Фрихэндом разучивали до боли в пальцах. Начало песни зацепило Сандро, тот моментально подхватил ритм, который задал Леонид. Остальные молча стояли в стороне, слушая, на что способен гитарист. Когда пришло время соло-партии, все замерли. Соло получилось на-

столько сильным, таким душевным, что могло соперничать с правообладателем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.