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Аннотация
Чаще всего авторство книг о воспитании детей – прерогатива

женщин, то есть, мам. Да и само это занятие считается не
мужским делом. Нет, папы не пассивные участники процесса,
но они почти всегда на втором плане. У них чаще находятся
дела «поважней»: работа, совещания, командировки… Так что
мамы здесь, однозначно, главные. Не оспаривая этой роли,
автор книги, папа, кстати, трех девочек, берёт на себя смелость
высказать свое мнение. Это не взгляд со стороны, это – взгляд
изнутри, когда воспитание детей – ежедневный, увлекательный и,
одновременно, «нервозатратный» процесс. Высказанные в книге
мнения могут показаться резкими, кого-то, не дай бог, обидят. За
это автор заранее просит прощения. Данная книга не претендует
на объективность. Выводы и советы, которые в ней содержатся,
не истина в последней инстанции. Это просто жизнь одной семьи
и выводы, к которым приходит сам «Аидише папа», выросший в
России, но живущий ныне в Израиле. Дадим ему слово…



 
 
 

Вступление

Эта книга не претендует на объективность. Более того,
она как раз претендует на Необъективность. Это не учебное
пособие, но кое-что разумное здесь, безусловно, присутству-
ет. Желание высказаться пришло ко мне когда я осознал, что
мой личный опыт пусть и не уникален, но все же необычен.
Не тривиален, что ли. Пусть это не прозвучит высокопарно –
я занимаюсь воспитанием двух своих дочерей. Именно так.
В силу обстоятельств, и совсем не трагического свойства, я
провожу со своими девочками значительно больше времени,
чем их мама. Не подумайте, мы не в разводе, по крайней ме-
ре пока. Просто она уходит на работу, а я остаюсь дома. Не
всегда, конечно, но большую часть жизни. И уж если так, то
я и делаю эту самую домашнюю работу. Готовлю, кормлю
детей, гуляю с ними, укладываю их спать, меняю им подгуз-
ники, делаю уборку, хожу по магазинам…

Большинству женщин это все хорошо знакомо. А вот муж-
чинам? Тем, кто осмелится назвать это занятие – сидение
дома с детьми – лёгким, предлагаю сначала самим попробо-
вать. Куда проще уходить с утра и возвращаться под вечер.
Я бы и сам так хотел. Но, вот уже 6 лет я занимаюсь тем,
чем занимаюсь – воспитываю детей, в широком понимании
этого слова. Так что у меня есть право голоса. Это работа.
Настоящая работа. Она требует, как самые опасные и ответ-



 
 
 

ственные профессии, например, пожарные или летчики-ис-
пытатели, внимания, быстроты реакции, огромной выдерж-
ки и безмерного терпения. А ещё нужны навыки массови-
ка-затейника, отличного кулинара и третейского судьи. И это
лишь жалкая часть качеств, которыми должен, ну или не дол-
жен, обладать родитель-воспитатель. В основном это преро-
гатива женщин. И дело не в том, что у них лучше получается,
в этом я как раз не очень уверен, да простят меня все матери,
а в том, что мужчины просто-напросто не желают этим зани-
маться. Под разными предлогами. «У меня сегодня прыжок
с парашютом, дорогая, мне некогда, прости». Или: «тут на
кафедре заседание учёного совета, я задержусь допоздна».
Или: «у меня дежурство на посту, не смогу помочь». Но, ко-
гда нет прыжков, заседаний, каникул и дежурства, потому
что погода нелётная и все воры давно в тюрьме, – все рав-
но отцы не горят желанием заменить матерей на домашнем
фронте. Да, это обычный эгоизм. Он прост и понятен. Если
его превозмочь, вы не поверите, но можно увлечься и даже
получать некоторое удовольствие от домашних хлопот. Хо-
тя, признаюсь, все же весьма сомнительного свойства. Вот
для тех, кто копит в себе силы для решительного шага в де-
ле воспитания собственного потомства, и пишутся эти стро-
ки. Подчёркиваю – это мужской взгляд на вещи, в которых
прерогатива по привычке отдана прекрасной половине че-
ловечества. Уверен, многим из них он может показаться не
то что непривычным, но неприятным. Но не стоит забывать



 
 
 

что мужской шовинизм ещё ни кто официально не отменял.
Шутка. И если у мам всегда в деле воспитания детей есть не
просто право голоса, а главенствующее право, то дайте слово
и другой стороне! Нет тут, разумеется, никаких разных сто-
рон. Точнее, быть не должно. Просто мы, мужчины, другие.
Мы мыслим иначе. Ну и действуем тоже по- другому. Так
что, прислушайтесь, дамы, хуже не будет.

P.S.
Я начал писать эту книгу, когда впервые за несколько лет

остался дома один. Все близкие разъехались, у меня появи-
лось время для себя самого. И вот пришло на ум, что непло-
хо бы сформулировать то, чему я обучился за последние го-
ды. Какие открытия для себя сделал, что подверг сомнению,
а что оставил на прежнем месте. Принявшись споро за дело,
я набросал несколько глав, но вскоре процесс застопорился.
А потом вдруг вернулись домой все мои девочки. Их тогда
было ещё лишь две. Сейчас трое. Эти пару дней передыш-
ки от перманентного воспитательного процесса промелькну-
ли и исчезли в небытие. Я больше не возвращался к мысли
продолжить писать. Жизнь снова понеслась вскачь, перей-
дя из рыси в отчаянный галоп. Времени задуматься, огля-
нуться назад, повторить попытку проанализировать прожи-
тое и пережитое категорически не предвиделось. Мои планы
становились все грандиознее и масштабней. Я выбивался из
сил, пытаясь успеть все сразу – продвижение по работе и до-



 
 
 

машние хлопоты. Получалось, но нервы уже были на преде-
ле. Я постоянно находился во взвинченном состоянии, стал
груб и раздражён. Сколько бы так могло ещё продолжаться
– не знаю. И вот все остановилось, замерло. Пришло время
«короны». Все разбрелись по домам. Планов больше не ста-
ло. Они испарились, стали иллюзорными и такими призрач-
ными, что думать о них не было ни какого смысла. В этой
ситуации все своё время я посвятил детям и дому. Понача-
лу смириться с таким положением дел было непросто. Зия-
ющая пустота на месте амбициозных проектов, которыми я
грезил, все последние месяцы не давала покоя. Но примерно
через месяц «самоизоляции» чувство беспокойства и рабо-
чий «зуд» стали проходить. На смену им пришло смирение.
И, неожиданно для себя, я вернулся к написанию книги. Так
что не удивляйтесь, что ее начало и продолжение, несколько
разные по стилю. Я решил почти ничего не менять из напи-
санного ранее. Мне кажется так честнее.

Глава 1. Укрощение младенцев

Никогда не думал, что мне придёт в голову заняться этим
– попытаться написать книгу о воспитании детей. Я был
долгое время совершенно далёк от всего, что может связы-
вать мужчину со сменой подгузников и прочими прелестя-
ми семейной жизни. Но вот, свершилось! Когда мне стук-
нуло 40, родилась моя первая дочь. Друзья наперебой по-



 
 
 

здравляли, жена ласково улыбалась, а крохотное и довольно
нелепое существо по имени Саша, лежа в кроватке, только
ещё готовилось начать преподносить нам сюрпризы. Их бу-
дет хоть отбавляй, в дальнейшем. Скучать нам явно не при-
дётся. Но, поначалу, все выглядело довольно оптимистично.
Первое время я все ждал, когда же во мне начнут просы-
паться отцовские чувства. Как они должны были проявлять-
ся, до конца ясности не было. Я с лёгкой степенью недове-
рия смотрел на крохотного глазастого и носатого детёныша,
пытаясь найти в этом существе схожие со мной черты. Без-
успешно. Оно то спало, то ело. То ело и спало одновременно.
Младенец понемногу прибавлял в весе и росте, прибавля-
лось и хлопот. Начались срыгивания, колики и прочие пре-
лести первых недель жизни человеческого детёныша. За со-
ветом, как поступать в той или иной ситуации, я обратился
к своим многоопытным друзьям. У них всех уже давно дети
повылезали из пелёнок и теперь залазили в другие интерес-
ные места. Мне наперебой стали рассказывать, как правиль-
но держать младенца на плече, чтобы облегчить ему «выход
газиков». Была прочитана лекция, правда, очень короткая,
про укачивания и успокоительные напевы. Проникнувшись
небывалым уважением к патриархам колыбельных заклина-
ний, я резво принялся за дело. «Боже, неужели это действи-
тельно ты, тот, который за все своё предыдущее существова-
ние не удосужился ни разу подержать младенца на руках», –
спрашивал я себя, шагая из угла в угол с орущим комочком



 
 
 

под ухом, который от укачиваний и не думал умолкать, а
только прибавлял громкость. «И это и есть отцовство! Ни-
когда бы не подумал».

Были и другие советы по самым разным поводам. Дава-
ли их, разумеется, жены моих друзей. Им было очень лест-
но поделиться накопленными знаниями, тем более перед та-
ким завзятым холостяком, решившим вдруг резко завязать с
беспечной жизнью. Когда я приходил из гостей с новой пор-
цией рекомендаций и уверенным тоном начинал их излагать
дома, моя жена слушала, не перебивая. Но, по мере того, как
все хвалёные рецепты оказывались бессильны перед нашим
орущим чадом, ее терпению и покладистости приходил ко-
нец. Ну, не действовали все эти укачивания, покачивания,
прикладывания и т.д. на нашу Сашу. На детей друзей эти
упражнения, по всей видимости, оказали в своё время благо-
творный эффект, хотя прямых подтверждений этому, есте-
ственно, найти уже было трудно, благо отпрыски уже повы-
растали.



 
 
 

Что же касается представителей сильной половины чело-
вечества, то они в ответ на мои жалобы и стенания ухмыля-
лись довольной и многозначительной улыбкой, мол – плава-
ли, знаем, и, похлопав меня по плечу, говорили – терпи, ста-
рик, это только начало.

Единственный, кто дал мне более-менее дельный совет,
был Серёга. Он поведал, что когда его дочка не могла за-
снуть, то он ставил люльку в машину и ездил с ней так по



 
 
 

городу или вокруг, пока ребёнка не укачивало и он не засы-
пал спокойным сном.

Другой же товарищ ответил просто: «Я уходил из дома,
когда начинались крики. Если бы я так не делал, то, вероят-
но, выбросил бы крикуна из окна». Конец цитаты. Не вол-
нуйтесь. Это он явно преувеличил. Это милейший и воспи-
таннейший человек, профессор. Но и профессоров иногда
можно довести до точки невозврата, причём не обязательно
в учебной аудитории.

Время шло. Приходило чёткое понимание, что как бы ты
хорошо и давно не знал человека, но его советы и рекомен-
дации относительно твоего ребёнка действенны весьма отно-
сительно. Больше того, по мере взросления дочки обращение
к иным инстанциям в виде опроса приятелей свелось исклю-
чительно к общению с их супругами. Те могли долго и по-
дробно вспоминать, как у Никиты или Арины вылез первый
зуб, и сколько раз пришлось бегать в баклабораторию, выяс-
няя подробный состав содержимого подгузника. Мужчины в
этом разговоре активного участия не принимали. Более того,
было видно, что их порядком раздражает сама постановка
вопроса. Как философски заметил ещё один мой товарищ, с
явно выраженными поэтическими способностями: «Главное
ты запомни: они другие, совсем другие. Это твой ребёнок,
но это не ты и не твоя жена». Звучало это все очень глубоко-
мысленно и даже отчасти мистически. Безусловно, он имел
в виду не процедуры по купанию ребёнка в ванночке, а что-



 
 
 

то другое, из явлений высшего порядка.
Кстати, водные процедуры с нашим младенцем заслужи-

вают отдельной главы. Этот необходимый каждому ребен-
ку моцион произвёл на нас с женой неизгладимое впечат-
ление. Твёрдо уверовав в пользу и необходимость купаний,
закаляющих малыша и укрепляющих его сон, мы перешли
к практическим занятиям по системе доктора Комаровско-
го. Сразу скажу. Я с большим уважением и даже пиететом
отношусь к этому специалисту. Его книга в первые полгода
жизни Саши была единственной настольной у нас в кварти-
ре. И не его вина, разумеется, что для нашей худышки реко-
мендуемая температура воды оказалась сродни крещенским
купаниям. Сразу после погружения дочка впадала в состо-
яние непрерывного визга, сопровождавшегося попытками
выпрыгнуть из ванночки любой ценой. Где обещанные рас-
слабленость, угуканье и всеобщее счастье? Жена не выдер-
живала и нескольких мгновений рядом с истошно вопившим
младенцем. Ей обоснованно хотелось прервать эту «пытку»
любой ценой – например, в следующий раз подогреть воду до
«бабушкиных» 37 градусов. Это не помогало. Поэтому ку-
пать Сашу каждый вечер приходилось мне. Через несколько
минут, казавшимися мне вечностью, я выползал из ванной
совершенно оглохший, с трясущимися руками, нервным ти-
ком, но морально не сломленный. Я одержал пусть малень-
кую, но победу. Действительно, наоравшись и нахлебавшись,
младенец быстро засыпал. Когда у нас появился второй ре-



 
 
 

бёнок, Варя, мы с содроганием наполнили для неё ванноч-
ку, готовясь испытать уже подзабытое чувства страха, сме-
шанного с любопытством «А вдруг прокатит?». Варю очень
осторожно опустили в воду. Крика не последовало. Больше
того, ее личико растянулось в улыбке. Мы не верили своим
ушам и глазам. Теперь купания доставляли нам неподдель-
ную радость. Доктор Комаровский был полностью реабили-
тирован.

Спустя какое-то время мне и самому постепенно стали
надоедать разговоры со всезнающими мамашами, неустан-
но готовыми поделиться своими находками по части корм-
ления, выгуливания и отхода ко сну младенца. В отличие от
подавляющего большинства своих друзей и знакомых, я ре-
шил не отступать и не сдаваться в приобретении самостоя-
тельных навыков укрощения младенцев.

Логика моих действий была предельно проста. Мне 40
лет. Я уже кое-чего повидал в жизни. И даже чего-то в ней
добился, хотя это все относительно. Никто из моего окруже-
ния не смог бы сказать, что я не владею способностью учить-
ся и анализировать происходящее. Какой-никакой жизнен-
ный опыт у меня имелся. И это главное. Если опираться на
знания и здравый смысл, можно все суметь сделать и все пре-
одолеть! Такова была моя абсолютная убеждённость. В кон-
це концов, я же большой, взрослый и разумный мужчина,
позитивист и рационалист. Так неужели мне не совладать с
этим крохотным орущим «нечто». Не бывать тому! Как же



 
 
 

я был наивен…

Глава 2. Режимный субъект



 
 
 

Первое время после появления в нашей семье ребёнка, к
вопросу о режиме дня мы даже не приближались. Малыш
засыпал и просыпался в соответствии со своим внутренним
графиком, не обращая на время суток никакого внимания.
Просто проголодался – проснулся, заорал и дал нам знать о
своей проблеме. Как и все остальные дети в этом возрасте.
Ничего особенного. Мы же просто подстраивались под его
потребности. Но, при этом, по привычке, старались не отка-
зывать и себе тоже. Мы ходили в гости, сидели в кафе, вос-
становили своё членство в секции бадминтона. Так продол-
жалось довольно долго. И совместить одно с другим удава-
лось далеко не всегда. Но, мы пытались. Уже потом было
прочитано энное количество книг, где многоумные авторы
давали недвусмысленные инструкции о приучении малыша
к режиму, начиная с самых первых недель его жизни. И по-
чему они попались нам на глаза, когда уже было почти что
поздно что-то менять?!

Согласен абсолютно – если вам удастся выдержать прес-
синг с обратной стороны, которая пока не догадывается о
неоспоримой пользе этого понятия – «режим дня», и вы-
строить систему – вы победитель! Жизнь сразу станет легче
и понятней. Но, это только легко сказать. Ещё проще напи-
сать рекомендации в книжке. А в жизни не так.

В свое время, когда у нас появилась третья дочка Ли-
за, меня очень заинтересовала книга «Французские дети не
плюются едой» Памелы Друкерман. Там читаешь, как эти



 
 
 

легкомысленные галлы якобы умудряются с первых дней
приучить младенца просыпаться на кормление только к
утру. Мама с папой спокойно дрыхнут, пока не прозвенит
будильник. Ага, звонок! И только тогда же будущий франко-
фон открывает глаза и рот. И ни минутой раньше. Может он
вам ещё спросонья реверанс продемонстрирует? Черта с два!

Спать в отдельной кроватке – да, без вопросов, очень пра-
вильная мысль. Только там. А не под боком у мамы! Но,
когда посреди ночи и уже после неоднократного кормления
«оно» продолжает вопить что есть мочи, я готов пойти на
любой компромисс. Может быть, все дело в языке? Француз-
ский мелодичен, он ласкает слух, как взрослым, так и детям.
Не знаю. Для меня ночью важно поспать, а не заниматься
лингвистически-аудиальным анализом. Так что я соглаша-
юсь покинуть пригретое место, лишь бы в доме снова воца-
рилась тишина. Хотя бы на пару часов.

А дальше у тех же французов, согласно книге, режим дня
младенца плавно и безболезненно перетекает в режим дня
малыша. И при этом эти чудные parents (родители) якобы
даже голос не повышают на своего infant (ребёнка), который
отнюдь не terrible (ужасный), разумеется, а галантный ма-
ленький кавалер. Не верю! Завидую и признаю своё несовер-
шенство. Ничего такого в нашем конкретном случае не про-
исходило. Это отнюдь не означает, что подобного не может
быть в принципе. Может. И не только во Франции. Допус-
каю. Но у нас с нашим ребёнком этого не было. А что бы-



 
 
 

ло? Были крики, причём с обеих сторон, его и моей. Жена
редко включалась в этот хор. Она больше успокаивала попе-
ременно то меня, то младенца. Вообще, несколько забегая
вперёд, хочу подчеркнуть одно правило, выработавшееся с
появлением наследников. Вот оно: если вам хочется покри-
чать – кричите! Не копите в себе, дайте волю эмоциям. По-
орите, пошлите всех куда подальше и успокойтесь на этом. В
смысле, не затягивайте концерт. Особенно это касается лю-
дей спокойных, в обычной жизни не подверженных присту-
пам громкоголосья. Вот я, к примеру, человек очень спокой-
ный. Терпеть не могу крикунов. Ненавижу, когда двое об-
щаются, стоя по разные стороны улицы, или в транспорте
разговоры по мобильному телефону. «Да ты что! Он так и
сказал? А ты что ответил? Не может быть»… Какого… мне
нужно знать, что и кто делал вчера на работе, в гостях у черта
лысого и за сколько приобрёл себе, ему, ей, папе римскому
очередную побрякушку! Я не хочу этого слышать, не желаю.
Это меня возмущает до глубины души. Но я молчу. Потому
что я спокойный и воспитанный человек. Но когда ночью,
рядом с кроватью у себя дома, меня начинают испытывать на
прочность различными вариациями на тему «а-а-а-а-, уаааа,
а-ааа-ааа-уааа-ааа» и т д. я не выдерживаю и кричу. И я го-
тов на какие угодно сделки с совестью, лишь бы только пре-
кратить этот звук. Нет, ультразвук!

Возвращаясь к заявленной теме. Режим дня очень важен
для детей и это сущая правда. Поэтому надо терпеть, надо



 
 
 

стараться. И если получится, неважно в каком возрасте это
случится у вашего чада, вы будете вознаграждены уже поряд-
ком забытым вечером «на двоих». Как этого добиться? Мож-
но уговорами, типа: «Ну, пожалуйста, мой хороший, мой ми-
лый, мой сладкий (ненавижу это слово, и сюсюканье вооб-
ще, мы к этому ещё вернёмся) – иди спать». По моему опы-
ту, такой приём не действует почти никогда. Можно угрозой,
как следует гаркнув: «В кровать быстро! Укройся и чтоб до
завтра я тебя больше не видел!» Срабатывает, иногда. Мож-
но прибегнуть к обещаниям: «ложись, глаза закрой, а завтра
утром…» и далее следует целый ворох надежд и чаяний ре-
бёнка в одном пакете (мороженое, игрушки, кто что любит).
Тоже действует. Но тоже не всегда. Чаще всего в этом случае
дети начинают с вами торговаться, выпрашивая, кроме пред-
ложенного набора, ещё кучу преференций. В конце концов,
вы уже сами жалеете, что подняли столь щекотливую тему
и начинаете сердиться сначала на него, а потом и на себя.
Можно ещё почитать сказку на ночь. На самом деле можно
что угодно, хоть краковяк сплясать. Правда никогда не ви-
дел, как это делается. У родителей должны быть на воору-
жении все вышеперечисленные способы «укладки». И нуж-
но их применять в зависимости от каждой конкретной ситу-
ации. Важно, чтобы у родителей не было разногласий по это-
му поводу. Дети это прекрасно чувствуют. И сразу начинают
использовать правило «разделяй и властвуй». «А папа мне
ещё обещал вот это и это, а мама мне сказала, что сначала



 
 
 

я должна сделать то и то». И начинается канитель, без кон-
ца и края. Лучше всего попытаться выстроить некую схему
отхода ко сну. Последовательность действий, дающих ребён-
ку понимание, что заключительным шагом должен стать сон.
Если этот ритуал исполнять, естественно, в разных вариаци-
ях, но последовательно, то он войдёт в привычку и дети сами
уже будут готовы заснуть. Желательно их ещё выгулять на
сон грядущий, а потом накормить. Тогда тело само запросит-
ся в постель. А если перегулять и пропустить «режимный»
отход ко сну, то каким бы ни был уставшим ребёнок, он ещё
долго не сможет успокоиться и впасть в объятия Морфея.
Иногда, если не отступаешь от данной методики, случаются
и чудеса сознательности со стороны киндеров. И тогда ты
понимаешь – жизнь прожита не зря. Примерно в трёхлетнем
возрасте мои девочки сами просились спать. Они приходи-
ли с требованием молока, получали бутылку и прямиком от-
правлялись в детскую. В эти моменты я чувствовал себя Ма-
каренко, не меньше. Правда, в более взрослом возрасте все
возвращается на круги своя. И загонять в постель приходи-
лось, бегая по квартире с плёткой. Шутка.

Ничего нового и провокационного в том, что я тут только
что изложил, согласитесь, нет. Наверняка о том же самом на-
писано множество книг и пособий. Но ещё одно не помеша-
ет. Тем более что выводы, к которым я пришёл опытным пу-
тём, через бессонные ночи, крик, уговоры и разговоры, аб-
солютно совпадают с мнением большинства экспертов. По-



 
 
 

этому, знайте – книги о воспитании детей читать важно. И
чем раньше, тем лучше. Мой пример тому подтверждение.
И моя книга тоже.

Короткая вставка о сюсюканье. Не сюсюкать!
Как же некоторые мамочки, бабушки и даже дедуш-

ки, любят придумывать для своих обожаемых чад разные
нелепые прозвища. Вызывают приступ ярости и тошноты.
Причудливая фантазия родителей порой не знает границ и
достигает невиданных высот абсурда. В ход идут не толь-
ко искорёженные детские имена, но и разные предметы,
животные, растения, явления природы. «Мой лучик», «Пу-
шистик», «Димулечка», «зайка-кошечка». В особой чести у
ненасытных опекунов свистящие-шипящие согласные и про-
чая белиберда. «Колюсик», «Ритуся», «Максик». Даже ко-
ту на такое обращение неприлично реагировать. А как они
разговаривают со своими детьми?! Что это за удивитель-
ный язык. В нем все оканчивается на -чик, -чка и -чек. Все
нормальные слова превращаются в слащавых уродцев: ска-
мейка в скамеечку, совок в совочек, качели в качельки, горка
в горочку. И т.д. Поймите, это безобразно! Слушать та-
кой «разговор» на детской площадке или в другом месте про-
сто нет никаких сил. Детям это вовсе не нужно. Это нуж-
но только их ненормальным родителям, которые уверены,
что это и есть настоящий язык детей. Ложечки, вилочки,
салфеточки. Сплошные сюси-пуси. И даже сопли превраща-
ются в сопельки. Все кругом в этих розовых сопельках. Ка-



 
 
 

кая прелесть! Такое обращение к ребёнку портит вкус. Точ-
нее, поощряет дурновкусие. Поверьте, дети не идиоты, ес-
ли только целенаправленно не приучать их к этой мысли.
Я знаю, что это практически нереально – переубедить ро-
дителей отказаться от сюсюканья. Но не сказать об этом
невозможно! И вообще: не надо за детей все разжёвывать,
все доделывать, достраивать и проговаривать. Они САМИ
должны прийти к овладению всеми человеческими навыка-
ми. Надо только не мешать, смотреть и немножко, очень
осторожно, направлять. И поверьте, все произойдёт куда
быстрее, чем если бы они действовали с вашей помощью.

Глава 3. Оставьте меня в покое
Дети – прирождённые «вампирчики». Они готовы посто-

янно сидеть у вас на шее и дрыгать ножками от удоволь-
ствия. Им просто необходимо ваше внимание, ваше одоб-
рение. Особенно, если их в семье больше, чем один. Кон-
куренция – вещь прекрасная. Она помогает быстрее усва-
ивать необходимые навыки общежития, закаляет характер,
способствует развитию фантазии – надо показать себя луч-
ше, чем брат или сестра, первой сорвать аплодисменты, из-
ловчиться, исхитриться и переключить все внимание на се-
бя. Дети большие мастера в этом. Все внимание должно быть
сконцентрировано на них и только на них! Добиваться свое-
го они умеют самыми разными путями: например бесконеч-
ной чередой вопросов – а как? – а где? – а почему? Причём



 
 
 

ваш ответ на поставленный вопрос совершенно не важен.
Важно первым задать вопрос и не отпускать от себя. Дру-
гой отработанный способ заставить родителей бросить все и
моментально переключиться на ребёнка – это крик. Неваж-
но, что происходит в это время в квартире: на плите убежа-
ло молоко, вы только устроились на диване с книгой или на-
шли долгожданное уединение в туалете, да хоть пожар – вы
тут же забываете обо всем на свете и сломя голову несётесь
на этот крик. Ладно бы ещё крик. Это может быть и вопль!
Достаточно одной секунды, чтобы родительское сердце опу-
стилось даже не в пятки, а на этаж ниже, а мозг успел про-
крутить несколько десятков вариантов кошмара, начиная со
сломанной руки, ноги, любой другой части тела, ожога, уши-
ба, «напарывания» на угол, ножницы, стул, стол, падение с
кровати, шкафа, балкона, крыши и заканчивая появлением
в доме инопланетян или стаи крыс. В 99.999999% случаев
оказывается что катастрофа носила локальный характер и
пострадавший вполне себе будет жить дальше, отделавшись
царапиной, синяком или шишкой. Крик – это тоже надёж-
ный и испытанный способ привлечь к себе внимание.

Это лишь малая толика механизмов детской манипуляции
родителями. Но, во-первых, их понимание приходит со вре-
менем, а, во-вторых, не отменяет необходимости реагиро-
вать и желательно спокойно. Пожалеть, погладить, дать по-
плакать. А потом уже, когда слезы высохли, можно пойти и
дать волю своим эмоциям. Например, поломать что-нибудь.



 
 
 

Это очень хороший способ снять стресс! В доме всегда долж-
но быть что-то ненужное, ну или нужное, но не очень. Ну,
или просто нужное, но что уже можно было бы и обновить.
Стул там, чашка, естественно, тарелки. Лучше ломать что-
то не тяжёлое, чтобы ещё и себе не дай бог вреда не нанести.
А так просто – хрясь! И оно все на мелкие куски. И чувству-
ешь – отпускает. Берёшь щётку, совок и уже почти не зол.
Эта процедура хороша, разумеется, не только в случае дет-
ского крика. Она полезна и иногда после разговора с женой.
Но ее универсальность не стоит преувеличивать. И прибе-
гать к этому методу стоит лишь в крайних случаях. Иначе
ваша квартира грозит совсем опустеть.

Возвращаясь к вопросу детского вампиризма. Бороться с
ним можно и нужно. Для этого существует, ну или должно
существовать, такое помещение как детская. Я призываю вас
не сразу сдаваться, а бороться с детьми до последнего. Но,
когда вы уже чувствуете, что силы душевные и физические
вас оставляют, а рассудок мучительно пытается вспомнить,
о чем вы говорили по телефону 10 минут назад, вот тогда
вы и произносите это магическое заклинание: «дети, идите в
свою комнату и там играйте без меня»! Произносить эти сло-
ва нужно с чувством глубокой уверенности в собственной
правоте. У реципиента необходимо вызвать ощущение необ-
ратимости происходящего, а то они опять могут решить, что
вы затеяли с ними очередную игру. Теперь серьёзно. Дети
должны уметь развлекать себя сами. У них должно быть вре-



 
 
 

мя побыть одним. Неважно, их несколько или это один ре-
бёнок.

Начинать вводить такую практику нужно как можно рань-
ше. С первых месяцев существования младенца. Пусть он
будет в своей кроватке со своими игрушками. Пусть рассмат-
ривает, щупает, берет в рот. Пусть он их оттуда вышвырива-
ет. Не спешите их подбирать и возвращать их ему. Тогда он
решит, что это такая весёлая игра. И будет это практиковать
до посинения. Вашего. Чем быстрее возникнет навык нахо-
диться без опеки, быть одному, тем лучше. Постарайтесь не
реагировать на призывные возгласы, обращённые к вам. Да-
же на крик. Там-то в кроватке особо случиться нечему, хо-
тя и это нельзя гарантировать до конца. Выдержите паузу.
Покричит и успокоится. Снова найдёт себе занятие. Снова
покричит. Сколько так терпеть и выжидать неизвестно. Все
зависит от крепости вашей нервной системы. И развитости
голосовых связок младенца.

Детям постарше лучше всего предложить сделать что-ни-
будь самим в своей комнате: порисовать, желательно, правда,
не на стенах, полепить из пластилина, а не раскрошить его
по всей детской, построить из крупных кубиков замок, а по-
том его с грохотом разрушить. Вариантов множество. Под-
ходит даже самый крайний – не делать ничего. Лежать в кро-
вати или на полу ногами вверх и ковырять в носу. Может
быть, в результате такой медитации ребёнку придёт в голо-
ву какая-то интересная мысль. Хотя вряд ли. Главное – вы в



 
 
 

это время избавлены от общества «кровососущих». И мож-
но попытаться заняться ещё какими-нибудь делами. Напри-
мер, полежать на диване с планшетом. Все равно ваш отдых
будет не столь долог, как бы вам хотелось.

Глава 4. Сильный пол моет пол
Кто любит делать уборку? Мало таких мазохистов. А кто

вообще сказал, что ее надо обязательно любить? Уборку на-
до просто делать. Когда в семье появляется малыш, ее лучше
делать каждый день. Потом, когда ребёнок подрастет, эта си-
туация ни изменится. Как бы вы ни старались приучить его к
порядку, пока он ещё мал – крошки на полу, рис, макароны,
кусочки курицы и остатки супа, не считая яблок, огурцов и
морковки будут присутствовать на полу в обязательном по-
рядке. Конечно, если только вы не устроите домашний конц-
лагерь, чему я категорический противник. Короче, уборка
нужна. И если кто ее и делает, то это мама. Не мужское это
дело. А кто любит каждый день готовить? Может, шеф-повар
в ресторане и любит. Я про домашнюю плиту и еду. Можно,
конечно, вообще не готовить и ходить каждый день по кафе
и ресторанам. Можно. Но далеко не всем. Дети должны есть
горячую пищу. Факт. Чаще всего это происходит именно в
домашних условиях. И снова вопрос готовки, кормёжки и
последующей мойки посуды прерогатива женщин. Наконец,
есть ли такие, кто получает удовольствие от смены грязного



 
 
 

подгузника или испачканных трусов? Вряд ли. Я не сомне-
ваюсь, что в целом обоняние у женщин развито лучше, чем
у мужчин. Даже если это и не так, то почему именно им от-
дана пальма первенства в подтирании младенческой попы?
Чем они провинились? Сильный пол в массе своей считает
данную операцию чем-то недостойным себя, унизительным,
забывая, что в своё время точно так же «делал в штаны».
Если мы, мужчины, хотим считать себя сильными, то сила
должна выражаться не только и не столько в демонстрации
бицепсов, а в решимости взять на себя самую, не хочу ска-
зать неприятную, а просто обычную и рутинную домашнюю
работу. Нет, не полностью всю на себя. А полностью разде-
лив ее со своей второй половиной. Я не поклонник вопросов
гендерного равенства, но все эти стереотипы по поводу раз-
деления домашних дел на мужские и женские – давно пол-
ная архаика. Кто свободен – тот и у плиты. Протереть пол –
лёгкая разминка, не более того. А уж поменять подгузник…
Здесь можно быстро стать виртуозом: вздохнуть глубоко, за-
держать дыхание, два – три (иногда, конечно и четыре, пять,
шесть…) лёгких взмаха салфеткой и попа снова чистая! Я
считаю, что мужчина не имеет права причислять себя к силь-
ному полу, если в своей жизни он не поменял хотя бы тыся-
чу грязных подгузников.

Не нужно делать всю домашнюю работу самому. Нужно
правильно ее распределить между всеми членами семьи. И
ребёнком в том числе. Дети очень хорошо умеют разбрасы-



 
 
 

вать предметы. Им просто нравится сам звук падающего ку-
бика или коробки с конструктором. Ребёнок получает от та-
кого процесса удовольствие. Оно может продолжаться до-
вольно долго, пока вам не надоест грохот, а соседи снизу не
придут с жалобой, что у них по головам скачет миллион же-
лезных шариков. А это просто бусы, которыми решил поиг-
рать малыш, хотя вы их оставляли на верхней полке. Туда-то
он точно не доберётся. Да ну, вы серьёзно! Про еду на полу,
полках, диванах и других замечательных местах, кроме сто-
ла, я уже говорил. Уж понятно, что это не вы засунули недо-
жёванный кусок морковки под подушку. А это засохшее яб-
локо вы считали съеденным ещё позавчера. Оказывается, вы
ошибались. Просто кто-то его хорошо припрятал. Про запас.

Дети – главные разносчики мусора. Хорошо хоть не зара-
зы, хотя и это бывает. И они же должны быть первыми по-
мощниками в преодолении беспорядка и хаоса. Я не о том,
что все должно вернуться на свои места и застыть там, как
экспонат в музее. Нет. Преодоление хаоса – это перманент-
ный процесс. Пока есть дети, а иногда и некоторые взрос-
лые, он не имеет ни начала, ни конца. Я о том, что детей
надо приучать к наведению порядка. С самого раннего воз-
раста, скажем, начал ходить – пора. И не только сбор игру-
шек. Мытье пола и влажная уборка – отличное совместное
занятие. Надо только стараться не выпускать процесс из-под
контроля. А то снова могут прийти соседи снизу с жалобой,
что у них с потолка капает. Дети так же прекрасные помощ-



 
 
 

ники в приготовлении еды. Доверьте им часть работы. Яйцо
взболтать, например, пирожок слепить, пельмени. Они бу-
дут счастливы. Они такие же, как взрослые. Они этому на-
учились. И результат у них перед глазами и в тарелке. Так
формируется навык, привычка помогать, брать часть работы
на себя. Не говоря уж про обучение чему-то новому. Прав-
да, через какое-то время ребёнок может вполне охладеть к
мытью пола. Ведь и для него оно может уже превратиться в
рутину. Ваша задача – находить все новые виды работы по
дому. И как блистательный финал – ваше чадо моет ёрши-
ком унитаз! Шутка.



 
 
 

Глава 5. Первый израильтянин. Новый уровень.
Когда мы ждали второго ребёнка, то были уже намного

спокойнее и увереннее в себе. Жена ходила на плановые
проверки. Возвращалась с них счастливая и обескуражен-



 
 
 

ная. Отношение израильских гинекологов к беременным со-
вершенно отличалось от того с чем мы столкнулись, когда
готовились к появлению первенца. Здесь врачи и медсест-
ры излучали абсолютный позитив, не обращая внимания на
страхи и фобии рожениц. «Беременность – это норма, а не
болезнь», – транслировалась установка, проявляемая через
спокойное и уравновешенное отношение к будущим мама-
шам в целом. Быть в «положении» – здорово и увлекатель-
но. Да, это накладывает на вас определённые ограничения в
жизни, но их не так уж много. В Тель-Авиве повсюду мож-
но увидеть, как дамы с разными сроками активно занимают-
ся спортом на открытых площадках. Их полно в магазинах
и ресторанах, банках и парикмахерских. Они там не только
проводят время, но и активно работают. В светской израиль-
ской семье в среднем три ребёнка. Поэтому беременность
если и не перманентный процесс, то уж точно не экстраорди-
нарный. В Ижевске в своё время все выглядело с точностью
до наоборот. Каждый визит в женскую консультацию стано-
вился стрессом. И дело не в очередях: здесь тоже, несмотря
на предварительный заказ времени, приходилось как следу-
ет посидеть коридоре. Сама атмосфера действовала угнета-
юще. И настрой врачей был таков, что «сами виноваты, раз
здесь оказались, теперь терпите, чего уж там жаловаться».
Ничего не могу сказать, многие из них наверняка прекрас-
ные специалисты и оказывают компетентную помощь, но ход
их мысли имеет скорее негативное направление. Наученные



 
 
 

горьким опытом, они готовятся к худшему варианту разви-
тия событий. Им всегда спокойнее перестраховаться, переб-
деть, чем недобдеть. В таких условиях, как мне кажется, лю-
бое принятие решений исходит из правила «как бы чего не
вышло». Я заранее прошу прощения у всех врачей, если мои
слова их обидели или оскорбили. Вышеприведённый абзац
я бы с удовольствием выкинул, но, подозреваю, что за годы
нашего отсутствия в стране мало что изменилось. Такова си-
стема в целом, таково отношение общества к вопросу появ-
ления на свет будущих поколений россиян. Подвиг и стра-
дание. Всё и вся должно быть связано с этими основными
парадигмами сознания. Без одного нет другого.

Где-то на пятом месяце первой беременности жены ей по-
ставили диагноз «повышенный тонус матки». Извините за
столь пикантные подробности, но я не вижу ничего предосу-
дительного в том, чтобы физиологические особенности ор-
ганизма называть своими именами. По большому счёту се-
мья, брак, рождение и воспитание детей очень физиологи-
ческий процесс. В нем нет места чопорности и стыдливо-
му умалчиванию подробностей. Не обязательно их выпячи-
вать, но скрывать детали – чистой воды лицемерие. Можно,
конечно, быть выше этого, продолжать жить своей жизнью,
делая вид, что ничего особенного не происходит. А всякие
там грязные пелёнки, срыгивание, понос и прочие прелести
не имеют ко мне прямого отношения. Большинство мужчин
выбирает для себя именно такую позицию. У женщин же вы-



 
 
 

бора нет.
Итак, один из последних месяцев перед появлением Са-

ши жене пришлось провести в стационаре, что подействова-
ло на нее угнетающе. Ситуация неприятная, но весьма рас-
пространённая. На «сохранении» в России лежат множество
женщин. Возможно, это единственный выход, не знаю. Под-
вергать риску жизнь младенца и его мамы я бы не стал ни
при каких обстоятельствах.

Теперь, когда в животе супруги билось сердце моей вто-
рой дочери, я вспомнил о событиях четырёхлетней давно-
сти и адресовал жене вопрос: как там с тонусом, снова по-
вышенный? Ее ответ меня мало что удивил, поразил. «Здесь
не знают о таком диагнозе», – сослалась она на ответ свое-
го врача – титулованного профессора. «Как это так!?» «Вот
так», – улыбнулась она. Ее лицо излучало довольство и по-
кой. «Значит, и в первый раз можно было обойтись без боль-
ницы, глядишь, Саша была бы поспокойнее? – озвучил я во-
прос, вертевшийся у нас обоих на языке. «Теперь уже трудно
сказать. Возможно, и так», – согласилась она.

Жена оставалась на работе вплоть до последних дней бе-
ременности. Чувствовала она себя хорошо. Срок подходил,
и надо было выбирать роддом. Ближе всех к нашему дому
– больница «Ихилов». До неё пешком 30 минут. Там и по-
явилась наша Варя. А потом и Лиза. «Ихилов» – это целый
медицинский городок с целой сетью запутанных коридоров
и переходов из одного корпуса в другой. Там представлены



 
 
 

практически все направления в медицине и ведётся амбула-
торный приём пациентов всех возрастов. Также имеется ста-
ционар и приёмный покой для экстренных случаев. В одном
из зданий расположился центр матери и ребёнка. Он не изо-
лирован от других помещений, на входе и выходе не требу-
ют пропуск или специальные средства защиты: медицинские
халаты, одноразовые перчатки, «бахилы». Что касается по-
следних, то уже одно произношение, фонетика этого слова
вызывает во мне самые отвратительные чувства и воспоми-
нания. Чур, меня! Когда график беременности недвусмыс-
ленно давал понять что пора бы уже Варе покинуть мамин
живот, жена направилась в роддом. Сама, в гордом одиноче-
стве, захватив лишь необходимые вещи. Старшая была вре-
менно под присмотром бабушки с дедушкой. Невзирая на
сроки, роженицу взять отказались. Схваток нет, идите об-
ратно. Появятся – вернётесь снова. День проходил за днём.
Варя не спешила. Я в это время находился заграницей и от-
слеживал ситуацию только по телефонным звонкам. На оче-
редное обращение к гинекологу жена получила исчерпыва-
ющий ответ: если схватки не начнутся ещё через день-два,
будем стимулировать роды.

Я прилетел ранним утром. Огромный живот оставался на
своём месте. Мы пошли прогуляться, и к обеду схватки все
же случились, а уже вечером Варя осчастливила нас своим
появлением на свет. Тогда я впервые присутствовал при ро-
дах. И это произвело на меня неизгладимое впечатление.



 
 
 

Здесь муж и будущий отец, даже без предварительной под-
готовки, не просто зритель, а настоящий участник. Если все
идет без осложнений, ты – единственный помощник акушер-
ки, и она активно вовлекает тебя в процесс – тут ногу подер-
жать, тут подтолкнуть, ножницы подать, и, в конце – концов
– пуповину перерезать.

В третий раз, когда мы ждали Лизу, все прошло, если
так можно выразиться, ещё обыденней, но отнюдь не ме-
нее волнительно. Мы гуляли на детской площадке с детьми,
когда жена почувствовала приближение события. «Знаешь,
милый, там, рядом с «Ихилов», есть ещё одна детская пло-
щадка. Давай переместимся к ней». Мы так и сделали. Спу-
стя час она помахала нам рукой и ушла рожать. Я быстро от-
вёл девочек домой и побежал к ней. Попасть в родовую ком-
нату в израильском роддоме – дело не из простых. Неважно,
что идут схватки. Пока матка не раскрылась «на два пальца»,
есть такой медицинский термин и, наверное, не только тут,
ходите, терпите. Рядом с регистратурой – небольшой “пред-
банник”, в котором набилось несколько стонущих женщин
и их мятущихся мужей. Тут же гинекологический амбуланс.
В перерывах между приемом экстренных пациенток, ожида-
ющих рожениц вызывают на осмотр. Кого-то сразу увозят в
родильное, а кому-то предлагают ещё погулять. Моя научен-
ная опытом жена до последнего гуляла рядом с больницей.
Поэтому в третий раз все произошло на удивление быстро.
Снова меня приятно удивило то, что особых предосторожно-



 
 
 

стей не наблюдалось. Нам выделили палату. Жена страдала и
корчилась от боли. Я, как мог, ее утешал. Периодически за-
ходила медсестра, окидывала всю картину спокойным взгля-
дом и удалялась. Наученные удачным опытом с Варей, мы
сразу попросили эпидуральную анестезию. «Да, да» – был
ответ. Спустя какое-то время после повторной просьбы за-
шёл анестезиолог. Пообещал вернуться и исчез. В коридоре
стонали женщины, но врача не наблюдалось. Пока я снова
искал медсестру, колоть анестизию стало уже поздно. Третьи
роды проходят быстро, – на это, собственно, и рассчитывает
персонал, так как анестизия значительно замедляет процесс,
а тут – такой конвейер! Кажется, что очередь на родовую па-
лату не прерывается никогда. Но это уже отступление…

Итак, после перерезания пуповины, в почётные обязанно-
сти отца входит задача отвезти люльку с младенцем в специ-
альный бокс, где дети находятся после родов и до выписки.
Чтобы оказаться в этом боксе, нужно пройти немало кори-
доров, в которых толкутся другие люди. Никакой изоляции,
никакой спецодежды, только бирочка на руке у младенца и у
меня, подтверждающая нашу связь. У меня был небольшой
насморк, а про маску на лицо я в суматохе забыл. «Ничего
страшного, можете взять ее в руки», сказал мне врач в пала-
те, после того как ребёнок впервые побывал на материнской
груди. «Обменяетесь с ним бактериями. Иммунитет крепче
будет».

Как заключение родовой эпопеи, центр матери и ребенка



 
 
 

в «Ихилов», по словам жены – это каникулы перед наступа-
ющими бессонными буднями. Пока ребенок в детской ком-
нате (сразу скажу, папа и мама могут забирать его к себе в
любое время – дети находятся в специальных люльках на ко-
лесах, нельзя только покидать территорию больницы до вы-
писки), мать отдыхает или занята другими делами – напри-
мер, принимает душ, разговаривает по телефону или встре-
чается с родными, а может быть – вышла в соседний торго-
вый центр сделать прическу или пообедать в суше-баре. Ни-
каких ограничений. Отец же, отвезя ребенка в бокс, также
не понижается в правах. Бирочка на запястье дает ему право
входа в больницу в любое время. Он даже может остаться на
ночь (в кресле или в кровати с женой – если не оплачивает
дополнительного места) – или на обед, вопрос желания.



 
 
 



 
 
 

Глава 6. «Варванский язык»
Гулять по Тель-Авиву с ребёнком – дело хлопотное, но

приятное. Этот город, который на первый взгляд может по-
казаться слишком шумным и скученным, располагает мас-
сой скрытых возможностей для детей самых разных возрас-
тов. Просто надо знать, где искать. Детские площадки скры-
ты в глубине тенистых двориков и можно пройти мимо, ни-
чего не заметив. Эти зоны «рекреации» чаще всего весьма
миниатюрного размера. Высокая плотность населения и сто-
имость квадратного метра привели к тому, что в центре го-
рода застроено все. Поэтому детские площадки буквально
приткнулись в углах дворов и аллей. Это обстоятельство обу-
славливает определённую интимность их посещения. Но для
настоящей интимности надо правильно выбрать время. Ина-
че на пятачке будут резвиться сразу несколько весьма актив-
ных карапузов и не менее шумных родителей, или трениро-
ваться спортсмены. Тель-Авив – город молодых. А у моло-
дёжи появляются дети. И их тут великое множество. По суб-
ботам, а это главный и, зачастую, единственный выходной
день у работающих в Израиле, около полудня все высыпают
на улицы и в скверы, на набережную и бульвары. Кому где
находится место. Захватывают из дома циновки, расстилают
на газоне и наслаждаются жизнью. В метре от них располо-
жилась ещё одна такая же компания и ещё, ещё… в тесноте,
да не в обиде. Есть в иврите такое популярное выражение,



 
 
 

аналога которого в русском я не припомню. На языке ориги-
нала оно звучит «таасе хаим», что, примерно, означает «де-
лай жизнь», кайфуй. Вот все вокруг этим и занимаются.

Мы с девочками с удовольствием присоединялись к этой
праздной толпе и без остатка растворялись в ней. Варя хо-
рошо росла, хорошо сосала грудь и хорошо спала в коляске.
Правда, при одном условии: нужно было все время с ней хо-
дить. Стоило только мне притормозить и сесть передохнуть
на скамейку, Варя мгновенно просыпалась и устраивала рёв.
Как только я продолжал движение – она мгновенно успока-
ивалась и засыпала.

Есть такая черта у местных жителей – не испытывать
неудобства, когда рядом кто-то тебе дышит в затылок, а ты
наступишь ему на ноги. Людей много, а места мало. Вот все
и приучаются с младых ногтей абстрагироваться от окруже-
ния. «Я есьмь», а вокруг никого. Поэтому прогулки с детской
коляской зачастую похожи на ралли. Вовремя не притормо-
зишь – врежешься в кого-либо или машину заденешь при-
паркованную. Ещё страшнее – под велосипед попасть. Но все
эти неудобства не мешали нам наслаждаться жизнью, осо-
бенно когда летняя жара ещё не вступила в свои права.

«В Израиле хорошо двум категориям населения: стари-
кам и детям». Эта истина не подвергалась нами сомнению.
Забота о ребёнке, своём или чужом, зачастую приобретает
здесь гипертрофированные формы. Множество раз на ули-
цах незнакомые люди с живым интересом заглядывали к нам



 
 
 

в коляску и с умилением приговаривали «Эйзе Яффа! Яф-
фе Яффия!». Что означало высшую степень красоты и при-
влекательности младенца. Со временем подобное любопыт-
ство начинало немного утомлять, но мы мирились с этими
проявлениями внимания к нашим детям. Приятно же услы-
шать, что ваш ребёнок «хамуд» (милашка), каких свет ни ви-
дывал. Впрочем, данные эпитеты, включая любимое многи-
ми здесь слово «мотек» (сладкий), распространяются на всех
детей без исключения – возраста люльки или детской коляс-
ки. И им постоянно говорят об этом. Так они и вырастают, в
полнейшей убеждённости в собственной исключительности.
Целая страна влюблённых в себя индивидуумов. Неплохо,
да? С другой стороны, кому ещё любить евреев, как не им
самим?

Появление второго ребёнка в семье приносит не только
радость, но и заставляет вдвое усиливать воспитательно-над-
зорную функцию. Пока занимался одним, уполз в неизвест-
ном направлении другой. А если оба одновременно устраи-
вают «концерт» с криком и воплями, то хоть разорвись на ча-
сти. Одному нужна игрушка, второй непременно тоже хочет
ее и никакую другую. И пусть она до того валялась на полу,
всеми забытая и игнорируемая, теперь без неё не жить. «Я
хочу яблоко». «Я тоже хочу», – сразу раздаётся вслед. «Ка-
таться на самокате» – «и я хочу». Старшая выучит какой-ни-
будь трюк – приделает на голову платок и вот уже она «ко-
ролева». Младшая ей подражает. «Обезьянничанье»  – это



 
 
 

не только игра, но и учёба. Повторить – значит, научиться
чему-то новому для себя. Варя быстро догоняла Сашу. А
когда у неё не выходило в честном поединке добиться пер-
венства, она шла на всяческие ухищрения. Быстро раскусив,
что младшим многое прощается, Варя лихо манипулировала
своим возрастом. Когда ей было нужно, она объявляла себя
большой. Мол, это для младенцев, а я взрослая, делать не
буду. Но когда выгодно было побыть младшей сестрой, ни-
когда себе не отказывала в этом. Младшим надо уступать!
Она быстро соображает, эта хитрюга Варвара.

Самое страшное воспоминание о ее младенчестве связано
у меня с переходом ребенка на искусственное питание. В Из-
раиле декретный отпуск короток – три месяца. Поэтому, как
правило, мама выходит на работу – ребенок получает смесь.
Варя пить смесь отказывалась напрочь. Так как жена рабо-
тала не очень далеко от дома, первое время она прибегала с
работы покормить ребенка. Долго так продолжаться не мог-
ло, и мы приступили к активным экспериментам с детским
кормом. Я купил в аптеке сразу все марки детского питания,
решив опытным путём выяснить, какой заменитель молока
наиболее приятен моему ребёнку. Очень скоро выяснилось,
что никакой. Но я не отступал. Пришлось идти на подлог
– смочить сцеженным молоком наконечник соски, а внутрь
налить разведённую смесь. И это не действовало. И все же,
спустя несколько дней, Варя выпила первую бутылочку «Ма-
терны» – местной молочной смеси. Я радостно отрапортовал



 
 
 

о случившемся жене. Пока я с ней разговаривал, дочь фон-
таном выдала обратно все, что выпила до этого. Так мы на-
чали чередовать приём внутрь с обратным «откатом», мед-
ленно продвигаясь вперёд, к окончательному избавлению от
груди. Мы перебрали все смеси и даже проверили Варю на
непереносимость коровьего молока…

Как-то раз я повёл старшую дочь на кружок по рисова-
нию. Младшая мирно посапывала в коляске. «Сдав» Са-
шу учительнице, я отправился на прогулку. Стоял прохлад-
ный осенний вечер. Варя проснулась и потребовала добав-
ки «корма». Перед выходом я ей уже скормил «дозу». Я раз-
вёл «Матерну». Она выдула все за минуту и снова затихла.
Тучи сгустились. Подул прохладный ветер. Я решил поплот-
нее закрыть коляску и надвинул чехол до упора. Мы как сле-
дует прошлись. От Вари больше не было ни писка. Зайдя в
помещение, чтобы забрать Сашу, я расстегнул чехол коляс-
ки. Зрелище, представшее моему ошалевшему взгляду, было
достойно фильма ужасов. Вся коляска внутри была в «Ма-
терне», которая, недолго побыв в Варином животе, вышла
наружу. Перепачканное лицо дочери тем ни менее было со-
вершенно невозмутимо. Она, кажется, даже довольно улы-
балась. Никаких влажных салфеток и туалетной бумаги, ко-
торые всегда под рукой, не хватило бы на ликвидацию этого
безобразия. Когда дверь класса отворилась, я схватил Сашу
за руку и быстро поволок домой, предварительно снова за-
крыв чехол коляски. Учительница недоуменно посмотрела



 
 
 

нам в след. Обычно после урока она расхваливала будущих
«Леонардо». А тут я лишил ее этой возможности.

В детский сад Варя пошла в три года, как положено. Она
оказалась выше всех детей на полголовы. Основной контин-
гент ещё продолжал ходить с сосками. Варя же отвергла эту
мысль, находясь ещё в животе у мамы. Воспитатели, пока-
тав на языке чудное имя «Варвара», остановились на «Бар-
би». Спустя пару недель у «Барби» появился и свой «Кен»,
которого звали Джонни. Будучи самым мелким в группе,
он ловко оттеснил других претендентов на Варино внима-
ние и занял место рядом с ней, не отступая ни на шаг. Варя
благосклонно не возражала. Когда мы интересовались у неё,
с кем она играла сегодня, шли перечисления исключитель-
но мальчишечьих имён. Попытки выяснить, чем ещё зани-
мались в течение дня с детьми воспитатели, наталкивались
на короткий и однозначный ответ «ничем». Похоже, так и
обстояло на самом деле. Единственное, что заинтересовало
нашу девочку, была пятничная церемония встречи шаббата
(«кабалат шаббат»). Из детей по очереди выбирались «има
шаббат» («мама шаббата») и «аба шаббат» – соответственно,
«папа». Их усаживали за отдельный столик, наливали в бо-
калы «шаббатнее вино» (виноградный сок) и ставили перед
ними «халу» – специальную сдобу, которую покупали роди-
тели «избранных», чтобы потом, после окончания церемо-
нии, раздать всем детям группы. А еще «мама» с «папой»
танцевали, пока остальные сидели по кругу. Вот этой ролью



 
 
 

«има шаббат» Варя бредила. Она мечтала снова оказаться за
отдельным столиком и уже мысленно выбирала себе партнё-
ра.
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