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Аннотация
История азарта, любви и мести. Взгляд на игорный бизнес

изнутри. Автор ввергает в шок и рушит стереотипы…
Декларативный запрет на игорный бизнес вынуждает известного
промоутера работать в подпольном казино. Но жить вне
закона оказывается не так страшно, как влюбиться в
девушку самого крупного игрока. Сюжет основан на реальных
событиях.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Владимир Ераносян
Фронтмен

,
Играть во что бы то ни стало…

                  ***

Ночная работа имеет плюсы. Припарковать машину в
Москве реально только ночью. Я подъехал к отелю «Холидей
Инн» на Сущевском без пробок и посмотрел на часы. Ров-
но через час начиналось мое шоу в самом большом катра-
не Москвы, работающем, невзирая на запрет игорной инду-
стрии. Коррупция расцветает, когда декларации о борьбе с
ней произносятся как речевки…

Нужно было поторопиться, чтобы все успеть…
Модель из Могилева или из Магадана, из головы место

ее рождения безвозвратно вылетело – моя новая фаворитка,
имя которой я пока не запомнил, ждала меня на восьмом
этаже в весьма бюджетном по московским меркам номере. Я
не печатаю деньги – это прерогатива Национальной резерв-
ной системы США. Если им надо купить элиту какой-нибудь
страны – они могут просто напечатать новый тираж зеленых.
Мне же покупки стран были не к чему, достаточно было про-



 
 
 

винциальных монекенщиц. Они намного дешевле. Так что
клише для фальшивого станка мне не требовалось.

По телефону я сообщил ей, что времени в обрез. Это озна-
чало, что ей следовало подготовиться к моему визиту.

Молодка знала о моих пожеланиях, ведь я слыл «визуа-
листом», а эстетам незачем глубоко конспирироваться, осо-
бенно если они гетеро. Итак, когда я вошел, на ее ногах уже
красовались тупоносые лакированные босоножки, а на теле
– нижнее белье. Конвульсирующим при упоминании брэн-
дов и лэйблов надо обязательно знать, что на ней были бо-
соножки «Прада» и нижнее белье «Агент Провокатор» от
Джо Корра. Дочитав данный абзац, любители мишуры могут
спокойно закрывать книгу. Надписи на ярлыках моих руба-
шек им было бы читать гораздо интереснее, чем литератур-
ное произведение амбициозного автора…

Я же приступаю к повествованию основной фабулы, рас-
считывая на глубокомысленного читателя, даже если он из
узкого круга. Всегда стремился к широкой известности в уз-
ких кругах… Претендую на внимание, если не мельпомены
в купе с богемой и бомондом, то хотя бы близких родствен-
ников, друзей и безнадежных романтиков, ищущих любовь.

…Похоже, я лукавил и все-таки замахнулся на массово-
го читателя… Ладно, массы, уговорили. Для вас моя книга.
В один прекрасный день читатель меня поймет и наградит
своей любовью…

Начинаю… На девушке был минимум одежды.



 
 
 

–– Отлично, – оценил я. Моя оценка ничего мне не стои-
ла. Поэтому я добавил, – С плюсом! – Это все равно, что вы-
ставить оценку фотографии на «Одноклассниках». Вот где
щедрость не знает предела! Она может дойти до гипертро-
фированного уровня, когда ты начинаешь дарить виртуаль-
ные подарки незнакомкам. Главное, вовремя остановиться.

Приплачивать наяву моделям приходилось лишь на шоу.
Причем из своего кармана. Модели получали по 150 баксов
за розыгрыш. Фаворитки – в два раза больше. При этом они
априори не считали себя проститутками. А следовательно, в
какой-то момент превращались в попрошаек.

Я снова посмотрел на часы.
–– В нашем распоряжении полчаса. Время пошло. Поеха-

ли!
…Мы занялись тем, что принято называть любовью, и что

не имеет к любви никакого отношения. Дефицит времени
не оставил двуспальной кровати ни малейшего шанса быть
использованной по назначению. Горничная оценила бы мою
аккуратность. А если бы она была хороша, и у меня бы зава-
лялся лишний часок, то и все остальное. Внесу поправку –
перед любым делом надо хорошенько выспаться, тогда гор-
моны пребывают в гармонии даже у гармониста…

Когда я оделся, меня уже не в первый раз спросили про
обещанный ноутбук фирмы «Эппл-Макинтош». Эта девуш-
ка одинаково хорошо справлялась с антагонистическими ве-
щами – великолепно расслабляла перед шоу и сильно раз-



 
 
 

дражала по жизни. А еще она брызгалась моим мужским оде-
колоном, не смотря на то, что намедни я подарил ей женские
духи.

–– Так ты дашь мне деньги на ноутбук?
–– Как это грустно… – выронил я, – ты же только что кри-

чала, что тебе было хорошо.
–– Да, ты классный, и что с того?
–– Значит, я тебе ничего не должен.
–– Но ты же обещал!
–– Ладно, в следующую субботу гарантирую.
–– Ты не выполняешь обещания, а только гарантируешь

их!
–– Хочешь, чтобы я пообещал не гарантировать свои обе-

щания? – почти проглумился я, пустив в ход проверенные
уловки.

–– Нет… – захлопала глазами модель, поставленная в ту-
пик моей софистикой.

–– Я всегда что-то преувеличиваю, когда разговариваю с
девушками. При этом я никогда не отказываюсь от того, что
я обещал. Но заметь, сроки выполнения обещаний мы не
устанавливали…

–– Значит, ты врун?! А тебе бы было приятно, если бы
девушки врали тебе?

–– А бывает по-другому?
Я захлопнул за собой дверь и понесся на шоу, застегива-

ясь на ходу. По дороге я силился вспомнить имя юной моде-



 
 
 

ли из Могилева или Магадана, но вспомнил только то, что
она уроженка Кагалыма. Высокая брюнетка с идеальным,
ухоженным за деньги многочисленных спонсоров телом. Она
всегда прощала мне грубость и довольствовалась малым. Ви-
димо понимала, что мне есть на кого транжирить деньги, и
что она может легко выпасть из обоймы, потеряв вполне ося-
заемый приработок, ежемесячные подарки, романтические
ужины и приятные уикенды за городом. Поездок за рубеж
я ей не обещал. Или обещал? Кому-то точно обещал. Но та
была не из Кагалыма, а, кажется, из Симферополя. Нет, из
Севастополя…

Краем уха я услышал ругань за дверью. Симптоматично,
но проклятия звучали не в мой адрес. Она уже разговаривала
по телефону с кем-то, кто ждал ее в отеле «Арарат Хайат»:

–– Ты обещал деньги на ноутбук! Шестьдесят тысяч! Лад-
но, не ори! Еду!

Однозначно, в отношениях с мужчинами брутальная лю-
бовь для крошки была вторичной субстанцией, она чувство-
вала это всем своим нутром на молекулярном уровне. На
этом уровне ей не было равных. Я же надеялся, что уже пере-
шел на следующую ступень, в высшую лигу, в первый диви-
зион… Но всякий раз, наталкиваясь на один и тот же барьер,
когда очередная подружка выходила за рамки over draft*, я
понимал, что game over*. И я начинал сначала, с того самого
примитивного этапа, который уже проходил не раз, но так и
не уяснил, что застрял там навсегда.



 
 
 

С Тверской я свернул на Гоголевский бульвар, затем на
Сивцев Вражек и Садовое, поворот у «Спортмастера» перед
Лотте Плаза, и я – с тыльной стороны казино. Перед шоу я
забежал на «ресепшен» спросить:

–– Для меня ничего?
–– Есть конверт. Курьер только что доставил.
Это был пригласительный билет на День Рождения. Чи-

тать, на чей именно, было некогда. Оставалось две минуты.
–– Прошу уважаемых игроков опустить свои билеты с но-

мерами клубных карт в лототрон, – объявил я в микрофон, –
Шоу начинается…

В этот раз шоу закончилось провалом. Едва ощутимым.
Не полным. Без потерь и недовольных. Просто яйцеголовые
техники перемудрили с реквизитом. В общем, фиаско кроме
меня никто не заметил. Из всех задействованных артистов
и обслуживающего персонала переживал только автор. Для
меня ведь любое шоу, как ребенок.

Не все коту масленица! Зато какую идею загубили… Но
шоу всегда можно модифицировать! И продолжить с той же
начинкой, но под другим соусом. На то оно и шоу, чтобы
продолжаться!

* over draft – превышение кредитного лимита (пояснение
для тех, кто не снимал деньги из банкомата, авт.)

*game over – игра закончена (перевод для тех, кто в школе
учил немецкий, авт.)



 
 
 

***
      Я не очень-то хотел идти на это мероприятие. Это был

День рождения девушки по имени Оля Волгаева, которую я
совсем не знал, но, как мне шепнули по секрету – она зна-
ла меня. Ничего удивительного, если она хотя бы раз броса-
ла фишку на анте. В московских катранах, как ранее в кази-
но, меня узнавала каждая собака. А так как людей там оби-
тает весьма ограниченное количество, то меня знали почти
все, во всяком случае завсегдатаи – крупные игроки. Еще бы,
ведь когда-то я был фронтменом – арт-директором крупней-
шего казино на новом Арбате. Эти благословенные времена
закончились резко – 1 июля 2009 года, когда закрыли все ка-
зино… Я назвал это событие «июльским зеро».

      Все, кто был связан с этим бизнесом, перестали «вклю-
чать надменного», а фронтмены казино, потеряв кормушку,
в одночасье перестали быть лицами публичными. Креатив
на шоу теперь был невостребованным. «Селебритис» в ка-
честве ведущих тоже. Чем тише – тем спокойнее. Проход
в заведение только по рекомендации. Аналогия напрашива-
лась сама собой. Когда проституток выгнали с Тверской и
Ленинградки, они освоили интернет. В гостиных салонов на
ажурных столиках появились визитки с телефонами всевоз-
можных «крыш». Посетители не сомневались, что они «му-
сорские». Так же и с казино, все работает особенно слажен-
но, когда категорически запрещено законом. Россия-матуш-
ка не раз доказывала миру, что ее нельзя уничтожить. Она



 
 
 

неистребима, как непобедима коррупция. Если б Семья не
разворовывала транши МВФ, Россия раздробилась бы на го-
раздо большее количество кусочков…

Самый известный из казиношных фронтменов – Дима
Дибров, мой бывший сосед по новоарбатской работе, снова
ушел в телевизор. Ему было полегче, чем мне. Ведь он был
в чести не только у воротил рулетки и блэкджека. ДД – ме-
дийный персонаж, знаковая фигура в интеллектуальных те-
ледопросах. Все понимали, что он не пропадет. Поэтому ему
никто и не предлагал подтягивать игроков в катраны. Для
этого был я.

Это было противозаконно. Знал ли я об этом. Догадывал-
ся. Но верил в коррупцию как в «Отче наш». Плюс кризис,
неуверенность в завтрашнем дне. Так что я согласился.

Со временем все успокоилось. Притерлось. Владельцы
моего катрана переместились в центр, расширились и под-
дались моим уговорам возобновить шоу. В лотерейных шоу
можно было разыгрывать что угодно. Билеты на них, есте-
ственно, выдавались крупным игрокам. Я окунулся в при-
вычную работу. И хотя, публика у нас – не сахар, большин-
ство игроков видело во мне легенду игорного мира с неза-
пятнанной репутацией. В бытность мою креатив-директо-
ром и шоуменом казино я отказывался даже от чаевых. Сло-
вом, они приходили на мои «Честные шоу».

В основном им было все равно, кто будет раздавать деньги
на шоу, лишь бы раздали именно ему. Однако, им было при-



 
 
 

ятно не просто столкнуться с запретным, но и прикоснуть-
ся к легендарному. В этом был новый шик. Здесь вновь ста-
ли появляться звезды. Без страха быть сфотографированны-
ми папарацци. Все функционировало в закрытом режиме, с
богемным привкусом нарождающейся свободы, с иллюзией
новой оттепели и вожделением элитарного кайфа. Кокаино-
вые бароны, сутенеры и икорные контрабандисты облюбова-
ли новую точку, когда поняли, что «крыша» здесь надежная.
Что никто никого не сдаст.

Смачно затягиваясь «Коибой-эксплендидо», депутат иг-
рал в запрещенный блэк-джек. Его ждали две нелегальные
проститутки, которые поглощали ложками контрабандную
белужью икру, доставленную из Астрахани проверенным
трафиком – через коррумпированных таможенников.

Итак, мой верный читатель, настала пора познакомиться.
Поверь мне, я тебя уважаю, считаю неглупым, уверен, что ты
и сам все знаешь, во всем можешь разобраться. Единствен-
ное, на что я искренне надеюсь – что, обнаружив в моем тек-
сте мой главный недостаток – тщеславие, ты простишь ме-
ня. Простишь меня за то, что я пытаюсь блеснуть эрудицией.
Это действительно так. По мне так лучше блистать эрудици-
ей нежели сверкать голым задом! Еще я козыряю знаниями,
порой энциклопедическими. А чем еще козырять кандида-
ту политических наук. Пойми – в моей работе шоумена, в
ивент-индустрии необходимо источать лоск и уверенность.
Иначе никто не поверит, что любую фантазию, любую меч-



 
 
 

ту клиента ты способен воссоздать наяву, ибо ты волшебник
своего дела. Для кого-то ведь мечта дороже жизни. И трудно
бывает понять, что Жизнь и есть мечта. Кто поймет, тот и
победил. Тот не станет вымерять свои грезы весами жизни…
Это пока не про меня.

Меня зовут Владимир. Я промоутер, шоумен и рэпер.
Мои тексты для взрослых я читаю сам. Я веду праздники у
богачей и торгую звездами…

***

      Судя по размаху, с которым леди решила отметить свое
двадцатипятилетие – эта молодая владелица алого "бэнтли"
являлась клиенткой, пусть даже потенциальной, нашего под-
польного только для подпольщиков казино. Во всяком слу-
чае, поигрывал ее "папик" – уж это я знал наверняка. Тех,
кто ставит на анте две фишки по пять тысяч разом нельзя не
знать в лицо. Вадик был депутатом, одновременно являясь
воротилой пиратского кино и нелегальным продавцом ору-
жия. Оля Волгаева не была за ним замужем.

Вадик – обладатель двухмиллиардного состояния, добрая
половина которого могла поместиться в мешки под его глаза-
ми, был далеко не молод, лыс плюс сед, и после одного взры-
ва в конце девяностых передвигался на инвалидном крес-
ле-каталке. Однако он был достойным кавалером, выдернув-
шим архангельскую красотку из многодетной семьи со злач-



 
 
 

ного заведения господина Ван Ли Хана на Спиридоновке, то-
го, что по праву считается самым дорогим публичным домом
в Первопристольной и безмятежно функционирует по сосед-
ству с одним из зданий ФСБ. Так же безмятежно, как наш
катран напротив… Ой. Не буду «палить» владельцев. Хотя,
конечно же, Оля до сих пор утверждала, что до знакомства с
Вадиком работала танцовщицей стрип-шоу. Но ведь танцов-
щицы должны танцевать, а не работать…

Вадик был игроком со стажем. Сладким, так как его стаж
никак не влиял на его игровые способности. Видео-наблю-
датели из мониторки рыдали от смеха, когда Вадик входил
в раж и делал сплит на шестерках против туза у дилера. Ка-
зиношники всегда ждали его с нетерпением и распростерты-
ми объятиями, зная о неограниченном финансовом ресурсе
господина Гараева, о котором было доподлинно известно то,
что в девяностые он многим помог, и теперь все с благодар-
ностью помогали ему, пополняя счета принадлежащего ему
благотворительного фонда с убаюкивающим РУБОП назва-
нием "Пенсионер".

Как-то мне сообщили, что Вадик Гараев затаил на меня
личную обиду. Это произошло в тот злополучный день, ко-
гда я не забросил лотерейные билеты Вадика в лототрон. Но
таковы были правила, и я тут ничего не мог поделать, ведь
Вадик опоздал на целый час. Подкатился по-тихому к сце-
не, уставился на меня, словно я ему чем-то обязан и должен
немедленно остановить розыгрыш. Я остался непреклонен.



 
 
 

Вадик так же по-тихому, без скандала уехал в направлении
лифта и покинул казино.

Дежурный менеджер поведал мне задним числом, что на
этот раз билетов у Вадика было больше всех, и он в уме уже
подбрасывал ключи от роллс-ройса, что он наверное сильно
обиделся на весь персонал игорного заведения и необратимо
потерян для казино.

Я приготовился к выговору или штрафу. Ведь с Вадика
сдували пылинки даже, когда он запускал пепельницу в ди-
лера и тушил бычки об официантов, когда он орал на пит-
боссов благим матом и требовал из ресторана блюда, кото-
рых не было в меню. Он стучал руками по небоскребам сте-
ков с оранжевыми фишками с такой силой, что они кроши-
лись. Но ему все равно меняли их на кэш и раскланивались
всякий раз, когда он уезжал. И я осмелился обидеть такого
клиента…

Однако господин Гараев появился уже на следующий день
и прокатал очередную порцию своего несметного состояния.
Поистине, он как курочка сносил в казино золотые яички…
Я подавил в себе гордость и подошел к нему с извинениями,
но он никак не высказал своей обиды и тем более неприятия.
Да, и его окружение не проявило никаких признаков агрес-
сивности. На вопрос, не слишком ли он расстроился, не став
обладателем главного приза, он технично отшутился:

– Роллс-ройс у меня итак есть. "Фантом". Пылится в га-
раже.



 
 
 

– Я слышал о Вашем парке из семнадцати автомобилей. В
русской версии "Форбс" о них писали. У меня одна машина
– и то головная боль. Сигнализацию спутниковую поставил,
но говорят, что угонщики просто прячут машину в бетонку.
А там сигнал не ловится.

– А у тебя, я слышал, "мерседес" новый?
– У Вас хорошие информаторы. Да, спасибо новогодним

халтурам, пахал как папа Карло – приобрел мечту всей жиз-
ни. Я ее заслужил. Начинал с вишневой девятки – дорос до
вишневого "мерседеса".

– Поздравляю, есть хорошие машины, а есть "мерседес".
Спутниковая сигнализация – вещь надежная. Никто у тебя
твой "мерин" не угонит. Это я тебе гарантирую…

– Ваши слова да Богу в уши.
– Я атеист, – резко отрезал он, на секунду посуровев, за-

тем, вернувшись к предмету беседы, добавил, – Ну что, конь
у тебя теперь вороной, пора невесту воровать.

– Пока сердце ни к кому не лежит, – посетовал я вслух, –
Все какие-то алчные.

– Хочешь, поможем тебе подобрать достойного человеч-
ка, женим тебя.

– Не думаю, что у Вас это получиться. Среди Ваших по-
клонниц замечены одни модели, танцовщицы, да амбициоз-
ные начинающие певички. Этого добра у меня самого хва-
тает.

– Ты прав, мы оба не там с ними знакомимся. В этом во-



 
 
 

просе я тебе не помощник, мне за тобой не угнаться.
– Да, как говориться, хочешь нас остановить – сперва по-

пробуй догнать.
– Будь здоров…– бросил Вадик на прощание и проследо-

вал в зарезервированный для него стол для покера.
      Вот и все, такой состоялся незамысловатый разговор.

Возможно, я был не совсем корректен в выборе слов и не к
месту вставил этот долбаный афоризм, особенно в контексте
инвалидности моего собеседника, но, что сказано, то сказа-
но. Во всяком случае, откровенность нельзя расценивать как
грубость. Это раз. А во-вторых, я ему не лакей, а он мне не
барин.

      И вот неделю назад Вадим Гараев обратился ко мне
за помощью в организации закрытой вечеринки в окрестно-
стях Рублево-Успенского шоссе. Причем обратился лично,
подъехал, как водится, на своей автоматической каталке и
запросто, без тени заносчивости, спросил:

– Ты же дружишь с ребятами из "Камеди"?
– Да, когда-то именно я инициировал рождение этого шоу

– посвященные знают.
– Сможешь их притащить ко мне на вечеринку?
– За Ваши деньги – любой каприз, уже неоднократно их

возил. Вам кто конкретно интересен из ребят?
– Все.
– Нет проблем, – ответил я, и Вадик пожал мне руку. По-

приятельски. Он улыбнулся. И эта улыбка не показалась мне



 
 
 

натянутой, словно, нарисовалась она на устах закадычного
друга.

      А вчера курьер доставил мне приглашение на юбилей-
ное торжество его пассии. Значит все действительно в поряд-
ке. Он же умный человек и не держит на меня зла. К тому же,
он знает – я всего лишь честный шоумен, по большому счету
я ничего не решаю… Он наверняка забыл о том нелепом ин-
циденте. Такие люди не мелочатся, ведь скорее всего, я для
него – пустое место. Он олигарх – я обслуга. Так он считает.
Высокооплачиваемая, но обслуга. Хотя, наверное, он меня
уважает. Иначе, зачем бы я понадобился ему на празднике
его возлюбленной в качестве гостя…

* * *

           …Вадик захотел построить для своей Оли волшеб-
ную страну Оляндию. Праздник, идеально спланированный
и даже отполированный престижным ивент-агенством «В-
ера промоушен», должен был состояться в семи километрах
от Московской кольцевой автодороги, в небезызвестной де-
ревне Барвиха, на огороженной высоченным кирпичным за-
бором территории замка барона Майендорфа… Я попал ту-
да, миновав два кордона, и предъявив свой паспорт сперва
круглолицым ментам из отдела вневедомственной охраны, а
потом лицензионникам Вадика из его "лички".

           Замок постройки времен Александра Третьего сто-



 
 
 

ял на балансе Управделами Президента. Седовласые дворни-
ки выглядели здесь как ветераны спецслужб. Перед началом
праздника они чинно расхаживали по аккуратно выстрижен-
ным аллейкам, нехотя нагибаясь за редкими окурками, слов-
но внутренне сожалея, что это не замаскированные передат-
чики, и педантично укладывали немногочисленный мусор в
компактный контейнер.

      Скрипу тормозов предшествовал вонзившийся в срав-
нительную умиротворенность аперитива рэп-сингл «Цыпа»:

Давай, про любовь цыпленку не лги!
Ему хочется жрать – такие пироги!
Ему не стать ни петухом, ни курицей,
Он рос без гувернантки, на улице!
Цып, цыпа-цыпа, е! Гоп-стоп!
Цып, гули-гули. Ё! Хип-хоп!
Не буду я вам читать белиберду
Про сюси-пуси. Мой текст про еду!
Про простую еду, не жратву с кабака,
Им не сделать из меня цыпленка табака!
А вокруг одни мажоры – они обжоры!
Ведут типа светские они разговоры…
На столе фуагра, ананасы и опята
И зажаренные без костей цыплята…
Рады, что им не стать петухами,
Но им не повезло – их съедят с потрохами…



 
 
 

Со словами "Заклюют цыплят продажные курицы, ко-
торые не знают законов улицы…" именинница появилась
на своем двухдверном "бентли", припарковав его прямо у
фронтона замка. Фасад строения украшал огромный порт-
рет виновницы торжества кисти новомодного Даниила Фе-
дорова, чьи картины стало иметь престижно в лучших домах
Рублевки и Новой Риги сразу после того, как живописцу за-
казала свой портрет Памелла Андерсон, а за ней вся первая
десятка русских топ-моделей. Бэнтли на фоне подсвеченно-
го портрета шикарной блондинки смотрелась вполне орга-
нично.

Видео-операторы с камерами хай-дифинишен стоимо-
стью в миллион каждая застыли в ожидании появления
"принцессы". Такая аппаратура сгодилась бы и для съемок
полнометражного кино! Я поймал себя на мысли, что ко-
нечно сэкономил бы на видеосъемке, использовав обычную
"цифру", но у богатых свои причуды. Наверняка именно эти
причуды и привели в 17-ом к революции.

      Передвижная телестанция транслировала происходя-
щее в режиме «он-лайн» на несколько десятков проекцион-
ных и плазменных экранов, коими был усеян не только ша-
тер на двести посадочных мест, установленный перед фон-
таном, но и обе части строения, включая гостевой флигель.

Лакей в расшитом золотом камзоле открыл дверцу алого
"бентли", и Оля выпорхнула в своем газовом платьице цве-



 
 
 

та мутной бирюзы, побудив мужчин к облизыванию, а жен-
щин – к зависти. Эта загорелая блондинка напомнила мне
кубинское манго, наполненное соком настолько, что вкусив-
ший его не почувствовал бы мякоти, даже если бы прогло-
тил шкурку. После выездной акции на остров Свободы, где
мулатки, креолки и тригеньи воспринимали меня как моро-
женое, я на время научился сдерживать свои эмоции, когда
дело касалось красоток вроде любовницы олигарха Вадика.
Но тут был не тот случай. Изобразить на лице безразличие
мне не удалось.

      Она не спеша продефилировала мимо друзей и прихле-
бателей Вадика, позволив всем изнасиловать себя глазами.
При этом она надменно ни с кем не поздоровалась. Ни с кем,
кроме меня. Меня виновница торжества одарила непонят-
ным подмигиванием. Из уже убитого «Одноклассниками»
сайта знакомств на "Мэйле" я непроизвольно вспомнил на-
бившую оскомину формулировку: "Вероятно, она хочет по-
знакомиться с вами, или просто выражает свою симпатию".
В этот момент меня в который раз в жизни атаковали беспо-
щадные метеориты тщеславия и высокомерия, и я самоуве-
ренно посчитал себя красавчиком.

      К выступлению готовились теноры и баритоны хора
имени Пятницкого, а так же артисты кукольного театра для
взрослых «Ламандия-шоу». В программе были группы "Та-
ту" и "Чай вдвоем", "Мамульки бэнд" из Ярославля, гномы
с белоснежками, мажордом-итальянец, предводительствую-



 
 
 

щий венецианской толпой из полдюжины Пьеро и коломбин,
Инесса Арманд, пограничники, таможенники, рикши-куль-
туристы и угрюмый проводник Иван Сусанин, вернее загри-
мированный под героя народного эпоса известный актер Ма-
лого театра… Готовились все, кроме ведущих-резидентов
"Камеди Стайл", за которых персональную ответственность
как на зло нес именно я…

      Я давно знал, что четверка учредителей "Камеди", к
рождению которого я имел самое прямое отношение, запу-
стив проект в клубе на Остоженке, люди уникальные. А зна-
чит, на них нельзя было обижаться ни при каких обстоятель-
ствах, просто с ними надо было держать ухо востро. А все по-
тому, что моего друга, красноречивого Каспера было легко
перекупить большим гонораром и соблазнить более перспек-
тивной встречей. Дружище Марти, самый талантливый, стал
ныне настолько политически востребованным, что его аэро-
фобия имела все шансы превратить его в полного пешехода,
а свиноподобный Адик… к сожалению, оказался вовсе мо-
ральным уродом, у которого при обыске в армянском аэро-
порту "Звартноц" не обнаружили ничего святого. Предмет,
извлеченный из внутреннего кармана его пиджака и приня-
тый по ошибке за украденную из Эчмиадзина свечку оказал-
ся всего лишь кубинской сигарой, да и то – контрафактной.
Исключением являлся Таш. Но с Ташем договариваться о
"заказниках" и корпоративных концертах сейчас было бес-
полезно, ведь он выползал из своего ночного клуба "Техника



 
 
 

молодежи" – тусовочного места на Голден-стрит, только на
футбол. К тому же Таш всегда был настолько дальновиден,
что, во-первых, придумал "Камеди", а, во-вторых, ни за кого
не поручался.

      Теперь, спустя семь лет после старта ошеломившего
москвичей, законных и незаконных мигрантов, а затем всю
страну и сопредельные государства проекта, все они были
миллионерами, что означало только одно – их аппетиты вы-
росли как на дрожжах, вследствие чего проект еле дышал.
По этой причине я предпочитал договариваться с независи-
мыми резидентами "Камеди" напрямую. Артисты с удоволь-
ствием шли на выгодные сепаратные сделки. Я мотивировал
свои действия сокровенным признанием: "Я не люблю Ади-
ка".

      Они отвечали: "А кто его любит", и даже не пересчиты-
вали предоплату. Они также понимающе кивали, когда я се-
товал на друга Каспера, имевшего отвратительную привычку
менять состав концертной труппы в последний момент то ли
оттого, что просадил предоплату в "Шангриле", то ли от то-
го, что Ревва давал сольный бенефис, то ли просто от жадно-
сти. Так и есть – когда дело касалось "Камеди", я напрямую
звонил звездным резидентам, с которыми разговаривать бы-
ло куда проще и на порядок дешевле, чем с держателями бр-
энда.

      И в этот раз, когда ровно неделю назад господин Га-
раев попросил меня привезти ему "Камеди", я захотел пере-



 
 
 

страховаться. Просто еще свежо было в памяти единствен-
ное мое промоутерское фиаско – конфуз с претенциозной
группой "Воскресенье", один из лидеров которой по дороге
на праздник в коттеджный поселок на Истре вдруг вспом-
нил, что за День рождения его культовая группа берет боль-
ше, чем за корпоратив. За столь несвоевременный шантаж
я отправил его сгоряча на вечный разогрев к "Машине вре-
мени", к слову, куда менее пафосной, и убедил заказчика,
что еще не поздно заменить "Воскресенье" Александром Се-
ровым. В итоге Серов был великолепен, а лысый господин
из «Воскресенья» не вернул мне из предоплаты двести бак-
сов, самостоятельно вычтя их на транспортные расходы. По-
том я узнал, что этими двумя сотнями никто не подавился,
иначе группа не смогла бы выступать на следующий день в
"Джазтауне" на Таганке.

      Да, артисты, как впрочем и крохоборы, бывают разные.
Хотя, душа коробейника не расширится вслед за его мош-
ной. Миша Турецкий истерично уверял однажды, что у его
хора пропадают билеты на самолет, и он опоздает на гастро-
ли, если его не выпустят на сцену до Чумакова. Леха – свой
парень, согласился подождать, расслабившись за чашкой ко-
фе с моей симпатичной помощницей. А тут вдруг выясняет-
ся, что Турецкому заплатили еще один гонорар и он собрал-
ся "калбасить" по второму кругу, отложив ради дабл-халту-
ры рейс или поезд. Он уже и сам забыл, на чем якобы уез-
жал, так как сидел за столом щедрого заказчика и цинично



 
 
 

улыбался во весь рот, когда на сцену все же вышли Чума-
ков с Панайотовым. Без всякого смущения кушал, выпивал
и глазел с превосходством Борна на ничем не уступающих
его рабскому хору артистов.

           Итак, я вознамерился перестраховаться, но сумма,
которую выложил за "Камеди" Вадик почти в два раза пере-
крывала их реальный ценник. За такие деньги Каспер при-
волок бы лучший состав, включая Гарика Бульдога и Батру-
ху, Галыгина, Волю и Ревву. Я попросил бы бонусом Пашку
прочитать свою «Барвиху». Да, тогда я решил не париться и
все-таки позвонил Касперу.

Я позволил себе расслабиться. Дел сейчас было невпрово-
рот, а всех денег не заработаешь… Каспер обрадовался воз-
можности легкой наживы и гарантировал, что не подведет.
На том и порешили.

Я приехал в Барвиху на своем новом темно-вишневом
"мерседесе" и был уже навеселе, не опасаясь гаишников, так
как собирался пить мало и остановиться минимум за три ча-
са до отбытия. При такой изысканной закуске все однознач-
но выветрится. Погода стояла солнечная, настроение при-
поднятое, после лицезрения Оли даже очень приподнятое,
а при виде ее подружек – бывших коллег со Спиридоновки,
оно вообще рисковало зашкалить.

      Заметив на территории Оляндии первоклассных им-
провизаторов из «Уездного города» Серегу и Женечку, я
сперва не мог взять в толк, зачем Вадику понадобились еще



 
 
 

и "камедианты". Эти двое могли провести вечеринку и без
посторонней помощи, особенно при столь насыщенной про-
грамме. К тому же, в отличие от Оскара Кучеры им не тре-
бовалось много артистов, они могли болтать часами, им бы-
ло о чем поговорить друг с другом и с гостями. Но я остано-
вил себя на мысли, что каждый изгаляется как умеет, или,
как позволяют его финансовые возможности.

За те деньги, что заплатил кавээнщикам Олин олигарх,
они водрузили на себя каски и устроили контрольно-про-
пускной пункт со шлагбаумом для прибывающих в Олян-
дию гостей. После шутливой проверки документов желаю-
щих попасть на аперитив на своих спинах несли мускулистые
рикши. Любителей пеших прогулок провожал Сусанин, сле-
дуя по дубовой роще мимо шалаша Инессы Арманд, возле
которого разводили огонь сказочные гномы и бродили эро-
тичные коломбины. Транспортировку детишек осуществля-
ли коротконогие пони, которых вели под уздцы деловитые
карлики в шведских треуголках.

      Волноваться я начал за полчаса до времени выхода на
сцену "Камеди". Я позвонил Касперу. Его телефон был от-
ключен, или находился вне зоны действия сети. Монотонный
голос оператора сотовой связи барабанил по ушам, развивая
чувство тревоги, которое превратилось в панику после сотни
нажатий на левую верхнюю клавишу моего "верту-констэл-
эйшн", ровно в девять вечера, когда я вдруг догадался, что
надо звонить ребятам. Все они, Паша Воля, Тимур Каштан и



 
 
 

Вадик Рэмбо клялись, что им вообще ничего не известно об
этом мероприятии, что Каспер им ничего ни про какой День
рождения не говорил. Гарик Бульдог вообще находился за
тридевять земель – на гастролях в Ростове. И тут я понял,
что попал…

                              * * *

      Говорят, в период стресса люди начинают курить. Я
же наоборот бросил курить семь лет назад, в августе 2000
года, именно вследствие личной трагедии, через две неде-
ли после похорон отца, когда отчетливо осознал, что не про-
явил к самому близкому человеку должного внимания в са-
мый тяжелый период его затухающей жизни. У меня вообще
многое происходило не так, как у людей. Данный мной в мо-
мент наигнуснейшего состояния депрессии интуитивный за-
рок больше никогда не курить и не ухаживать за замужними
дамами и вправду сделал меня намного спокойнее, здоровее
и богаче. Не ведаю, как мой зарок был связан с моим нынеш-
ним состоянием душевного равноденствия, но теперь я был
самодостаточен, доволен собой и по большому счету не хо-
тел ничего менять. За меня все изменили обстоятельства…

      Я принял еще пятьдесят "хенесси" и с поникшей го-
ловой отправился к террасе с каменным парапетом. С ее вы-
соты открывался живописный вид на лес и озеро с соору-
женным в его пределах готическим каменным мостом, при-



 
 
 

чудливым отголоском рыцарских времен. Если бы я вдруг
собрался вызвать какого-нибудь негодяя на дуэль, то поже-
лал бы расправиться с обидчиком именно здесь. Хотя те-
перь другие времена. Люди стали изощреннее в подлости
и посмеиваются над неотвратимостью наказания. Что ж…
Не мне устанавливать правила. А может быть даже лучше,
что месть перестала быть скоропалительной. Ограниченная
законом, она получила возможность передышки от гнева и
приобрела холодную избирательность в методах исполнения.
Носитель ярости слишком заметен и непрезентабелен. Дру-
гое дело, продуманный мститель, долготерпеливый, воору-
женный идеологией и планом. Вот где кроется погибель ко-
варству и низости.

      "Чего это вдруг меня бомбардируют мысли о мести», –
подумал я, но вспомнил о Каспере, Адике, всяких-разных
крикунах из казино и еще куче всевозможных "полупоке-
ров", которым я ничем не обязан, но которые в разные пе-
риоды моей скромной, но искрометной биографии пытались
осложнить мне жизнь. Они даже не думали о том, что и я
могу не на шутку обидеться. Они делят людей на лохов и
крутых, на овец и волков, мать их… Лох ведь тоже может
быть чьим-то отцом, мужем, братом. На это возомнившим
себя сильными мира сего наплевать. У них нет тормозов, по-
ка они в силе. Пренебрежение к людям – еще пол беды. Оно
хоть объяснимо. Выгоднее общаться с равными, время-то не
казенное. Понятно, заняты. Размышления об ограниченно-



 
 
 

сти времени с натяжкой даже можно определить к мыслям о
бренности телесной. Но ведь я наблюдал вопиющее.

Они могут отнять квартиру на Большой Ордынке у безза-
щитной сироты, оскорбить человека при его ребенке. Могут
строить глазки чьей-то девушке при ее кавалере, выпячивая
на люди свое неоспоримое превосходство. В старые време-
на за это можно было схлопотать пулю, не изподтишка, на
честном поединке, один на один, на ристалище благородства
и попранной чести, вне зависимости от статуса и достатка.
А теперь?

      Да нет, и теперь все так же, просто чуточку иначе. Не
обязательно обращаться к секундантам и горделиво сплевы-
вать в сторону врага косточку от вишенки. Они в силу своей
недалекости не догадываются о том, что когда-нибудь кто-
то поступит с ними так же, как они поступали с другими…
Провидение само выберет место и всучит в руки незаслужен-
но обиженного орудие мести… Хотелось бы в это верить…"

– О чем грустим в мой праздник? – рядом стояла та самая
блондинка, которая привезла себя на "бентли".

– Да вот… Хочу поздравить Вас с Днем рождения. – про-
бубнил я.

– Так заунывно меня еще никто не поздравлял, – улыбну-
лась девушка, – А я Вас знаю. Вы ставили шоу в казино, ко-
гда они функционировали. И сейчас, кажется, этим же зани-
маетесь. А розыгрыши тоже нелегальны?

–– Они намного легальнее, чем сами казино. Скажу боль-



 
 
 

ше, в некотором роде шоу легализуют заведения. Лотереи и
букмекеров никто не запрещал.

–– А рулетки?
–– Здесь я бессилен. Игроков не переделать. А я пытаюсь

заниматься чем-то другим. Ивентом. Да, ивентом и промо.
–– Вы же прирожденный шоумен. Я видела, кажется

"Гангстер-шоу" – там, где бутылочки всплывают со дна ак-
вариума. Мне очень понравилось, очень искусный плагиат
фильма "Однажды в Америке", адаптированный под кази-
ношный формат. Это я попросила Вадика Вас пригласить.

            Случись это обвинение в плагиате в иных обсто-
ятельствах и года три назад, я бы не пропустил его мимо
ушей и уж, конечно, оправдался бы, приведя роту неоспори-
мых аргументов от дефиниции термина "плагиат" до четких
формулировок закона об авторском и смежных правах. Но
сейчас мне было не до схоластической риторики и пустых
дискуссий, мне было просто тошно от человеческого преда-
тельства, которое предатели теперь выдают за какой-то там
"форс-мажор".

– Вообще-то, я кажется облажался. Похоже, ивент – не
моя стихия. Вадим попросил меня привезти на Ваш празд-
ник "Камеди Стайл", но их до сих пор нет, хотя их выход на
сцену через десять минут…– чистосердечно признался я, и
от этого признания мне не стало легче ни на йоту, наоборот,
я всеми фибрами своей ранимой души почувствовал обре-
ченность.



 
 
 

–  Наверняка опаздывают. На Рублево-Успенском проб-
ка… – заключила именинница.

– Да нет, – вздохнул я, – Меня просто кинули.
– Не страшно, – легкомысленно отреагировала красави-

ца, – Тут столько ведущих и аниматоров. Они справятся. Я
сейчас позвоню Вадику и скажу, что это я отменила "Каме-
ди". Кстати, Вы первый кто мне о них сообщил. Вадик навер-
няка хотел сделать мне сюрприз. Я ему скажу, что встретила
Гарика Бульдога на парковке и в грубой форме попросила
убраться его с моего праздника вместе со всей своей ватагой.

      Я не верил своим ушам, но в моменты, когда у человека
нет выбора, отчаяние не может совладать с нами полностью,
если рядом появляется хотя бы иллюзия решения проблемы.
Заявление Оли именно в силу своей поразительной легкости
заставило меня включить все свое обаяние.

– Я верну предоплату. Помогите мне это провернуть, Оля,
и я ваш должник навеки.

– Долг придется отдать немедленно, – требовательно про-
изнесла она, загадочно цыкнув.

      Я не уловил в выражении ее лица никакого намека,
поэтому ляпнул:

– O'k.
           Она позвонила Вадику и сообщила ему буквально

следующее:
– Ты почему не сказал мне, что пригласил этих пошляков

из "Камеди"!? Ты что, окончательно решил испортить мне



 
 
 

праздник!? Так вот, я встретила на парковке Гарика Буль-
дога. Это и есть тот самый Гарик, о котором я тебе расска-
зывала. Я прожила с этим чудовищем два года, и с Волей
я спала до знакомства с тобой и до его знакомства с Мари-
кой. Я не допущу, чтобы они глумили меня со сцены на мо-
ем собственном Дне рождении. С меня хватит! Я отправила
их… В "Атриум" отправила. Пусть там лохов веселят свои-
ми скабрезными шуточками ниже пояса. Я думала, ты меня
любишь… Ладно, не обижайся. Я приведу себя в порядок и
подойду…

      Этот выдуманный красоткой конфуз полностью вы-
гораживал меня в глазах заказчика. Ясно, что Гарик Харла-
мов, милейшей души человек, не был никаким чудовищем,
хоть и являлся VIP-клиентом заведения на Спиридоновке. Я
тоже там бывал – там очень вкусные блинчики и мягкие ди-
ваны фирмы "Альберт Штейн". На них удобно кушать блин-
чики. Гарик, конечно же, не жил с ней два года под одной
крышей. Или жил?! Черт возьми! В ее устах информация
насчет Гарика и Воли выглядела настолько правдоподобно,
что в на ходу сочиненную легенду поверил даже я. А значит
сомневаться насчет доверия к архангельской лгунье ее "па-
пика" не приходилось. Моя репутация спасена. Грешным де-
лом я вдруг подумал, не предложить ли Олечке располови-
нить предоплату, полученную за "Камеди". Тьфу ты, одно-
значно надо все отдать моей спасительнице.

– Дело сделано, – заговорщески шепнула она мне на ухо,



 
 
 

лизнув его по-кошачьи, что ввергло меня в тревожное ожи-
дание чего-то очень опасного. – Он сказал, что вечеринку
проведут «Уездные». Они начнут без меня. Пошли.

            Я не спросил ее, куда мы идем и молча вошел в
господский дом, в каминный зал с внушительных размеров
гобеленом работы неизвестного художника конца 18 века.
Библейский сюжет произведения показался мне нехорошим
предзнаменованием. Обнаженные люди пытались спастись
от всепоглощающей волны всемирного потопа. Творение,
пережившее неудавшуюся попытку демонтажа большевика-
ми, так и называлось "Всемирный потоп". Оно отражало од-
ну из самых зловещих страниц человеческой истории и слов-
но специально осталось здесь с незапамятных времен, чтобы
каким-то образом предупредить меня, и чтобы я в очеред-
ной раз не внял предостережениям судьбы. Готические сво-
ды, кованые бронзовые светильники и канделябры, и, осо-
бенно длинный инкрустированный стол, казавшийся в по-
лумраке огромной доской для резки овощей, усугубили мое
чувство страха, но не довели меня до паники. Ибо стоило
девушке меня поцеловать, как я включил тумблер, отвечаю-
щий за животный инстинкт.

      Инстинкт самосохранения толкнул меня к вопросу:
– Вадик может тебя хватиться.
– Значит, сделаем все быстро. – свою решимость Оля под-

крепила моим раздеванием.  – Я тебя выгородила, ты мне
обязан. Долг платежом красен.



 
 
 

– Слушай, мне как-то не по себе, – я произвел последний
перед "сдачей крепости" холостой выстрел.

– Не надо слов, я самостоятельная девушка. Он просто
мой спонсор. Каждый получает то, что ему надо. Все доволь-
ны, а я больше всех.

      В полумраке гостиной, увешенной бархатными што-
рами, страсть нашла себе уютное пристанище, хотя, что для
страсти место – лишь бы человек был хороший. Мои паль-
цы непроизвольно щупали голубоглазую красотку, а душа
проваливалась в дурманящую негу пленительного искуше-
ния. Руки скользили по изящным изгибам ее ухоженного те-
ла, инстинктивно следуя по уже проторенной другими муж-
чинами трассе от тонких щиколоток ее породистых ножек,
минуя трамплины из острых коленок, прямо к мягким хол-
мам и манящим дюнам ее идеальной фигуры. Ее кожа исто-
чала легкий аромат жасмина и испаряла чистоту, ее продол-
говатые ноготки, увенчанные белыми штришками француз-
ского маникюра, нежно царапали мою спину, из ее рта вея-
ло молочным привкусом здоровой юности. Слабые пополз-
новения разума сделать остановку мигом растаяли под воз-
действием желания обладать красивейшей из женщин. В ней
не было изъяна. Наверное, похожее чувство испытывал царь
Соломон, когда прикасался с царице Савской. В эти мгнове-
ния реальность смешивается с грезами, превращая воздух в
эфир, вдыхая который умники становятся глупцами…

      Все произошло. Она оделась так же быстро, с такой



 
 
 

деловитой уверенностью, с какой приволокла сюда меня. От
нее веяло спокойствием и силой, и казалось, ничто не смо-
жет разрушить этой надменной позиции признанного совер-
шенства. А я… Я стал слабее, ибо теперь знал наверняка, что
есть на свете соблазн, который сильнее меня. Она выскочила
из гостиной, выдав на последок:

– Я в шатер. Появишься там минут через десять, не рань-
ше. Не забудь застегнуться на все пуговицы…

            Одиночество понемногу привело меня в чувство.
Я скрупулезно выполнил приказ соблазнительницы застег-
нуться на все пуговицы, поправился и ровно через десять
минут вышел наружу с тыльной стороны господского дома.
Меня удивила несвойственная праздничной атмосфере гро-
бовая тишина. Я шел по вымощенной речным булыжником
аллейке, приближаясь к шатру и не подозревая, что до кар-
динального изменения моей непутевой, в чем-то даже бес-
шабашной жизни остаются считанные десятки метров.

                              * * *

      Когда я дошел до сборища гостей, мне стало ясно –
я попал вовсе не из-за того, что не перестраховался насчет
"Камеди". Теперь мое положение было намного серьезнее, в
том смысле, что только теперь его можно было без преуве-
личения назвать безнадежным. Все, что произошло со мной
и именинницей десятью минутами раньше в каминном зале



 
 
 

с потолочным гобеленом, стало достоянием гласности – сю-
жет без купюр транслировался на огромном проекционном
экране, вмонтированном в сцену, и гости с суровыми лица-
ми возмущенно комментировали реплики пассии Вадика и
мои неловкие движения. Причем оправдываться было бес-
полезно – настолько очевидным выглядело предательство. В
голове зашевелились панические мысли бывшего легкоатле-
та, побуждающие к немедленному бегству, но они отступили
под воздействием элементарной гордости и опасений за де-
вушку, так необдуманно окунувшую меня в скоропалитель-
ный рай… или неосознанно утопившую в бурлящих водах
греха? Волна надвигалась на меня, словно на персонаж "Все-
мирного потопа", не взирая на запоздалые стоны и бесполез-
ные мольбы. В одну секунду я ощутил себя героем старого
гобелена. На мгновение мне стало легче, так как превраще-
ние из человека в картину как способ спасения в момент бес-
порядочной работы мозга не выглядело невероятным. Про-
сто других путей отхода уже не было – вооруженные охран-
ники господина Гараева все до единого смотрели на меня.

      Казалось, с минуты на минуту все взорвется. Да, все
поглядывали на меня, как на мишень. Я же в эти растянув-
шиеся до пределов бесконечности секунды искал взглядом
Олю, в глубине души надеясь, что ее способность находить
решение даже в явно проигрышной ситуации проявится чу-
деснейшим образом и сейчас.

      Сначала я увидел Вадима. Он отрешенно взирал на



 
 
 

экран, и совсем не смотрел на меня. Рядом с ним на коленях
сидела Оля. Вся левая сторона ее лица распухла как взмок-
ший беляш. Из ее губы струилась кровь. Рядом валялся ко-
стыль-канадка, видимо, этим инвалидным приспособлением
Оля и получила удар. После окончания теле-версии настоль-
ного секса под гобеленом она начала слезно выть и ползать у
ног олигарха, вымаливая прощение и выкрикивая взаимоис-
ключающие фразы типа "Ты меня именно такую полюбил!"
и "Я больше не буду!". Моя надежда на непобедимость блон-
динки в миг исчезла, она была обычной женщиной: каприз-
ной, слабой и глупой. Да, это была не Жанна Д'Арк, что озна-
чало только одно – сейчас виноватым будут делать меня. По-
чему? Я оглянулся – крайних больше не было.

      Сразу после "кинопремьеры" Вадик подкатил ко мне,
нарядному как денди, но испуганному как воробей, и плю-
нул мне в лицо. Не дожидаясь, когда я вытрусь своим сала-
товым, старательно подобранным в тон галстуку платком, он
ткнул указательным пальцем в сторону девушки и скоман-
довал своим телохранителям:

– Тащите эту суку в каминный зал. Снимем там вторую
серию с участием массовки!

      Олю, так и не вставшую с колен, поволокли в направ-
лении замка. Ее тащили за волосы, словно неодушевленную
чушку, а она безропотно повиновалась и уже не издавала ни
звука, потеряв последнюю надежду на великодушие своего
благодетеля и смирившись с незавидной участью безропот-



 
 
 

ной твари.
– Давайте, давайте, все, кто свободен от предрассудков!

Все, женатые, холостые, вперед, в замок! Возьмите эту блядь
на столе. Там ей комфортнее, чем на водяном матрасе моей
спальни. Вместо хора Пятницкого она получит хор Вадима
Гараева, рогоносца, который вместо благодарности поимел
еще одно разочарование в этой гребаной жизни. И найдите
мне цирюльника – пусть обскубает эту нимфоманку под ли-
шайного бобрика. Так поступали с немецкими шлюхами по-
сле освобождения от оккупации. Пусть сделает из нее Ша-
нет О'Коннор! А вместо микрофона всуньте в ее бездонную
глотку то, что ей нравится больше всего, чтоб она подави-
лась!!!

– Вадим, она же тебе не супруга! – не поверите, но это бы-
ла моя реплика. Мои уста исторгли ее машинально, без вся-
кой надежды на внимание к моей скромной персоне. Мне все
еще было страшно за себя, но при виде, что кому-то в дан-
ный момент еще хуже, я как-то собрался с духом и выбрал
возможно не самый подходящий момент для дискуссии.

      Непримиримая процессия не остановилась, но Вадик
снова обратил на меня внимание.

– Чо ты вякнул? – поинтересовался он.
– С чего ты взял, что она обязана быть тебе верной, – осме-

лел я, – Она тебе вовсе не жена…
– Стойте! – крикнул Гараев удаляющейся стае своих ше-

стерок, – Тут один урод чем-то не доволен. Надо разобрать-



 
 
 

ся.
           В этот момент ко мне неожиданно подскочил кто-

то из фанатов Вадика и двинул локтем в солнечное сплете-
ние. Я потерял сознание и рухнул на землю, правда, очнул-
ся спустя пару секунд. Драться против больших дядей Га-
раева – бывших спецназовцев и чеченских боевиков – было
бесполезно, любой из них, не смотря на всю мою резвость
и прыть несостоявшегося легкоатлета, мог утрамбовать ме-
ня в асфальт без помощи катка. Меня спасало только то,
что в близлежащих окрестностях не велись дорожно-строи-
тельные работы, однако, я прекрасно осознавал – по жела-
нию Гараева асфальт могут проложить и поверх булыжни-
ка на Красной площади. Возможно, у страха глаза велики,
но в этот момент я был уверен, что Бог меня не услышит, а
с правой рукой мэра Москвы по строительству господином
Ресиным Гараев наверняка договорится гораздо быстрее ме-
ня. Это я к мысли об асфальте на главной площади страны.

– Итак, я не расслышал, что ты там пробормотал? – не
очень-то интеллигентно пожелал уточнить Вадим.

–  Я просто имею свое видение на происшедшее, свой
взгляд, отличный от твоего, – начал я издалека и получил до-
полнительный удар в живот. Наносивший удары гоблин с ры-
жими волосами и лбом шириной в микрон словно берег мой
фронтменский фейс, предупрежденный кем-то очень влия-
тельным, но уж точно не Гараевым, что именно этот фейс
есть первопричина моего внушительного гонорара, Альфа и



 
 
 

Омега моего благосостояния, именно им я торгую и соблаз-
няю богатеньких заказчиц, которые под воздействием моего
стиля и шарма заставляют папиков раскошелиться на высо-
кооплачиваемого шоумена, сопровождающий его оркестр и
рекомендуемых им артистов. Кто бы не внушил гараевско-
му инквизитору быть аккуратным в отношении моего лица,
иначе как ангелом-хранителем я бы его не окрестил, ведь это
избиение не оставило на моей физиономии и следа побоев.

– Очень интересно, – сосредоточился на моей тираде Ва-
дик, – У тебя есть минута для изложения твоей концепции.
В зависимости от твоей аргументации я приму окончатель-
ное решение насчет того, кого стоит оттрахать как грязную
потаскуху – тебя или Оленьку… Слушаю.

      Я с детства прослыл вундеркиндом, а сейчас и подавно
ювелирно владел словом, обладал широчайшим кругозором
и имел невероятно высокий уровень IQ, однако не смог сым-
провизировать на ходу, как это умеет делать только мой друг
Паша Воля по прозвищу Снежок. Вспомнив его последнюю
трансформацию из шоуменов в хед-лайнера R&B-движения
с хитом "Все будет офигенно", я ляпнул первое, что взбрен-
дило мне в голову:

– Я ее люблю!
      Эта фраза могла стать той каплей, что переполняет ча-

шу терпения. Но видимо, мое неожиданное признание яви-
лось подобно манне небесной к месту и вовремя. Вадик по-
чесал лысый затылок. Выслушав мое искрометное оправда-



 
 
 

ние, он мог подумать, что Оля и я были знакомы раньше, что
мы не такие уж сорвиголовы, чтобы пуститься во все тяж-
кие с первого свидания, которое, собственно, таковым и яв-
лялось.

– Он говорит, что любит тебя! – заржал Гараев как конь,
так заразительно, что атмосфера, словно по мановению вол-
шебной палочки разрядилась. Нехотя заулыбался даже изби-
вающий меня рыжий гоблин, расстояние между бровями и
чубчиком у которого могла измерить лишь подзорная труба
из обсерватории академика Амбарцумяна.

– Да… – коротко подтвердил я, вызвав еще одну волну
безудержного смеха всей честной компании. Проститутки,
зная всю подноготную своей в одночасье опростоволосив-
шейся коллеги, хохотали пуще всех. Я был в шоке, но мне по-
казалось, что даже на поврежденной мордашке моей псевдо-
возлюбленной тоже обозначилось некое подобие ухмылки.
Но скорее всего это мне только привиделось – уж кому-кому,
а Оле сейчас было не до смеха…

– Итак, ты влюбился. И, наверное, готов жениться… И те-
бя не пугает, что твоя избранница – самая алчная из всех
сучек, которых я когда-либо знал… – в момент посерьезнел
Вадим, заткнув заодно рты остальным, – Будем считать, что
вместо Дня рождения мы априори запланировали вашу сва-
дьбу. Я за ваш праздник расчехлился на миллион долларов
– снял замок, накрыл столы, пригласил артистов…

      Я понял, куда он клонит. Такие разводы обошли ме-



 
 
 

ня стороной в девяностые, а сейчас на них я бы подавно не
поддался. Эх, жалко рядом не было моего названного брата,
бывшего морпеха и чемпиона Москвы по боям без правил
Владимира Ильича по прозвищу Валико, уж он бы раскидал
по углам хотя бы половину этой ватаги. Да, ждать помощи
было неоткуда, рассчитывать приходилось только на себя.
В арсенале моих оборонительных средств был лишь текст:
грамотный, продуманный текст, от которого зависело сейчас
очень многое, если не все, ведь я общался один на один с
мастером по "зацепкам", сколотившим лет пятнадцать тому
назад благодаря этому своему таланту целое состояние. По-
этому я ответил:

– Ты и гостей на мою свадьбу пригласил сам? Только с на-
ми список не согласован. Я никого из тех, кого вижу на сво-
ем празднике, не знаю. А за такую организацию мероприя-
тия не благодарить надо, а взыскивать неустойку – гости де-
боширят, жениха с невестой пинают по чем зря, и артисты на
сцене не совсем те, что мне по вкусу. Я бы предпочел Майкла
Джексона. Однако, учитывая, что мой любимый певец без-
временно покинул этот мир, то сгодятся наши "Бандерос".

– Смотри-ка, уже предъявляет. Как все переиграл! Мож-
но поверить… – на показ восхитился Вадик и продолжил, –
Чего захотел! Ладно, Майкла Джексона нам не вернуть, а вот
за "бандеросов" и мы сойдем. Это ты меня вынудил старое
вспомнить. Я уже давно респектабельный чел, бизнесмен с
отмытой добела репутацией, политик, с которым считают-



 
 
 

ся не только в нашей депутатской фракции, но и в исполни-
тельных структурах. Это ты меня снова в грязь окунаешь,
память мою будоражишь, методы старые и привычки забы-
тые заставляешь из чулана доставать, потому что с уродами
надо по справедливости общаться, а не по закону. Как тебя
или эту курицу по закону наказывать? Нет на ваше прелюбо-
действо кары. А вот по справедливости вы самого сурового
наказания достойны…

– Нет ничего справедливее любви, – прервал я Вадика, –
Она знала, на что идет, когда изменяла тебе со мной. А я
мирился с тем, что делю ее с другим только потому, что прав
на нее не имел. Думал, женюсь, и адьос, Вадик. Она только
моей будет. Но только после свадьбы…

– И ты хочешь уверить меня в том, что знал ее до сего-
дняшнего дня? Что она стала бы так рисковать? Ты об этой
твари говоришь? Об этой!? Я не ослышался? С ней ты умуд-
рился толковать про любовь?! С той, что не ляжет в постель с
мужчиной пока не скалькулирует стоимость часов на его за-
пястье и не просчитает, что выгоднее – сразу объявить прайс
или дать бесплатно, чтобы выжать папика по полной? Да она
уже больше года у меня под колпаком. Ее прослушивают
круглосуточно. Сменная наружка день и ночь. Она только
подумает, а мне уже докладывают. Поверь мне – в ее пустой
башке нет ничего, кроме лавандоса и шмоток. Она продажна
с головы до шпилек своих босоножек "Прада", и за одну пару
обуви она обгадит любое чувство, и покакает на самую свя-



 
 
 

тую любовь. Ты кому фуфло впариваешь? Она тебя всего-то
разок видела, когда со мной в казино приходила. Хочешь, у
нее спросим сейчас, спала она с тобой хоть раз до сегодняш-
него дня или нет. Да что там спала, разговаривала ли она с
тобой? Иди сюда, курица общипанная, скажи правду, чтоб я
этого врунишку прищучил по заслугам.

      Олю отпустили, и она подошла к эпицентру развернув-
шейся интермедии. В ее глазах застыл ужас, она напряглась в
ожидании вопроса, ответ на который мог вызвать любую ре-
акцию господина Гараева, учитывая непредсказуемость кри-
минального авторитета, превратившегося после череды по-
бедоносных гангстерских междоусобиц в легального олигар-
ха.

– Ты виделась с этим окурком от "Беломора" когда-ни-
будь, кроме двух встреч, о которых я знаю?..

      Ее ответ очень многое значил для меня. И для нее. И
для Вадика. Он прошерстил ее с ног до головы своим рент-
геновским взглядом, и оставшись довольным своим визуаль-
ным исследованием, свысока глянул на меня. Господин Га-
раев был на все "сто" убежден, что услышит от своей обла-
жавшейся протеже то, что ожидает, ведь она продажная дев-
ка до мозга костей. Не станет же она подыгрывать "потерпев-
шему", а я в тот момент выглядел таковым. Даже иллюзия
прощения олигарха была куда весомее выгораживания по-
тенциального трупа. Так наверняка думал Вадик, облизнув
свои высохшие губы шершавым языком. В этот момент он



 
 
 

показался мне коброй, раскрывшей свой капюшон в пред-
дверии броска на беззащитную жертву. Но Оля неожиданно
для всех, а возможно и для самой себя сказала:

– Да.
– Что да, дура? – переспросил Гараев, – Ты понимаешь,

что сейчас подписываешь себе приговор? Я еще раз спраши-
ваю – ты спала с этим кексом без изюма до сегодняшней тво-
ей тупости?

– Да, – заплакала Оля, и эти слезы влюбили меня в нее
окончательно и бесповоротно, ибо мне, чтобы влюбиться в
девушку обязательно надо ее пожалеть.

      Может я и ошибся с избранной впопыхах стратеги-
ей защиты, но девушка в ущерб себе поддержала меня. Тут
я вспомнил слова знаменитого француза, автора одного из
лучших жизнеописаний Жанны Д'Арк Шарля Пеги: " Лю-
бить – значит признавать правоту любимого человека, когда
он не прав". До этого дня, будучи противником слепого чув-
ства, я бы не согласился с подобной трактовкой любви. Но
теперь… Если человек готов сжечь за собой мосты, разде-
лить с тобой твою ошибку и твое фиаско, не он ли твоя вто-
рая половина? А ведь все твердят, что не бывает любви с
первого взгляда! Тогда зачем она меня выгораживала? То-
то. Неужели счастье можно обрести в самый ужасный день
своей жизни? Или я как обычно спешил с выводами…

                              * * *     



 
 
 

      Что-то не состыковалось в мозгах Вадима. Не срослось
что-то. Я заметил это первым. Его даже передернуло. Во вся-
ком случае, задрожали синеющие мешки под его глазами и
зашевелились редеющие брови. Мне вдруг показалось, что
физическая измена любовницы была для него сущим пустя-
ком до ёмкого "Да", выроненного девушкой в слезах. Толь-
ко с ним уверенный в своей всевидящей проницательности
Вадик получил истинный удар.

      Он подъехал к Оле, как подъезжал не раз ко мне, на сво-
ей хромированной, с сиденьем из кожи бизона, радиоуправ-
ляемой телеге для перевозки VIP-инвалидов, и дотронулся
до ее щеки ладонью. Не прикоснулся с нежностью пусть даже
беснующегося от ревности любовника, а именно дотронул-
ся, как лаборант-химик, наблюдающий необъяснимую реак-
цию в заурядной пробирке. Оля не уклонялась. Он в свою
очередь не имел намерения ударить ее повторно. Господин
Гараев просто щупал окропившую ее щеки влагу и, сделав
вывод, что то были искренние слезы, не смог скрыть удивле-
ния на своем одутловатом лице. На испещренном морщина-
ми лбу явно читалась фраза "Эти слезы настоящие". Видно,
последствия взрыва в конце девяностых распространились и
на голову Вадика. Какие же еще? Конечно настоящие.

      Вадик быстро пришел в себя. Его неутомимый энтузи-
азм проявился в резких репликах и четких командах. План
изощренной мести предательнице, созревший в его голове



 
 
 

несколькими минутами раньше, претерпел некоторые изме-
нения, но они по всей видимости не были столь существен-
ными, чтобы Вадик кардинально изменил тактику своих дей-
ствий.

– Дура! Заигралась, дура! А я не шучу! – кричал в небо
Гараев. – Сценарий – прерогатива режиссера! Из проститут-
ки в героические партизанки – это не мое кино! Я реалист,
а не фантаст! У меня реалити-шоу, а не мыльная опера!

      О чем это он? Его излияния выглядели сумбуром, в ко-
ем я не хотел искать логики. А вот детальные приготовления
к церемонии бракосочетания велись со знанием дела. Спер-
ва он приказал доставить в замок сотрудника ЗАГСа и попа
для венчания. Потом вызвал по телефону еще пару клерков,
включая нотариуса. Из торта именинницы он повелел выко-
вырять свечи, с тем, чтобы кондитерское изделие приобре-
ло свадебный характер. Музыкантам поступил заказ на вальс
Мендельсона. Я на удачу попросил доставить в замок в ка-
честве свидетеля моего названного брата бывшего морпеха
Валико, но в моей нижайшей просьбе мне в грубой форме
было отказано. Зато мне позволили стоять рядом со своей
невестой и гладить ее волосы, что пришлось мне по вкусу.
В тот момент я уже сообразил, что меня никто не собирает-
ся убивать. При стольких свидетелях ва-банк не пошел бы
даже Вадик Гараев. А вот насчет отказа устроителей вече-
ринки от исполнения затеи с массовым изнасилованием мо-
ей внезапной невесты я пока сомневался. Мне бы не хоте-



 
 
 

лось, чтобы право первой брачной ночи досталось кому бы
то ни было, кроме меня – законного супруга порвавшей с
самой древнейшей профессией, а сегодня переставшей быть
и содержанкой, многострадальной королеве самопровозгла-
шенной Оляндии.

      Не прошло и часа, как подготовка к свадьбе перерос-
ла в ее проведение. Мы стояли перед сотрудницей ЗАГСа,
разделенные Вадиком, он держал нас за руки, как отец род-
ной, утвердительно ответив за молодоженов на вопросы "Со-
гласны ли Вы взять замуж…" и "Согласны ли Вы стать же-
ной…" Мы поочередно скрепили священные семейные узы
своими добровольными подписями и обменялись алюмини-
евыми кольцами, которые наверняка ничего не стоили Ва-
дику. Батюшка отслужил молебен, осветив брак благосло-
вением небес и водрузив на наши головы по всей видимо-
сти тоже алюминиевые короны. Нам несправедливо не дали
поцеловаться. Карлики в шведских треуголках повели нас
к террасе, вид с которой несколькими часами раньше уже
успел меня восхитить. По всему периметру озера торчали
горящие факела. Каменный мост стал плацдармом для на-
чала масштабного фейерверка, сопровождавшегося лазер-
ным шоу и симфонической сюитой "Шут" почитаемого мной
Сергея Прокофьева.

      Под занавес вынесли торт. Тут нервы Вадика не выдер-
жали, и он со злостью тролля окунул невесту лицом прямо в
изысканное кондитерское изделие. Я дернулся, но был оста-



 
 
 

новлен все тем же рыжим гоблином с едва различимой по-
лоской кожи вместо лба. Пришлось вместо русской свадеб-
ной традиции кормить друг дружку тортом, воспользовать-
ся знанием мексиканского обычая и слизать крем с лица но-
вобрачной, что было некой альтернативой несостоявшемуся
поцелую. Опасаясь, что мое проявление чувственного эро-
тизма безапелляционно прервут, я вкусил "сладостный нек-
тар" с лица любимой чисто символически. Снова пригодился
мой салатовый платок. Ничего, Вадика можно было понять.
Я не осуждал его, ведь ему было больно. И я готов был стер-
петь унижение, ведь оно открывало в моей жизни и судьбе
моей новоиспеченной супруги новую страницу.

           Эти грустные размышления разбавил незапланиро-
ванный пожар – загорелись ящики с неиспользованной пи-
ротехникой, небрежно складированные под каменным мо-
стом. Казалось, загорелась сама конструкция, что в контек-
сте сожжения всех мостов и начала новой жизни выглядело
симптоматично. Но на самом-то деле мост не горел, да и мне
завтра вечером надо было на работу в мой процветающий на
ниве отсутствия конкуренции катран, где мой антрепренер
назначил премьеру зрелищного шоу "Жажда". Правда, мне
хотелось пить уже сейчас, и нам как нельзя более кстати под-
несли поднос с двумя фужерами шампанского…

      Я осушил содержимое бокала залпом. Нас посадили на
одну не самую мускулистую пони все те же карлики, и бедное
животное поволокло нас к белому лимузину.



 
 
 

– Я могу уехать на своей машине, – сообщил я провожа-
тым карликам.

      Мою реплику услышал не отстающий от надрывающе-
гося пони на своей каталке Вадик.

– У тебя больше нет машины, – поведал он мне.
      После шампанского в моей голове правила какая-то

муть, и я почти ничего не соображал, кроме того, что мне
явно подсыпали какой-то хрени. Однако, потеря "мерседеса"
меня не на шутку расстроила.

– И где же она? – заплетающимся языком я осилил по-
следний перед провалом в бессознательное вопрос.

– Ты добровольно и в здравом уме подарил его мне в при-
сутствии нотариуса, заверившего твою дееспособность. Вот
твоя подпись на документе. – Вадик тыкал мне в лицо ка-
кой-то бумажкой, но эта неприятная новость уже не могла
меня разбудить…

      Вокруг меня кружили коломбины и шуты, сменялись
маски радости и грусти. Белоснежка играла в прятки с гно-
мами, а может быть, то семенила ножками капризная Маль-
вина, убегая от печального Пьеро и заманивая меня призыв-
ным жестом. Она вела меня лесной тропою Сусанина к боль-
шой воде. Я подумал, что там начинается море, но воды бы-
ло еще больше. Дело пахло бескрайним океаном, и теперь
негде было пришвартовать мой одинокий фрегат с белым па-
русом. Он все шел, ведомый ветром, пересекая Гольфстрим,
и держа курс на остров Свободы. Земли все не было, и птицы



 
 
 

зловеще верещали, что никакого острова в обозримых пре-
делах мы не найдем, что держать пеленг на мираж не имеет
смысла, не стоит себя обманывать – за горизонтом все та же
океанская гладь, и мы последние, кто не знает, что мир по-
грузился в пучину всемирного потопа…

                              * * *

      Меня не отравили. Это плюс. Но голова раскалывалась,
словно грецкий орех в голландских пассатижах. Значит, в
шампанское подсыпали какой-нибудь транквилизатор с се-
дативным действием. При этом я отчетливо все помнил, все,
кроме того, как оказался дома. Индивидуальное пробужде-
ние меня несколько расстроило. После свадьбы я рассчиты-
вал как минимум на "Доброе утро", произнесенное бархат-
ным контральто феи, и на кофе в постель. В том смысле, что
я бы с удовольствием приготовил кофе и тосты для люби-
мой – иначе зачем на кухне пылился чеканный поднос со
скифским орнаментом, в холодильнике лежал свежий сыр,
а в татами моей кровати из ангарской сосны была вкручена
не только подсветка, но и вращающийся овальный столик на
стальном штативе. На него я обычно ставил поднос с кофе и
тостами, когда утро выдавалось не таким одиноким, как это.

      Я четко помнил, что вчера женился в замке Майендор-
фа на красивейшей из женщин. Что меня там унижали, как
могли. По приказу оскорбленного изменой олигарха Вадика



 
 
 

меня наградили алюминиевым кольцом и лишили "мерседе-
са". И что, возможно, я заслужил подобное унижение, ведь
я сглупил. В силу своей слабости и топовой внешности мо-
ей избранницы. Неспособность преодолевать некоторые ис-
кушения превращает авто-владельцев в пешеходов. Вот и я
остался без новенького "мерса". Я не был буржуем, деньги
давались мне с большим трудом, но я не жалел ни о чем.
За ошибки надо платить. Чаще всего ошибки сопряжены с
удовольствием. Но ведь в случае с Олей удовольствие мож-
но растянуть. А долгосрочное удовольствие… Нельзя ли его
рассматривать как счастье?

      Пожалуй, одного транша в качестве платы за нанесен-
ное оскорбление олигарху, учитывая вчерашние экзекуцию
и экспроприацию, будет достаточно. Хотелось думать имен-
но так. Однако, опыт подсказывал мне, что возможны и дру-
гие варианты, ведь чувство собственности распространяет-
ся не только на недвижимость, транспорт и землю… Меня,
к примеру, очень беспокоило отсутствие моей Оленьки. Мо-
ей? Не погорячился ли я? Того комфорта, к которому она
привыкла, мне ей не обеспечить, а все остальное она может
получить и без меня.

      И все-таки, надежда теплилась в моей груди. Все мы
говорим, что любви нет, утверждаем эту аксиому с абсолют-
ной гарантией. А сами вновь и вновь пускаемся в путь, вы-
лавливая взглядом в случайной прохожей ту единственную,
о которой мечтаем во сне. Разочаровываясь в очередной раз,



 
 
 

мы клятвенно заверяем друзей угомониться с поисками иде-
ала, но, сбрасывая маску бесстрастия в своей холодной по-
стели, плачем в подушку от невыносимого одиночества, а на
утро готовы снова оседлать своего буйного Росинанта, даже
не наладив сбруи, чтобы тронуться в неблагодарный путь за
чудом.

           Скорее всего, в поисках чуда мы потерпим очеред-
ное фиаско, снова наткнувшись лишь на признанные шедев-
ры древнего зодчества. Чудеса света, как то висящие сады
Семирамиды, не падающая Пизанская башня, розовеющий в
сумерках Тадж Махал, величественные пирамиды – некро-
поли фараонов, уже не удивят нас, искушенных. Многое по-
видавших, но не видевших, или не усмотревших, а может
быть пропустивших главное в мире чудо – женщину, кото-
рая принадлежит только тебе. Не потому, что ты ее купил, а
потому, что она не продается…

      Я намеревался найти свою жену сразу после шоу "Жаж-
да по-египетски", назначенного на час ночи. Хуже всего бы-
ло то, что номера телефона новоиспеченной супруги у меня
не было. Стараясь не думать об этом, мне пришлось успоко-
иться мыслью, что она меня тоже ищет. Тут вдруг возникло
большое сомнение – как можно искать того, кто не потерял-
ся? Сомнение породило новую тревогу. Но думать о премье-
ре и поисках жены одновременно в отличие от Наполеона
я не мог. В этом смысле мне больше импонировал Нестор
Махно. Батько одинаково скрупулезно подходил к сапожно-



 
 
 

му делу и к войне на все фронта – с белыми, красными, нем-
цами и самостийцами. Если он штопал сапог, война могла
подождать.

            Мой антрепренер, так же, как я, возлагал на этот
розыгрыш большие надежды. Он уверял, что это шоу – на-
стоящий эксклюзив, за который обязательно зацепится Лас-
Вегас. Мой план был куда скромнее – я экспериментировал
с шоу с одной только целью – хотел удержаться на плаву.
Здесь, в самом большом катране. Куда перекочевали ВИП-
игроки всех закрытых казино, была моя новая база – плац-
дарм для нужных знакомств и место неслучайных встреч
с потенциальными ивент-клиентами. Некоторые мои колле-
ги по шоу-бизнесу подобострастно льстили моему креати-
ву. Иные дальновидно утверждали, что катран может легко
превратиться из плацдарма моих надежд в колумбарий мо-
их иллюзий. Один мой приятель даже посоветовал перей-
ти в престижный ресторанный холдинг арт-директором. Де-
нег гораздо меньше, но спокойнее на порядок. Я даже озна-
комился с новым местом работы. В тот вечер там бесились
скинхеды, выдающие себя за спартаковских болельщиков.
После того, как один из них отодвинул от микрофона вока-
листа и прокричал «Зик Хайль!», мне пришлось вмешать-
ся. Я вышел на сцену и произнес то, что не мог не сказать:
«Россия едина в своем многообразии! Слава великой импе-
рии! Нет фашизму!» Скины слишком долго соображали, ка-
ким образом меня наказать. Так долго, что я успел вызвать



 
 
 

Валико. Ну, да ладно, речь о том, что я предпочел риск спо-
койствию и остался в казино. Мне хотелось видеть в нем не
риски, а трамплин в телевидение. Таков мой характер

           Я шел на работу. Честнее сказать, невзирая на от-
сутствие личного автотранспорта, я все же ехал, на такси.
Я самонадеянно рассчитывал произвести фурор на игроков
арендованными костюмами, шикарным реквизитом, красоч-
ным сценическим задником, но, главное, идеей. Мне было
известно, как доказать, что вода дороже денег! Я мог посме-
яться над всемогущими купюрами и фишками-кэш не где-
нибудь, а в самой что ни на есть цитадели алчности. Мне
было приятно осознавать, что мои авторские шоу зиждятся
не только на привычном для игрового мира чувстве наживы,
но и на эстетике зрелища, на интеллектуальной подоплеке
игры. Я уже привык не ждать благодарности, ведь в нашей
работе благодарностью является отсутствие упреков.

      Ровно в час ночи под фонограмму из мультика "Принц
Египта" я объявил из-за кулис:

–  Впервые мы представляем самый прозрачный шоу-
розыгрыш в Москве, ибо нет ничего прозрачнее чистой во-
ды! Шесть счастливчиков выиграют крупные суммы денег,
но мы увидим, как человек может добровольно расстаться с
большими деньгами ради одного глотка обычной воды. Он
пойдет на это, дабы утолить свою жажду. Здесь жажда имеет
иное происхождение, она во многом продиктована азартом.
Но наше шоу призвано напомнить людям, что есть на свете



 
 
 

вещи, которые дороже денег, и в жизни каждого из нас рано
или поздно наступает момент, когда мы это отчетливо осо-
знаем!

      Занавес открылся, перед зрителями предстали облачен-
ные в расшитые золотом костюмы жрецов бога Ра и страж-
ников гробницы Тутанхамона аниматоры из Камеруна и Бе-
нина, на троне восседала наследница династии Птолемея ца-
рица Клеопатра, и миловидные африканки ублажали ее сан-
даловыми опахалами из пушистых страусовых перьев.

      Посреди стоял «акведук» – мое ноу-хау. На самом деле
конструктивно акведук ничем не отличался от "японского
журавлика" – полого бамбукового ствола, в который можно
было вливать воду ровно до тех пор, пока он не опрокинется.

      Вынырнув из глубины сцены под франко-алжирский
рэп, я поприветствовал зрителей на одному мне понятном
языке и зачитал им их "права":

      Бонжорно, арагацо, мучо грациа!
      Мотературно микрофильм, редакция!
      Международную я представляю фракцию -
      Мы продвигаем Акварелаксацию!
      Мы проповедуем лишь истинные ценности,
      Находятся они за гранью бренности.
      Поймешь в пустыне раз и навсегда -
      Дороже денег чистая вода!
      Землю и небо разделяет горизонт,



 
 
 

      И не от всякого дождя спасает зонт…
      Бывает ливень все строенья смоет,
      Воды лавина всем глаза откроет.
      В пустыне не деньгами утолится жаждущий,
      Лишь о глотке воды мечтает страждущий.
      Первостепенное значение воды поймешь,
      Когда на шоу "Жажда" попадешь!

           Все шло, как по маслу. Игроки, уставшие от скуч-
ной и непредсказуемой рулетки, смотрели на акведук словно
завороженные. Я залил в него из кувшинов разного объема
непроизвольное, не поддающееся волевому контролю, коли-
чество воды. А потом объявил торги. За каждый стакан воды,
предназначенный для пополнения бамбукового резервуара,
объем которого недоверчивые зрители безрезультатно сили-
лись просчитать на глаз, развернулась немыслимая драчка на
аукционе. Ажиотаж был столь велик, что многие игроки из
VIP-залов прервали большую игру и устремились к сцене.
Для них призовой фонд являлся мизерным, но интерес под-
стегивался неординарностью розыгрыша и желанием вычис-
лить критическую для конструкции массу воды. Для обыч-
ных посетителей казино розыгрыш представлял собой впол-
не объяснимый коммерческий интерес – ведь бамбуковый
ствол мог опрокинуться на любом стакане, а того, кому по-
счастливилось бы это угадать и выкупить стакан с последней
каплей светило, ни много ни мало, десять тысяч долларов



 
 
 

плюс все средства, вырученные с аукциона.
      Надвигалась кульминация шоу. Бамбуковый ствол за-

дрожал под напором, наклонился, будто собирается упасть,
но вода так и не хлынула наружу, а ствол вернулся на ис-
ходную. Участники не сомневались, что остается влить всего
лишь один стакан. Этот стакан был продан за семьсот пять-
десят долларов, что спровоцировало меня на реплику:

– Где это видано, чтобы вода из-под крана продавалась за
бешеные деньги! Только в нашем клубе вода дороже денег!!!

      Но и на этом стакане с акведуком ничего не произо-
шло. Напротив, он теперь даже не дергался, стоял как вко-
панный, отрицая все законы физики. На самом интересном
месте, когда люди сгрудились у сцены, произошло незапла-
нированное вмешательство…

          Я узнал этого получеловека. Раньше он никогда не
бывал здесь, не смотря на то, что работал на господина Га-
раева. Вчера именно он избивал меня на вечеринке в замке
Майендорфа. Этого рыжего исполина с тыквой вместо голо-
вы я не спутал бы ни с кем, даже в случае, если бы он выбрил
себе лоб. Во-первых, лоб быстро бы зарос, а во-вторых, он
наверняка не парился насчет своего лба, так что ему не к че-
му было его брить. То, что козни вокруг меня продолжаются,
стало понятно спустя мгновение…

– Да тут, бля, все подстроено!!! Пидарас! – заорал дети-
на, но не встретил одобрения публики. Всем было наплевать
на реплику дегенерата-матершинника, ведь все ждали толь-



 
 
 

ко одного – когда опрокинется акведук. Хотя, не скрою, моя
реакция на прямое оскорбление тоже интересовала клиен-
тов игорного заведения. Интересовала, но совсем чуточку.
Никто из них не осудил бы меня, если б я, как подобает ар-
тисту, молча проглотил обиду, проигнорировал обзыватель-
ство, к тому же умолчание – один из наиболее эффектив-
ных методов информационной борьбы. Но мне, как специа-
листу в этой области, был известен еще один способ словес-
ного противоборства – дискредитация личности источника
информационной угрозы. Я мог сделать это красиво. Наем-
ный дебил ничего бы не понял, но окружающие бы посмея-
лись. Я прибегнул к этому способу спора:

–  Человек нервничает – налейте ему воды бесплатно.
Пусть освежит свой рот, возможно, он ему пригодится для
иных целей.

      Публика заулыбалась.
      Не встретив поддержки в зале, злоумышленник под-

бежал к конструкции и, черт возьми, перевернул ее самосто-
ятельно. Шоу было сорвано. Модели и аниматоры разбежа-
лись. Затихла и фонограмма.

      Стерпеть такое фиаско было выше моих сил. Жизнен-
ный опыт уже успел привить мне долготерпение и редкое са-
мообладание, но видимо, не совсем в достаточных пропор-
циях. Моя ранимая и впечатлительная натура время от вре-
мени преобразовывалась, давая волю гневу.

      Подскочив к нарушителю спокойствия, чего он, соб-



 
 
 

ственно, вовсе не ожидал, я заехал ему локтем справа, вло-
жив в удар всю свою мощь. Внезапность атаки сделала свое
дело. Безлобый потерял равновесие и едва не рухнул на пол.
Знал бы гоблин, что в свое время я закончил военное учили-
ще, где прилежно изучал приемы самообороны без оружия,
не был бы так беспечен. Теперь терять было нечего – надо
было добивать урода. Иначе он добил бы меня. Думаю, у него
это получилось бы лучше, так как все же он был на порядок
крупнее меня, хотя явно уступал в расторопности. Однако,
завершить начатое мне не дали, служба безопасности подо-
спела к потасовке, не дав драке перерасти в поножовщину.

            …Немного успокоившись в тиши звукорежиссер-
ской, я в последний раз посмотрел на заставленную техни-
ческим скарбом комнатушку. В последний, потому что знал
– меня обязательно уволят. Шоумена-дебошира, не умею-
щего управлять своими эмоциями, а значит, не способного
манипулировать сознанием зрителей, никто не станет дер-
жать. Старые заслуги в шоу-бизнесе, как впрочем в любом
мало-мальски прибыльном деле, никого не волнуют.

      Я представлял, как злорадствовал сейчас Вадик, орга-
низовавший мой провал. Похоже, он не собирался от меня
отставать. Он считал меня слепым котенком, не имеющим
возможности на адекватный ответ. Он строил мне козни, пы-
таясь разрушить мою жизнь, уверенный, что останется без-
наказанным.

      А разве это не так? Что я могу? Мне до него не добрать-



 
 
 

ся, мне даже не пробраться сквозь его многоэшелонирован-
ную охрану, чтобы проломить ему череп его же костылем.
Он лишил меня машины, работы, кто знает, что я там еще
подписал… Я в полном дерьме. И не единой мысли, как все
исправить… Кризис ведь на дворе. Безработица. Надо было
соглашаться на ресторанный холдинг. А что, хорошие ресто-
раны. «Паризьен», «Сухаревка», «Фреско»… Может, еще не
поздно. Там на летних верандах можно снимать неплохой
куш. И запустить мое кукольное шоу. Мою Ламандию – об-
разцовое королевство. Сказку для взрослых. Царство мечты.
Владельцы Олег и Влад меня уважают… Хотя… Дармоедом
я никогда не был, а масштабы не те. В «пивняке» не разгу-
ляешься – народ не тот. А рестораны пожирнее – сезонная
история. В аккурат после новогодних праздников со мной
захотят расстаться. Так всегда случается с высокооплачива-
емыми промоутерами ресторанов, а клубы живут недолго.
Да и немолод я уже для клубов. Но, признаться, хожу. И как
только вхожу, мозги остаются на улице…

Оля, где ты? Может вместе мы бы что-нибудь придума-
ли или смирились со своей участью проигравшей стороны.
Готова ли она воспринимать меня слабым, временно безра-
ботным и совсем не богатым. Ведь мы с Вадиком из раз-
ных весовых категорий, и я не Шаолинь, который умеет сра-
жаться против всех, и тем более не Джин, который может
сдуть неприятеля. Я всего лишь бывший успешный фронт-
мен, чью карьеру так безапелляционно и необратимо втоп-



 
 
 

тали в грязь. Сейчас мне бы понадобилось много воды, что-
бы отмыться. На своей несостоявшейся премьере я заявил,
что вода дороже денег. Денег у меня негусто, на них можно
купить гораздо меньше воды, чем может приобрести грязи
мой олигархический соперник. Неужто все на этом свете ре-
шают деньги?!

* * *
      Резонно предположив, что утро вечера мудренее, я от-

правился спать. Засыпал плохо. В итоге проснулся в четыре
часа дня и долго валялся в постели. Рука машинально потя-
нулась за телевизионным пультом. Пощелкав программами,
я наткнулся на… Каспера, прилизанного гелем, и Адика, на-
верняка тоже прилизанного гелем, однако с бейсболкой на
голове. На бейсболке Адика сияла надпись «Продюсер». На-
верное, он водрузил головной убор с объясняющей форму-
лировкой, не щадя укладки, с той целью, чтобы его не при-
няли за обычного городского сумасшедшего из Еревана по
кличке Гиж.

Они давали интервью популярной телеведущей Тине Кан-
делаки.

– А почему Вы обратились к жанру черной комедии. Или
Вы уверены, что люди деградировали настолько, что иной
юмор, к примеру, тонкий английский, или интегрировав-
шийся армянский, воспринимать уже не могут?  – задала
свой каверзный вопрос первая красотка телеэфира.



 
 
 

– Делая кино, я руководствуюсь творчеством братьев Цу-
кер, Монти Пайтона и Мела Брукса – людей, создавших жанр
черной комедии… – умничал Каспер. Надо признать, его
обаяние и козыряние благозвучными, но не известными про-
стому обывателю именами, подкупало зрителей, – Как и в
случае с жанром "Стенд ап" в России мы пионеры, я вас уве-
ряю – мы можем делать такое кино лучше всех. Большей ча-
сти народа то, что мы делаем –нравится, а значит, мы обре-
чены на успех.

– Хочу поддержать моего коллегу, – вставил Адик и зады-
мил сигарой, – Когда мы воплотили в жизнь идею "Камеди",
мы и предположить не могли, что стоит нам отдалиться от
этно-юмора, дистанцироваться от узких рамок национально-
го менталитета, и рискованный для российской публики бр-
энд станет самым модным и самым прибыльным шоу-проек-
том с невероятным рейтингом. С годовым оборотом в десять
миллионов долларов. Так что в сфере юмора мы не только
профессионалы, но и бизнесмены.

– Мне бы не хотелось, чтобы мое имя упоминали только
с привязкой к "Камеди", хотя именно я привез эту идею из
Калифорнии, а мои друзья реализовали проект в Москве. –
улыбнувшись еще шире, поправил Каспер, – Но и дистан-
цироваться от жанра, подарившего миру выдающихся коми-
ков Мартина Лоуренса, Адама Сендлера, Эдди Мерфи, Вупи
Голдберг, наконец Джима Керри, я не хочу. В нем и в КВНе
мои истоки. Я был одним из самых молодых чемпионов Выс-



 
 
 

шей Лиги КВН, завоевав титул в 19 лет. Сейчас мне 30 и я с
тревогой думаю, что уже чуточку опоздал с началом дела, ко-
торым мечтал заниматься всю жизнь. Кино – это высокори-
скованный венчурный бизнес, но я готов рисковать, поэтому
выхожу из проекта "Камеди" и направляю весь свой органи-
заторский ресурс на продвижение черной комедии. В неко-
торых странах такие фильмы запрещают, но подобные за-
преты оборачиваются дополнительным промоушеном, в ре-
зультате – копий продается еще больше. Меня вдохновляет
успех "Бората" с Сашей Бароном Коэном в главной роли. Мы
ворвались на российский кинорынок первыми. Нас уже не
остановить. А тем, кто попытается нас остановить, сначала
придется нас догнать!

– Сами будете сниматься в своих фильмах? Насколько мне
известно, по образованию Вы актер… – поинтересовалась
Тина.

– Я всегда предпочитал оставаться в тени.
– Этакий серый кардинал черного юмора, – заключила она

отшлифованным штампом.
– Если хотите…
      "Вот те на, мать честная! Неужели они заставят зри-

телей есть говно, подобное "Борату"? Хотя, могут. Зритель
нынче перевелся… – почесал я затылок, – Хорошо хоть КВН
вспомнили, уроды… Так бы и сидели со своей идеей "Ка-
меди", если б я не позвонил вам в один прекрасный день и
не предоставил площадку в "Касбаре" на Остоженке. И на-



 
 
 

счет пионеров черного юмора – тоже туфта собачья. Доста-
точно вспомнить ночные баталии в сочинской "Жемчужи-
не", где шутили ниже пояса "95 квартал" и "Уездный город".
Надо отдать должное Алексадру Васильевичу. Масляков ни-
когда не опустился бы до того, чтобы зарабатывать на мате.
По этой причине Барин* никогда не посещал "Песочницу"*,
где проходили "черные игры". Но Масляков и не запрещал,
будучи самым демократичным из всех президентов. И что
вместо благодарности? Украинский клон "Камеди", бездар-
ный и плагиатский, берет на себя право отпускать шпильки
в адрес заслуженных кавээнщиков. Они думают, что скандал
сделает их смешнее. Нет, братва, тут талант нужен… Каспе-
ру и Адику повезло не потому, что они придумали "Стенд
ап". Они его не придумали, а стибрили в Штатах. Им просто
повезло, что в Москву из Пензы приехал Воля, из Еревана –
Марти, из Белоруссии Галыгин, а из Сочи – Ревва… И что
всех их подготовил КВН – абсолютно российское ноу-хау,
коему нет аналогов во всем мире, КВН с почтенным жюри во
главе со словоохотливым Юлием Гусманом, который ставил
высший бал не за шутки ниже пояса, а за юмор, заставляю-
щий веселиться сердце и дарящий улыбку разуму.

__________________________
* Барин – прозвище популярного телеведущего Алек-

сандра Васильевича Маслякова, распространенное в кулуа-
рах Клуба Веселых и Находчивых. (авт.)



 
 
 

* "Песочница" – так называет кавээновская тусовка бар в
гостинице "Жемчужина" (г. Сочи), где в период ежегодных
Фестивалей КВН "Кивин" проходят закрытые игры по чер-
ному юмору. В них участвуют команды Высшей Лиги, так
называемые "старики, с которых сыпется песок". Только на
этих состязаниях допускаются шутки "ниже пояса", которые
никогда не попали бы в телеэфир Первого канала. Сам Мас-
ляков не препятствует проведению подобных игр, делегируя
туда в качестве смотрящего своего сына Александра Масля-
кова-младшего и редакторов КВН. Барин не позволяет при-
сутствовать на "черных играх" начинающим кавээнщикам.
Данное обстоятельство во многом подстегивает интерес но-
вичков к мероприятию, окружая его ореолом тайны и слуха-
ми об особой степени посвящения старых членов телевизи-
онного Клуба. Запретный плод сладок. Вкусив его прилюд-
но, резиденты "Камеди" обрекли себя одновременно на при-
знание за талант и порицание за откровенную пошлость и
негативное влияние на подрастающее поколение. (авт.)

            Мысли о жанровых войнах российского юмора не
оставляли меня даже теперь, когда мне было особенно пло-
хо. Настроение ухудшилось еще и оттого, что я был в полном
дерьме, а мои кидалы – в шоколаде.

      Умывшись и подправив бородку триммером, я наскоро
оделся и отправился на поиски любимой. К полуночи, когда
я обзвонил всех знакомых стриптизерш и моделей, которые



 
 
 

могли знать Олю, я понял, что сей ребус в одиночку не оси-
лить.

      Параллельно я названивал своему другу Касперу. Мне
не терпелось узнать, что сподвигло его на столь затяжное
молчание – дела или прятки вследствие чувства вины. В слу-
чае с Каспером были возможны и другие прятки, мотиви-
рованные иными причинами, к примеру, висящим над ним
дамокловым мечом долгом либо навязчивыми просителями
лучших мест у сцены "Камеди" в "Атриуме" или «Голдене».
Он умел пропадать на долгие месяцы и появляться в нужный
ему момент. Он хорошо знал, что не смотря на недвусмыс-
ленное прозвище не числился среди привидений. Следова-
тельно, исчезнуть из города он мог лишь сев на самолет –
в Москве мало-мальски публичный человек всегда на виду,
особенно если он в один прекрасный момент возомнит себя
всемогущим.

      Раствориться в московской тусовке почти невозмож-
но – все друг друга знают, бывают на одних акциях, вруче-
ниях, премьерах и показах, посещают одни и те же заведе-
ния. Из кинотеатров – мультикомплексы. Из ресторанов –
новиковские. Из публичных домов – "Секрет Сервис", «Бар-
до», завуалированный "Дежавю" и внеконкурентное заведе-
ние на Спиридоновке для особых эстетов. Из клубов – "Опе-
ру", "Рай", «Крышу мира» и восставший из пепла "Дягиле-
ва" и романтики 90-х полузакрытый «Сохо» на Саввинской
набережной. По легендарному фейс-контролеру Паше, вос-



 
 
 

петому и «распиаренному» коронованными им же принцес-
сами гламура, после пожара в «Дяге» уже никто не скучал.
Теперь он прозябал во второсортной «Паче». Обитатели но-
чи не знают сострадания. Для них огонь – лишь атрибут веч-
ного карнавала. В его пламени сияют лики идолов, пожира-
ющих друг друга с расторопностью ящериц и мимикой джо-
керов.

Форматировать лохов и метросексуалов было кому. Свято
место королей клубных турникетов пусто не бывает. Желаю-
щих селекционировать клубных вояжеров было хоть отбав-
ляй. Весьма скромная заработная плата не пугала молодых
и амбициозных маргиналов, предпочитающих дневному об-
разованию ночную популярность.

Я всегда с интересом взирал на энтузиастов, вершащих
свое дело наперекор обидным репликам в свой адрес, угро-
зам и даже физическому насилию. Однако, героическая сто-
ика фейс-контролера модного клуба зиждется все же на фун-
даменте материальной заинтересованности – он знает в лицо
потенциальных покупателей столиков, а значит ему светит
10 процентов, если столик зарезервируют через него. В до-
весок, приказ быть стойким фейсконтролерам отдают клуб-
ные промоутеры и фронтмены – передовики ночи. Они бе-
рут удар обиженных на себя. Вроде как смелые, хоть иногда
являются апологетами гей-культуры. Знаменитый «пиарщик
греха», «гастарбайтер» из Сербии Синеша Лазаревич и его
компаньон Миша Козлов за счет неприступности песика на



 
 
 

входе могли втюхать свои клубные карты тем, кто научился
выкладывать ими белые дорожки, сказав при этом: «Мы –
семья!». За любую из подобных реплик я пустился бы в бой,
по крайней мере, ответ за мной не заржавел бы. Наверное,
поэтому, никто даже в бытность неприхотливой юности не
предлагал мне стать фейс-контролером, доверяя лишь руко-
водство над этими бедолагами в капюшонах.

      Решение прошвырнуться по клубам возникло спон-
танно. Во-первых, был выходной, во-вторых, Оля не могла
не быть тусовщицей и не оказаться в выходной в одном из
перечисленных выше клубов. Во всяком случае, со стопро-
центной вероятностью под утро она появилась бы на «Кры-
ше», в клубе на набережной Шевченко. Клуб был хорошо
известен не только клаберам, но и оперативным работникам
Госнаркокантроля. Я априори не любил «аптеки», поэтому
побывал там всего однажды. Заинтересовавшаяся мной де-
вица посмотрела на меня словно на инопланетянина, когда я
заказал коньяк «Мартель» вместо того, чтобы втянуть нозд-
рей дорожку «колумбии» на стеклянном столике в чиллау-
те. С тех пор я не был в списках. Ибо не числился не только
в категории «обгашенных», но и в числе олигархов, звезд и
перманентных прожигателей жизни.

И разве может без оглядки расходовать свои дни и но-
чи мечтающий о любви? Среди обладательниц подаренных
«верту-сигнэйче» и оседланных за трудоночи порше искать
любовь было напрасной тратой времени, но на то в России



 
 
 

уже давно придумана пословица про грабли, на которые по-
добные мне наступают даже не дважды, а в аккурат на каж-
дый зубец…

Итак, попасть на «Крышу» я мог либо заранее подсуетив-
шись, либо будучи в свите кого-нибудь из узнаваемых в ночи
персонажей отечественного или зарубежного мажорно-тусо-
вочного сообщества. С моими связями в богемном мире я
мог организовать это в три секунды. Один звонок на сотовый
– и я на «Крыше». Вспомнив, что на «Крышу» народ подтя-
нется только к пяти утра, я рванул в «Сохо», начитывая рэп
собственного сочинения:

Автомат-коробка. На набережной – пробка.
Пятница. Ночь. Знакомая тема.
Могучая кучка, у ВИПа – толкучка.
В «Сохо» стекается богема.
Не только артисты, не только художники,
Рядом контрабандисты и таможенники –
Сливки слоеного московского торта
В сопровождении девушек из эскорта
Из Омска, Казани, Твери и Смоленска
С мечтою: жить на Рублево-Успенском.
Главное правильно бросить кость.
Сразу воздвигнуть волшебный мост.
Клюшкой для гольфа его подпирает
Тот, кто Луну от тебя скрывает.



 
 
 

Сыры, пэры, городские мэры
Поделили страну, но оставили нам Луну…
Хотя и тут они мне наврали,
Похоже, тебя у меня забрали.
От стола к столу шныряет сука,
Тревожная компания угощает самбукой.
Она как всегда голодна,
Самбуку свою осушает до дна.
Все равно я тебя уведу! Только медленный танец нужен!
Я тебя к Луне поведу, как только ее обнаружу…
Я танцую под Луной, я танцую сам с собой.
Представляю на свою беду, что тебя к Луне веду.
Я над пропастью стою, я танцую на краю!
О Луне я песнь пою… На самом деле – на Луну я вою!

Ни на веранде, ни в каминном зале, ни внизу на танцполе
Оли не было. Я принял решение не задерживаться и отпра-
вился дальше. В «Рай»… Туда, как и в «Сохо» я заходил с
ВИП-входа. Фейсконтрольщик Влад окольцевал меня «крас-
ным вездеходом», и я поднялся в клуб, рассчитывая увидеть
здесь не только Олю, но и Каспера. Просто, в «Раю», вернее
в концертном зале клуба по пятницам проводили «Камеди».

      Оказалось, что «Камеди» в райском Илюзиуме про-
ходил нерегулярно. Зато здесь я наткнулся на местного про-
моутера, бывшего военнослужащего Андреаса, обнял его по-
братски и поздравил с тем, что он не голубой.



 
 
 

Значит, не гей все же может быть хорошим организато-
ром, что само по себе отрадно. Все-таки военное училище –
хорошая школа для воротилы индустрии развлечений. Это я
знал по себе. «Райский» бизнес процветал. Цены в баре ку-
сались, а столики все еще «толкали» за приличные деньги.
Всюду шныряли мелкие сутенеры. Ну, а народ… А как все
начиналось!

Андреаса его бывшие наставники, а теперь конкуренты,
до сих пор считали выскочкой. Плевать, он был нетрезв и че-
кался с красотками, которым в свою очередь тоже было все
равно, что новомодный клубный фронтмен начинал разнос-
чиком флаеров у известных погорельцев.

Заведения подобного рода живут не долго. Три года – это
большая удача. Затем их надо переносить. Иначе можно про-
гореть. Даже в буквальном смысле. И не всегда спустя время.
Иногда сразу. Пожары в клубах – беда не только для МЧС.

–– «Вся столица ждала открытия моего клуба. – сказал
однажды, когда сгорело его первое серьезное заведение, Ан-
дреас, – Место, где должен был быть клуб, просто необыкно-
венное: центр столицы, на острове, рядом река, воздух хоть
на хлеб намазывай – рядом шоколадная фабрика! Но ко-
му-то все это мешало спокойно спать. Теперь, там где долж-
ны были сверкать огни, играть музыка и отдыхать самые кра-
сивые люди столицы – пепелище. Зрелище не для слабонерв-
ных – дымящиеся обломки остатков здания и надежд. Одна
спичка и кто-то спит теперь спокойно.



 
 
 

Даже в каменном веке тебя вызывали на бой, громко крик-
нув твое имя и смотря тебе в глаза. Я не считаю, что вой-
на началась, она начнется, когда клуб откроется. А он обяза-
тельно откроется!, и тогда бойтесь все, "страдающие бессон-
ницей и играющие с огнем", ибо ваше имя будет выкрикнуто
в первую очередь!»

      Он сказал это, а спустя год открылся «Рай». Он был
в доле. Через полтора года после его гневной речи сгорел
«Дягилев». Газеты раструбили версию о поджоге – спасатели
якобы обнаружили пустые канистры под сценой… Кто под-
жог? А может это пресловутый ПиАр-ход? А может это месть
за жесткий фэйс-контроль? А может это сделали конкурен-
ты? А может, это и взаправду просто безалаберность, обыч-
ная в России халатность и привычная коррупция. Пожарни-
ки не могут потушить аппетиты? Андреасу было все равно.
Почему? Потому что он этого не делал. Но он и не расстро-
ился…

Но программы в «Дяге» все же были покруче…. Я сарка-
стически оглядел оба зала и ложи, включая ту, где за гонорар
в 150 баксов плавали ущербные русалки-топлесс, и, сделав
неутешительный вывод о качестве публики, понял, что ис-
кать Олю здесь бесполезно. Хотя, пара классных подруг все
же была, но вилась вокруг самого Андреаса. Я ему не зави-
довал. Нельзя завидовать Карлсону. Пусть радует малышей.
При всем моем уважении к гетеросексуальности талантливо-



 
 
 

го коллеги, мне пришлось ретироваться…
      В давке "Оперы" мои глаза щупали танцовщиц «гоу-

гоу» и выискивали блондинок в чулках с кружевами. Сце-
ническая программа здесь явно не дотягивала до «дяги-
левских» прейскурантов. Убежденный в том, что Джакон-
да была трансвеститом, Синеша Лазаревич устраивал у се-
бя мазохистские мастурбации с фриками-трансформерами и
ностальгическими пионерскими ремиксами марширующих
школьниц. А на открытие «Фэмели» он притащил коня. Я
поймал себя на мысли, что каким бы умным я себя не считал
– в клубах тупею моментально.

Под воздействием хауса и эклектики полуобнаженного
месива, мой мозг определил поиски Оли в дело не перво-
степенное. К тому же я встретил знакомых девчонок – ви-
це-мисс России Веру Красову и ее подругу Иру Земскову.
Вошедшая в топ-файв «Мисс Вселенной» Вера показалась
мне ничуть не хуже Оли, и тут я понял, что моя «майендорф-
ская супруга» с таким же успехом может пройти и мимо ме-
ня. Мысль о том, что она могла меня забыть, ужаснула меня,
и я попрощался с красотками, устремившись к выходу. Ча-
сы показывали четыре утра. И тут меня осенило – на after-
парти надо ехать к Ташу…

      На Голден стрит гремела дискотека в стиле 80-х. Ретро
нынче в моде. Правильная тема с рисовой кашей и сырника-
ми в меню, с чаем в совковых кружках, лимонадом собствен-
ного приготовления, незамысловатыми кроссвордами, жвач-



 
 
 

ками из неприхотливого прошлого "Love is…" и  носталь-
жи-видео-клипами Бобби Брауна притягивала уставших от
пафоса клаберов. Но главное, что манило сотворивших себе
кумиров помимо каши, так это присутствие паблик-персон
из затухающего "Камеди" и взлетевшей в рейтингах "Нашей
Раши"…

Администраторша спросила меня, не собираюсь ли я при-
нять участие в турнире по сборке легендарного кубика Ру-
бика. Я не без ухмылки ответил, что нахожусь здесь исклю-
чительно ради этого состязания. Девушка уже принялась ме-
ня регистрировать, но на выручку подоспел владелец клуба,
а по совместительству совладелец "Камеди" Таш, который
проводил меня в чиллаут.

Отведав сладкой каши и закусив ее сырником, мне не
оставалось ничего другого, как запить все это лимонадом с
мятой, но сырник встал поперек горла – я увидел вошедше-
го на веранду Каспера. А он увидел меня. Надо же – легок
на помине. Наверное, меньше всего рассчитывал на встре-
чу, которая может испортить ему настроение – ведь он как
никто ценил свое время. Для меня Каспер, как впрочем и
его старший партнер Адик, изначально являлся прочитан-
ной книгой. Я был уверен, что в этой жизни он не смог бы
ничем меня удивить. Однако я заблуждался.

То, что поведал мне Каспер после неловкого рукопожа-
тия, сопряженного с опущенным взглядом, не просто удиви-
ло меня, буду откровенен, его слова подействовали на меня



 
 
 

как красная тряпка на быка.
      Его неловкость улетучилась мгновенно, когда он убе-

дился, что я вполне сдержан, абсолютно адекватен и готов
слушать. Скручивать собеседника в бараний рог не было ни-
какого желания, ведь как пить дать, у него были способные
учителя, более достойные обструкции. Причем здесь заблуд-
ший дьяволенок, сперва положено разбираться с «наставни-
ком-чертилой». Для запутавшихся – лишь наставление. У
меня и мысли не было распускать в отношении худощаво-
го Каспера с печальным взором добровольно подвешенного
вниз головой опоссума свои натренированные в Вооружен-
ных силах руки. Мой красноречивый собеседник интуитив-
но почувствовал мой миролюбивый настрой. Для человека,
по щелчку ставшего безработным пешеходом, такое поведе-
ние являлось достижением, особенно если учесть, что поко-
рители Москвы из глубинки, те, что вроде меня, звезд с неба
не хватают. Просто не желают отдавать свое, горбом добы-
тое.

      Текст Каспера был как всегда великолепен. Дар талант-
ливого оратора с каждым новым аргументом, с каждым под-
крепляющим очередной довод жестом, чем далее, тем более
проявлялся. Усмотрев в моем прищуренном взгляде лишь
любопытство, и не уловив иной мотивации столь показного
интереса, спич Каспера приобретал характер самоуверенной
наглости. С его стороны это было непростительной ошибкой.
Однажды, я уже испытал подобное разочарование в друге,



 
 
 

когда в пору его нищеты мы и две пустоголовые красотки из
"Доллса" отправились в караоке-клуб "Крик" на Страстном.
Каспер тогда стал приподнимать свой нестабильный образ,
употребив все свое несравненное красноречие для снижения
моего рейтинга. Я сделал вид, что не заметил. Нашел перед
кем выпендриваться. И вот сейчас… Все словно закрутилось
по спирали. Нет, после того, что он сделал, а вернее, чего
он не сделал, он имел наглость не оправдываться, а поучать.
Он даже позволил себе параллельно болтать по телефону, по
странному совпадению у него был "верту" той же модели, что
у меня… Но все по порядку.

      Спустя пару абзацев приведу его речь почти без купюр.
Это был монолог в чистом виде, скорее даже брифинг чле-
на Союза кинематографистов. Мои редкие реплики и рито-
рические вопросы никак не могли прервать сию благочести-
вую тираду, от которой веяло самыми добрыми намерения-
ми и откровенной ложью одновременно. Надо признать, что
на сей раз его хваленое красноречие давало заметные сбои.
Он все же нервничал, особенно в начале. Смешивать несов-
местимое у Каспера выходило не очень профессионально.
Было к чему стремиться. В его окружении имелись друзья и
даже один уже знакомый читателю олигарх, которые могли
оправдать зло куда артистичнее.

      Это точно, Каспер не был законченным подлецом. Но
и порядочным человеком я бы его не назвал. Но, ведь и я не
без греха. А где они, порядочные люди. Остались ли они в



 
 
 

столице, куда устремляются честолюбивые мечтатели со всех
уголков громадной страны, и где светлые мечты большин-
ства из них разбиваются о мегабилдинги чужой недвижимо-
сти? Где рядом с неоновым входом в катран ползает на ка-
рачках искалеченный контрактник в голубом берете. Он вы-
прашивает подачку не у государства, а у вышедшего из под-
польного игорного заведения вчерашнего сепаратиста, кото-
рого текущий политический момент возвел в ранг героя. Где
мерилом успеха являются деньги, и всем плевать на их про-
исхождение. Тебя не осудят, если ты стал подлецом. Как по-
другому сделать карьеру? Тебя не поймут, если ты упустил
шанс и не подсидел недавнего приятеля, не переполз по его
спине к следующей ступеньке. И все же… Все тот же Шарль
Пеги утверждал, что на свете полно порядочных людей. Их
можно узнать по тому, как неуклюже они делают подлости.
Лучше бы они их не делали. Иначе их не пришлось бы нака-
зывать…

–  Брат, я тебе собирался позвонить, все объяснить… –
доверительно сообщил Каспер,  – Я раскаиваюсь. Ты меня
поймешь, извинишь… Форс-мажор, понимаешь? Я связан
по рукам и ногам. Мне угрожали. Если бы только мне. Ты
же слышал про мой новый проект, про фильм? Мы у цели –
это будет самый лучший фильм. Вся творческая группа мог-
ла оказаться в заднице. Большую часть эпизодов отсняли и
озвучили, картина монтируется, а денег на рекламу, на пост-
продакшен – с гулькин хвост. Прокатчики наседают. Гараев



 
 
 

обещал помочь – он дает четыре с половиной миллиона евро.
Сам понимаешь – твоя предоплата за "Камеди" несопоста-
вима с моими потребностями в инвестициях. Я разбогатею
на порядок быстрее, чем Адик от "Камеди", соберу тридцат-
ку на первых двух уикендах и тогда можно будет философ-
ствовать на гамаке в Марбелье, тогда можно будет думать о
непреходящем, размышлять о вечном…

–– Кажется, я где-то уже это слышал. Ах да, от твоего
хрюноподобного гуру Адика, – припомнил я, – Он ведь тоже
мечтает заработать так много, чтоб его основной проблемой
в будущем стали лишь ужасающие перспективы всемирно-
го потепления и угроза истребления уссурийских тигров. Не
лучше ли ему позаботиться о курящих свиньях? Как полага-
ешь?

–– Я не в курсе, какая кошка между вами пробежала, но
это было условие Гараева. Он сказал, чтоб «камедианты» не
приезжали на его вечеринку. А деньги, что ты мне передал
– для него это пшик. Сам понимаешь. Я краем уха слышал,
что там произошло. Видно, ты здорово его разозлил. Нельзя
связываться с сильными мира сего – это чревато.

– А я по твоим раскладам – слабый мира сего. Подстав-
лять меня и как минимум еще одного человека – это по-тво-
ему допустимо?

– Ты про Олю? Да она с самого начала во всем этом участ-
вовала. Все, что произошло с тобой в Барвихе – четко от-
режиссированное представление, реалити-шоу, как в "Шоу



 
 
 

Трумана" с Джимом Керри. В твоем случае гигантской сту-
дией стал замок, а твоя фиктивная жена Оля – всего лишь
актриса по контракту. У Трумана была такая же. Это жанр.
Оля просто шлюха, которая к тому же сыграла эпизодиче-
скую роль в моем фильме. Это еще одна причина того, что
я обратился именно к Вадику.

– Так это ты все таки к нему обратился, а не он к тебе…
– еле сдерживая эмоции вымолвил я высохшими от перена-
пряжения губами и отхлебнул глоток лимонада.

– Ну, да, меня Адик с ним свел. Он кстати на тебя тоже
зуб точит. Помнишь, на съемках "Камеди" в «Голдене» ты на
него наехал, когда тебя не захотели за центральный столик
посадить?..

– Это он присоветовал Гараеву, как меня проучить? – ту-
шил я гнев ради информации. У меня была злость, но не бы-
ло плана. И его отсутствие еще больше меня злило.

– Я не буду это обсуждать, вы оба мои друзья. И ты, и он.
С ним мы в одном дворе росли. – по-детски наивно захло-
пал своими бездонными глазами Каспер. Хорошо, что при
этом не улыбнулся. Его улыбка могла в тот момент поставить
крест на разговоре, подтолкнув меня к непреднамеренному
насилию. Благо, я этого не сделал. Драка – удел глупых, а мы
уже не подростки. В итоге я изрек:

– Друг моего врага – мой враг. И твой спонсор тоже мне
враг. Значит, ты в команде моих врагов. Ты просто в тени.
Серый кардинал. Ты ведь любишь, когда тебя так величают?



 
 
 

– Да ладно, брось злиться. – снисходительно выронил он,
и тут же среагировал на виброзвонок своего "верту". – Алло,
да, да, Каспер слушает… Завтра? Отлично! Во второй поло-
вине дня? Замечательно. Только мне все нужно кэшем. Да,
вся сумма – Вадим в курсе. Нет, мы обойдемся собственной
охраной. Насчет этого не беспокойтесь, и не такие суммы пе-
ревозили. O'k, до завтра…

      Он снова взглянул на меня, но теперь это был взгляд
высокомерного триумфатора Цезаря, взирающего на беспо-
мощного, хоть и непокоренного галла – безымянного, угрю-
мого и молчаливого. Я действительно онемел, но не от пер-
спективы превратиться в безропотного вассала, а потому что
увидел вошедшую в клуб Олю. Яркая, как светофор, она воз-
главляла ватагу жриц любви из списка Пети Листермана*,
таких же броско одетых подруг, клонировавших друг друга
посредством силикона, коллагена и ботокса. Оля раздавала
всем подряд воздушные поцелуи, смеялась и пританцовыва-
ла под трек распавшегося в 91-ом английского дуэта "Брос".
У барной стойки она чмокнула Таша и заказала себе виски.

      В недрах моего подсознания случился неожиданный
фейерверк, разбросавший логику и здравомыслие по самым
периферийным секторам некогда гроссмейстерского мозга,
способного просчитывать ситуацию на несколько шагов впе-
ред, опережая возможные козни явных и завуалированных
недоброжелателей. Это было раньше, до того, как десант
стрессов высадился на мою голову. Теперь моей инстинктив-



 
 
 

ной реакцией стал тупик. Стопор. Фрустрация.
      Куда девать руки? Встать или оставаться в положении

сидя? Поздороваться или проигнорировать? Остаться или
уйти? Пальцы нащупали в кармане телефон и набрали пер-
вый пришедший в голову номер. Валико. Я звонил назван-
ному брату, зная, что он уже спит и вероятно не поднимет
трубку. Так и есть. Длинные гудки вперемешку со знакомым
рингтоном, отобранным бывшим морпехом из тысячи пред-
ложенных веб-пиратами мелодий. Я упрямо держал трубку
у своего уха, вслушиваясь в марш "Легендарный Севасто-
поль", прервавшийся голосом бодрствующего сейчас только
в автоответчике друга: "В данный момент я очень занят или
тупо сплю после битвы за урожай с насекомыми, которых я
когда-нибудь передавлю всех до единого, если они будут мне
названивать по ночам. После короткого сигнала, вредитель,
бросай трубку, иначе я вычислю тебя по голосу, а утром при-
хлопну как колорадского жука…"

Я бросил трубку на стол и отвернулся. За верандой свер-
кали неоном и дешевой позолотой фасады клубов, суетились
парковщики и швейцары, ловили клиентов таксисты – сло-
вом, кипела ночная жизнь, манящая своим ярким, но искус-
ственным светом. В ней так легко принять фальшивую мо-
нету за раритетный золотой дублон…

      Каспер, увидев Олю, рванул со стула и побежал здоро-
ваться. Они обнялись как старые приятели, облобызавшись
в щечки, пару минут болтали ни о чем, пока она не заметила



 
 
 

мою скромную персону. Мое нестабильное состояние можно
было охарактеризовать как близкое к последней стадии де-
прессии, за периметром которой простираются либо мона-
шеский аскетизм, либо суицидальный эгоизм.

– Какие люди в Голливуде! – она именно так и сказала.
Эту фразу произнес человек до предела чужой, а ведь у меня
хватило глупости принять его за свою вторую половинку.

      Точно, она ничуть не смутилась. Но штампы и общие
фразы сами по себе не способны были меня расстроить, ес-
ли б они не были подкреплены отсутствующим выражением
лица моей неотразимой собеседницы, на котором, кстати, не
было и следа от опухоли. "Гример сработал на совесть, – по-
думал я, – И актриса талантливая"…

– Мы уже не здороваемся? – выдала она свой скороспе-
лый комментарий огрубевшим до противности голосом, но
не договорила – к красотке подлетел какой-то накачанный
стероидами и анаболиками брюнет с видом альфонсирующе-
го мачо, и они закружились в неподдельном восторге, вспо-
миная недавний отдых в большой компании на Гоа.

            Я встал, намереваясь ретироваться, но тут вдруг
решил сотворить какую-нибудь пакость. Решение возникло
спонтанно, а пакость предназначалась не пустышке по име-
ни Оля, а новоиспеченному кинопродюсеру Касперу. Я взял
со стола его "верту" и опустил его в свой лимонад. Каспер
заорал как ошпаренный, обзывая меня нехорошими словами
за то, что я уничтожил все его контакты. А я при этом спо-



 
 
 

койно положил свою трубку во внутренний карман пиджака
и удалился прочь. Оля была так занята, что не обратила на
сей инцидент внимания, хотя и проводила меня безразлич-
ным взглядом, который прожег мою спину, но не заставил
оглянуться.

_________________________
*Петр Листерман – самый известный российский сутенер,

выдающий свою деятельность за модельный бизнес, постав-
щик "телок на тусы". Популяризатор элитной проституции
и содержанства как разновидности потребительской идеоло-
гии. Под благовидным предлогом ни к чему не обязывающей
встречи или знакомства с целью создания семьи подыски-
вает состоятельным бизнесменам и коррумпированным го-
счиновникам девушек с топовой внешностью, прельщая мо-
делей роскошью и баснословными гонорарами. Выдает эс-
корт-услуги и заурядное сводничество за сватовство, часто
дает интервью в глянцевых журналах и телепрограммах низ-
кого пошиба, имеет собственную программу на радио. Обла-
дает незаурядным обаянием, легко втирается в доверие (ав-
тор испытал способности Петра вызвать симпатию на соб-
ственной шкуре, когда на одном из кастингов моделей для
работы на выставке яхт Петр предложил мне, малознакомо-
му ему человеку, сделать с ним бизнес). Противоправный
характер деятельности Листермана практически недоказуем
в силу особой пикантности и полной конфиденциальности
встреч олигархов и топ-моделей, которые проходят на абсо-



 
 
 

лютно добровольной основе. Правоохранительный иммуни-
тет Листермана зиждется на особом покровительстве отдель-
ных представителей власти, достаточном для мелких взяточ-
ников финансовом ресурсе и отсутствии свидетелей. Воз-
можно, индульгенцию Листерману обеспечивает осведоми-
тельство, иными словами "стукачество", обладание им ком-
проматом на известных политиков и предпринимателей.

Мелкий даже по словам бывшей супруги аферист Ли-
стерман сегодня приобрел репутацию раскрученного брэн-
да, став прототипом главного героя в фильме Андрея Кон-
чаловского "Глянец". Вымышленная история о продаже соб-
ственной жены олигарху была положена в основу фильма как
реальная.

В свое оправдание Листерман заявляет, что в отличие от
других модельных агентств не учит девушек прыгать в по-
стель к олигархам сразу, а обучает их искусству более дол-
говременного высасывания инвестиций. Само по себе это
означает всего лишь желание продать тело красивой девуш-
ки дороже, не продешевить. Только доказательство того, что
Листерман имеет свой процент от каждого проданного те-
ла сделает его сутенером в терминологии правосудия. А по-
ка он может спокойно почесывать лысину в «Сохо» и  по-
правлять дорогую оправу своих знаменитых очков, настав-
ляя юных искательниц приключений, и не опасаясь привле-
чения к уголовной ответственности за сводничество.



 
 
 

                              * * *

           Очередное утро, когда я снова проснулся в гордом
одиночестве, не сулило мне ничего, кроме головной боли. В
планах было отправиться на бесперспективное собеседова-
ние к одному старому знакомому, сирийскому арабу-ресто-
ратору, у которого в начале своей промоутерской каръеры
я трудился в качестве арт-директора. Бесперспективной эта
затея выглядела в моих глазах не потому, что он не взял бы
меня на работу. Как раз наоборот, он меня звал. Но платил
бы он за мою работу сущие гроши в сравнении с тем, сколько
стоит реально эффективный креатив. Если вы думаете, гос-
пода, что вы нам платите, то считайте, что мы у вас работа-
ем…

Однако же, мне нужно было место, где удалось бы спокой-
но пересидеть и собраться с мыслями, попивая арабский чай
с корицей вприкуску с тростниковым сахаром. Я склонялся к
«Сухаревке» на Проспекте Мира, хоть и знал, что «терпеть»
меня там будут только до окончания «новогодних елок». А
потом мы с владельцами, как водится, останемся друзьями.
Главным аргументом в пользу «пивняка» было то, что в та-
мошнем меню появились вкусные голубцы, а в «Паризьене»,
что входил в холдинг, я облизывал пальчики, вкушая пи-
кантный салат от французского повара Кристиана Маурино.
При этом я не пух с голоду. У меня уже были сбережения. К
тому же, "халтуры" – заказные вечеринки – приносили льви-



 
 
 

ную долю моих доходов даже в период работы в казино. А
главное, мне было, где жить… А может, само Провидение
уберегло меня от дальнейшей работы в подпольном казино,
функционирующем в легальном режиме с помощью всевоз-
можных лазеек в законах. Никак не мог привыкнуть назы-
вать игровые аппараты лотерейными машинами, а рулетку –
колесом удачи… И почему-то все время думал, что в один
прекрасный момент, например во время смены «караула»,
дяди спустятся с другой «крыши» с ордером от третьей. Ни-
что не вечно под черепичной кровлей…

      Неожиданный звонок никак не повлиял на мой опти-
мистичный настрой. Я открыл дверь незваной гостье баль-
заковского возраста с широкими скулами и миндалевидны-
ми бойницами для раскосых глаз. Ее монголоидная внеш-
ность смутно напомнила мне одного вероломного татарина,
чей образ я запомнил еще со школьной программы по ис-
тории. То, что она оказалась лично для меня гораздо хуже
нарисованного в книжке воина хана Батыя, я понял только
после того, как она всучила мне копию подписанного мной
и заверенного нотариусом договора купли-продажи на двух-
комнатную квартиру, мою квартиру.

–  Я адвокат Московской коллегии.  – представилась да-
ма. Она протянула мне свою визитку вкупе с пакетом ка-
ких-то бумаг. На одном из бланков с водяными знаками я
разглядел собственную, не шибко каллиграфическую зако-
рючку…– Новый собственник этой квартиры больше не в со-



 
 
 

стоянии терпеть сознательное затягивание с вашей стороны
процесса вывоза личных вещей и мебели, он настаивает на
немедленном освобождении жилплощади. Просим вас при-
нять во внимание это воистину законное желание моего кли-
ента. Указанный в договоре крайний срок вашего выселения
истек ровно десять дней назад. А сегодня истекает крайняя
дата постановления исполнительного листа. Новый хозяин в
последний раз предлагает вам признать его имущественные
права в добровольном порядке, без привлечения участково-
го милиционера и судебных приставов. В противном случае
по истечению сегодняшних суток мы произведем опись ва-
шего скарба в присутствии понятых, загрузим вещи на наш
транспорт и выгрузим на охраняемой территории конфиска-
та Московской таможни. Это мы сделаем из сострадания к
вам с учетом давнего партнерства с таможенным термина-
лом. Напоминаю, там почасовая оплата. Неявка владельца в
течение месяца гарантирует выставление ваших пожитков на
открытый аукцион.

      Я хотел выпроводить ее без разговоров, но не сдержал-
ся, заявив, что хранить на своей карманной таможне Гара-
ев может контрафактные DVD-диски из Китая и порно соб-
ственного производства, которое усладит вкусы самых иску-
шенных вуайеристов, и что подпись, добытую мошенниче-
ским путем, я опротестую в суде, даже если эксперты- кал-
лиграфисты докажут, что она моя.

      Она пожелала мне удачи от имени адвокатов Вадима



 
 
 

Гараева и сообщила, что суд уже состоялся одиннадцать дней
назад, и я его проиграл:

– Заверенная копия решения суда прилагается к передан-
ному вам списку документов. Там же копия исполнительно-
го листа для Федеральной службы судебных приставов.

– И каким же числом датировано решение вашего суда? –
Я инстинктивно искал брешь в несокрушимой вражеской
фаланге.

– Тринадцатым июня. – нагло врала мне в глаза мегера, –
В суде все запротоколировано. Наши адвокаты и не такие
дела выигрывали. Контора "Галкин и Фокс" на протяжении
15 лет обслуживает интересы господина Гараева. Ни одного
проигранного дела в арбитражных судах и судах высшей ин-
станции. Мы специалисты по крупному рейдерству* и банк-
ротствам. А такие пустяковые процессы, как ваш, мы зано-
сим в категорию плевых.

– Есть сотни свидетелей, которые подтвердят, что в этот
день я находился в казино и курировал проведение шоу-
розыгрыша "роллс-ройса".

– Никто не собирается оспаривать ваше присутствие на
шоу в незаконном казино. Не думаю, что в интересах его вла-
дельцев подтверждать или опровергать ваше алиби. К тому
же, Вы были там ночью, а суд, возбудивший исполнительное
производство, состоялся днем.

      Я поборол в себе искушение, чтобы не послать куда по-
дальше продажную адвокатшу, чья угроза не выглядела та-



 
 
 

кой уж голословной, учитывая историю с моим якобы пода-
ренным "мерседесом", моей потерянной работой и навсегда
утраченной верой в девичью честность. Не взирая на то, что
мэм-юристка продолжала строчить свои лживые сентенции
словно швейная машинка "Зингер", я остановил ее не гру-
бым пинком, а тихим голосом:

– Разрешите с вами проститься, иначе вам придется сни-
мать побои, а это уже уголовная ответственность. К ней я по-
ка не готов, а с гражданским кодексом разберусь. Хотя, ско-
рее всего для вас и вашего патрона Гараева это дело станет
уголовным. Так ему и передайте. Мне нечего терять! Жди-
те моей пресс-конференции! – в завершении своего спича я
все же повысил голос и захлопнул дверь прямо перед носом
незваной визитерши.

      "За меня принялись всерьез, – подумал я и в какой-то
мере мне это даже польстило. Подобная реакция была не со-
всем адекватной. Но мне она неосознанно понравилась. Хо-
тя бы тем, что была далека от паники. По всей видимости, в
критические моменты нейроны моего мозга совокуплялись
с адреналином, рождая шедевры импровизации, – Война бу-
дет неравная. Насчет пресс-конференции я загнул, кому я
интересен… Но пусть Гараев поволнуется. Хотя телевизион-
щики – неплохая идея. Надо позвонить Цирусу"…

      Мой старый приятель Игорь Цирульников по прозви-
щу Цирус работал пресс-аташе российского отделения Ин-
терпола и имел отношение к телевидению – продавал за гро-



 
 
 

ши криминальные сюжеты центральным телеканалам. В слу-
чае с Гараевым только ведущие каналы могли спасти меня
от окончательного разорения, лишь они могли обеспечить
необходимую огласку…

      В поисках сотового я безрезультатно перевернул вверх
дном всю одежду. Пришлось набирать номер Цируса с до-
машнего.

– Игорек, привет, нужна твоя помощь. Срочно. На меня
наехал очень крутой чувак по фамилии Гараев. Вадим Гара-
ев. Ты знаешь, кто это. Мне не к кому больше обратиться.
Он у меня "мерс" забрал…

– Так, спокойно. Что значит забрал?
–  Ну, якобы я добровольно подписал дарственную. И

квартиру забирают сегодня.
– Что значит забирают?
– Ну, они мошенническим путем добыли мою подпись на

договоре купли-продажи и зарегистрировали собственность
в регистрационной палате.

– И как ты подобное допустил? Такая щедрость на тебя
не похожа…

– Накачали каким-то дерьмом… Слава Богу, не полонием
и не диоксином… Я не знал, что подписываю, думал, что это
свидетельство о заключении брака.

– Я ничего не понимаю, какого брака? Ты что, женился?
– В том-то и дело, что не по-настоящему. Меня кинули.

Помоги со съемочной группой. Я тебе гарантирую – сюжет



 
 
 

просто бомба.
– Если это тот Гараев, о котором я думаю, то хочу сразу

высказать ряд сомнений… – мгновенно расставил акценты
Цирус. – Во-первых, зачем ему нужен твой нетюнингован-
ный "мерседес" с объемом двигателя его инвалидной коляс-
ки? Второе – твоя квартира по метражу меньше коридора его
домика для обслуги, если, конечно, ему не понадобилась но-
вая будка для любимого лабрадора, и третье – кто эту чушь
пустит в эфир, зная, что ее инициировал человек из подполь-
ного казино, а Гараев, ты наверное не смотришь последние
новости, являлся одним из главных лоббистов в Думе по за-
крытию игорных заведений. Вчера он в очередной раз заявил
от имени своей фракции, что избиратели с воодушевлением
восприняли Указ Президента о закрытии казино, и что он
лично собирается инвестировать миллиард долларов в стро-
ительство одной из игорных зон, утвержденных правитель-
ством. Это большая политика, а мы маленькие люди.

– Я больше не работаю в казино.
– Дай угадаю – это Гараев тебя уволил, но подпись под

заявлением об увольнении по собственному желанию ты вы-
вел собственноручно.

– Да пошел ты! – бросил я трубку, но даже в столь некон-
тролируемом раздражении я вдруг осознал, что Цирус прав
– хвататься за телевизионную антенну прайм-тайма беспо-
лезно. Она хоть и напоминала спасительную соломенку ви-
зуально, но являлась всего лишь иллюзией, фокусом с двой-



 
 
 

ным дном.
      Эти наркоманы телеэфира манипулируют обществен-

ным мнением, склоняя его из одной крайности в другую, вы-
страивая легионы врагов из недавних друзей, и превращая
вчерашних изгоев в мучеников. Доверяться повторяющим
чужие слова попугаям, которые строят из себя глубокомыс-
ленных сов – верх беспечности. Они втопчут тебя в грязь
твоими же словами, вырванными из контекста… За деньги
Гараева они в два счета превратят в монстра невинного. Что
стоит им приклеить кормившемуся многие годы гемблин-
гом функционеру казино ярлык наймита ненавистной игор-
ной индустрии, дав повод прокуратуре привлечь бывшего
фронтмена за шантаж политического деятеля, того, что на-
брал очки на всецело одобряемой народом и Президентом
борьбе с азартными играми.

Мозг, словно защищаясь от перманентного негатива,
ненадолго отвлекся от действительности, погрузившись в ко-
роткие размышления о плюсах и минусах уничтожения в
2009 году игорного бизнеса. Эта популистская война с ка-
зино – отдельная песня. Кто на заре закрытия палаток с ав-
томатами мог подумать, что власти доберутся и до крупных
залов…

Транжирящие семейные бюджеты наркоманы азарта и их
близкие с подачи телевидения стали винить в своих слабо-
стях и бедах не себя, а держателей игорных заведений. Ока-
зывается, в том, что гипотетический Вася зарубил топором



 
 
 

собственную мать, чтобы спустить ее пенсию в автоматы,
был виноват вовсе не великовозрастный Вася, а хозяин ка-
зино.

Поэтому и возникла необходимость запретить все игор-
ные заведения в Москве и перенести их в Краснодарский
край, в деревню. А там, в деревне, люди уже другие, их жал-
ко не так, как городского дегенерата Васю. А когда деревня
преобразится в город развлечений, то настанет пора запре-
тить и новоявленный полис, снова лишив работы тысячи ди-
леров и пит-боссов, официантов и поваров, хостес и манира-
неров. Чтобы бросить все силы и предполагаемые инвести-
ции в развитие новой игорной зоны где-нибудь на Алтае, где
«конь не валялся» и в течение еще лет пяти не будет валять-
ся.

Не только в Москве научились закатывать деньги налого-
плательщиков в асфальт. У чиновников теперь есть повод
зарыть бюджетные деньги в сырую землю, из которой ни-
кто не станет выкапывать якобы проложенные коммуника-
ции. Счетная палата проверяет объекты точечно. Выбороч-
ное правосудие не коснется того, что неосязаемо, не блестит,
не манит. И вряд ли заработает в тех объемах, как качало в
Москве. Лас-Вегас со времен закладки первого казино с эк-
зотичным названием «Фламинго» от Багси Сигела строился
30 лет. Ну, а зоны? В иллюзорные зоны крупные игроки все
равно не поедут, потому что им безопаснее играть в подполь-
ных катранах столицы, чем в Кукуево на задворках Красно-



 
 
 

дарского края или Калининградской области.
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