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Бывший детдомовец Паша - заблудшая душа, типичный представитель
молодёжи "нулевых". Не успев обрести тихое семейное счастье в лице
красивой девушки и её сына Доржика, странным образом похожего на него
самого, Павел сталкивается с новой трудностью - возлюбленная умирает,
а ребёнка у него отбирают органы опеки. После череды несчастий Паша
просыпается в далёком прошлом, рядом с живой и здоровой любимой, но
почему-то бездетной. Удастся ли Паше вернуть Доржика? Или он был лишь
иллюзией?
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Сергей Билдуев
Не уходи

– Молодой человек! Я вам еще раз повторяю: это не сердце! Видите, у вас кардиограмма
идеальная. Просто отдохните на свежем воздухе полчаса, попейте воды, и вам станет легче, –
дородная медсестра в приемном покое торопилась сдать смену и уйти, наконец, домой, чтобы
просто выспаться после напряженного дежурства.

Паша с трудом вышел из больницы, не помня себя, преодолел с десяток потертых сту-
пенек и сел на скамейку у аллеи. Он чувствовал, как боль изнутри разрывает его на части. В
глазах потемнело. Сколько прошло времени, Павел не знал. Он очнулся, лежа на спине на той
же скамейке, держа за руку незнакомую девушку. Другой рукой она умело пальпировала его
живот.

– Не уходи… – Павлу стало страшно, он как будто почувствовал приближение чего-то
ужасного, словно эта девушка стала единственной, кто еще связывает его с реальным миром.

– Я не ухожу, не волнуйся. Сейчас тебя заберут на операцию. У тебя аппендицит. Из-за
транспозиции1 внутренних органов его не смогли сразу диагностировать. У моей мамы была
такая же особенность, это редко случается, но случается тем не менее.

Павла прооперировали в экстренном порядке. Дабы загладить свою вину, медики разме-
стили его в вип-палате и обеспечили соответствующий уход. Немного оклемавшись после опе-
рации, Паша так обнаглел, что даже попросил блокнот с неразлинованными листами и простой
карандаш, и его просьбу подобострастно исполнили в течение дня. Чтобы не скучать, он решил
убить время самым приятным для себя способом – рисованием.

За дни, проведенные в больнице, Паша так и не увидел среди персонала ту девушку,
которая поставила ему правильный диагноз и тем самым спасла жизнь. Накануне выписки он
и нарисовал ее портрет. Врожденный талант и фотографическая память позволили Паше вос-
произвести внешность незнакомки в мельчайших деталях: идеально ровные, чуть вздернутые
брови, глубокие раскосые глаза, пухлые губы, острые скулы и даже две родинки под правым
глазом.

– Красавица, помогите мне, пожалуйста,  – попросил Павел санитарочку, пришедшую
после завтрака помыть в палате пол. – Знаете эту девушку?

С белоснежного листа блокнота на санитарку смотрела Дашима. Даже чуть заметная
ухмылка и недавно заострившая черты смуглого лица худоба – ничто не укрылось от спасен-
ного ею художника.

– Она работала здесь несколько лет, потом ушла в декрет, а уволилась в тот день, когда
вы сюда попали.

– Из-за меня уволилась?!
– Нет, конечно! С какой стати? Она в район переехала.
При выписке Павлу отдали его барсетку. В ней он обнаружил нетронутую пачку купюр –

вознаграждение от последнего заказа. Свой талант Павел использовал по максимуму. Рисовал
он настолько профессионально, что мог подделать любой документ, применял при этом как
традиционные художественные инструменты, так и специальное техническое оборудование и
новейшие графические редакторы. Дубликаты получались такого качества, что отличить их от
оригинала могли лишь эксперты. Подобного рода деятельность не укрылась от правоохрани-
телей, и в итоге у Павла начались проблемы с законом. Кушать же хотелось всегда, и нарушать
закон Паша не перестал, но теперь делал это тоже почти профессионально: редко и очень осто-

1 Зеркальное расположение органов.
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рожно. Вот и сейчас, получив приличную сумму, решил ненадолго залечь на дно, тем более, его
«работодатель» предупредил, что пояс придется подтянуть, до зимы заказов не предвидится,
а сейчас на дворе – начало весны. На улице пахло растаявшим снегом, солнце слепило, как
в июне, самозабвенно пели легкомысленные птички. Павел любил весну, она всегда внушала
оптимизм и желание жить.

«Мог бы и помереть, а похоронить некому…» – с горечью вспомнил Паша свое недавнее
знакомство с отечественной медициной. Решение отблагодарить девушку-спасительницу при-
шло само собой. Коробка дорогих конфет и бутылка ароматного вина сотруднице отдела кад-
ров в больнице обеспечили Пашу адресом Дашимы. В Утату Закаменского района он отпра-
вился в тот же день.

***

Дом Дашимы стоял на самом краю деревни. Покосившийся забор, угрюмые серые ста-
венки с ветхим, но очень красивым орнаментом, щербатый палисадник – все это вызывало
незнакомое Павлу чувство умиротворения. Разумом же Павел не мог понять, что могло заста-
вить молодую девушку променять город на руины у черта на куличках.

Постучал в дверь, закрытую с внутренней стороны на засов. Детский голосок спросил:
– Кто там?
– Позови маму, пожалуйста.
– Мама!!! – Паша услышал топот маленьких ножек по деревянному полу.
Дашима открыла дверь и сразу узнала Павла. Из-за ее ног выглядывал крохотный свет-

ленький мальчонка, совсем на нее не похожий.
– Привет, – Паша обратился к Дашиме, как к давней знакомой. – Вот, пришел отблаго-

дарить, – протянул увесистый пакет с фруктами и деликатесами, а также пышный букет из
фиолетовых ирисов, почти не потерявший своего очарования за долгую дорогу.

– Спасибо, не стоило. Ты здесь живешь, что ли? – Дашима пригласила Павла в дом и
усадила за стол.

– Нет, я ищу здесь жилье, – с ходу соврал Паша. – Не подскажешь, кто сдает?
– Зачем тебе здесь жилье? Ты что, приехал за нефритом?
– С чего бы? Просто приехал. Художник я, а у вас край красивый, приехал вдохновляться.
– Художник? С роду бы не подумала. Больше на бездельника похож.
Может, это и прозвучало слишком жестко, но Пашу развеселило. А кто же он, если не

бездельник?
– Вот я – художница! С детства рисую, а мама заставила в медицинский поступать. Теперь

на жизнь зарабатываю талантом, – Дашима кивнула на ноутбук, стоявший в углу кухни на
столе. На фоне общей обстановки ноутбук производил впечатление пира во время чумы. –
Вынуждена была уйти из медицины по состоянию здоровья, перешла на фриланс, которым
занималась во время декретного отпуска. Рисую на заказ и жизнью довольна!

– Хватает заработка на жизнь?
– У меня еще пенсия есть. Я на инвалидности после родов. Сердце…
Павел заметил, что Дашима двигалась очень медленно, каждое движение давалось ей с

трудом. Как живет она в деревенском доме? Ей бы в благоустроенной квартире жить. Словно
прочитав его мысли, Дашима пояснила:

– Уволилась и приехала дом продавать. Добавлю потом и куплю квартирку в Закаменске.
Если получится продать, конечно. Кому сюда понадобится ехать, в нашу Богом забытую Утату?
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