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Аннотация
Личная история путешественницы, в одиночку отправившейся

в Южную Америку... От пустыни Атакама до ледников
Огненной Земли, по просторам аргентинской пампы и отрогам
величественных Анд, сквозь веселье уругвайского карнавала
и традиционных фиест северной Аргентины, через острова
пингвинов и тайны истуканов Острова Пасхи. В поисках себя и
устойчивого развития автор отправилась в Южную Америку, где
провела тринадцать месяцев, работая волонтером, путешествуя
автостопом, живя в коммунах и резервациях, она выучила
чилийский и аргентинский вариант испанского языка и открыла,
что мир гораздо дружелюбнее и безопаснее, чем кажется со
стороны.
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Часть первая

 
 

Начало
 

Легкая прохлада вечернего воздуха и запах сырой земли
смешивались в чарующее ощущение свободы. Я чувствова-
ла себя почти невесомой, сбегая, нет, прямо-таки танцуя, с
холма рядом с маленьким эльзасским городком. Наверное,
это началось именно здесь.

Сонное светило устало цеплялось лучами за влажные вет-
ви деревьев. Внизу звонил колокол. Я не боялась опоздать
на поезд до Страсбурга. Всегда такая организованная и пра-
вильная, здесь, на земле моих предков, я, наконец, отдавала
себя себе. В тот момент я не думала, что вернувшись, вновь
погрязну в обыденности московской жизни, работе…

Нет, я была абсолютно по-детски счастлива. Два года на-



 
 
 

зад, ощутив прикосновение холодных тихоокеанских вод к
своим ступням на камчатском берегу, я что было сил крича-
ла от этого чувства, здесь – я танцевала, сбегая вниз с Воге-
зов1.

И все же я вернулась.
Сменив несколько работ, я осознала, что нет более сил

утыкаться в одну и ту же стену. Офисы, лаборатории – все
было едино. Клетка для хомячка с приделанной к ней кор-
мушкой. Размеры клетки и содержание кормушки не меня-
ют сути вещей.

«Власть несбывшегося» – так называл это чувство Алек-
сандр Грин2. Власть сия так тяготила меня все эти годы, что
я решила: пусть сбывается!

В ноябре 2014 года я воплотила одну из моих детских
мечт, посетив самый южный город Земли – Ушуайю3. И
Огненная Земля полыхнула во мне уверенностью: пора ис-
полнять свои детские мечты. Зачем ждать до старости? А
потом дрожащими руками перелистывать желтые страницы
несвершенного?

Нет. Хватит. Я слишком долго ждала. Мне говорили: «ка-
кие твои годы…» Ненавижу это выражение! Какие-никакие,
а все мои. И если все откладывать, то они, сколько б их ни

1 Вогезы – горная цепь в восточной Франции, захватывает часть провинции
Эльзас.

2 Грин А. «Бегущая по волнам».
3 Город на юге Аргентины, на острове Огненная Земля.



 
 
 

было, утекут сквозь пальцы, оставив на них лишь пожухлую
кожу с вплетенными синими жилами.

Я закрываю трудовую с очередной печатью и убираю ее в
ящик. А вместо нее достаю загранпаспорт. Пора отправиться
в новую авантюру. Такой у меня еще не было.



 
 
 

 
Прощание

 
Я так и не научилась прощаться. Очень забавно, как я

каждый раз готовлю себя, что скажу тому, что – этому, когда
кого следует оповестить.

С одной стороны, для меня очень важен этот обряд за-
вершения. Перед поездками стараюсь раздать всем долги –
какие-то обещания, книги. Произвожу генеральную уборку,
выбрасываю хлам.

Как бы только научиться проделывать тоже самое с соб-
ственной головой…

И вот наступает момент. Однако вместо того чтобы вы-
дохнуть перед прыжком, я сжимаюсь в комок и не могу вы-
пустить своих чувств. Говорю «пока» и ухожу.

Совершенно также суечусь перед отъездом – мечусь в по-
исках последних вещей, проталкиваюсь в метро с рюкзаком,
прыгаю от нетерпения в очереди на регистрацию, избавля-
юсь, наконец, от ненавистного багажа, забираюсь на борт,
пристегиваюсь… и все! Вы-ды-хаю…

И как мне удается проводить столько времени своей жиз-
ни в постоянном напряжении? Вы могли бы сутки не ды-
шать? Мне кажется, что я уже могу.

Люблю это чувство, когда шасси отрываются от взлетной
дорожки, немного вжимает в спинку кресла и все остается
там, на земле. А ты – нет.



 
 
 

Сидя в самолете, всегда вспоминаю фильм «Французский
поцелуй», тот момент, когда главная героиня, панически бо-
ящаяся летать, встречается на борту со своим будущим спут-
ником. И этот импозантный усатый француз начинает ее ис-
кусно отвлекать от происходящего. «А я, я люблю летать, –
говорит он ей, – это чувство, напряжение растет… и пуф, ты
уже в воздухе! Все остается позади… Я могу сравнить это
лишь с одним ощущением…» Да, не могу не вспомнить и
озорно улыбаюсь в иллюминатор.



 
 
 

 
Куда и зачем

 
Мы собрались на кухне всей семьей. Завтра я отбываю в

дальние края, а, значит, пришло время наконец объявить о
моей авантюре всему семейству.

– Вот я только одного не пойму, – после некоторого мол-
чания говорит мой дедушка, – а чтобы найти себя, обяза-
тельно ехать к черту на кулички?

Резонный вопрос. В свое время я немало думала над ним.
Далеко не первый раз мне хотелось все бросить и сбежать
куда-нибудь на край земли. Но я всегда очень отчетливо по-
нимала, что сбежать можно от чего и кого угодно, кроме се-
бя самой.

Но ведь теперь я не бегу от, а еду за. Как герой романа
Урсулы Ле Гуин4, долгое время бежавший от своей тени, об-
ретает себя, только развернувшись в обратном направлении,
начав преследовать ее и, в конце концов, нагнав.

– Обязательно, – твердым голосом отвечаю я.
Итак, что же мне предстоит. Для начала – два месяца в

дикой чилийской провинции и два волонтерских проекта. А
что уж там будет – покажет сама жизнь.

4 «Волшебник Земноморья»



 
 
 

 
Небольшая качка не повредит

 
Ночка выдалась непростая. Проведя десять часов в стам-

бульском аэропорту, загружаю свою уже мало что осознаю-
щую тушку в «Боинг», который в течение часов четырнадца-
ти будет переправлять меня через большой и синий Атлан-
тический океан.

Все кажется почти домашним. Неудивительно, ведь толь-
ко два месяца назад я пересекала океан на самолетике этой
же авиакомпании.

В первую зону турбулентности мы вошли где-то над Ита-
лией. Вначале как обычно слегка потряхивало. Сказать по
правде, я турбулентность люблю. В этом явлении есть что-то
естественное. Если задуматься, мы загружаемся в эти кон-
сервные банки с крыльями и, сидя как будто в каком-то
междугороднем автобусе, огибаем пол земного шарика! Ну,
должно же что-то оставаться от сил природы, согласитесь?

Вначале я неблагоразумно даже пристегиваться не стала.
Что я, в турбулентность не попадала? Эка невидаль – потря-
сет маленько, да и будет. Но когда стакан на столике начал
подпрыгивать, да и сам столик вместе с ним, я непроизволь-
но потянулась за ремнем. Ну нафиг.

Как говорят мусульмане, верь Аллаху, но верблюда все же
привязывай.

Итак, верблюд был благополучно привязан, а я наслажда-



 
 
 

лась миниатюрными американскими горками. После двух
самых сильных прыжков народ очень слаженно попискивал,
а вот наш ряд пробивало на смешки. Люблю я все-таки тур-
булентность…



 
 
 

 
«Mi Buenos Aires querido»

 
5

Ощущение совершенно дурманящее – лето в Буэнос-Ай-
ресе! Ведь всего два месяца назад я покидала весеннюю сто-
лицу Аргентины, не подозревая, что столь скоро вернусь сю-
да. Впрочем, на сей раз мое пребывание ограничивается ше-
стью часами. Пограничник ставит штамп о выезде из его
страны прямо под совсем еще свежим штампом его колле-
ги из соседнего терминала. Поскольку мой прилет и вылет
происходят из одного и того же аэропорта, но из разных тер-
миналов, я получаю счастливую возможность прогуляться
от одного к другому, вдыхая влажный тропический воздух.
Ночь освещена всего несколькими фонарями, бросающими
потусторонние блики на неестественно для жителя умерен-
ных широт отполированные листья фикусов.

Мой терминал кажется совсем вымершим. Из персонала
– только уборщики. Вылетов отсюда немного, да и те все
с утра, мой тоже. Продолжаю практику дрема в аэропорто-
вых креслах, обнимая свой маленький рюкзачок, а большой
прижав к ноге. Как только удается сдать багаж, я сразу ак-
тивизируюсь. Меня больше ничего не привязывает к месту.
Перемещаюсь туда-сюда по залу ожидания, иду опробовать
любезно предоставленную турецкими авиалиниями зубную

5 «Мой Буэнос-Айрес, дорогой» (исп.), цитата из песни Карлоса Гарделя.



 
 
 

пасту, слоняюсь в темноте по улице рядом с аэропортом, все
еще как бы в неверии трогаю неестественно гладкие листья
фикусов, к удивлению скучающих охранников.

Завтра с утра меня ждет Сантьяго. Это тот редкий случай,
когда я почти ничего не знаю о городе, в который отправля-
юсь. Признаться, к моей аргентинской поездке я занималась
самообразованием значительно прилежнее, нежели к чилий-
ской. Впрочем, и это неплохо – тем удивительнее все будет.
А пока Чили для меня – самая длинная и узкая страна, состо-
ящая из гор, вулканов и океана. Ну и, конечно же, вкрадчиво
подсказывают мои геологические познания, крайне сейсми-
чески активная область Земли. Учитывая, что мое предыду-
щее волонтерство было в Исландии, начинает закрадывать-
ся подозрение на некую связь между моими предпочтения-
ми мест для волонтерской деятельности и местами стыковок
тектонических плит.



 
 
 

 
Бродяга в Сантьяго

 
– Ого, из России! – Такого неприкрытого удивления та-

моженников я еще не видела. – Всегда хотел там побывать, –
улыбается мне молодой чилиец за окошком и просит подой-
ти к камере и приложить пальчик к сенсору.

Его коллега у проверки багажа дурачится и хрюкает в ра-
цию. Завидев мою улыбку, сразу же интересуется, откуда я.

– Русия?! А! Привет!!!
Вот так – «хорошо» и «привет» знают даже в Чили.
Зона прилета в Сантьяго оказывается достаточно малень-

кой, так что всякие сервисы – банк, аренда машин и про-
чие – перемещены в зал багажа, а небольшой предбанник пе-
ред выходом до предела забит назойливыми таксистами. Я
с трудом продираюсь через них, пытаясь спрятаться в угол
и найти бумажку с названием нужного мне автобуса. Окош-
ка информации тоже не видно. Тут-то я на свой рассеянный
взгляд ловлю двух чилийцев.

– Давайте мы вам поможем! Мы здесь – информация.
Спрашивайте, спрашивайте!

Ну ладно, думаю, а вот и спрошу.
– Мне нужно попасть на автобусную станцию «Лос Эро-

ес» (Los Heroes), – героев то есть, «h»-то у них не читается.
– У меня оттуда автобус.

– В городе?



 
 
 

– Да.
– Ну, тогда вам лучше всего подойдет минивэн, – улыба-

ется мой информационный пункт.
«А, ну понятно теперь», – думаю, а сама достаю, наконец,

свою бумажку с автобусами и протягиваю чилийцу.
–Мне нужен вот этот, его последняя остановка как раз

«Лос Эроес».
– А он сегодня не ходит.
– Как это не ходит? – от удивления перехожу с английско-

го на испанский. – Вот тут написано – «каждые 15 минут».
– А… этот… – Понимая, что его жертва не такая уж и по-

терянная, он отвечает: – Выходите и направо, там остановка.
Надо отдать должное моему мучачо чилено, он вышел со

мной и еще раз подробно показал, куда идти. В итоге я се-
ла на самый обычный городской автобус и вместе с местны-
ми подростками и пожилой дамой покатила по окраинам чи-
лийской столицы.

Сегодня вечером меня ждет ночной автобус. Погружаюсь
в самый традиционный способ перемещения чилийцев по их
длиннющей стране.

Представление о предстоящем опыте знакомства со стра-
ной ты получаешь уже в аэропорту. Впечатляющий длины
переход от самолета до паспортного контроля как бы наме-
кает, в какую страну попал.

Прибыв на последнюю остановку автобуса, я с изумлени-
ем понимаю, что никакого автобусного терминала здесь нет.



 
 
 

Начинается типичная аргентинская эпопея с остановками.
Это когда я бегаю от одного угла улицы к другому и спра-
шиваю у прохожих всех полов и возрастов «Донде?»6, а они
(хоть бы один сказал – не знаю!) с подробностями объясняют
мне, как туда добраться, направляя каждый в другую сторо-
ну от предыдущего. В этом смысле жители Сантьяго от оби-
тателей Буэнос-Айреса не отличаются, а моя ситуация усу-
гублена лишь двумя рюкзаками с каждой стороны тела. Вот
такой двухсторонней черепашкой в теплых джинсах я ска-
чу по двадцати с чем-то градусной жаре в центре чилийской
столицы. Наконец, на одном из переходов натыкаюсь на по-
жилую даму из моего автобуса. Она ищет тот же терминал,
чтобы оставить там в камере хранения свою тележку. Моя
спутница оказывается мудрой дамой и выспрашивает доро-
гу в каждом ларьке, так что сообща мы все же достигаем це-
ли. Бабушка, автобусный терминал, камера хранения… Все
как-то так по-русски. Мне сразу вспоминаются практики и
походы, как мы, прибыв на поезде в какой-то город, бросали
наши сумки на автобусной станции, чтобы побродить до ве-
чера и отправиться дальше.

Как-то по наитию выхожу к главному политическому цен-
тру города, Дворцу Ла Монеда. Центр Сантьяго в середи-
не буднего дня напоминает скорее Милан, чем город Ла-
тинской Америки. Преобладающий дресс-код – костюмы.
«Старбакс» забит офисными кофеманами, но я вырываю се-

6 Donde – где (исп.).



 
 
 

бе уголочек и впервые за время моего пути вхожу в интер-
нет7. Центр Сантьяго, надо сказать, кафе с бесплатным до-
ступом не изобилует, и приходится прибегнуть к интернаци-
ональной сети кофеен – варианту, подсказанному мне пар-
нишкой из магазина сотовых телефонов. Сим-карт у них в
этом терминале не оказывается, зато работники очень дру-
желюбные и помогают освоиться в незнакомом городке. Во-
обще, так приятно, что все максимально стараются понять
мой испанский и помочь советом. Все-таки выражение «не
знаю», столь частое в Москве, здесь, кажется, табуировано.

Итак, отправляюсь исследовать город в перерыве между
транспортом. За эту неделю приходится забыть, что такое
спать в кровати – самолеты, аэропорты, автобусы. Чистка зу-
бов в общественных туалетах, а весь свой скарб на плечах.

Бродяга, что тут скажешь.

7 Здесь стоит заметить, что хоть и шел 2015-й год, путешествовала я исклю-
чительно с кнопочным телефоном. И, следовательно, интернет у меня был толь-
ко, когда я могла подключиться на компьютере, а вместо навигатора – бумажные
карты. Причем, как правило, сомнительной точности.



 
 
 

 
Ошо и медиа

 
Солнце уже уползло за чилийские пики. Его последние

лучи бьют в стекла отъезжающего автобуса. Наш заботли-
вый бортпроводник предлагает занавесить окошки, но я свое
оставляю. На автобусе под названием «Южный Крест» по-
кидаю напряженную и бурлящую столицу Чили.

Как и большинство столиц, Сантьяго – крупный, актив-
ный и деловой город. Ему нет дела до отдельных людей, он
жарится на масле корпораций, банков, он исполосован маги-
стралями, его центр одет в строгий пиджак, а окраина – в
лохмотья.

Не стоило и сомневаться, что целый день мне здесь не
проходить, если уж от Буэнос-Айреса я уставала за полдня.
В итоге забираюсь на разлапистое дерево посреди паркопо-
добного клочка, зажатого между двумя дорогами. С проти-
воположной стороны улицы за моими действиями наблюдает
местный бродяга. Он царственно устроился у подножия зда-
ния среди своих мешков и вальяжно листает газетку. «Ага,
ага… – думаю я, раскрывая книгу, – мы с тобой одной кро-
ви…»

Мы выруливаем за город. Пока, Сантьяго! Ты слишком
большой для меня…

В невероятных пастельных тонах фиолетовых и розовых
пиков тонут капли апельсинового джема. Закатный воздух



 
 
 

небес так густ и ярок на горизонте, что хочется сравнить его
именно с джемом. Он вспыхивает особенно интенсивно, со-
прикасаясь с темными очертаниями гор, и разливается по
нежно-голубому небу, разбрызгивая розовые блики на ред-
кие облачка. Зелень переднего плана смотрится еще более
насыщенной на фоне этого нежного туманного зигзага гор-
ных вершин.

До самой ночи я не разрешаю задернуть штор. Но вскоре
проваливаюсь в глубокий сон.

Автобус несется во мраке чилийской ночи, увозя своих
пассажиров в 10-й регион. Страна эта разбита на регионы,
пронумерованные сверху вниз. По этому же принципу про-
дают и карты. Самое забавное, что до сих пор мне так и не
удалось найти ни одной карты Чили целиком. Видимо, изго-
товив таковую, ее бы пришлось продавать в рулонах.

С утра просыпаюсь от прикосновения к плечу. Наш забот-
ливый бортпроводник разносит завтрак. Я вот и не думала о
таком сервисе, когда покупала билеты на междугородний ав-
тобус. Мне как-то больше вспоминались приводившие меня
в ужас рейсы «Москва—Элиста» с коленками на ушах и тех-
ническими остановками на полустанках… Да, такое забыть
невозможно.

Поспешно отдергиваю штору и обнаруживаю совсем иной
пейзаж. Заворожившие меня вчера горы пропали. За окном
расстилается равнина, утопающая в густейшем тумане. Небо
укрыто плотным одеялом серо-молочных туч. Хорошо бы



 
 
 

обойтись без дождя.
Мы въезжаем в Пуэрто-Монт. Важный портовый городок

был основан в Чили германскими эмигрантами. Но пока их
влияние не очень чувствуется. Такое ощущение, что мы едем
по скоплению разбросанных в произвольном порядке коро-
бок и контейнеров. Надеюсь, что это не жилые здания. Но-
вым откровением для меня становится тот факт, что авто-
бусный терминал, где я высаживаюсь, вовсе не рядом с пор-
том. Неподалеку мнется одинокий таксист, громко предла-
гая мне свои услуги. Ну нет, мы пойдем своим путем. Я веж-
ливо отклоняю его предложение и отправляюсь к двум чи-
лийцам в форме. То ли со времени Аргентины и Барселоны я
успела подзабыть испанский, то ли произношение здесь от-
личается от столь привычного мне аргентинского. Но как бы
то ни было, а последние два дня я совершенно не понимаю
чилийцев!

После долгого общения с охранниками я все-таки отправ-
ляюсь на поиски городского автобуса. Моя испанская панто-
мима явно «сделала их день».

На маленьком синем автобусе, скачущем по холмистым
изгибам городка, попадаю в более опрятную его часть. Ми-
лые деревянные и жестяные домики напоминают гибрид
немецкой портовой провинции и Рейкьявика. Однако распо-
ложение их совсем не отвечает педантичности основателей
города, да и состояние тех из них, что сделаны из дерева,
оставляет желать лучшего. Зато рядом с каждым высажены



 
 
 

цветущие розовые кусты. Прямо из груд мусора, которыми
изобилуют обочины чилийских дорог, торчат пышные цвет-
ки с нежными закручивающимися лепестками.

Но вот город опять меняет свой облик. Дерево потихоньку
вытеснено стеклом и пластиком, а этажность строений рас-
тет в какой-то хаотической последовательности. Совершен-
но невозможно определить Пуэрто-Монт как-то едино, на-
столько он беспорядочен во всех отношениях, даже субстрат
бунтует под ним, то вознося часть домишек к небу, то сбра-
сывая разномастные строения вниз к океану.

После некоторого блуждания я все же попадаю в порт. С
утра он пустынен, не считая полуспящего охранника. Днем
это место наполнится толпами британцев. Но пока я подхо-
жу к единственному живому субъекту здесь и интересуюсь,
когда откроется офис «Навимага», корабельной компании.
Чилиец поправляет лямку комбинезона и произносит: «Ошо
и медиа». Какой-такой Ошо?! Он, видя мое недоумение, сту-
чит по циферблату. Очо и медиа – ах, в 8.30. Ну, подождем.

Офис, конечно же, открывается не в 8.30, а в 9, о чем сви-
детельствует надпись на двери. За эти полчаса я уже ухит-
ряюсь поболтать с местным, подошедшим купить билет на
другой кораблик. Потом на пристани знакомлюсь с пожилой
дамой из Сантьяго, и мы отправляемся вместе гулять по го-
роду. Однако загадка чилийского испанского так и не дает
мне покоя.



 
 
 

 
Ваш рейс отложен

 
Я слышала, что чилийцы религиозны, но не до такой же

степени, думала я, когда распечатывала в Москве свой билет
на корабль. Внизу в правилах мелким шрифтом, где обыч-
но пишут что-то вроде «За форс-мажорные обстоятельства
компания ответственности не несет», на моем же билете зна-
чилось: «и деяния Господа».

Деяния Господа, как выяснилось, случались здесь каж-
дый рейс. Но когда я возвращалась после прогулки по Пуэр-
то-Монту в порт, уточнить время посадки на судно, я еще об
этом не знала.

На мой вопрос сотрудница офиса совершенно невозмути-
мо ответила:

– Завтра в 8 утра.
Я смотрю на нее безмолвно, кажется, забыв как испан-

ский, так и английский. Сзади слышу что-то вроде «Вот
блин!» на испанском. Паренек за мной в очереди явно едет
тем же рейсом.

– Но где же мне провести эту ночь? – теряясь в языках,
спрашиваю. Такой подставы я от них не ожидала. Я тут стою
такая, после двух с половиной дней дороги без дома, без ду-
ша, с двумя рюкзаками и только и мечтаю о своей каюте на
четверых.

– Если вам негде ночевать, – неуверенным голосом гово-



 
 
 

рит моя дама, – можно доставить вас на корабль сегодня в
полночь. Сейчас я выясню, сколько еще людей в подобном
положении, и закажу вам автобус.

Я покидаю офис. Ноги отваливаются, и куда идти – не
очень понятно. Город я уже более или менее посмотрела.
Выхожу на улицу и понимаю: если я тут буду тупить, так и
придется до двенадцати ночи таскаться печально одной по
этому странному городу. И я решаю брать быка за рога. А
точнее – чилийца. Разворачиваюсь на сто восемьдесят гра-
дусов и возвращаюсь к двери офиса. Через некоторое время
она открывается и появляется мой чилийский товарищ по
несчастью.

– Простите, не хочу вам помешать, но если вы тоже ждете
лодку и вам нечего делать, может, пойдем гулять по городу
вместе? Я тут особо ничего не знаю и не представляю, чем
буду заниматься до вечера.

В итоге мы с Винсенто лазаем по городским холмам, об-
щаемся на смеси испанского и английского, он учит меня
чилийскому сленгу, а я его – русским словам. Воистину не
знаешь, где найдешь, где потеряешь! Оказывается, мой но-
вый знакомый – уроженец городка, соседнего с тем, куда
я направляюсь. Он учится на адвоката, цитирует по-испан-
ски Карла Маркса, интересуется ботаникой и тем, как летают
птицы и самолеты.

Вообще, тема Карла Маркса на испанском подозрительно
преследует меня. Обычно, когда я рассказываю мою историю



 
 
 

взаимодействия с этим языком, говорю, что моим первым
учителем было танго. Действительно, более или менее пла-
номерное изучение, если так вообще можно сказать приме-
нительно к моему испанскому, началось, когда я стала пы-
таться переводить лирику танго. Однако на самом деле эта
история имеет более глубокие корни. Все началось года че-
тыре назад в городе Рязани. Да, да! Мой первый учитель ис-
панского был мексиканец, с которым я познакомилась в ря-
занском общежитии, когда одним летом работала в местном
кремле на раскопках. В это время года университетские об-
щежития весьма пустынные. На нашем этаже жили только
мы с Ольгой, историком из Костромы, и Пабло. Пабло – уро-
женец южной Мексики, в свои почти уже пятьдесят приехал
в небольшой русский городок изучать экономику. Вечера же
он проводил в компании двух русских девушек. Мы ему чи-
тали Шекспира и Оскара Уайльда, а он нам – латиноамери-
канских поэтов.

Я помню, что, когда я так легко спросила нашего мекси-
канца, не научит ли он меня паре полезных словечек на ис-
панском, он ответил: «Нет. Я не буду тебя учить отдельным
словам. Но, если тебе интересен испанский, я объясню те-
бе структуру». Он был первый, кто расписал мне спряжения
основных групп глаголов в испанском, а также объяснил, что
и в испанском, и в английском есть падежи. Просто слова не
изменяются по ним, как в русском, но падежи от этого нику-
да не исчезают. Я тогда еще с ним спорить пыталась…



 
 
 

Но первое, что сделал Пабло, это объяснил мне правила
чтения. Так, еще не понимая почти ни слова, я читала вслух
по-испански… Карла Маркса труды! Это было первое, что
оказалось под рукой у моего месиканско-рязанского эконо-
миста.



 
 
 

 
Я, душ и два чилийца

 
Нас покачивает из стороны в сторону. Такое ощущение,

что у меня сильно кружится голова. Однако качает сам ко-
рабль. Мы вышли из бухты, и качка стала куда явственнее.
Глаза слипаются, а обласканное чилийским солнцем лицо го-
рит. Видимо, опыт навигации по каналу Бигль около Ушуайи
ничему не научил меня. Хоть в этот раз волнами и не захле-
стывало, но ветер и солнце вновь превратили меня в индей-
ца. Может, я просто маскируюсь, мимикрируя под местных?
Но боюсь, что это не самый удачный способ. Меня не поки-
дает ощущение, что в Чили я выделяюсь больше среди мест-
ного населения, чем это было в Аргентине.

Чилийцы имеют слегка монголоидный облик, в отличие
от их аргентинских соседей. Это, безусловно, связано с про-
томонголоидностью коренного населения 8. И по данному
признаку можно догадаться, что смешение здесь происходи-
ло активнее, чем в Аргентине. Чилийцы – народ, как пра-
вило, коренастый и немного приземистый. Они кажутся ка-
кими-то «земляными», устойчиво стоящими на своих двух

8 По одной из антропологических теорий все индейцы считаются потомками
протомонголоидов (расы, позднее давшей монголоидную), перешедших из Си-
бири по Берингии на американский континент. Не знаю, как там было на самом
деле, но перуанцы, боливийцы и жители северной Аргентины действительно на-
поминают лицами представителей некоторых коренных народностей севера Рос-
сии.



 
 
 

ногах. В аргентинцах больше ветра, хотя в устойчивости им
также не откажешь.

Вчера во время ночной погрузки в автобус мы напомина-
ли беженцев. Замерзшие, с кучей вещей, ничего не понима-
ющие, говорящие на разных языках, все собрались к полуно-
чи в портовом терминале, ожидая автобуса на наш отложен-
ный рейс. Нам было разрешено прибыть на корабль заранее,
хотя отплытие перенесли на утро.

Итак, в первый раз за всю поездку я, наконец, добралась
до душа. Однако зная, какие многочисленные нюансы обыч-
но бывают у меня в поездках с этим роскошеством, – то го-
рячей воды нет, то холодной, – я решаю проверить его. Но не
все так просто. В раковине меня ждут два раздельных кра-
на без вентилей, но с кнопками, как то бывает в обществен-
ных туалетах, то есть нажмешь, а оно выдает лимитирован-
ное количество воды, и нужно жать еще раз. Но впервые ви-
жу такую систему с раздельными кранами! С ужасом мед-
ленно поворачиваюсь к душу, ожидая обнаружить там вот
такую же Британию в миниатюре. Но нет. Все гораздо инте-
реснее: там просто ничего нет! После пристального досмот-
ра обнаруживаю металлическую штуковину наподобие тех,
что в раковине, торчащую из стены. О настройке температу-
ры здесь речь не идет. Нажимаю – из душа сверху изверга-
ется поток воды вполне приемлемой температуры. Мою ра-
дость омрачает лишь одно небольшое обстоятельство. В от-
личие от раковины, в душе вода сама не останавливается. А



 
 
 

останавливающего механизма, похоже, здесь не предусмот-
рено. У меня начинается паника. Мы ж на корабле, а зна-
чит, вода – еще более лимитированный ресурс, чем на суше!
Тыкаю в кнопку снова и снова, но это лишь поощряет водо-
извержение. Хорошо, что не голая, выскакиваю в коридор,
ловлю первого попавшегося чилийца в форме и волоку к се-
бе в душ, лепеча на испанском что-то о том, что мне нуж-
на помощь. Смелый морячок бросается затыкать мой душ,
но быстро осознав свою некомпетентность в решении водно-
го вопроса, несется за уборщицей. Чилийка предпринима-
ет аналогичные действия, не спасающие от душеизлияния. В
итоге в мой душ прибывает помощник капитана. Да, Поли-
на, молодец! Просто так мы помыться не можем, нам нужны
еще два чилийца для этого!

Только что прибывший – высокий мужчина в белой ру-
башке – быстро принимает радикальное решение. Недрог-
нувшей рукой открывает дверцу в стене и закручивает вен-
тиль. Потом подзывает меня и поясняет: «Захотите помыть-
ся – открутите здесь, – и смущенно улыбается, – Бенвенидо
а Чили!» За дверью матросик тихонько похрюкивает в ку-
лак. Ну что ж, мучо вам грасиес, мужики, – спасли даму. В
общем, чилийцы отправляются по своим делам, а я остаюсь
наедине с душем и вентилем над унитазом.

В итоге кран-таки исправился и начал вести себя так же,
как и те, что в раковине. Однако меня уже, кажется, запом-
нила половина команды нашего судна. Уже тот факт, что я



 
 
 

русская, всех их очень забавляет, ну а теперь так и вовсе зна-
менитость.



 
 
 

 
Так похоже на Россию,

только все же не Россия…
 

Наш кораблик идет по необычайно живописному проливу
между материковой частью Чили и многочисленными ост-
ровами. Даниэль, путешественник из Ганновера, шутит, что
островов в Чили больше, чем жителей этой страны.

Вчера горы виднелись лишь вдали, синими пиками рас-
творяясь в темных водах бухты. Но теперь совсем рядом с
бортом проплывают маленькие черепашьи спины, покрытые
густой чешуей лесов. Кое-где желтыми пятнами прогляды-
вают полоски песчаных пляжей, ярко выделяясь на стыке зе-
лени островов и глубоко-голубой ряби воды.

Я клюю носом, сидя на палубе в лучах недавно проснув-
шегося солнца. Не выдержав этой борьбы, уползаю вместе
с ноутбуком в кубрик. Крис, ассистент по работе с пассажи-
рами на этом судне, подшучивает, начиная вслух придумы-
вать предполагаемые строки, что я пишу. «Дорогой дневник,
– говорит он из-за моей спины на хорошем английском, –
сегодня я встретила одного чилийца…» На что я, обернув-
шись, продолжаю: «…который отлично говорит по-русски».
Крис смеется и отвечает «спасибо», почти без акцента. Он
действительно может немного изъясняться на русском, а еще
прекрасно, что редко для чилийцев, говорит на английском,
знает итальянский, немецкий и французский. Все дело в том,



 
 
 

что Крис работал на круизных лайнерах, в том числе в Сре-
диземноморье, и даже какое-то время встречался с русской
девушкой белорусских кровей.

Удивительно, но именно в этой части мира мне попадают-
ся такие путешественники, которые не только интересуют-
ся самой большой страной мира, но многие из них бывали у
нас или же имеют такое намерение. А для местных Россия
кажется крайне любопытным и притягательным местом. Как
и в Аргентине, меня по-прежнему изначально принимают за
француженку, до того как я назову свою национальность.

За обедом мы садимся нашей небольшой компашкой: я,
Винсенто, Даниэль и Линда. Линда – микробиолог из Гол-
ландии. Дома она работает в лаборатории при клинике, и по-
тому мы в конце концов не выдерживаем и переходим к об-
суждению нюансов гельминтологии. Наши спутники отно-
сятся к застольному разговору о червячках по-философски.
При двух биологах за одним столом это неизбежно.

– По-моему, ты путаешь Чили с Колумбией, – говорю я
Даниэлю, когда мы, сойдя с кораблика, пытаемся впихнуть-
ся в микроавтобусик до Айсена, ближайшего населенного
пункта от порта Чакобуко.

– Нет, – отвечает Даниэль, который месяц до этого путе-
шествовал автостопом по Колумбии, – если бы мы были там,
то люди бы еще и вторым слоем сидели.

В Айсене пересаживаемся в автобус до Койайке. Там на-
ходится основной терминал и там же разойдутся наши пути.



 
 
 

Койайке – точка моего назначения, Линде нужно в аэропорт
Бальмаседа, а Даниэль пересекает границу и едет до Пери-
то Морено, одного из небольших городков аргентинской Па-
тагонии. Замечательный чилиец, спасший меня от одиноче-
ства в Пуэрто-Монте, крепко обняв на прощание нашу ин-
тернациональную компанию, покидает нас в порту.

Винсенто вместе с мамой живет под Айсеном, как здесь
принято говорить, в эль кампо. Все-таки хорошо, что я его
встретила. А ведь, если бы рейс не задержали, мы могли бы
так и не познакомиться.

Потихоньку обрастаю чилийскими друзьями, а помнит-
ся, всего несколько дней назад грустила, что никого здесь
не знаю. В Аргентине-то я изначально уже была знакома с
несколькими людьми.

Вот так Чили становится роднее. Хотя и без того у меня
здесь вечное дежавю. В Койайке – тополя, березки, деревян-
ные домики, покосившиеся заборы… Если бы не араукарии,
цветные горы на заднем плане и качество дорог, можно было
бы подумать, что я в российской глубинке. Даже испанский
звучит как-то по-русски здесь. Если бы еще понимать все,
что они говорят…

Хотя, конечно, зависит от ситуации, вот, например, в ма-
леньком магазинчике мы славно обмениваемся кулинарны-
ми рецептами из манки с продавщицей. Я не знаю и полови-
ны слов, но мы прекрасно понимаем друг друга.



 
 
 

 
Семейная идиллия

 
«Отлично!» – целый день повторяет Виктор по-русски.

Он подходит к телефону и говорит: «Да», «Отлично» и «Иди
к черту!» – а потом смеется. Веселый чилиец с шикарной
черной и курчавой шевелюрой – молодой коллега моего
непосредственного начальника Марсело.

Вечером встречаю в офисе часть нашей «онды»9 инжене-
ров леса. У всех помимо имен, которые мне с первого раза
все и не упомнить, есть еще и прозвища. Виктора, например,
все зовут Тото. Я сразу вспоминаю волшебника страны Оз
и потому быстро окрещиваю его в Тотошку, а он меня – в
Полиношку. Мы постоянно шутим, даже несмотря на мой
ужасный испанский.

Я живу в небольшом деревянном домике на углу улицы,
сбегающей вниз по холму. Вывешиваю сушиться полотенце
на заднем дворе, а чтобы проветрить дом, просто открываю
дверь настежь. Виктор недавно переехал сюда из эль кампо.
В домике две комнаты, и меня решили поселить пока сюда.
А я и не возражаю.

Дома в Койайке отапливаются печками-буржуйками. В
каждом доме есть небольшое отверстие в крыше для дымо-
хода буржуйки. Хотя домики в большинстве своем малень-
кие, но мне кажется, что зимой-то здесь такой печечки не

9 Onda – компания (исп.).



 
 
 

хватает. А зимы в Патагонии снежные, с температурой около
15 градусов ниже нуля, а то и все 20. В доме Виктора пока
есть только дырка в крыше под трубу и, что презабавно, ра-
ковина в ванной также, как и на корабле, оборудована двумя
кранами.

Вечером мы с Виктором болтаем о фольклоре. Тотошка
постоянно что-то бренчит на гитаре. Я рассказываю о своем
увлечении аргентинским фольклором и прошу его научить
меня куэке. Это основной национальный танец в Чили, тан-
цуется в парах, размахивая платочками. Однако на юге стра-
ны куэка не так уж популярна. Ее танцуют в основном на
государственные праздники. А вот чамаме – танец, широ-
ко распространенный в Аргентине, – здесь очень популярен.
Он представляет собой что-то вроде быстрого деревенского
вальса. Вообще, чилийской Патагонии очень близка арген-
тинская культура. Здесь танцуют чамаме, знают чакареру и
пьют много мате. Север страны и центральные регионы со-
всем не таковы: мате там редкость, а что такое чамаме, мно-
гие и не знают. Виктор соглашается показать мне чамаме и
куэку, если я научу его чакарере. Вечером мы включаем му-
зыку на наших ноутбуках и отбиваем веселые ритмы босыми
ногами по ковру. Я учу чилийца аргентинскому фольклору,
а он меня чилийскому. Я машу над головой своей банданой,
а он кухонным полотенцем. «Тебе нравится мой платочек?»
– смеется Тотошка.

У нас тут полная семейная идиллия: я готовлю, Виктор



 
 
 

отмывает сковородки. Я хожу каждый день в один и тот же
магазин, только вот с разными мужчинами… Лесных инже-
неров в офисе много, а я обедаю то у одного дома, то у дру-
гого.



 
 
 

 
Чилийское время, чилийский

язык и чилийский юмор
 

Утро понедельника начинается с собрания в офисе. Рабо-
чий день здесь официально с девяти, но собрание предусмот-
рительно назначено на десять. Вчера Марсело сказал мне, с
трудом разлепляя глаза, когда я постучала в его дверь в 11,
как и было назначено:

– Ну, в Чили… умножай любое время встречи раза в два.
Начальник прибывает в 11. Все пьют мате, чай, жуют

бутерброды, бродят по офису. Мы никак не приступим к
сути. Но дальше начинается болтовня на несколько часов,
сопровождающаяся брожениями, матепитиями и многочис-
ленным трепом не по теме. Чилийцы.

Во время одного из выступлений я не отвожу глаз от до-
кладчика, пытаюсь уловить хотя бы общий смысл его речи.

– Не волнуйся,– кивает мне Сиси, видя мое сосредоточен-
ное лицо, – никто не понимает наш чилийский!

Сиси – единственная дама в офисе, не считая меня. Об-
ворожительная чилийка постоянно травит анекдоты:

– Хочу купить себе грелку… По ночам очень мерзнут ноги,
– жалуется один дедуля другому.

– Зачем тебе грелка, купи кота, – советует второй.
На другой день пожилой чилиец приходит с расцарапан-



 
 
 

ным лицом.
– Что случилось? – удивляется его друг.
– Ну, видишь ли, вчера, когда я стал заливать горячую

воду в кота…

К разговору о грелках успели перейти в процессе обсуж-
дения ближайшей лесной вылазки. На замеры приходится
уезжать иногда и не на один день.

– Эй, Паулина, зачем тебе теплый спальник, мы же тебе
отдаем нашу лучшую грелку, – смеются коллеги, намекая на
моего напарника.

Несколько часов reunion (собрания)… чилено, чилено,
чилено…

Наконец, все расходятся по рабочим местам. Энрике вы-
зывается помочь мне и Сиси освоить новую систему для ра-
боты с картами. Он сейчас «на больничном». Недавно Энри-
ке и его напарник Хави попали в страшную аварию. Чилиец
с тремя кусками металла в его спине и руке очень жизнера-
достно рассказывает о произошедшем. «Мы живы – это глав-
ное, – говорит он, – а мой друг скоро сможет снова ходить без
костылей». Они попали в оползень. Энрике помнит, как, вы-
прыгивая из машины, почувствовал: что-то врезалось в спи-
ну, и он перестал ощущать руки. Его друг Хави лежал рядом
с вывернутой и переломанной в нескольких местах ногой.

«Я не думал тогда ни о своей дочери, ни о смерти. Я не
молился, – говорит Энрике, – я знал только одно, что мне



 
 
 

во что бы то ни стало нужно дойти до ближайшего жилья и
вызвать помощь, иначе мой друг умрет». Энрике не мог ше-
велить руками, он мог только идти. До ближайшего жилья
было несколько километров вверх по склону. Энрике нужно
было преодолеть две изгороди и перейти вброд реку, и все
это – без помощи рук. Но даже когда он смог добраться до
дома, где хозяина не оказалось на месте, и вызвать помощь
по рации, ему отказались прислать вертолет. Двух раздроб-
ленных людей везли на машине по склонам и сельским доро-
гам до больницы. В «скорой» даже не было морфина. Первую
порцию обезболивающего они получили лишь наутро.

«Я помню, как сидел у огня, залитый кровью, а вернув-
шийся хозяин домика заварил мне мате и дал закурить».

Энрике чувствует себя значительно лучше, но на работу
его пока не пускают. Он скучает по лесным вылазкам. А тем
временем заманивает нас с Сиси к себе домой обучать нюан-
сам компьютерной картографии. Оказывается, что лучшая
программа придумана русскими. Сейчас в офисе использу-
ют Google Earth, но Энрике показывает нам преимущества
Sus Planet.

– Видишь, – говорит он Сиси, – недаром к нам занесло
русского волонтера!

Они мыслят здесь совсем другими понятиями времени. Я
заметила это, еще когда общалась с Крисом на кораблике.
Он, делясь своими планами на будущее, сказал, что свое де-
ло собирается начать где-нибудь в 40, а пока будет путеше-



 
 
 

ствовать. Помню, это так поразило меня. Сорок – это же уже
та часть жизни, когда ты идешь с горы. А он собирается в это
время только что-то начинать. Меня вот в мои 26 уже всю
трясет, что я ничего не сделала в жизни.

Энрике говорит мне за обедом: «Если ты хочешь чего-ни-
будь добиться в Патагонии – не спеши».

«Понимаешь, здесь очень долго добираться из одного ме-
сто в другое. Если где-то ты потратил бы два часа на доро-
гу, то в Патагонии ты потратишь шесть. Поэтому люди здесь
умеют ждать».

Вот! Здесь действительно все именно так. И как меня, та-
кую нетерпеливую, потянуло в столь «медленное» место?

Продолжая обсуждение моего путешествия по Чили, Эн-
рике говорит:

– Да, в Чили много интересной работы…
– Да. Одна проблема,– отвечаю, – мне нужна виза для ра-

боты здесь, а это куча сложностей, бумаг…
– Ну да. Или жених, – смеется Энрике.
Только вчера, когда мы ехали в эль кампо «на шашлыки»

к Марсело, его девушка Алехандра выясняла причины моего
путешествия.

– Я приехала, чтобы подумать о жизни.
– А, – с пониманием кивает она, – найти парня.
– Да нет же, найти себя. Я хочу понять, что я хочу делать

в этой жизни…
– Ну да, я ж и говорю, найти парня!



 
 
 

Алехандра и Марсело смеются, а я думаю: «Ну да, к концу
путешествия меня выдадут замуж, устроят на работу… ну,
если нет, то, может, хоть чамаме танцевать научат».



 
 
 

 
Вечерняя рапсодия

 
За окном тыквенным светом загораются приземистые фо-

нари. Они рассеянно освещают небольшое пространство во-
круг себя. Еще не стемнело. Выше крыш одноэтажных доми-
ков, разбросанных по ухабистому ландшафту городка, под-
нимаются холмы. Кажется, что они ворочаются перед сном
как неуклюжие великаны, устраивая поудобнее свои облез-
лые бока, тут и там пестрящие охристыми проплешинами. А
выше клубятся нежно-голубые облачные стайки, купаясь в
молочно-розовых небесах, словно катаясь по только что по-
стеленной простыне.

Фонари разгораются все ярче, облачные бочка сереют, а
небо нежным фиалковым пологом укрывает успокоившихся
великанов.

Вот и наступает моя вторая ночь в Койайке.
Мне хочется отобразить каждый перелив, как Моне писал

свои стога. Каждое мгновение краски меняются, наполняя
мою грудь томлением от невозможности описать красоту и
свежесть оных. Господи, дай мне в руки кисти!



 
 
 

 
Боррачос, перо буэн мучачос

 
Утро начинается с пустого офиса. Если для меня девять

утра означает 8.40, то для чилийцев это около 10. Зато мы
почти сразу выезжаем. В чилийской Патагонии лучшее, что
возможно сделать, – это расслабиться и получать удоволь-
ствие. Планы все равно изменятся по нескольку раз за вечер,
а с утра выяснится, что мы будем делать вообще что-то иное.
Ну, а время… – это и вовсе общее предписание, а не закон.

Красный минивэн с рисунком бобра, защитника леса, на
боку несется по горным дорогам прочь от Койайке. Транс-
портное средство принадлежит вышестоящей организации
КОНАФ. За рулем один из ее представителей – Мануаль, а
рядом – Пато. На самом деле имя этого темноокого бородача
– Патрисио, но по местной традиции давать прозвища имя
было сокращено до Пато, что в переводе с испанского озна-
чает «селезень». Вот так это красивое имя приобрело пере-
пончатые лапки.

На заднем сиденье примостились трое – Марсело, Сигрид
(Сиси) и я посерединке. Нам предстоит трехдневное путе-
шествие по лесам отдаленных угодий этого района. Цель ра-
боты обеих организаций – мониторинг состояния естествен-
ных лесов, контроль над вырубкой и просвещение в этом
вопросе местного населения. Поэтому ближайшие три дня
мы будем колесить по фермам лесорубов, отмечать деревья



 
 
 

под вырубку и под сохранение и проверять, как исполняются
предыдущие планы использования леса.

Внизу расстилается долина реки. Наш минивэнчик с ре-
вом вскарабкивается на крутые перевалы, над которыми
кружат кондоры. А потом по уходящей за горизонт дороге
несется сквозь чилийскую пампу, а в машине играет музыка
мапуче (одно из индейских племен Патагонии, но о них чуть
позже).

На некоторых склонах у меня возникает ощущение, слов-
но я на американских горках: машина спускается вниз, а
склона за капотом не видно! Когда мы, почти что стоя на
двух боковых колесах, объезжаем пни, Марсело, замечая
мой озабоченный взгляд, интересуется: «Думаешь, мы пере-
вернемся? Для того чтобы машина перевернулась, нужен вот
такой угол, – наклоняет ладонь, – а у нас пока только вот та-
кой». Спасибо, успокоил.

Мне представился уникальный шанс увидеть жизнь чи-
лийцев изнутри. Не горожан, а тех самых простых людей,
на которых и держится любое государство. Маленькие дере-
вянные домики посреди необъятных просторов. До соседей
пешком зачастую не дойдешь. Зато есть старенький, искоре-
женный до совершеннейшего металлолома грузовичок для
перевозки дров. А то, может, и лошадка, а по двору у дома
бегают куры, а у кого еще и индюки, и утки.

Целый день мы бродим по нотофагусовым 10 лесам, отме-
10 Nothofagus (Южный бук) – род лиственных деревьев, эндемичных для Юж-



 
 
 

чая деревья, подходящие для вырубки, крестами, а некото-
рые опоясываем краской, запрещая вырубать. Это так назы-
ваемые «деревья будущего». Проверяем наличие возобнов-
ления лесов, исследуем новые районы и мониторим те, для
которых уже составлены планы. К нашей деятельности мест-
ные жители относятся с пониманием. Они очень дружелюб-
ны, их руки морщинисты, а кожа загорелая и обветренная,
но взгляд очень спокойный. Их глаза не светятся каким-то
там внеземным счастьем, но в них нет ни скуки, ни печали
городских жителей. Трудно описать это ощущение кроме как
– спокойствие, уверенное спокойствие. А уголки глаз прячут
улыбку, немного хитрую, надо сказать.

Дома лесорубов в горах попроще и поменьше, чем у тех,
что живут чуть ниже. Да и хозяйство в основном лишь лес-
ное. Ниже же по склону еще выращивают овес, картофель и
некоторые травы. Выше в горах хозяйничают почему-то в ос-
новном люди в возрасте, ниже – живут большими семьями, в
том числе и с маленькими детьми. Жизнь лесоруба непроста
– детишки горных жителей, возможно, разлетаются искать
иной судьбы.

На ночлег устраиваемся на берегу Рио Норте. Палаточ-
ки, костерок, а на нем сосисочки с хлебом – «чорипан», по-
местному. Из багажника извлекают блок пивных банок, а в
традиционный бурдюк заливают чилийское красное. Как же
они вечером без чая обходятся? Только пиво, вино и жаре-

ного полушария, является одной из основных лесообразующих пород Патагонии.



 
 
 

ные сосиски.
– Боррачос, перо буэн мучачос, – смеется Пато. (Пьян-

чужки, но ребята неплохие.)
Иду к реке умываться. Меня нагоняет взволнованный го-

лос Сигрид:
– Осторожно, там пумы!
Ага, класс. Пумы. Ну вас – я пошла умываться. Пумы по-

дождут.



 
 
 

 
Под иными звездами

 
«Ай, мари, мари…» – это приветствие индейцев мапуче.

Встает солнце. Начинается день. Начинается он с мате.
Засыпала я под журчание реки и храп Марсело из сосед-

ней палатки. Ночь в палатке без коврика – это, несомненно,
новый опыт. Однако совсем не тот, который хочется повто-
рить. Ну, по крайней мере, пума меня за попу не укусила во
время ночного хождения в кусты, и то хорошо.

Первое ранчо с утра. Мы подъезжаем к домику на нашей
машинке, а хозяин – верхом. Я не отрываю взгляда от коняш-
ки. Так хочется в седло! Наши парни уходят решать их бу-
мажные дела. Мануэль замечает мой восторженный взгляд,
обращенный к лошади.

– Умеешь держаться в седле?
Я киваю.
– Ну, так полезай! – улыбается мне Мануэль.
Пока лесовики заполняют необходимые бумажки, я наво-

рачиваю кружочек по полю. Столько лет не сидела в седле.
Как же это замечательно! Лошадь совершенно безучастно
относится к моему присутствию на ее спине, но все же слу-
шается. Как только я слезаю, сразу принимается усердно щи-
пать траву.

«Пойа о пока?» – кричит Мануэль из машины стоящим на



 
 
 

развилке дороги Пато и Марсело. Парни показывают паль-
цами, в какую сторону поворачивать, при этом каждый по-
казывает в противоположную. Ох, уж мне этот чилийский!
«Пор айа о пор ака» – а что они говорят?! Возьмите любую
фразу на испанском, отрежьте у всех слов концы, слейте это
все в одно слово, а потом произнесите с особым ритмиче-
ским рисунком. Можно еще прибавить пару исключительно
чилийских словечек, и тогда вы получите язык, на котором
здесь говорят. И они еще и издеваются, что я ничего не по-
нимаю! И когда я переспрашиваю – нет, чтоб сказать помед-
леннее и нормально или другими словами— как же! – они
просто произносят абсолютно тоже, также и с той же скоро-
стью. Однако теперь я нашла на них управу – проблема не в
том, что я не понимаю, а в том, что это некоторые не знают
синонимов!

Уже темнеет, но работы в лесу продолжаются. Сиси, Пато
и я навещаем последнюю ферму. В маленьком домике живут
два лесоруба. Сегодня работаем до ночи и без обеда. Не пой-
му я что-то этих чилийцев. То у них возлежания на солныш-
ке, матепития с местными жителями и вообще достаточно
расслабленный стиль работы, а то они вдруг обед пропуска-
ют!

Спускаясь с холма по дороге к дому лесорубов, с кото-
рыми общались еще днем, натыкаемся на одиноко стоящий
куст крыжовника. Три голодных лесовика на закате объеда-
ют пышный кустик. И, тем не менее, торопиться все равно



 
 
 

некуда – Сиси и Пато передают друг другу самокрутку. Тем-
неет.

Так тепло, так уютно примоститься у маленькой печки,
в деревянном домике на холме. Здесь живут два лесоруба
и жена одного из них. Хозяин готовит мате. Из маленького
чайничка заливает полное жербой мате11 и предлагает Па-
то. Тот благодарно кивает, но «спасибо» не говорит. Сказать
«спасибо» означает, что все, больше не хочу мате. «Спаси-
бо» здесь, как и в танго, говорят по окончанию процесса.
Пато возвращает мате хозяину, и тот наполняет его водой
вновь, передавая следующему. И так все идет по кругу.

Домик мне почему-то напоминает «Едоков картофеля»
Ван Гога. Конечно же, обстановка не так бедна, а лица не
так усталы, как на картине, однако этот полумрак, люди, ра-
ботающие на своей земле и также, как «едоки», выращиваю-
щие картофель, – все это создает похожую по духу атмосфе-
ру. В доме нет электричества, лишь играет старенькое радио
на стене, передающее программу Гаучо с традиционной му-
зыкой и забавным говорком ведущего. Топится печь. Когда
опускается мрак и уже не различить лиц сидящих, хозяин
зажигает в углу небольшой газовый светильник. «Что, есть
такие в России?» – улыбается он мне.

Особенно мне нравятся деревянные спинки стульев и пле-
11 Мате – это и напиток, и сосуд, в котором его заваривают. В данном случае

имеется в виду сама чашечка. А к заварке чаще применяется слово – yerva (про-
износится, как правило, как жерва/жерба) – это сокращение от полного названия
растения yerva mate (Ilex paraguariensis лат.).



 
 
 

теный диван у окошка. Проходит не один круг мате, когда,
наконец, мрак за окном освещают фары автомобиля. Вхо-
дят Марсело и Мануэль, чтобы присоединиться к матепи-
тию. Кажется, никого не волнует, что время уже за десять и
нам предстоит ставить палатки в полной темноте. Разгово-
ры. Это очень важная часть работы. О деле и о жизни. Лю-
ди, с которыми работают мои лесовики, целый день прово-
дят в лесу и в работе на земле, каждая семья живет далеко от
иной, и даже приехать в Койайке на какое-нибудь собрание
для кампесинос для них – целое событие. Поговорить – это
очень важно. И, конечно же, навернуть десяток кругов мате.

Полночь. Где-то рядом журчит река. Я устало брожу во
мраке, пытаясь найти подход к воде. Мы встали около вось-
ми и ездили по участкам до одиннадцати ночи. Почти на
ощупь поставлены палатки и разведен костер. Я поднимаю
голову и замираю, погружаясь в звездное небо. Там, в этой
необъятной безбрежной глубине, извиваются мириады све-
тящихся существ. Если неотрывно смотреть на звезды, то ка-
жется, что наиболее яркие из них приближаются, почти ка-
саясь носа, а те, что поменьше, уходят вглубь. Небо приоб-
ретает трехмерность, а ты словно погружаешься в него, как
в воду. А светящиеся звери плавно покачиваются вокруг. Я
никогда в своей жизни не видела столько звезд! Даже в го-
рах Кавказа. И звезды здесь совсем иные. Вон у гребня ви-
сит Южный крест, похожий на воздушного змея. Он, в про-
тивоположность нашей Медведице, указывает на юг. В дру-



 
 
 

гой стороне растянулся, держа одной рукой лук, небесный
стрелок. И, конечно же, Млечная дорога простирается вдоль
всего небосклона.



 
 
 

 
Подокарпусовый лес

 
Мы идем среди извилистых стволов вековых подокарпу-

сов12, продираясь сквозь их опавшие ветви и бамбуковый
подлесок. Атмосфера совершенно отличается от нотофагу-
совых лесов, что мы обследовали ранее. Здесь прохладная
влажность исходит, кажется, от самой каштановой коры этих
деревьев, эндемиков Южного полушария. Кора их слоится,
что является характерным признаком данного вида, и по-
крыта различными мхами и лишайниками, также свисаю-
щими с ветвей, придавая деревьям еще более зачарованный
вид. Это совершенно волшебный лес. К сожалению, и он
идет на отопление и постройку домов. Топить дома подокар-
пусом – уму непостижимо!

Приближаясь к последнему месту, мы встречаем хозяйку
угодий, идущую с подругами куда-то по дороге. Большая уда-
ча, что мы ее заметили, а то ждать бы нам неизвестно сколь-
ко ее возвращения. Сигрид быстро запихивает меня к себе
на колени, а рядом усаживает жену лесоруба. И вот такой
веселой компанией мы отправляемся к великолепному дере-
вянному домику. Рядом с ним бегают куры и утки, за углом
притаились два жирных хряка. На заднем дворе футбольное
поле и округлое строение наподобие чума.

– Эй, Паулина, – толкает меня локтем Мануэль, – смотри!
12 Podocarpus – род из класса Хвойных, эндемичный для Южного полушария.



 
 
 

– показывает на притолоки в доме, отделанные подокарпу-
сом.

После моих восхищений этими деревьями и заявления,
что нужно запретить их вырубку по всему Чили, ребята
не перестают подшучивать, всюду указывая на изделия или
дрова из подокарпуса. Но это не единственное, что привле-
кает мое внимание в доме. На стене висят шкуры – лисы, нут-
рии, пумы и даже броненосца! Да кое-какие модницы уду-
шились бы за такие украшения своего дома, а здесь это в по-
рядке вещей в жилищах простых лесорубов. Изделия из ве-
ликолепной древесины подокарпусов в Европе на вес золота.
А они ею и дома топят…

Хозяйка ловко выгоняет из дома двух куриц, но в этот мо-
мент в тепло прошмыгивает маленькая овечка. Она тянется
к женщинам. Но ее также выставляют на улицу. Нечего ско-
тине делать в доме.

После матепития, поедания домашних сыров с горячим
хлебом и обследования территории мы собираемся в «чу-
ме». К нам присоединяется и сам хозяин.

Строение, в котором мы сидим, крайне любопытное: кон-
струкция наподобие чума, но с камином, а в стены вставлены
окна от автобуса, также обрамленные досками из подокар-
пуса. На земляном полу стоят деревянные скамьи и стулья,
покрытые овечьими шкурами, а к центральному столбу при-
мотана единственная лампочка, провод от которой тянется
через все строение и на улицу к дому.



 
 
 

Удивительное место – чилийская Патагония! Здесь топят
дома подокарпусом, украшают шкурой пумы и броненосца,
здесь засыпают под сиянием Южного креста, очень подолгу
говорят и передают по кругу горячий мате. Чилийская Па-
тагония – совершенно особое место. Здесь столько знакомо-
го и столько совсем иного, здесь сплелись традиции Чили и
Аргентины и в то же время здесь есть что-то исключительно
свое, неповторимое и ни на что не похожее.



 
 
 

 
Мосты, дороги, автостопщики

 
Я устало водружаю свою тушку на диван. Надо бы вклю-

чить газ в нагревателе под гордым именем «Юнкерс» и до-
ползти до душа. Но сил нет. Не знаю даже, сколько километ-
ров я сегодня навернула по местным холмам, но мои нижние
конечности, а также некоторые выше находящиеся части те-
ла яростно выступают против такой эксплуатации. Все в луч-
ших традициях Чили: собиралась с утра в ближайший горо-
док съездить, а в итоге пошла пешком в ближайший нацпарк.

Заявившись с утра в офис только чтобы занести своему
«муженьку» ключи, которые он забыл дома, выяснила, что в
Айсен мне ехать смысла сегодня нет, ввиду низкой облачно-
сти. Ну, и следуя напутствию коллег, я отправилась месить
дорожную пыль своими ложноножками.

Пройдя через весь город, я свернула на уходящее в го-
ры шоссе. И уже после нескольких километров почувство-
вала себя автостопщиком-неудачником, хотя я вроде этим
и не занималась. Но, к сожалению, здесь не очень-то пеше-
ход-френдли территория. Нет машины – иди по обочине.
Других вариантов не предусмотрено. У моста я встречаю пу-
тешественника «а-дедо», то есть по-нашему, как раз авто-
стопщика. Интересуюсь у парнишки, далеко ли до нацпарка.
«Че» – достаточно распространенное здесь дружеское обра-
щение – оказывается в курсе и желает мне благополучно до-



 
 
 

браться до места. Еще несколько километров по трассе, и я
вхожу на территорию поселка. Здесь предстоит пройти 1,5
км в гору и – бинго! – парк найден.

Где-то в середине туртропы я осознаю, что больше не мо-
гу идти в кроссовках. И тут меня посещает очаровательная
мысль: а что мне мешает разуться и идти босиком? Я немед-
ля воплощаю эту мысль в действие и вот уже шлепаю босы-
ми ногами по пыльным дорожкам заповедника и по усеян-
ным мягкой хвоей лесным тропинкам. Людей навстречу по-
падается крайне мало, и я потихоньку окончательно дичаю.
Хвойные леса и бамбуковые заросли… Я оставляю следы бо-
сых ног в дорожной пыли. Откуда берутся легенды о йети?

Вчера прямо на мосту познакомилась с путешественни-
ком из Сантьяго, сегодня весь день встречаю стопщиков. Я
так смотрю, автостоп в Чили пользуется популярностью сре-
ди путешественников, а вот в своих пеших вылазках я, как
правило, одинока. Местные везде на машинах выезжают. На-
кануне, осваивая территорию, повстречала лишь одну пожи-
лую парочку с рюкзачками, а затем поздоровалась с парень-
ком, проходя по мосту. К тому моменту я уже возвращалась
в город, прочесав 12 км по шоссе до маленького закрытого
аэропортика с мини-самолетиками мест на шесть. Поднима-
ясь к городу, обернулась – смотрю, он идет в ту же сторо-
ну. Думаю, дай-ка приостановлюсь и передохну, может, до-
гонит – заговорит. И точно! Поравнялся и спрашивает: «Что,
крутой подъем?» – «Да нет, – отвечаю, – просто я уж 12 км



 
 
 

иду».– «Ого!» – дивится он моей стойкости. А они тут, ви-
димо, не очень-то ходить любят, хотя в Чили, например, есть
знаменитый парк «Торрес дель Пайне» – там шикарнейшие
горные трекинги.

Ну, дело, понятно, заканчивается обменом контактами.
Он из Сантьяго, работает в телефонной компании, а здесь
отпуск проводит, гуляя по окрестным нацпаркам. Очень мо-
его нового знакомого восхищает совершенный мною побег
из офисных оков. Он-то меня понимает.

Вот она, моя латиноамериканская жизнь: знакомлюсь с
кем угодно, где угодно и болтаю о чем угодно! Почему-то в
Москве и в Европе у меня такие выкрутасы как-то хуже по-
лучаются.



 
 
 

 
Руса лока

 
По утрам я иду на работу через полгорода, любуясь окру-

жающими его горными вершинами вдалеке и близлежащи-
ми, начинающими желтеть склонами. Я вдыхаю запах диких
трав и дыма печных труб. Последний напоминает запах по-
ходного костра, и меня захлестывают воспоминания.

Здесь меня уже прозвали Rusa loca – Руса лока (чокну-
тая русская), за мои безумные многокилометровые вылазки
и брожения босиком по горам. Мне даже приятно.

Ласковое солнышко припекает мохнатые бока лениво ва-
ляющихся на обочине собак, потихоньку торговцы открыва-
ют свои лавочки, а людей почти нет на улицах, большинство
уже разъехалось на работу.

В эти дни основная часть команды работает в офисе: на-
ступил отчетный период. Как водится, все завалены недопи-
санными бумажками и недозаполненными формами. Я осва-
иваю новые компьютерные программы на испанском. Нет,
мне, конечно, нравится этот язык, но когда приходится при
моем скромном уровне владения испанским разбираться,
как пользоваться навигационными программами или отве-
чать на вопрос про графики в Excel, в эти моменты я его
ненавижу!

Хорошо жить в маленьком городе: можно ходить обедать
к себе домой, а лучше – к коллегам. Мне как жителю Моск-



 
 
 

вы, привыкшей, что место обитания и работы разделяют ча-
сы езды на общественном транспорте, это так забавно.

В канцелярских магазинах сейчас очереди из озабочен-
ных мамашек, держащих в руках длинные списки всего
необходимого для своих чад. Ведь через неделю начинается
новый учебный год, а у детишек заканчиваются летние ка-
никулы.

Вчера вместе с коллегами засиделась на работе, а потом
сбежала на «свидание» с новым знакомым из Сантьяго. Я
впервые за все время моего пребывания в Койайке добра-
лась до центра города, а также впервые зашла здесь в кафе.
Официантка предлагает нам разные тортики – перуанский,
Tarta de ojas…

– Охас?? – я смеюсь. Охас в переводе означает «листья».
Это что за лесной пирог с листьями?

Николас, мой амиго сантьягеньо, поняв, что меня привело
в такое веселье, смеется вместе со мной.

– Нет, охас – это любые листы, не только древесные! –
поясняет он.

Пирог оказался просто из слоеного теста.
Дома Тотошка бренчит на гитаре. Завидев меня, недо-

вольно вопрошает, где и с кем меня так долго носило?! Чув-
ствую себя загулявшей женушкой, оттого становится еще
смешнее. А он, бедняга, между прочим, на ужин бутерброды
кушал. Эх, что я за человек!



 
 
 

 
День Лесов

 
Темные мелкие листочки подокарпуса, по-местному, «ма-

нио», создают неплохую тень. Я вытянулась на травке под
разлапистым древом. В этот жаркий денек оно прячет под
собой целую компанию местных гаучо. Сегодня – День леса
– Dia del bosque – важное мероприятие, организованное на-
шей командой совместно с КОНАФом на ферме семейства
лесорубов. В этом месте я уже не в первый раз. По приезде
обнимаюсь с хозяйкой и ее семейством, как с родными. Ря-
дом с домом в странном строении, похожем на чум, вечером
зажарят асадо – типичное блюдо гаучо. Пабло, один из орга-
низаторов, вместе с хозяином дома ловко освежевывают еще
теплые тушки, чтобы потом растянуть их на металлическом
кресте и выставить на огонь в гигантском очаге «чума». Ря-
дом кружат мухи, под ногами вертятся в надежде на пожи-
ву собаки. Я фотографирую. Пабло улыбается мне, держа в
руке острый нож. Такой нож хорош для разделки, но с него
также поедают и только что отрезанные от приготовленной
туши куски, обливая пальцы и пол ароматным жиром. Паб-
ло мне отчего-то напоминает одного моего хорошего друга,
а данная сцена кажется совсем домашней. То ли здесь все
это так к месту, что совсем не коробит меня, то ли я уже не
та, кого несколько лет назад трясло, когда в Азербайджане
пришлось ощипывать дичь.



 
 
 

Здесь собралась вся наша команда, представители двух
гос.организаций и человек двадцать местных лесорубов и
фермеров. Данное мероприятие посвящено ознакомлению
фермеров с правильной эксплуатацией леса, а также обсуж-
дению их проблем. Мне очень нравится, как тут все орга-
низовано. Всем дают время на беседы и социализацию, вы-
слушивают их мнения и обсуждают их проблемы. Мы разно-
сим чай с печеньками, а потом наступает перерыв на жаре-
ные сосисочки с хлебом – чорипан. Хозяева принимающей
фермы, лесорубы и гаучо, организаторы – все общаются как-
то по-семейному, без разграничений. Днем отправляемся в
лес. Марсело и его коллеги показывают свою работу вживую,
многое объясняя и опять-таки обсуждая.

Помимо КОНАФа здесь присутствуют еще две девушки
из одной локальной гос.организации. Я общаюсь с ними с
большим удовольствием. Честно говоря, не представляла да-
же, что такие организации существуют. Они занимаются тем,
что дают рекомендации местным землевладельцам, как луч-
ше всего использовать их землю. Здесь работают и социоло-
ги, и агрономы, и биологи. Ребята общаются с хозяевами, об-
следуют территорию, а потом составляют план с рекоменда-
циями – где лучше что выращивать, а кому желательно ис-
пользовать свои владения для туризма, а кому еще для чего.
Эта программа создана локальным правительством региона
и существует пока только для земель провинции Айсен, ад-
министративным центром которой как раз и является Кой-



 
 
 

айке. Нам бы такой опыт перенять!
Всем очевидно, что я неместная, но никто с расспроса-

ми не бросается. Все заняты чем-то своим, но в разговорах,
между делом, то там, то здесь, конечно, интересуются отку-
да. «Из России – так далеко! И зачем? Почему к нам?..»

Любопытно, что здесь меня часто спрашивают: почему
Чили? В Аргентине я с подобным вопросом не сталкивалась.
В первое время не знала, что отвечать.

– Ну что же тут непонятного – это же ЧИЛИ!!! Чили, по-
нимаете?!

– А на каком языке говорят в России? – спрашивает один
из ребят от КОНАФа. – А, на русском…

– Есть и другие языки, но государственный – русский, –
поясняю я.

– А на Украине?
– У них тоже свой язык, это же другая страна, – отвечаю.
Завидев замешательство на лице коллеги, другие участни-

цы разговора начинают смеяться.
Многие здесь не знают разницы между Россией и СССР.

Впрочем, много ли я-то знаю о чилийской истории? Их
страшные события были ведь совсем недавно.

Я восхищаюсь творчеством фольклориста Виктора Хара.
А ведь именно он и был тем певцом, которого Пиночет вывел
на стадион Сантьяго и отрубил кисти рук, а затем казнил.

Энрике, видя мой живой интерес, рассказывает о сме-
нах режима, о выселении мапуче с их земель, об интродук-



 
 
 

ции североамериканских хвойных в ущерб нативным лесам
лишь для наживы целлюлозно-бумажных промышленников.
В разговорах с местными всплывают различные социальные
и политические проблемы этого края, а я не могу не возвра-
щаться мыслями к собственной стране. Оторванные от сво-
ей культуры и земли мапуче напоминают мне наши «малые»
народы Сибири и Дальнего Востока, в свое время так актив-
но впихиваемые под общую планку. Почему люди никогда
не слушают, прежде чем говорить? Отчего та манера жиз-
ни, которой живут более «успешные» народы, должна подой-
ти другим, родившимся в других климатических условиях,
взращенных иными лесами и горами? Почему «прогрессив-
ные» нации вечно мнят себя великими учителями, образо-
вывая нерадивых и диких кнутом и ружьем?

В этом отношении я полностью согласна с Еленой Нор-
берг-Хорж, которая в своей книге «Древнее будущее» пишет
о том, что проблемы современных стран третьего мира, та-
кие как голод, эпидемии, зависимости и прочее, являются
следствием колонизации, а не, так сказать, «примитивности»
этих культур.

Мне ужасно любопытно наблюдать местных гаучо, но я
смущаюсь открыто пялиться на них, потому поглядываю
украдкой. Эти мужички – словно те деревья, что они рубят,
– крепкие, с потемневшей на солнце кожей и обветренными
лицами, орлиными носами и глубоким взглядом из-под мо-
гучих бровей. Вот один в вальяжной позе отдыхает под под-



 
 
 

окарпусом. На голове его традиционный в Патагонии берет,
а сам он не расстается со своей кожаной курткой даже в та-
кую жару. Его собеседник, тот и вовсе вылитый Денди-Кро-
кодил. Если большинство фермеров из-за удобства перешли
на джинсы и кроссовки, то этот седой мужчина не проме-
нял местные брюки и традиционные сапожки на блага грин-
го. На голове потертая кожаная шляпа с полями – головной
убор большинства чилийских гуасо, в отличие от патагон-
ских гаучо, а на шее – праздничный, элегантно повязанный
платок. Люди здесь едят с ножа, лежат на травке посреди ко-
зьих катышков и бегающих кур и собак. И все это кажется
настолько естественным, что я совершенно теряю эту город-
скую девчонку и валяюсь под деревом с остальными, переда-
вая по кругу мате. «Ну, так ты уж совсем чика патагоника»,
– смеется одна из женщин. Жаль только, не танцуем… Все
потягивают из жестяных баночек популярный здесь Becker.
Я давно уже поняла, что в Патагонии нет особого разделения
между официальным и неофициальным, домом и гостями.
Здесь запросто могут пригласить автостопщика вместе ото-
бедать, а ворота никто не запирает на цепи, а лишь на легкую
перекладину, чтобы животные не выбрались. А еще здесь все
друг друга постоянно целуют! Это способ поздороваться и
попрощаться, и даже представиться незнакомцу! А теперь
вообразите, что происходит, когда кто-то приезжает в боль-
шую компанию или уезжает. Да, именно: он бродит и целует
всех – хозяев, гостей, хозяйских детей, детей гостей… Так



 
 
 

что, если вы решили отбыть с такого празднества небольшой
компашкой, запаситесь временем – вы никуда не уедете, по-
ка вся ваша компашка и вы не перецелуете всех оставшихся.

– Чау, руса! Передай привет Москве! – говорит мне ста-
рый гаучо в широкополой шляпе, целуя меня в щеку на про-
щание.

И все-таки люди по всему миру похожи друг на друга. Все
эти чилийские асадо-посиделки очень напоминают мне на-
ши дачные шашлыки, только без водки, а с вином из бур-
дючка.

Парни мои уже прихмелели слегка и теперь подтрунивают
надо мной больше обычного. Они все веселятся, что я мяса
не ем. Приходится демонстративно отрезать ножом кусочек
от еще дымящейся тушки и сжевать с хлебом под присталь-
ными взглядами товарищей.

– Ого, где фотоаппарат? Полина ест мясо! – смеется Кар-
лос.

– Подумай, только несколько часов назад оно вот тут вот
бегало, – издевается Тотошка, указывая на лужок перед на-
ми.

– Вот уж с чем у меня нет никаких проблем – так с этим!
– усмехаюсь я. Я никогда не была вегетарианкой по принци-
пам. Ну, просто невкусно мне!

Уже в сумерках возвращаемся – я и четыре веселых чи-
лийца. Хорошо парням: остановили машину посередь чисто
поля, всей четверкой спинами ко мне повернулись и любу-



 
 
 

ются, так сказать, горным ландшафтом. А я деревца на обо-
чине выглядывай, да за рукав дергай, чтоб остановили.

Перед самым городком встречаем полицейский патруль.
Пятничным вечерком всех водителей на въезде проверяют
на трезвость. «0/0, – хвастается Сергио, – все-таки шоколад
– великая вещь!» Вот не знала, что пивко так хорошо скра-
дывается шоколадкой. Однако что-то мне подсказывает, что
завтра рано с утра мы в лес не выйдем.



 
 
 

 
Очередная перемена планов

 
«Мы тут вчера посидели с друзьями за пивком, разошлись

уже к утру и решили, что сегодня никуда не поедем». Так на-
чалось мое воскресенье. Меня каждый раз чрезвычайно вос-
хищает здешняя система планирования! Надо ли говорить,
что и накануне в субботу мы тоже никуда не поехали, но слу-
чилось это немного иначе. Началось все с того, что после Дня
леса Марсело удалось добраться до офиса только к часу. Я
все понимала и просто расслабилась и ждала.

Марсело для этой поездки накануне одолжил джип у Сер-
гео, коллеги по офису. Здесь машины – вообще вещь слегка
общественная. Все ими пользуются, но не все имеют, поэто-
му регулярно одалживают то у одного, то у другого знакомо-
го. А вот арендовать – это занятие крайне недешевое в Чили.

Я тогда и понятия не имела, что Марсело говорил об этой
машине! Не знаю, как вообще можно было понадеяться на
это, но оно сдохло при первом же повороте ключа. Металли-
ческое нечто в форме джипа давно уже печально покоилось
около офиса, и далеко оттуда ему и не предстояло уползти.
На самом деле когда-то данная машинка являлась еще тем
зверем и носила гордое имя «самурай». Но уже когда мы по-
гружались в ее явно давно неиспользуемую и уж тем паче
нечищеную утробу, у меня начали возникать сомнения на-
счет работоспособности данного устройства. После первого



 
 
 

же поворота ключа бывший зверь жалобно моргнул табло и
издал, по-видимому, свой последний звук. Дальше машинку
исключительно переталкивали по двору Марсело с местны-
ми рабочими. А мое дело было лишь вовремя нажать на тор-
моза. Потом уже сам Марсело сидел за рулем, только для то-
го, чтобы разворачивать колеса, а трое чилийских мачо тол-
кали «зверя» в разные стороны, пока, наконец, не запихнули
в другой угол, где и оставили.

Все закончилось тем, что мы ушли обедать к Марсело, а
потом под веселую чилийскую музычку углубились в наши
ноутбуки. Я сидела и кропала текстики, и рылась в интерне-
те в поиске работы, Марсело разбирался с какими-то неза-
вершенными делами. На воскресенье мы вновь планировали
выезд. Ну да, как же…

Расслабься, мучача, это Патагония! Планирование? Нет,
не слышали о таком.

А теперь к вопросу о том, как здесь развит туризм. По-
няв часов в 12 дня в воскресенье, что никакой выезд мне не
грозит, я поспешно взялась за самоорганизацию. Поблизо-
сти оставался неохваченным лишь один нацпарк – Резерва
Рио Симпсон.

– Да это очень просто, попасть туда, – спокойно ответил
на мой вопрос Марсело, – садишься на автобус до Айсена и
просишь остановить у Резервы.

– А обратные автобусы до которого часа ходят? – преду-
смотрительно интересуюсь я. Здесь, конечно, много путеше-



 
 
 

ствуют стопом, но я пока в одиночку этого ни разу не прак-
тиковала.

– Часов до девяти, – отвечает Марсело, наливая теплой
воды в мате.

Первые сомнения о предполагаемой легкости моего пути
настигли меня при покупке билетов на автобус.

– А сколько километров до парка? – поинтересовалась се-
ньора в кассе.

А я откуда могу знать?! Кажется, тут о таком парке неча-
сто спрашивают…

– Не знаю, кажется, 30…
– Хорошо, я тогда пробью вам на 1000 песо (около 100

р.), только обязательно скажите шоферу, что вам до этого…
парка.

Такую тропу можно найти, только если знаешь, где искать.
Понятное дело, шофер этого не знал, а потому доставил меня
к музею, который уже я не смогла найти…

Так и началось мое знакомство с Резервой Рио Симпсон.
Пустынная дорога, маленькая деревянная табличка. А ря-
дом машина моего уже почти родного КОНАФа. Молодой
чилийский рейнджер кивает мне и поясняет, что тут у них
лишь музей. Я сразу интересуюсь, а как можно в саму ре-
зерву-то попасть. На что получаю ответ, что нужно вернуть-
ся на несколько километров назад и там я найду Камина де
Пескадорес. Какая еще тропа рыбаков, я в резерву хочу!!!
«А более здесь ничего нет», – подытоживает мой красавец и



 
 
 

с сим уезжает, оставив меня перед великолепными возмож-
ностями посреди пустынной дороги между Койайке и Айсе-
ном. Других людей здесь нет.

Я поворачиваюсь к маленьким деревянным домикам. Над
горами тем временем сгущались мутные клубы облаков, в
воздухе пахло влагой. На этой небольшой территории из
нескольких высаженных деревьев с достаточно скудными
табличками и трех-четырех деревянных строений, казалось,
я была единственным присутствующим здесь человеком.
Пройдясь немного вокруг, я вернулась на дорогу и пошла в
сторону Койайке, туда, где некоторое время назад, еще сидя
в автобусе, приметила водопадик.

Через несколько километров шествия по обочине нахожу
небольшой водопад, посвященный Деве Марии. Рядом, что
так характерно для Латинской Америки, помещена фигурка
Святой Девы и сделан небольшой алтарь. Спустившись по
мокрым камням к воде, наблюдаю холодные струи, низвер-
гающиеся не с самой большой, в сущности, высоты, однако
оттого не лишенные своей притягательности. Бегущая вода
всегда завораживает. Но надолго я здесь не задерживаюсь.

Выйдя снова на дорогу, направляю свои еще не уставшие
стопы к тому месту, где я заметила небольшую деревянную
табличку. Но, пройдя еще несколько километров, к своему
удивлению, обнаруживаю, что на ней не совсем то, что я ожи-
дала увидеть. На табличке значилось: «Добро пожаловать в
Резерву Рио Симпсон, кемпинг такой-то». Да что это! Какой



 
 
 

еще кемпинг?
Я растерянно брожу между деревянных домиков и пло-

щадок для асадо. Наткнувшись на одно семейство, интере-
суюсь, как все-таки возможно попасть в сам парк, на что мне
указывают, что дальше по дороге я найду опять-таки эту пре-
словутую тропу рыбаков. Пока иду туда, снова встречаю сво-
его «бойскаута». «Да, да, – кивает он мне вслед, – тропа ры-
баков там».

О, Чили! Страна, зажатая между горами и океаном! Та-
кое ощущение, что все здесь устроено по тому же принципу.
Маленькая тропка парка зажата между дорогой и рекой.

Здесь растут различные деревья Патагонии, как нативные,
типа нотофагуса и подокарпуса, так и некоторые интродуци-
рованные хвойные и эвкалипты. Проведя несколько часов,
бродя босиком по одиноким тропам, я снова выбираюсь на
проезжую часть. Понятное дело, что здесь нет никаких оста-
новок и автобусов. До Койайке – 30 км. Похоже, единствен-
ная возможность вернуться домой – автостоп.

Четыре часа вечера. Я одна на пустынной дороге. Накра-
пывает мелкий дождик. В ожидании хоть каких-нибудь ма-
шин приплясываю на обочине, хлопаю в ладоши и прито-
пываю. Из-за пригорка выруливает автомобильчик, я быст-
ро вскидываю большой палец. На этот раз машинка призыв-
но мигает фарами и останавливается. Ура! До того все про-
езжали мимо, хоть у некоторых и было место на заднем си-
денье. Тоже мне – жалко, что ли, девчонку, бредущую одну



 
 
 

под дождем по дороге, подкинуть 30 км до ближайшего го-
родка? Этим оказалось совсем не жалко. Мужчина средних
лет за рулем и девушка-подросток рядом – его дочь, как вы-
яснилось. Они были неместные, чилийцы, но не из Патаго-
нии. Отец привез дочь на вело соревнования. Выяснилось,
что у нас под Койайком был всечилийский заезд для юнио-
ров. А я-то думала, что это на каждом углу по полицейскому
и часть улиц перекрыта? Мы немного поговорили о том, что
я тут делаю. Я позабавила их замечанием, что у нас первое
сентября – день, который ненавидят все школьники. На что
чилиец усмехнулся и сказал: «А у нас завтра, завтра…» – и
шутливо указал пальцем на дочь. На следующий день начи-
нался март – первый день осени в Южном полушарии.

Мы расстались неподалеку от въезда в город. Я отправи-
лась в сторону холма, у подножия которого стоит домик То-
тошки, а мои спасители вырулили в сторону центра.

Итак, состоялся мой первый опыт самостоятельного авто-
стопа! Ю-ху!!!

Вечером я все-таки испекла оладушки. Устроила себе, так
сказать, русскую резервацию. Включила на ноуте Ивасей13 и
замесила тесто. Напекла сладких и соленых лепешечек, на-
тянула тельняшечку и завалилась на диванчик с чтивом. Вы-
ходные все-таки.

13 Барды А. Иващенко и Г. Васильев.



 
 
 

 
Гауча

 
Сегодня с самого утра мне приспичило влезть в седло. Вот

не знаю отчего, но все утро эта мысль бродила где-то на зад-
нем плане моего сознания. И как раз сегодня был, наконец,
полевой день.

Недавно наша команда пополнилась еще одним волон-
тером. Девушка Амина, уроженка Пуэрто-Рико, оказалась
обладательницей миниатюрной комплекции и гривы густых
черных волос, ниспадающих на плечи волнами. Эх, не че-
та моим-то… В общем, даже при наличии новой иностран-
ки, кажется, я продолжаю оставаться здесь самой «экзотиче-
ской» и мало говорящей. Для Амины испанский – родной.
Она достаточно легко понимает все шутки, хотя пока еще
немного теряется в особенностях чилийского. Я себя чув-
ствую просто безнадежной на ее фоне. Прошел уже почти
месяц, а я все также в «испанском» как рыба, вытащенная из
воды, качай? («качай» – чилийское «смекаешь», или, точнее,
«улавливаешь»).

Выезжаем мы, конечно, не в девять и даже не в десять.
Шесть человек в одной машине – трое сзади, один в багаж-
нике. Ну а что же, у Сигрид вполне удобный багажничек,
там и устроился самый невысокий из нас. Хайайо сформи-
ровал удобную постельку из наших рюкзачков и покрывала и
завалился листать потрепанный французский словарик. «У



 
 
 

них такое смешное ррр», – говорит он сзади. «C’est vrai14»,
– подмигиваю ему. Добравшись до места, мы разбиваемся
по тройкам. Новичок отправляется с шефом и Сигрид, а я
впервые работаю с Хайайо и Мемо. Даже не спрашивайте,
как их по-настоящему зовут…

Очень приятные ребята и болтают мало. А я порядком по-
дустала бороться с языком. У меня как раз сейчас тот пери-
од, когда лезет из всех мест английский и даже русский, но
никак не кастильяно! Бродим по лесистым склонам вверх и
вниз по абсолютному бестропинью и бурелому, как горные
козлы скачем через поваленные деревья, продираемся че-
рез местные колючие кустарники. Я в восторге! Наша трой-
ка возвращается к джипу первой. Сразу же залезаю на об-
любованную мной ветку и вытягиваюсь во всю длину. Вет-
ка, надо сказать, просто шикарная – расположенная невы-
соко над землей, широкая, теплая, горизонтальная, с край-
не удобным изгибом, прямо под мою пятую точку. Пока я
дремлю на дереве, из-за кустов выезжает Сигрид на лошади.
За ней остальные и, ну правильно, гаучо! А откуда бы еще
лошадь взялась.

Нет, все-таки как же эти ребята мне по вкусу! Если бы не
было всем моим новым колоритным знакомым по пятьдесят
и выше, точно бы замуж тут выскочила. Красавец в традици-
онном берете, в овечьих пристежках к штанам для верховой
езды и еще и с кучижо (ножом) за поясом.

14 Это правда (фр.)



 
 
 

Конечно, я не удерживаюсь и тоже прошусь в седло. Мыс-
ли материальны!

И кто меня за язык тянул, чего вдруг в седло приспичи-
ло?! Ничего, что это не туристическая лошадка, а нормаль-
ная такая лошадь? Нет, говорят, ежели мозгов нет, то чужую
голову не приставишь.

Гаучо улыбается моему интересу к его коняшке. Сиси –
одно дело, она чилийка. А тут иностранка в седло лезет. Он
идет к мирно пасущемуся животному, укорачивает стреме-
на. Ну, я, недолго думая, лезу на вроде бы совсем мирное
животное. И вперед… А если вы не забыли, мы в лесу.

И вот эта красавица-морена как поскачет по лесным до-
рожкам, шут знает куда! Наверное, это была все-таки рысь…
В данных природных условиях моя старушка на галоп бы
не решилась перейти. Но мне как-то и этого хватило, чтобы
вспомнить, что мои последние лошадиные экзерсисы были
ой как давно.

Поначалу я еще попыталась перейти на «легкую рысь»,
привставая на стременах. Но, осознав, что до правого стре-
мени полноценно не достаю, бросила эти изощрения и по-
стыдно ухватилась за седло. Ветки, летящие в лицо, в этот
момент меня интересовали несильно, гораздо важнее было
банально не вылететь из седла, а я, надо сказать, была впол-
не близка к этому. Потому, напрягая изо всех сил свои тан-
го-мышцы, я вцепилась в лошадь ногами, левой рукой за сед-
ло, а правой натянула удила. Разворачиваю зверя на 180 и



 
 
 

так нежненько направляю вперед в надежде на шаг. Какой
там! В общем, не дожидаясь, пока моя задница окажется на
земле неестественным для нее способом, я все-таки спеши-
ваюсь самостоятельно.

Конечно, далеко мы не ускакали, но с моим топографиче-
ским кретинизмом пересечение нескольких троп и поворо-
тов может быть фатальным. Обычно, бродя по лесу в одино-
честве, я все время оглядываюсь, запоминая дорогу. Знаю,
что лучше своей, так сказать, естественной ориентировке в
пространстве не доверять. Но тут уж не до оглядываний, ко-
гда все твое внимание сосредоточено на звере, зажатом меж-
ду ног! Мне сразу вспомнился момент из фильма «Двое – я
и моя тень», но, в отличие от него, мой «принц» сидел сей-
час на полянке и не подозревал, какая дура влезла на его ко-
няшку. А именно – дура с топографическим кретинизмом…

И вот мы с коняшкой бродим по тропам: я высматриваю
следы копыт в дорожной пыли, определяя их направление,
а она пытается прорваться к травке. Наконец я все-таки вы-
руливаю к поляне. Там у машины на бревнышках вальяжно
восседают мой гаучо и Мемо. Остальные ушли что-то доде-
лывать в лесу. Ну вот, никто даже и не заметил моего отсут-
ствия. Стоило переживать-то.

Мой рассказ о блужданиях в лесу крайне поражает старо-
жила.

– Ну, вы-то тут все места знаете, – оправдываюсь я.
– Да нет. Просто у меня есть собаки. Они всегда бегут



 
 
 

впереди! – смеется чилийский ковбой.
В хозяйстве у него еще восемь лошадок. Эта оказалась по-

чти ровесницей мне. Я даже не ожидала: для своего возраста
она была чрезвычайно бодра.

– Мой сын не любит ездить верхом, – сетует гаучо.
Пока он рассказывает о своей жизни, во все глаза рассмат-

риваю его. Взгляд у этих людей эль кампо чрезвычайно прон-
зителен, и у них очень интересные черты лица. Мне нравит-
ся запоминать людей так, как будто бы я мысленно рисую
их портрет. Этот чилиец немного напоминает мне Смехова
в роли Атоса.

– Сын-то помогает? – интересуюсь я.
– О да! Мы с женой можем просто отдыхать, лежа в своей

постели, когда рядом такой сын! – делится он рассказом о
семейной идиллии.

– А ты пробовала когда-нибудь чиво? – вопрошает гаучо.
– Чиво – это что? – смотрю я то на него, то на Мемо.
– Такое животное… Ну, лошадь, овца… А чиво поменьше

овцы.
– Домашнее?
– Да, домашнее.
И тут я вспоминаю асадо на прошлой неделе. Точно, по-

следнее-то было из чиво. Я прикладываю указательные паль-
цы к голове в виде небольших рожек.

– Такое?
– Да, – смеется гаучо, – такое! Это чиво.



 
 
 

И вновь на всю пампу звучит из открытых окон машины
музыка мапуче вперемешку с «Пинк Флойдом». Закат. Вет-
ра дуют с «лунной долины». А за ней, за последним холмом
уже Аргентина. Хайайо говорит, что у многих местных фер-
меров там живет часть семьи и они ездят навещать родных
по выходным. Посты и переправы находятся дальше, а здесь
– просто сел на коня, ни паспорта, ни штампа и ты в Арген-
тине. Так я и знала, когда еще по Аргентине путешествовала,
что эти скромные таблички в горах – пустая формальность.



 
 
 

 
Чиле-Чико

 
В пятницу взбушевалась моя мнительность и я отправи-

лась искать стоматолога. До этого в путешествиях мне нико-
гда не приходилось посещать местных врачей. Поэтому было
очень любопытно: какие они, чилийские стоматологи? Али,
девушка Марсело, посоветовала мне свою подругу. Забавно,
приходя к врачу по рекомендации, при встрече целовать ее в
щеку. Все-таки, несмотря на всю свою тактильность, в офи-
циальных учреждениях чилийцы чуть более сдержаны. Но
она была подругой подруги.

Клиника оказалась, также как и большинство зданий в
Койайке, небольшим двухэтажным деревянным строением.
Несколько стульчиков, парта ресепшена и три-четыре каби-
нета. Рядом с кабинетами на втором этаже на стене висело
распятие. Да, в который раз убеждаюсь в религиозности чи-
лийцев. Мне кажется, повесь такое у нас в клиниках, полови-
на пациентов в обморок от испуга попадала бы. Сразу вспом-
нилось, как дьякон Кураев рассказывал, что при каждом по-
ходе к стоматологу он представляет распятие на раме окна и
молится. В Чили ему даже представлять бы ничего не при-
шлось.

Стоматолог Лилиана, веселая женщина средних лет, ос-
новательно простучала мою челюсть. Это давно забытое чув-
ство, когда металлической палочкой долбят по зубам. Ка-



 
 
 

жется, мои жевательные аксессуары давно не проверяли та-
ким образом. Но в целом мне визит даже очень понравился,
и, как и следовало ожидать, кто-то забил пожарную тревогу
от дыма сигареты, а не пожара. Однако я решила, что луч-
ше уж перед дальнейшими перемещениями перестраховать-
ся. К тому же Койайке все ж как-никак административный
центр, а на предстоящей ферме кто мне зубы простукивать
будет?

В свои последние выходные в этом регионе я решила вы-
браться в Чиле-Чико. Это небольшой городок, расположен-
ный чуть южнее Койайке. Чтобы добраться до него, нужно
проехать часа два на автобусе, а потом примерно столько же
на барке. Барочки ходят раз в сутки, соответственно, что-
бы побывать в этом городке, нужно дня 2—3. А если еще
и попытаться состыковать с другим городком, так и вообще
неделя. Ибо вся транспортация здесь расписана не по часам,
а по дням недели! Нет своего средства передвижения, тогда
только по вторникам туда, а по пятницам обратно, а в сосед-
нее место – только по средам и субботам, например. Ну и как
это состыковывать? Понятно как – только автостопом. Так
и поступает большинство местных путешественников. Кста-
ти, чилийцы здесь так и говорят «транспортное средство» –
испанское слово «коче», что означает в современном испан-
ском «автомобиль», местные вообще не употребляют. Даже
когда употребляю его я, замечаю небольшое напряжение на
лицах некоторых участников беседы, как будто в разговоре



 
 
 

они услышали полуиностранное слово, и это потребовало на
долю мгновения больше для его понимания.

Все происходит как-то очень естественно. Выгружаемся
из автобуса, покупаем билеты на лодку, ждем ее, загружа-
емся… ну как на городской автобус просто! Что меня пора-
жает, здесь все помнят номера своих паспортов (карточек
удостоверения личности). Почему-то их спрашивают при за-
полнении каждой бумажки. А я вот вечно начинаю рыться в
рюкзаке в поисках распечатки с паспорта. Чилийцев в свою
очередь поражает это. Как это не помнить номер паспорта?

Уже на кораблике вижу в торце коридора привычную таб-
личку – фигурка в юбочке и подпись «дамы». Под этой впол-
не понятной для носителя большинства культур пиктограм-
мой прикреплена еще одна, но рукописная, с размашистыми
буквами, она гласит, также на испанском – «только для жен-
щин». Видать, мачо здесь крайне невнимательны к обозна-
чениям на дверях, когда дело доходит до естественных по-
требностей.

Эта часть Чили создает ощущение Америки девяностых.
Старые машины таких марок, что уже и не найти в производ-
стве: черные раритетные харлеи, в машинах – кассетники! Я
просто млею от почти моих воспоминаний (хоть и никогда не
бывала в США), как будто бы переместилась одновременно
и по земному шарику, и во времени. В барочке по телевизо-
ру крутят клипы с патлатыми курчавыми мужиками, зажига-
ющими на остроугольных и плоских гитарах, рядом с ними



 
 
 

скачут девочки в джинсах с высокой по современным мер-
кам талией… Такое ощущение, что я перенеслась во време-
на своего детства, только будучи взрослой.

Чиле-Чико – полностью вымерший город. По крайней ме-
ре, таким он предстает мне субботним днем. Поначалу на
улицах я встречала только людей с нашей лодки. Туристиче-
ский офис, тур-информация и ресторанчики – все закрыто.
Выходные же, объясняют мне. И никого не волнует, если ту-
ристы приезжают в город и в эти дни. Вот странные люди!

Есть рядом нацпарк, километрах в пятидесяти, но до него
тоже ничего не ходит. Вот так, приехав на уик-энд без ма-
шины, что делать – вообще непонятно.

Я нахожусь где-то между Чили и Аргентиной, по крайней
мере, мой телефон так считает, то предлагая мне вступить в
аргентинский роуминг, то приветствуя меня с прибытием в
Чили, а то и вовсе теряет сигнал.

Чиле-Чико расположен и вытянут вдоль берега гигантско-
го озера. Половина этой водной мощи, питающейся от лед-
ника, принадлежит Чили, а половина – Аргентине. В арген-
тинской части озеро носит имя столицы этой страны, а в
Чили его называют озером Генерала Карреры (Lago General
Carrera). Индейцы же, которые жили раньше на этих землях,
величали его Челенко – Озеро Штормов. Однако мне это
пугавшее непогодой уроженцев Патагонии озеро предстало
спокойным и безумно-голубым, как цветы горечавки.

Основная достопримечательность города – оранжевая



 
 
 

лестница, начинающаяся сразу за выходом из него, караб-
кающаяся на ближайшую горушку. В ней чуть более двух-
сот ступеней, они даже пронумерованы. Наверху – смотро-
вая площадка и составленная из плитки роза ветров с флю-
гером в ее центре. Очень интересное сооружение. И в целом
люди здесь, судя по всему, с фантазией. То, как они украша-
ют свои дома и детские площадки, меня очень трогает.

Однако одной веселой конструкции на такое туристиче-
ское место маловато. Почти все частные дома здесь сдаются
даже на одну ночь, а другие, те и вовсе – отели или хосте-
лы. На улицах наблюдаю в основном бэкпекеров – туристов,
путешествующих с рюкзаками. Латиноамериканцы, немцы,
французы – типичный патагонский турсостав. И при всем
при этом в выходной – ни одной открытой кафешки или ту-
ристического офиса. Ну где же логика?!

Пампа. Вдалеке призрачно-голубые, вблизи охристо-жел-
тые, сероватые и кобальтово-зеленые скалы. Аргентина со-
всем близко – на горизонте виднеется та самая плоская ска-
ла, которую я так часто рассматривала на фотографиях, чи-
тая в свое время про этот регион. И здешняя пампа столь
знакомая. Словно я никуда и не уезжала, а так и живу с само-
го ноября, когда впервые путешествовала еще по аргентин-
ской Патагонии.

Я прохожу немного по дороге, карретере, как они тут ее
называют, и возвращаюсь. Слегка утомительно все время че-
сать по проезжей части. Машин немного, но все равно я



 
 
 

быстро устаю от этого. Вернувшись к розе ветров, я обна-
руживаю, что вдалеке вдоль скалистого берега озера вьется
дорога. Однако при ближайшем рассмотрении оказывается,
что она лежит вновь на частной территории. Ворота распах-
нуты, местность абсолютно безлюдна. И все же…

«Ладно, раз вы так, – думаю я, – пойду вдоль ограды».
Продираясь сквозь кустарник, выхожу к скальному бере-
гу. На мою удачу там оказывается небольшая тропка прямо
вдоль скалы. Внизу плещется озеро, а с другой стороны теп-
лая каменная стена. Я с интересом углубляюсь в новый, яв-
но малохоженый путь. Где-то спускаюсь к воде, где-то вновь
карабкаюсь вверх. Вечереет. Меня то орошает мелким дож-
дичком, то припекает закатным солнцем. Они здесь череду-
ются раз в полчаса. От такой непостоянности небес меня по-
стоянно клонит в сон. К тому же в большинстве мест доста-
точно ветрено, а это тоже обычно способствует последующе-
му крепкому сну.

Наконец тропа упирается в скалу. Обойти ее можно толь-
ко по воде. Рядом совсем неглубоко, но разуваться мне не
хочется, да и время уже поворачивать. Но пока я брела и ка-
рабкалась по скалам, приметила вдали островок с маячком.
Маяки – моя маленькая страсть. Посему решаю, что, если и
завтра все также будет закрыто и не удастся купить экскур-
сию в нацпарк, вернусь сюда и пойду к маяку.

У дома, где я остановилась, натыкаюсь на запертую дверь.
Стук ни в нее, ни в окно хозяйки результатов не дает. Донна



 
 
 

Роса, тетя моего шефа Марсело, собиралась уйти на фьесту
в честь женского дня, в восемь вечера. Но сейчас еще шесть.

Забавно, что в Чили восьмое марта тоже Женский день.
Донна Роса в честь этого приглашена накануне вечером на
праздник, который организовывают мужчины для женщин
города. Так вот!

Дом донны Росы – это маленький пансион. Несколько
комнат, несколько чилийцев, которых я особо не вижу. Обе-
денная комната с круглыми столиками под кружевными ска-
тертями. А в моей – покрывало и подушечки с вышитыми
цветочками.

Я уже подустала, но делать нечего. На домашний телефон
также никто не отвечает. Я отправляюсь бродить по город-
ку. Он представляет собой одну длинную главную улицу от
ворот до ворот, еще одну параллельно ей и набережной и
несколько небольших секущих. Дойдя до другого конца глав-
ной улицы, я нахожу детскую площадку и устало приземля-
юсь на лавочку. В единственно открытом, наверное, здесь за-
ведении, супермаркете, я разжилась водичкой и печенька-
ми, ими-то я и радую себя, рассматривая небольшую дет-
скую площадку. Горка, качели и рисунки на стене. Рисунки
презабавные! Картинки с подписями на испанском и на ан-
глийском – бананы, паук, футбол… А еще земной шар с дву-
мя указателями: один где-то внизу Южной Америки – «Чи-
ле-Чико», а второй – в другой части земного шарика – «Ве-
ликобритания». А на бордюрчике – красочные отпечатки ла-



 
 
 

доней, как делали на скалах древние предки нативного на-
селения здешних мест. Знаменитые пещеры и скалы с отпе-
чатками рук находятся совсем недалеко отсюда.

Когда я возвращаюсь, все уже дома. Сразу после душа я
буквально отключаюсь, лишь опустившись на кровать. Вече-
ром донна Роса уходит, как и обещала. Все жильцы уже раз-
брелись по комнатам. В моем распоряжении остаются около
30 чилийских каналов. А почему бы и нет? Впервые за много
лет я смотрю телевизор. Диснеевский канал на испанском –
это замечательно!



 
 
 

 
На маяк

 
Мои предположения подтвердились. Воскресное утро об-

наружило абсолютно пустые улицы города. Как и вчера, все
кроме соседнего супермаркета было закрыто. Да и там ра-
ботали в четверть силы. Кассира пришлось ждать несколько
минут. Одного-единственного из пяти возможных. Но вот я
запаслась сыром, хлебом, шоколадом и водой. Цены тут ме-
ня не порадовали. Что забавно: граница с Аргентиной так
близка, что в супермаркетах и магазинах Чили Чико прини-
мают как чилийские, так и аргентинские песо.

Итак, я вновь взобралась на розу ветров, а затем углуби-
лась в тернии кустарника, в поисках своей наскальной тро-
пинки. Сегодня уже без лишних раздумий я сбросила обувь,
затолкала свои туристические ботинки в рюкзачок и пере-
секла пространство, отделяющее меня от соседней скалы, по
щиколотку в воде. Крайне довольная собой, я быстро водру-
зила ботинки на положенное им место и принялась караб-
каться к своей цели. Но счастье мое продлилось недолго.

Через некоторое время я дошла до очередного скального
обрыва. Вниз с него свисала металлическая веревка с петлей
на конце. Петля предназначалась для подъема с другой сто-
роны скалы. А с моей – нужно было спуститься с отвесного
уступа по металлическому канату.

Я подползла к склону. Снизу продолжалась еще пару мет-



 
 
 

ров тропа, а затем упиралась в вертикальный зуб. С одной
стороны его омывала озерная вода, с другой – виднелась рас-
щелина. Ширину ее с моего уступа оценить не представля-
лось возможным. Вероятно, там и можно было пролезть, но
наверняка я этого не знала. По воде обходить было глубоко.

Даже если я и спущусь в этого жгута, нет никакой уверен-
ности, что мне удастся продолжить путь. А рисковать ради
того, чтобы потом еще непонятно как лезть обратно с этой
петлей, так и не дойдя до маяка, не хотелось.

В своих безумных вылазках по скалам я обычно, несмотря
на желания вроде – забраться куда покруче, повыше и поин-
тереснее, я руководствуюсь еще одним принципом и одним
опасением. Принцип – не залезать туда, откуда не смогу са-
мостоятельно спуститься. Очень жизненно. Потому как за-
браться на почти отвесный склон для меня не такая уж зада-
ча, а вот спуститься оттуда – не так тривиально, без веревок
тем более. А опасение заключается в том, что я ползаю везде
одна и никто не знает где. Случись что неприятное, найдут
меня нескоро.

Помедитировав еще некоторое время над веревкой, я ре-
шила воспользоваться обнаруженными давеча воротами. Уз-
кая тропка вдоль скал уже казалась мне привычной и домаш-
ней. Если ворота, думала я, также как и вчера, открыты, пой-
ду туда. Ну и что же, что это частная собственность. Мало
мы ездили с моими рейнджерами по частной собственности,
что ли, даже порой так и не встречая хозяев. А если и встре-



 
 
 

чу, скажу ему: «Любезный дон, позвольте мне пройти сквозь
ваши владения. Я иду лишь с целью любования этими неве-
роятными пейзажами. Обещаю не оставлять мусора и вооб-
ще вести себя прилично». Думаю, он бы разрешил, а может,
даже и пригласил бы распить с ним мате. С этими мысля-
ми я продираюсь сквозь кустарник, густо населяющий мест-
ную пампу, и выхожу к деревянным воротам. Они открыты.
Я ступаю на вожделенную дорогу, оставляя совесть за ни-
зеньким заборчиком. Пусть отдохнет, намаялась со мной по-
ди.

На развилке я обнаруживаю одну тропу, ведущую к хозяй-
скому дому, а другую – в сторону прибрежных скал, ее-то я
и избираю. Возможно, мне и вовсе не обязательно кого-ли-
бо встречать здесь. Дорога вдруг начинает заворачивать и на
спуске вниз стремится увести меня вновь к городу. Ну, нет!
Я схожу с нее и устремляюсь в сторону маяка сквозь почти
девственную пампу и скалы.

В течение часа я бреду по пустынным холмам, то подни-
маясь, а то и карабкаясь, не оставляя из виду озера. Пери-
одически попадаются пирамидки из нескольких камней. А
на песке я вижу относительно свежие собачьи следы. Вот и
все признаки посещения этих земель. Местность кажется по-
чти необитаемой. Наконец показывается островок с маяком.
А внизу невероятно красивая бухточка, надежно скрытая в
скалах. При жаркой погоде я, пожалуй, бы влезла в озеро. Но
вода тут достаточно холодная, ведь питает его ледник. Пото-



 
 
 

му лишь мочу ножки и отдыхаю, растянувшись в позе мор-
ской звезды, на гальке. Меня встречает череда тихих бухто-
чек и восхитительные водные и скальные пейзажи. Ну и, ко-
нечно же, маяк со всех ракурсов. Жаль только, нет лодочки
сплавать к нему.

Обогнув полностью большую бухту, я оказываюсь в низи-
не около перевала; здесь маленький песчаный пляжик, а за
ним подъем, заросший кустарником высотой мне примерно
по пояс. Время уже поворачивать назад. Но мне во что бы то
ни стало нужно пройти через этот перевал. Внутри стойкое
чувство, что там, за ним, что-то очень важное.

Вот так, без троп, через буйную жесткую растительность я
карабкаюсь наверх. Несколько раз приходится возвращаться
и выбирать другой путь, так как не везде можно найти спуск.

Наверху под мощными ударами ветра сгибаюсь почти в
пол своего роста, но продолжаю идти вперед. Нет уж! Так
просто меня не взять. Коль мне приспичило заглянуть за пе-
ревал, я непременно туда дойду!

Высохшее русло, а потом опять кустарник. И вот я перехо-
жу седловину. Я знала это! Мне нужно было сюда. Со скаль-
ной вершины, обрывающейся вертикально вниз к воде, вид-
на бухта с маленьким островком посреди, а к нему от самой
суши тянется узенькая полоска песка. Это был мой миниа-
тюрный Монт-Сан-Мишель. Как будто тот монастырь с нор-
маннских берегов, возвышающийся на клочке скалы, и мой
скальный островок связывались с Большой землей лишь пес-



 
 
 

чаной нитью. Как это было красиво! Я долго не могла по-
кинуть свой насест кондора. И просто смотрела, как играет
солнце на гребешках волн.

Возвращаться оказалось совсем несложно. Почему-то
здесь я с легкостью находила свои тропы и правильные
скальные переходы. Уже через час я увидела внизу за кам-
нями дорогу. Все-таки интересно, куда же она там завора-
чивает. Пойду проверю. Дорога привела меня к небольшо-
му пляжику у скал. Спускаясь ниже, начинаю предчувство-
вать, куда она идет. Неужели к тем самым камням, которые
я не смогла пройти сегодня утром? Я сбегаю по тропинке и
начинаю скакать по скальным выступам и обломкам. Из-за
очередного поворота показывается узкая вертикальная глы-
ба. Точно, это же тот зуб с другой стороны. Как я и предпо-
лагала, за ним есть расщелина. Преодолеть ее можно только
враспорку. Но меня уже не остановить. Чувствую, что еще
чуть-чуть, и я замкну круг, я завершу его! Упершись бедром,
ногой и рукой, враскоряку выталкиваю себя между скал. И
вот она, железная петля покачивается у вертикального усту-
па. Ставлю левую ногу в стремя, ухватываюсь за трос рукой,
отталкиваюсь, конечно же, влетаю всей поверхностью ноги
в скалу – подумаешь! – уцепляюсь правой за уступ и вытас-
киваю себя на скалу. Да, да, да!!! Я сделала это! На руках и
прессе я выволокла свою тушку!

Круг замкнут. Я неспешно возвращаюсь по совсем уже
знакомой дороге.



 
 
 

Завтра назад, в Койайке, как будто домой…



 
 
 

 
Shower girl

 
С утра я покупаю билет до Айсена. Мой автобус в полпер-

вого. Корабль из порта Чакобуко, лежащего в часе езды от
Айсена, отправляется только в восемь вечера, но зарегистри-
роваться нужно до четырех. Прикинув, что в общей сложно-
сти мне добираться около трех часов, я покупаю билет.

Сегодняшний автобус унесет меня из городка, где я про-
жила чуть больше трех недель. Накануне вечером мы собра-
лись с коллегами дома у Марсело, ели пиццу, болтали о чи-
лийской политике и прочей ерунде. Даже не верится, что
вчера я обняла их в последний раз, не как обычно проща-
ясь до завтра, а прощаясь. Передо мной проплывают совсем
уже родные пейзажи. Признаться, в последнее время я успе-
ла немного заскучать здесь, но отчего же теперь так тоскливо
уезжать?.. Я знаю, что впереди меня ждет новое интересное
приключение, но грустно ноет где-то в районе правого желу-
дочка, а может, еще где. Я не очень сильна в анатомии тоски.

Успев подремать немного в автобусе, я вываливаюсь из
него слегка на автомате и, вскинув на плечо рюкзак, переме-
щаюсь за угол к другому, уже минибасу. К этому времени
в автобусике всего два свободных места. Я занимаю одно, а
мой рюкзак депортируют на крышу. Последним пассажиром
оказывается высокий чилиец средних лет. Я глазам своим не
верю! Это тот самый помощник капитана, что спасал меня в



 
 
 

душе по дороге сюда. Конечно же, он тоже узнает меня. Мы
здороваемся как старые друзья и болтаем всю дорогу до пор-
та. Невероятно! Из двух автобусов со стыковкой я выбрала
именно те два, чтобы оказаться с ним в одном из них. Это
просто магия какая-то!

На самом деле Гаспар является ответственным за часть
команды, которая работает с пассажирами. На корабле чуть
более 30 человек команды, из них 23 приводят машину в
действие, а оставшиеся приглядывают за живым составом
судна. Один из них – мой друг Крис, а Гаспар – его началь-
ник.

Когда мы прибываем в порт, погрузка человеко-массы
еще не началась, но я отправляюсь вместе с командой. Гас-
пар о чем-то говорит с парнем в окошке чек-инна, а потом,
препроводив меня на судно, селит в первый класс. Я просто
обалдеваю. Теперь у меня отдельная каюта со своим душем,
столом и прямо напротив отсека команды. Ну, если я в про-
шлый раз еще не со всеми перезнакомилась, то, видимо, в
этот точно завершу начатое.

На корабле совершенно неожиданно оказывается еще
двое русских. Впервые вижу соотечественников в Чили. Это
пожилая пара очень активных путешественников. Их пред-
ставляет мне Крис. Видя мою активную коммуникацию с
членами команды, мои новые знакомые поначалу решают,
что я здесь работаю. Но когда мы садимся вместе обедать,
они все-таки осознают, что я тоже пассажир.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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