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Аннотация
Как стать счастливым? Как жить легко и радостно? Почему

с нами случаются неприятные и трагические события? В чем,
вообще, смысл жизни? Эти и другие вопросы в тот или
иной момент своей жизни задает себе любой человек. Эта
книга – совсем не исследование на эту тему. Это лирическая
и фантастическая история, прочитав которую, вы на многое
посмотрите другими глазами. А невероятные и захватывающие
приключения, которые случаются с ее героями, вполне могут
стать возможными и в вашей жизни.
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Предисловие

 
Сейчас принято непременно писать предисловие к кни-

гам. В нем автор обычно рассказывает о событиях, предше-
ствующих появлению своего произведения, выражает благо-
дарности, дает какие-то пояснения.

Не будем и мы отступать от этой традиции, тем более что
предыстория есть и у этой книги, как есть и стечение обсто-
ятельств, и события, которые привели к появлению замысла,
трудному и долгому его вынашиванию, а потом и к вопло-
щению. И вот, результат – перед вами.

Конечно, есть и те люди, которых хочется поблагодарить.
Прежде всего, это моя семья и мои близкие, мои добрые дру-
зья и подруги, словом, все те, кто вдохновлял меня писать,
неизменно веря в меня и поддерживая. Инна и Ольга, Лю-
бовь и Александр, Олег и Елена, Марина и Татьяна, искрен-
не благодарю и вас за это!

Говорят, у каждой книги – своя судьба, которая во многом
зависит от аудитории, а значит, от вас, дорогие читатели.



 
 
 

 
В память о Борисе К.

 



 
 
 

 
Глава 1

 
***
Мила сидела за столом. Ее пальцы быстро набирали текст

на клавиатуре ноутбука. Поставив точку, она с удовольстви-
ем, до хруста потянулась, подняв руки вверх, и сладко зев-
нула.

– Ну, наконец-то, все закончено, – довольно пробормота-
ла она, взъерошивая свой по-мальчишески короткий заты-
лок.

Прежде чем начать проверять набранный текст, Мила ре-
шила передохнуть и просто побродить по интернету. Она ли-
стала разные новости, открывала страницу за страницей, как
вдруг ее глаза наткнулись на знакомое имя.

– Ой, – удивленно воскликнула она, – что это? – Мила два
раза щелкнула по заинтересовавшему ее сообщению.

«От  нас ушел настоящий друг, светлый замечательный
человек, прекрасный специалист, директор нашего инсти-
тута,  – напряженно вчитывалась она,  – всех нас постигла
ужасная утрата… Безвременная кончина, этот неожидан-
ный, а потому такой болезненный для всех нас уход из жиз-
ни… Глеб Борисович всегда заражал всех своим жизнелюби-
ем и оптимизмом. Он обладал энциклопедическими знани-
ями и мог легко ответить на любой вопрос… Ученый с ми-
ровым именем, ведущий специалист в области биотехноло-



 
 
 

гий…», – было написано на странице одного из сайтов.
– Не может быть! – вскричала Мила.– Как же так?! Веро-

ятно, это все-таки не о нем? Хотя нет, ясно же написано –
Глеб Борисович Ковалев, директор института биотехноло-
гии Академии наук. Да тут и фото есть. Правда, его с трудом
можно узнать – так он изменился. Не мудрено за столько-то
лет! Но глаза все те же. И улыбка. Нет, не может быть! Что же
с ним такое случилось? Написано: скоропостижно скончал-
ся, и уже больше года назад! – изумленно воскликнула Ми-
ла, никак не желая принимать ошеломившую ее новость.

Она вскочила из-за стола, схватившись за голову, нали-
ла себе воды и залпом осушила стакан. Минут десять Мила
быстрыми шагами ходила из угла в угол, потом обессиленно
опустилась в кресло и горько заплакала.

– Ведь еще совсем недавно я нашла его. Нашла в соци-
альной сети и завела переписку после стольких лет полного
забвения и неизвестности, – всхлипывала Мила, водя мыш-
кой в поисках знакомого профиля в социальной сети.– А, вот
и она, эта переписка!

– Глеб, привет! Написала два слова и не знаю, что напи-
сать вслед за ними. Все будет или слишком пафосно, или на-
тянуто. Слова роятся, напрыгивают друг на друга, как льди-
ны весной на реке, сбиваются в какой-то хаотичный ритм.
Поэтому начну сначала. Привет, Глеб! Это Мила. Мила Сто-
летова. Если ты помнишь, когда-то давным-давно (иногда
кажется, что в прошлой жизни) наши родители дружили, ну



 
 
 

и мы немножко общались, – писала Мила, втайне веря, что,
конечно же, Глеб хорошо помнит ее.– На этой фотографии
в сети, где ты держишь большую рыбину, я бы тебя ни за что
не узнала. Рада, если у тебя все хорошо. И еще я очень рада
тому, что увидела тебя в этой социальной сети, наконец-то.
Я всегда хотела сказать, что очень благодарна тебе, потому
что все, чего я смогла добиться в жизни, и то, что я теперь
из себя представляю, – это все благодаря тебе. Я буду счаст-
лива, если ты откликнешься.

– Мила, привет, конечно же, я тебя помню. Приятно, если
действительно в чем-то помог тебе. Хотя это вряд ли моя за-
слуга – человек обычно всего добивается в жизни сам. Но все
равно спасибо за добрые слова, – писал в ответ Глеб.

–  Да, добивается человек сам, только вот, что им дви-
жет… – продолжала переписку Мила.– Не исчезай, расска-
жи, как ты, чем занимаешься, как поживаешь. Как твои ма-
ма, сестра? Судя по фотографиям, у тебя разнообразная гео-
графия путешествий. Ты был на Таймыре. А еще где? Рас-
скажи про Таймыр. Не сердись на меня. Я знаю, что была
та еще дурында. Глупая. Но ведь прошло столько лет – це-
лая жизнь… Одним словом, если можешь, не пропадай, по-
жалуйста!

– Совсем не глупая ты была. Просто наивная, восторжен-
ная, романтичная, ранимая. Я рад тебе. Очень рад. Спасибо
еще раз за хорошие слова.

***



 
 
 

«Спасибо за хорошие слова»… – грустно произнесла Ми-
ла, отводя взгляд от  монитора.  – Знал  бы ты, Глебушка,
сколько я сказала их тебе за эти годы. Тогда, много-много
лет назад твое письмо перевернуло всю мою жизнь. Это было
правильно и хорошо, что так все получилось. Для меня той,
семнадцатилетней. Вероятно, именно это и было мне в  ту
пору нужно. Ты, как следует, встряхнул меня тогда, прочи-
стил мне мозги, поставил все на свои места. Но в тот момент
моей жизни твое письмо меня просто ослепило, ошеломи-
ло, убило – все сразу. Мне казалось, что жизнь моя раско-
лолась на тысячи осколков, разлетевшихся в разные сторо-
ны, и каждый осколок зажил своей жизнью. Я и сама была
тогда, как один из них, колючая, острая… Металась из сто-
роны в сторону, наделала много глупостей. Я не могла, ну,
просто никак не могла смириться с тем, что ты навсегда ис-
чез из моей жизни. С тем, что ты был так резок, предвзят,
категоричен. С тем, что ты меня совсем не понял. Вернее
понял все совершенно наоборот! Я, вероятнее всего, чем-то
разочаровала тебя. Да, именно разочаровала. Может быть,
показалась легкомысленной, пессимистичной, ноющей, из-
балованной. А ты ведь был идеалистом. Во всем. А я до иде-
ала не дотянула. И еще эти твои слова: «читай фантастику,
может, это тебе поможет». Как будто я была абсолютно без-
надежна и невежественна, и вот только фантастика могла бы
сдвинуть меня с места и превратить в человека. А без это-
го я – никто и ничто. А на самом-то деле мне просто было



 
 
 

очень плохо, бесконечно одиноко и тоскливо. Непривычная
для меня среда, неприятие родственниками, у которых жи-
ла и которые, по сути, были мне чужими, причем по причи-
нам, имеющим ко мне лишь самое малое отношение, глубо-
кое ошеломляющее одиночество, смятение, разочарование –
взросление, одним словом. Я впервые оказалась одна, вне
дома, без родителей и без близких людей в непривычной об-
становке, в чужом городе, который казался мне диким, захо-
лустным, злым, неприветливым. Это как цветок пересадить
и забыть полить – выживет, если захочет. Переносить все,
происходящее тогда в моей жизни, было сложно. Да, я жало-
валась тебе. Но ты ведь сам меня приручил. Сам поощрял,
чтобы я по-дружески откровенничала с тобой. Давал дель-
ные советы. А потом ты же и упрекнул, что я совсем не по-
няла Маленького Принца, ищущего дружбы и  любви. Так
ведь и я искала того же самого! И видела такого друга в те-
бе! Старшего друга. Может, неумело, может, как-то не так…
еще по-детски. Наивно…

Я иногда перечитываю то письмо, которое, как и несколь-
ко других, вовремя спохватившись, не предала огню бабуш-
киной печки. Оно вызывает у меня грустную улыбку. Нор-
мальное письмо абсолютно взрослого человека. Да, оно было
очень жестким и казалось таким несправедливым! Ты гово-
рил, что люди, у которых нет интересов в жизни, – бесполез-
ные, оторванные от жизни фантазеры в худшем их варианте.
Ты почему-то представил, что я такая и есть: не имеющая



 
 
 

интересов, пасующая перед трудностями, пустая и эгоистич-
ная особа, занятая только своими глупыми поверхностными
и никчемными мечтами.

Сейчас я думаю, что ты все же не должен был брать на себя
роль этакого третейского судьи, ведь я была настоящим птен-
цом, только-только вылупившимся из яйца, по воле обсто-
ятельств, оказавшимся вне привычных тепличных условий.
Ты должен был предположить, что я все это приму на свой
счет, и что это больно ранит меня. Но ты сделал это, потому
что сам был еще очень молод и, как это часто бывает, катего-
ричен. Ты сам называл себя идеалистом, а я, вопреки твоим
ожиданиям, идеалу не соответствовала, вернее, в какой-то
момент перестала ему соответствовать. Что-то я явно сдела-
ла не так. Сначала я не поняла твою сказку о физике. Вернее
написала тебе, что не поняла. Потом я делилась с тобой сво-
ими разочарованиями, своей грустью, смятением. А на са-
мом-то деле я просто испугалась своих открытий. Испуга-
лась признаться тебе в том, что мне тогда стало ясно. Позже
оказалось, что я почти не читаю фантастику, мало знаю Гри-
на, Брета Гарта, Рэя Брэдбери, Ричарда Баха и другую лите-
ратуру, которую прекрасно знал ты. Но ведь ты был намно-
го старше меня, жил в столице, учился в серьезном институ-
те. Да и потом – у людей могут быть разные интересы. Вот
и у меня были другие. Все так… Но только почему ты пред-
ставил, что я такая дремучая и черствая, почему ты решил,
что я хочу только брать, никому ничего не отдавая взамен?



 
 
 

Какой повод я дала тебе для этого? именно
В моей голове все перепуталось тогда. Я столько всего пе-

редумала, так всем этим перемучивалась! Мне так хотелось
объяснить тебе, что я не такая уж плохая и совсем не так ты
понял мои жалобы, совсем не то придал им значение! Вновь
и  вновь на  протяжении многих лет я возвращалась к  сво-
ему воображаемому диалогу с  тобой. Я  же просто влюби-
лась в тебя и из-за своей природной стеснительности, неуве-
ренности, боязни быть отвергнутой была слишком зажатой,
невпопад смеялась или говорила что-то не  то, ужасно бо-
ясь тебя разочаровать. Я не знала, как себя вести, не уме-
ла. Но мне очень хотелось произвести хорошее впечатление,
понравиться. Я только-только начала доверять тебе, откры-
ваться, не страшась быть самой собой. Ты был старше ме-
ня, но  ничего этого так и  не  понял. Твои слова жгли ме-
ня тогда, как пощечины, и я не могла ничего ответить тебе
на них. Обида и горе от несправедливости, безысходности
и от неотвратимости этой потери захлестнули меня с голо-
вой, уязвленные гордость, самолюбие не давали мне возмож-
ности мыслить спокойно и рассудительно. Да, это было ужас-
но и так безнадежно! Но, думаю, все произошедшее в ито-
ге пошло мне на пользу. Несмотря на те ошибки, которые я
совершила и которые определили потом всю мою последую-
щую жизнь. Кстати, а где же твои письма? Я ведь их всегда
хранила.

Мила лихорадочно схватила сначала стул, потом, переду-



 
 
 

мав, небольшую лесенку и  полезла на  антресоли. Прошло
столько лет, а у нее так и не хватило духу выбросить, каза-
лось бы, ненужные старые бумаги.

– Так, это не то, это какие-то древние уже школьные за-
писки, а… вот и заветная пачечка, перевязанная по-девичьи
лентой, как водится.

***
Мила опустилась прямо на ступеньку лесенки и раскрыла

первое письмо….
«Прежде чем читать это письмо, вообрази такую картину:

полночь. Я сижу за письменным столом. За окнами сырая
темнота, – писал Глеб.– Изредка проносятся машины, тогда
слышен приглушенный рокот мотора и шелест шин о мок-
рый асфальт. Лампа отбрасывает круг мягкого желтого све-
та, за которым все тонет в загадочной полумгле. Тихо тика-
ют часы – ночью время особенное. Во всем доме стоит ти-
шина и от этого в комнате хорошо и уютно. Лампа вырезает
из темноты меня и стопку чистой бумаги, которая лежит пе-
редо мной и ждет, что я на ней напишу. А написать хочется
что-то теплое и грустное….

Жил-был на свете физик. Физиком он был в настоящей
жизни, в школе, потом в институте. Но была у физика вто-
рая жизнь, ненастоящая. Эту вторую жизнь он придумал се-
бе сам. В этой второй жизни была у него его страна. Это была
странная страна. Если бы в нее попал другой человек, он бы
очень удивился и стал бы, наверное, смеяться над физиком,



 
 
 

поэтому физик никого в эту страну не пускал. В этой стра-
не жили странные люди, понамешанные изо всех книг, кото-
рые читал физик. Здесь были и мушкетеры, и тень отца Гам-
лета, и тургеневские девушки, которые непременно находи-
ли своих избранников, достойных и благородных, и гринов-
ские смелые добрые люди. Здесь можно было увидеть все,
но видеть это мог один физик, потому что некому было ухо-
дить с ним в эту страну. Время шло. В настоящей жизни фи-
зик ходил в школу, учился и занимался общественной ра-
ботой. Как-то раз к нему заглянула Любовь. Наверное, она
очень спешила, ведь в настоящем городе, где жил физик, жи-
ло очень много людей, и она очень торопилась по своим де-
лам. Так или иначе, но в спешке она что-то напутала или за-
была сделать и убежала. С этого времени физик начал заме-
чать что-то неладное. Его страна не хотела с ним расставать-
ся и приходила к нему на уроках в школе, на прогулке и –
уже совсем плохо – в большой компании, когда рядом раз-
говаривало и веселилось много народу. Тогда физику дела-
ли замечание, посмеивались. Однажды ему показалось, что
среди людей, окружавших его, мелькнуло чье-то смутно зна-
комое лицо… И ему вдруг почудилось…

Получается очень плохо, но хуже всего то, что настрое-
ние от неудачи портится, и слова получаются какие-то коря-
вые и неотесанные. Вот один листок я уже смял и выбросил.
Плохой из меня писатель.

Ну, ладно, посмотри, что выйдет и скажи, как оно. Пиши,



 
 
 

засыпай письмами. Очень жду».



 
 
 

 
Глава 2

 
***
Вволю наплакавшись, Мила не  заметила, как уснула

в кресле, где устроилась для воспоминаний, держа в руке ис-
писанные аккуратным, мелким, словно бисерным почерком
листки.

Через некоторое время ее лица коснулся легкий прохлад-
ный ветерок, пошевелил волосы и  тем нарушил ее неспо-
койный чуткий сон. Мила открыла глаза. Прямо напротив
нее, прислонившись к косяку, стоял Глеб, живой и невреди-
мый. Такой, каким она его помнила. В синих джинсах и тем-
но-красном джемпере с клетчатым воротничком. Он внима-
тельно смотрел на нее.

От неожиданности и изумления Мила не могла ни поше-
велиться, ни оторвать взгляд от этого видения. Руки и ноги
сделались тяжелыми, будто налились свинцом. Сердце пере-
шло на галоп, изредка делая едва заметную остановку, отче-
го тут же перехватывало дыхание. Голова у Милы слегка за-
кружилась.

– Ты… как здесь оказался? И почему? Ты же…
– Не пугайся, – поспешил успокоить ее Глеб, – не волнуй-

ся, пожалуйста! Я просто не хочу, чтобы ты так переживала
о том, что уже давно ушло. Поэтому и здесь.

– Но как? Я не понимаю. Может, ты мне снишься? – то-



 
 
 

ропливо говорила Мила, стараясь ущипнуть самое себя. Она
почувствовала боль и поморщилась.

– Нет, я тебе не снюсь. И я не призрак. Ты можешь подой-
ти и потрогать меня. Смотри, у меня и отражение есть. Ви-
дишь? – сказал, усмехаясь, Глеб, подходя к шкафу с посудой,
в котором была зеркальная задняя стенка.

– Я ничего не понимаю, – начала нервничать Мила. – Я
ясно читала о тебе в интернете. И потом – почему ты моло-
дой?

Глеб засмеялся.
– Это долгая история. Ты просто забыла, где я работал

и чем занимался. Ты не придала этому значения. Ведь так?
Но ты на себя посмотри… Думаю, тебе будет приятно.

– Ну, честно говоря, я вообще далека и от молекулярной
биологии, которую ты изучал, от всех этих биотехнологий
и от всего того, что с ними связано. И конечно, ты прав, уви-
дев тебя, я об этом не подумала.

– И фантастику так и не читала…
– Да что ты с этой фантастикой… – досадливо нахмури-

лась Мила.– У меня и без нее с воображением все в порядке.
– Но тебя же удивило мое появление и мой вид?
– Да, удивило. Но я пока еще об этом всерьез не дума-

ла. И тебя бы удивило, я предполагаю, если бы ты прочел,
что кто-то умер, а он вдруг перед тобой предстал, как жи-
вой. Спустя почти полтора года. Тем более в таком виде –
каким я тебя помню еще с молодости. И потом – все я чи-



 
 
 

тала: и Стругацких, и Казанцева, и Ларионову с ее «Леопар-
дом», и Ричарда Баха, естественно, и Брэдбери. Да много че-
го еще… Вон они на полках все стоят – книги, которые стали
любимыми.

– Да, библиотека у тебя знатная. Ну, ладно-ладно, не за-
водись. Это действительно не совсем обычно. Ты права.

– Я поняла: ты каким-то образом себя клонировал? – до-
гадалась Мила.– Ты – как овечка Долли?

–  Ну, вот, обрела-таки способность соображать. Нет,
не совсем, как овечка Долли. Это уже в полном смысле – про-
шлый век. Наука ушла далеко вперед. Причем очень быстро.
Ты в зеркало на себя не хочешь посмотреть?

Мила подошла к зеркалу и, изредка опасливо оглядыва-
ясь на Глеба, заглянула туда. Отражение в нем совершенно
ошеломило: на нее удивленно смотрело ее же собственное
лицо, только очень юное. Каштановые волосы мягкими вол-
нами опускались на плечи. Совсем, как в молодости. Она да-
же в первую минуту не узнала себя, лишь охнула, машиналь-
ным и привычным движением заправила непослушные пря-
ди за уши и прижала руки к щекам, которые вдруг вспыхну-
ли и сделались мгновенно горячими, как чашка с только что
налитым чаем.

– Боже мой, что это?! Как это может быть?! Неужели это
я?! Ладно, не знаю, как там и что, – заговорила Мила, когда
прошел первый шок, – но я очень рада тебя видеть! Даже, ес-
ли ты мне снишься. Знаешь, я ведь каждый свой шаг в жиз-



 
 
 

ни «обговаривала» с тобой, я старалась делать все так, чтобы
тебе не было стыдно за меня, если бы ты был близко. Я все
время подсознательно хотела доказать тебе, что была достой-
на твоего внимания. Что ты ошибался в отношении меня.
Еще как ошибался! Я только что думала об этом, перед тем,
как заснуть с твоим письмом, – взволнованно и торопливо,
словно боясь не успеть, заговорила Мила.– Ты был моим ма-
яком, яркой вспышкой, озарившей всю мою жизнь, и я очень
благодарна тебе за это. В свои семнадцать лет я была страш-
но глупой, многого не понимала из того, что, казалось бы,
уже должна была понимать, многому не придавала значения,
но тебя я почти боготворила, ты мне казался самым, самым,
самым во всем. Конечно, многое я, наверное, напридумыва-
ла, нафантазировала, будучи девицей, не лишенной роман-
тических бредней, отсюда и такая вселенская трагедия, кото-
рая тогда меня настигла. Книжек слишком много читала, как
утверждал один мой знакомый. Прости, может, и зря я тебе
все это говорю сейчас… Тем более так сумбурно. Но твое
внезапное появление здесь и сейчас… Можешь вновь пре-
дать меня забвению. Но, честное слово, очень не хочется.
Откровенно говоря, я мечтала с тобой увидеться… И ужас-
но рада, что это произошло. Даже если это все-таки сон,
бред, и ты больше не появишься передо мной. Но расскажи
все же, как ты жил? Как все у тебя сложилось? Пока ты не ис-
чез, не ушел, – сбивчиво продолжала она, удивляясь этому
нежданному видению.



 
 
 

– Бедная ты моя девочка, – сокрушаясь, сказал Глеб, и по-
гладил Милу по  голове,  – как я, оказывается, обидел, как
сильно ранил тебя. Прости! Пожалуйста, прости меня! Я
не думал, не чувствовал, что ты так глубоко, так самоотвер-
женно любишь меня! А должен был…

– Да я на тебя и не сердилась никогда. Я просто не знала,
как мне жить дальше, как справиться с этой безысходностью
и болью, – смутившись, тихо ответила Мила, опуская глаза.

–  Ладно, этого мы еще коснемся, а  пока сухие ответы
на твои вопросы. Я был женат, у меня две дочки, Мила и По-
лина. Я – доктор биологических наук, профессор, директор
академического института. Был, конечно. Ты же прочла обо
мне в интернете…

– Ты так спокойно об этом говоришь… о том, что был.
Кстати, ты назвал свою старшую дочку моим именем? Уди-
вил. Или, скажешь, это случайно?

– Нет, не случайно. Я чувствовал себя виноватым перед
тобой за свою излишнюю жесткость, за то, что не учел твою
ранимость и юность. За то, что не понял. Что бы там ни бы-
ло, ты оставила неизгладимый след в моей жизни. Ты была
такой светлой, чистой! Я искал тебя, переживал. Ты тогда так
неожиданно исчезла. Так внезапно и так навсегда. Мучился
я сильно по этому поводу.

– Ну, хотел бы, нашел. Пусть и позднее. Какой-то стран-
ный мазохизм – чувствовал вину и хотел, чтобы было посто-
янное напоминание об этом. Ну, ладно, об этом и правда,



 
 
 

после. Рассказывай дальше.
***
– Где был, помимо Таймыра? – улыбнулся Глеб.
– Ты что, мысли читаешь? Я об этом думала, вспоминая

свое недавнее письмо тебе.
– Не только мысли. И не читаю. Просто вижу.
–  Да? Странно. Сначала скажи, ты  же был физиком

и учился в соответствующем вузе. И вдруг – доктор биоло-
гических наук…

– В науке, как и в жизни, все взаимосвязано. В какой-то
момент меня заинтересовала проблема старения. Ты же пом-
нишь, наверное, я тебе писал тогда, давно, что на работе за-
нимаюсь фантастикой. Это, как раз и было самое начало. Что
могло быть прекраснее, чем искать решение этой проблемы
для людей! Представляешь? Я всегда отлично понимал, что
она, скорее всего, не будет решена при моей жизни. И наше
дело продолжат другие. Тем более что мы подошли так близ-
ко к некоторым разгадкам и многого достигли, пусть порой
лишь экспериментально. Все же около сорока лет этим за-
нимались! Слишком иногда ошеломляющие результаты бы-
ли от этих экспериментов. Неправдоподобные, фантастиче-
ские!

– А может, зря вы влезали в Божий промысел?
– Ты хочешь сказать, что поэтому я и ушел из жизни так

рано? Именно в этот момент. А как же наука? Развитие?..
Странная мысль. Или что ты хочешь сказать?



 
 
 

–  Да нет, я ничего не  хочу сказать,  – пожала плечами
Мила.  – Хотя ничего не  бывает просто так. Без причины.
И из жизни рано без причины никто не уходит. Тем более
внезапно. Смотри, вот вроде бы жена у тебя, две дочки, сест-
ра, мама, то есть женской энергии хоть отбавляй. А  ведь
именно она  – основа жизни. Живи, купайся в  ней, насла-
ждайся. Да еще работа приносила удовольствие. Да и увлече-
ния были – рыбалка, телепрограммы, сценарии – тоже мощ-
ные источники. То есть энергии для жизни огромное количе-
ство, электростанция целая! Ан нет! Ушел рано в самом рас-
цвете… Почему? Значит, этой энергии жить все же не хвата-
ло – больше отдавал, чем брал? Или остался в некоторой изо-
ляции? Вроде бы все рядом, а тем не менее – один. Или лю-
били мало? Я много в этом копалась, изучала и пришла к та-
кому выводу, что болезни просто так на пустом месте не воз-
никают, те же инфаркты, например, или внезапная смерть.
Внешне у человека все в полном порядке вроде бы, а на са-
мом деле, если глубже заглянуть… Энергии для жизни нет,
стимула, какой-то мощной внутренней мотивации, что ли.

Если же говорить о развитии, то и оно важно, и наука.
Только все должно быть с Божьей помощью. Может, как раз
в этом дело? Может, гордыни слишком много было? Без Бо-
га, мол, справимся, без благословения. Сами, знать, с уса-
ми… Вон чего достигли! И Бог тут не при чем.

–  Да, психосоматику никто не  отменял, это факт,  – за-
думчиво ответил Глеб.– Но ведь мы работали не только над



 
 
 

проблемой старения, пытаясь его победить… хотя… может
быть, ты в чем-то права, и доля истины в твоих словах есть,
тем более что я и правда, не могу назвать себя верующим че-
ловеком. Вернее не мог, конечно, при жизни. И благослове-
ния не просил, и благодарил мало. Хотя в то же время всегда
признавал наличие некоей Высшей Силы. Что касается гор-
дыни, то если ты имеешь в данном случае в виду стремление
быть лучшим, быть первым, исключительным… никого при
этом не видеть и не слышать, считать, что это ты, лично ты
сам всего достиг, то, может, и так, – обескураженно протя-
нул он.

– Ладно. Что сейчас об этом. Рассказывай о своих путе-
шествиях. Ты на них остановился…

– Не был я только в Африке и Антарктиде, – продолжил
свой рассказ Глеб.– Моим хобби, как ты знаешь из моих пи-
сем, была рыбалка, я участвовал в телепередаче о ней, в том
числе и как автор сценария. Потом от телевидения отошел –
не было времени. Я же понимал, что сердце у меня ни к чер-
ту, значит, надо было торопиться с очередным эксперимен-
том.

– Экспериментом?
– Да. Потом расскажу. Так вот, написал более сотни науч-

ных статей, около полусотни статей про рыбалку, более трид-
цати передач подготовил, одно время был даже главным ре-
дактором рыболовного журнала. Пока был на ТВ, помотал-
ся со съемками по всей стране: Астрахань, Нижний Новго-



 
 
 

род, Иваново, Кострома, Углич, Белое море, Камчатка, Ка-
захстан… Фу, черт, всего не упомню, так как передач с мо-
им участием было больше полусотни. Одним словом, жил
на полную катушку. Торопился… – ухмыльнулся Глеб.– Те-
перь ты про себя расскажи.

– Здорово! Это всегда была моя мечта – дальние стран-
ствия. География моих путешествий гораздо скромнее.
По работе я езжу только в обожаемую мной с юности Моск-
ву, в Питер, еще более обожаемый – пореже, ну и так, по Рос-
сии. Много, где побывала. Часто путешествую. Тоже поне-
многу печаталась, снимала. Все это мне жутко интересно!
И впечатлений очень много! Свободного времени катастро-
фически всегда не  хватает, но, наверное, как все женщи-
ны, рукодельничаю, развожу цветы. Люблю фотографиро-
вать. Пожалуй, с удовольствием занималась бы этим – езди-
ла бы по свету, фотографировала бы все вокруг… и писа-
ла бы об увиденном.

– Так за чем же дело стало?
– Ну, как-то так сложилось. Теперь уж и не к чему. Мои

дети, как и твои, тоже уже взрослые. Как поживает твоя сест-
ра? Я помню, она рисовала… Я, кстати, видела программы
про рыбалку. И твое имя в титрах, – все говорила и говори-
ла Мила.– Но все время в эфире был только ведущий, похо-
жий на Братца Кролика. А тебя ни разу не получилось уви-
деть. Зато я много чего узнала о рыбалке зимой, о поклев-
ке, о том, как лучше ловить лещей. Поразила одна бабуль-



 
 
 

ка, увлекающаяся подледной ловлей. Отважная! Я тоже, ко-
гда была на реке на съемках, участвовала в ловле сома. Как
мне сказали, пойманный сом был не очень большой, хотя он
удался примерно с меня ростом! Зато потом мы его коптили
на берегу реки. Вкуснее я ничего никогда не ела.

Очень хотела всегда купить домик в деревне поблизости
к  какому-нибудь водоему. И  чтобы рядом лес был. Тогда
можно было бы и рыбачить, и за грибами, и за ягодой ходить.
Хотя, конечно, моя рыбалка, больше для самосозерцания
и самокопания. Для рефлексии, словом. Впрочем, малень-
кие карасики, которых все же удавалось поймать, жареные,
ох, какие вкусные. Только теперь мне их, правда, есть жалко.
Со временем домик я все же купила за городом, но и в лес,
и на рыбалку выбираюсь все реже и реже. Такие вот…

– Дела-делишки? Засосало мещанское болото, как в од-
ном известном фильме говорилось?

–  Ну, что тут скажешь. Всего понемногу. Расскажи по-
дробней все же, чем ты занимаешься, то есть занимался.

– Да нет, ты права – и  занимаюсь. Правда, по-другому.
Но  все  же… Если ты о  науке, то молекулярной биологи-
ей, генной инженерией. Кстати, я и по работе много ездил.
Все зависело от текущих проектов. Как-то был на Байкале,
в Улан-Удэ – ездил на научные конференции по проблемам
экстремофильных микроорганизмов.

– Ой—ой—ой, даже выговорить трудно… не то, что по-
нять.



 
 
 

– Это тебе только так кажется. Ты же знаешь, что не все
обстоит так, как нам иной раз кажется. Вот смотри – экстре-
мофильный – ничего тебе не напоминает? Ни на какое слово
не похоже?

– Ну… на экстремальный, может быть?
–  Отлично… Узнаю лингвиста… Конечно! Вот и  поду-

май – экстремофильные микроорганизмы – это те…
– Которые живут в экстремальных условиях?
– Умница! Почти попала. Нет, правда, так и есть. Если

не вдаваться в совсем уж дикие подробности. Видишь, не так
уж и сложно. Ну, ладно, на чем я остановился?

– На Улан-Удэ… где конференция была по этим самым
организмам.

– Ну, да… на Кубе был, там даже удалось поучаствовать
в ловле тропической рыбы. Париж, Буэнос-Айрес, Барсело-
на, Казань, Голландия, Южная Корея – все сплошь научные
конференции. Так что мир посмотрел. Сестра – художник,
ты права, она и в детстве хорошо рисовала. Ты мне как-то
писала про диссертацию. Сама-то защитилась? Ты и про во-
ждение писала, и про деревню. Как с этим со всем?

– Слушай, я все больше и больше завидую географии тво-
их поездок. Зависть на глазах приобретает сероватый отте-
нок. Здорово! – пошутив, перебила его Мила.– А сестренку
твою действительно хорошо помню. У меня даже фотка есть,
где мы вместе сидим около дома, еще совсем дети. По дис-
сертации и правам все в порядке. Я – девушка целеустрем-



 
 
 

ленная. Живу в деревне. Говорю же тебе – домик все-таки
прикупила и именно для жилья, а не под дачу. Да. Хотя че-
ловек я – сугубо городской, в деревне-то была один раз в ин-
ституте на первом курсе – на всю жизнь хватило! Помнишь,
рассказывала?

– Помню, конечно. И про быка, который за вами погнал-
ся, заставив вас бежать дистанцию с препятствиями, и про
пряники, которыми можно было забивать гвозди, и про то,
как вы заблудились, уйдя, черт знает куда, и про грязь по ко-
лено, и как ты, заболев, двенадцать километров пешком шла
к пригородному поезду – все твои истории помню, смешные
и не очень.

–  Поэтому немного грустно иной раз становится. Тепе-
решняя деревенская жизнь отличается от той, которая у ме-
ня всегда была, и я долго привыкала. Ну, потихонечку. Как
в том анекдоте: наш кот сначала очень боялся пылесоса, а по-
том ничего, втянулся. Так и я. Сейчас в город меня и кала-
чом жить не заманишь. Не хочу я в эти каменные джунгли.
Тесно мне там. Размерчик не мой. А здесь у меня почти аб-
солютная свобода. Простор! Даже запахи другие. А уж ви-
ды!.. Друзья раньше спрашивали: «Ты сегодня где?». «Поеду
к себе в Шушенское», – отвечала я. Они звонили и говори-
ли: «Привет, Надежда Константиновна, а дома ли Владимир
Ильич».

– На Ленина с Крупской намекали и их революционную
молодость в ссылке?



 
 
 

– Ну, да, – рассмеялась Мила.– А потом я сказала, что пе-
реехала из Шушенского в Акатуй, поскольку посадили вся-
кую ерунду на огороде, а она взяла и дружно выросла. Смот-
рю, а там уже кусты колосятся. Что это, думаю, а там бакла-
жаны висят в огромном количестве. Короче говоря, все ле-
то эту махину поливала, полола, перерабатывала, раздавала,
в полночь заползала в дом, а в пять утра – подъем и на ра-
боту. Настоящая каторга! Говорю же – Акатуй! И не бро-
сишь. Сначала не могла дождаться, когда же отпуск насту-
пит, а из отпуска хотелось скорее на работу сбежать. Вот так
и живу. Сейчас, конечно, по-другому, попроще. Мобильнее.
За рулем уже давно. А вообще, знаешь, время так быстро
летит! Как ветер. Снова скоро наступит зима… Так вот и я
бегу. Догоняя время. Но оно все равно быстрее и неумоли-
мее. Не успеваешь оглянуться, как уже – пятница, зима, Но-
вый год…

***
– А ты хочешь все изменить?
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, хочешь, чтобы все стало по-другому?
– Ну, по большому счету, может, и да. Но разве это воз-

можно? Я ведь не  жалею ни о  чем. Глупо жалеть. Может
быть, я рассуждала бы обо всем иначе, чем сейчас думаю,
если бы моя жизнь сложилась по-другому. Осознаний таких
не было бы, инсайтов, как сейчас модно говорить.

– Фу! Терпеть не могу все эти инсайты, лайфхаки, ворк-



 
 
 

шопы, хайпы, тренды, лонгриды, хедлайнеры, лайки, мессен-
джи! Как будто по-русски нельзя все это произнести! Засо-
рили наш живой язык донельзя! Скоро он совсем перестанет
быть великим и могучим, – неподдельно возмущался Глеб.

– А—ха—ха, – расхохоталась Мила, – не могу сказать, что
я в восторге от такой терминологии, но, что поделаешь, ве-
ление времени, не мы – такие, жизнь такая, как говорится.
Так что жалеть мне ни о чем не стоит, – все еще смеясь, про-
должила она, – Жизнь-то уже почти прошла. Дети выросли.
Мне в этом году знаешь, сколько лет будет? Кстати, а зачем
ты меня превратил в столь юную особу? Я уже не спраши-
ваю, как ты это сделал.

–  Ну, так  же нам легче общаться  – мы на  равных. Как
будто и не было этих пролетевших лет, непониманий, обид.
А как я это сделал – потом расскажу. Человеческая мысль
ушла далеко вперед. Да и наука может многое. Хотя, в на-
шей жизни, конечно, вернуть себе молодость, да и то лишь
внешнюю, можно лишь с помощью пластического хирурга
и различных препаратов.

– Да уж. Иные так возвращают, что на них после этого
смотреть страшно. И  потом  – ну, разгладили лицо и, как
ты правильно сказал, внешне вроде бы все красиво, но воз-
раст-то все равно никуда не денешь, даже если чувствуешь
себя моложе, чем ты есть.

– Ну-ну, только не надо об этом. Это ведь все относитель-
но. И на детей нечего оглядываться. Жизнь дана тебе. Ты по-



 
 
 

нимаешь это? Те – бе. Ты ею вполне довольна? Только без
рассуждений, пожалуйста. Да или нет? Не  задумывайся,  –
добавил Глеб, видя, как Мила нахмурила лоб и прикусила
губу.– Ну? Ты счастлива? Отвечай, как на духу! – шутливо
приказал Глеб.

– Скорее – нет, – после некоторого раздумья грустно по-
качала головой Мила.

– Ты меня очень огорчила. Как же так?!
– Ну, знаешь, как-то иногда кажется, что никому не нуж-

на, никто по-настоящему не любит, не понимает, не ценит.
И никогда, собственно, никто не любил, не понимал. Так все
идет как-то по инерции, по привычке. Я многое осознала,
многое переосмыслила, на многое смотрю совсем другими
глазами. И поступать стараюсь не так, как я это всегда делала
раньше. Но…

– Видишь ли, от родного человека всегда ожидаешь пони-
мания, а не получая его, страдаешь. Неродные люди, как бы
имеют право заблуждаться на  твой счёт, это нормально,
они  же  – другие, чужие. А  вот родные… Их непринятие
и непонимание и тем паче внешнее равнодушие гораздо бо-
лее болезненны, – продолжил ее мысль Глеб.

– Ну да. Особенно, когда многие как-то раздраженно пы-
таются иной раз тебя поучать или отмахиваться, как от на-
зойливой мухи. Детей, например, вообще раздражаешь и ка-
жется, что только мешаешь. Лишний элемент. Чемодан без
ручки – нести тяжело и выбросить жалко. Если что-то ска-



 
 
 

жешь – это вызывает бурю эмоций, гнев, какую-то брезгли-
вость, пренебрежение, даже если скажешь вроде бы по делу
и без навязывания своего мнения. Но ведь, если не скажешь,
то тоже плохо – почему не предупредил, если знал, что может
все плохо или как-то не так получиться… Короче, выходит:
и так сволочь – и так сволочь, как в том анекдоте про тещу…
Вкладываешь одно, а получается, вернее понимается совсем
другое, иногда прямо противоположное. Забота восприни-
мается как назойливое авторитарное нравоучение, элемен-
тарное внимание – как грубое и навязчивое посягательство
на личную свободу. Иными словами, не лезь не в свое дело!
Помалкивай, знай, пока не спрашивают. Все вызывает обрат-
ную реакцию, совсем не ту, которую ты мог предположить.
Остальные порой тоже либо пытаются изображать из  себя
гуру и что-то такое умное изрекать, какие-то давно извест-
ные истины, либо просто вдруг становятся ужасными ханжа-
ми, моралистами и лицемерами. Собственно, не становятся,
а вдруг резко проявляют это в себе. В то время, когда те-
бе просто плохо и нужно обыкновенное дружеское участие.
И пара слов всего: ну, что ты? Ничего, мол, пройдет все, чем
помочь тебе и как. Подскажи, если сама знаешь. Может, про-
сто рядом побыть? Вот и все. Хотя, возможно, я и неспра-
ведлива… и это просто хандра, сплин, простите уж за ино-
странное слово, – деланно извинилась она.

– Не передергивай. И не иронизируй. Я по поводу ино-
странных слов. Русский язык потому – великий и могучий,



 
 
 

что вполне может обходиться своими силами. И без того, что
ему навязывают. И  навязывали. Всегда. Это самый глубо-
кий язык, самый мудрый, древний. Только мы совсем забы-
ли об этой его глубочайшей, я бы сказал, многовековой муд-
рости, о его совершенно необыкновенной образности, о его
связи со всем сущим. Ведь ни одна буквица, ни одно слово
в русском языке не случайны, ни один предмет, будь то ру-
ка человека или окружающий мир не назван просто так. Все
в нем взаимосвязано и продумано! И нет и не было в нем ни-
когда ни одной лишней буквы! Более того, это в иностран-
ных языках есть слова, берущие свое происхождение из на-
ших исконно русских слов, а  совсем не наоборот, как нас
всех приучили считать. А его просто обезглавили, обрезали
со всех сторон, удаляя буквицы, имеющие важнейшее зна-
чение, исказив, уничтожив этим самую суть нашего живо-
го, подчеркиваю, живого русского языка. Ведь буква – это
своеобразный атом смысла, его единица, его суть. У каждой
буквы была своя форма, свое начертание. За каждой буквой
стоит своя цифра, свое число. Еще Пифагор утверждал, что
у буквы и у цифры одинаковые вибрации! А когда открыли
торсионные поля, то стало понятно, что поскольку каждая
буква имеет свою форму, которая и создает это торсионное
поле, то значит, буква содержит в себе некую информацию
поля Высшего Сознания.

– То есть получается, что Азбука – это своеобразный чис-
ловой код?



 
 
 

– Можно сказать и так. Произнося слова, мы отпускаем их
в пространство, которое откликается на них, на наши вибра-
ции. И поэтому к нам возвращается именно то, что мы туда
посылаем.

– Значит, когда переделывали, перекраивали, урезали Аз-
буку, мы как бы отделяли себя от какой-то части общего ин-
формационного поля и этим обедняли сами себя?

– Именно. И все это постепенно ведет к деградации чело-
века, к тому, что он не помнит и не знает, кто он и откуда, кто
его предки, каков был их уклад жизни, да и много чего еще.

– Что мы и наблюдаем сейчас. Но ты сказал еще об образ-
ности языка.

– Наши предки могли с помощью слова, звука создавать
образы предметов. Они передавали вибрации этого предме-
та своим голосом. Со временем после всех многочисленных
реформ мы утратили эту вовсе немалую силу.

– М-да… немного непонятно, но в целом…
– Да, нам часто непонятно то, что мы не можем потро-

гать, о чем не имеем каких-то зримых доказательств. Но ведь
есть и физическое объяснение влияния звуков на человека.
И на окружающее пространство. Вот смотри: звук представ-
ляет собой высокочастотные колебания. Так?

– Да, с этим не поспоришь.
– Эти колебания в мозгу преобразуются в электромагнит-

ные излучения. Кроме того, звуковая волна вызывает ис-
кривление пространства, порождая тем самым, торсионные



 
 
 

поля. И знаешь, что интересно? Если посмотреть спектро-
грамму, то можно заметить, что большей амплитудой и энер-
гией обладают гласные звуки. Получается, что чем больше
в Азбуке гласных, тем больше, и сильнее энергетика языка,
а это значит, и энергетика народа, который на этом языке го-
ворит. А теперь сравни – раньше в нашем языке было девят-
надцать гласных, а сейчас?

– Десять. Это если многострадальную букву Ё считать.
– Вот-вот. Энергетика языка снизилась вдвое.
– Так вот почему занимающиеся йогой люди произносят

свой известный о-о-ом!
–  Ну, да. Индийские мантры содержат практически все

гласные звуки. И их распевание благотворно влияет на ор-
ганизм. Я тебе больше скажу: каждому гласному звуку соот-
ветствует свой цвет. И вместе с этим цветом гласные влияют
на внутренние органы человека, поскольку каждый орган ра-
ботает на определенной частоте. И вообще, слова рождаются
из наших мыслей и чувств. Какие мысли и чувства – такие
и слова. И все это возвращается к нам рано или поздно.

– Как бумеранг… Я верю тебе. Ведь теперь тебе извест-
но все. Но ты говоришь, наш язык самый-самый древний…
А санскрит?

– Эх, Мила. Это такая многогранная тема. Не факт, что
санскрит первичнее. Скорее  – наоборот. Это вообще, по-
моему, один язык, если разобраться. Ведь у русского языка
и у санскрита много общего. И это проявляется даже в по-



 
 
 

хожести многих слов. Также как в учениях славянских и ин-
дийских ведов. Я тебе опять-таки больше скажу  – вспом-
ни наши сказки. Ни один персонаж в них не случаен. Каж-
дый несет свой глубочайший смысл, невероятную мудрость.
Каким  бы странным или примитивным не  казался персо-
наж и его действия. Все эти Колобки, Репки, Курочки, несу-
щие золотые яйца, Кощеи, Змеи Горынычи, Лешие и про-
чая нечисть – в них во всех совсем не детский смысл. Да, он
несколько завуалирован, но все равно понятен. Если поду-
мать хорошенько. И неслучайно настоящие сказки, без пе-
реложений разных деятелей от науки днем с огнем сейчас
не найдешь. Это редкость большая.

– Без переложений? Что ты имеешь в виду?
– Ну, как что? Известно ведь, что и историю, и те же сказ-

ки, и даже Библию переписывали все, кому не лень. Стре-
мясь подогнать все это под определенную политику, идеоло-
гию и даже просто под желания тех или иных вождей. Тем са-
мым часто вытравляя из всех этих духовных сокровищ зер-
но, крупицу, самое главное, одним словом. Но это большая
тема, а мы ушли в сторону. Ты говорила про хандру…

***
– Да. Мне иногда кажется, что я живу какой-то чужой жиз-

нью. Не своей. Не там и не с теми. Возникает стойкое убеж-
дение, что для многих было бы лучше, если бы тебя не было.
Нет, не вообще. Иначе их чувство вины бы замучило. Поэто-
му пусть и была бы, но условно. Где-то… Как-то… И появля-



 
 
 

лась бы только в нужную кому-то минуту. И только на чуть-
чуть. Ровно настолько, чтобы выполнить свою миссию. Вы-
полнила, и все, все – давай обратно. Без лишних и никому
не  нужных рассуждений. Не  знаю, может, так и  надо, так
и должно быть и так правильно? Но вот это общение толь-
ко по телефону или в мессенджерах, мне как-то не очень…
не хватает его, словом. Но ведь это не их вина, что нет по-
требности в другом общении. Не их, а моя. Ну, может, не ви-
на, конечно. А причина во мне. Вот что я имею в виду.

– Ты про детей сейчас?
–  Ну, да. Про близких. И  про детей.  Да.  Наверное, это

естественно. Но знаешь, когда каждый твой вздох, каждое
слово и действие видится и воспринимается исключительно
по-своему, к тому же часто пренебрежительно, от этого по-
неволе начинаешь задыхаться. Убеждаешься в справедливо-
сти библейских слов о том, что нет пророка в своем отече-
ства

– Да уж… И часто у тебя такие чувства и мысли бывают?
– Да нет, нечасто. Но иногда бывают. Отгоняю их, как мо-

гу, понимаю, что нельзя давать им волю и идти у них на по-
воду, но порой накрывает, захлестывает. Хочется забиться
в  какую-нибудь нору… уехать куда-нибудь далеко-далеко.
Сидеть где-нибудь на  высоком холме среди сосен и  смот-
реть на море, слушая его равномерный шум, крик чаек и сле-
дить за уходящим за горизонт солнцем, за тем, как оно тонет
в морской пучине… Наверное, я все это заслужила. Все, что



 
 
 

сейчас получаю.
– Заслужила? Чем?
– Тем, что все в своей жизни я делала не так, не правиль-

но. Мне казалось, что так лучше. Но это меня не оправды-
вает. По крайней мере, в моих собственных глазах. Я сейчас
понимаю, как надо было. Но уже поздно. Все закономерно.
Что посеяли, то и получаем. Закон причин и следствий.

– «Заслужила» – звучит как-то обреченно. Хотя, конечно,
в чем-то ты права. Мы пожинаем то, что посеяли. Это прав-
да. Пусть не сейчас посеяли, не сию минуту, а когда-то рань-
ше. Но, ты права, это сделали мы сами. Но и наши близкие,
и все кто нас окружает – это наши зеркала и наши учителя.
Наверняка ты это понимаешь. Для этого они нам и ниспо-
сланы, чтобы научить нас многому. И лучше поздно, чем ни-
когда. Любой человек зеркально отражает нам то, что в нас
есть плохого и что хорошего, и мы должны быть за это бла-
годарны. А не чертыхаться по этому поводу.

– Я это понимаю. И не чертыхаюсь. Принимаю. Но как
это верно! Например, дети… Они всегда были главным в мо-
ей жизни. Но в какой-то момент я поняла, что сделала для
них всё, что могла, и мне необходимо отсоединить их от се-
бя, отпустить, освободить их от моего бдительного внимания
и тем более контроля. Разрезать уже эту пуповину. И не вме-
шиваться в ход их жизни. Да, может быть, что-то подсказы-
вать и даже советовать, но не вмешиваться и не делать ниче-
го за них. Хотя это и очень трудно сделать. Но я понимаю те-



 
 
 

перь, что это такое – освобождение от привязанности и поче-
му оно важно. Ведь моё внимание на себе, а не на них, на за-
дачах моей собственной души освобождает их души для вы-
полнения их собственных задач. Только как-то бы еще разо-
браться, чему именно они нас учат, наши близкие, что хотят
отразить нам и показать.

– Да все не так уж и сложно на самом деле. Неправиль-
ное в нас или в наших мыслях и действиях. Или то, чего мы
себе никак не позволяем, а надо бы, и в глубине души нам
очень хотелось бы позволить. Это и отражают. Причем, как
раз то, что нас больше всего в наших близких бесит, раздра-
жает, вызывает гнев, именно это нам и отражается. Потому
что именно это есть в нас самих. Именно это нам и надо по-
нять.

– То есть?
– А то и есть – почему, думаешь, нас в ком-то что-то бе-

сит или раздражает? Как раз потому, что это есть в нас са-
мих. И где-то в глубине души мы это все-таки понимаем. Вот
только попробуй тебе кто-нибудь об этом скажи. О! Реак-
ция предсказуема. Признаться себе в этом также невозмож-
но, как улететь на Луну.

– Ты хочешь сказать – то, что меня больше всего в других
раздражает, есть во мне самой?!

– Конечно! Ты задумайся только об этом. Как следует, за-
думайся. И  прежде чем твой ум возмутится, предположи,
а что, если это действительно так. И все станет на свои места.



 
 
 

– Ничего себе открытие! Значит, если меня больше всего
в людях бесит, например, хамство, значит, во мне это хам-
ство тоже есть? Бред какой-то!

– Подожди, не горячись. Это вовсе не бред. Просто вспом-
ни, всегда ли ты вела себя интеллигентно, правильно, сдер-
жано, спокойно? Никогда ли ни на кого не кричала, зубками
от злости не скрипела, всегда ли подбирала верные и необид-
ные слова, не  желая никого задеть? Детей, например, или
еще кого-то? А?! Никогда не орала на них? Или еще на ко-
го-нибудь… Или, может быть, когда тебе наступали в транс-
порте на ногу, ты лишь улыбалась в ответ и говорила, что
ничего, мол, страшного, вы же не специально. Или в магази-
не на хамство никогда не отвечала тем же, ну, хотя бы в уме?
Или за рулем? Никогда и ничего? Ну, что же ты потупилась,
Мила? Я неправ?

– Прав, – тихо ответила Мила.
– Я вовсе не хочу сделать тебе больно, дорогая моя. Я про-

сто хочу сказать…
– Я поняла. Не объясняй. Я тоже хамкой бываю, получа-

ется. Нас это бесит, потому что убивает. Убивает тем, что
мы такие же, как те, кто нам не нравится… Не сильно отли-
чаемся порой.

– Ну, примерно так. Мы и осуждаем их поэтому: чтобы
в ответ получить подтверждение, что мы-то совсем другие,
это не про нас, что называется.

– Ага. Одни мы хорошие, – грустно пошутила Мила.



 
 
 

– И это только вершина айсберга. Нас может раздражать
в людях и то, что они позволяют себе нечто, чего мы не поз-
воляем. Хотим, но по каким-то внутренним глубоким при-
чинам не позволяем. Ну, например, кто-то лежит на дива-
не, и тебя это бесит. Ведь ты-то работаешь, как проклятая.
И не можешь себе позволить такой роскоши – поваляться
на диване с книжкой. Так, может, уже стоит отдохнуть? Сто-
ит себе это позволить? Может уже пора остановиться немно-
го? Если будешь продолжать в  том же духе, тебе поможет
организм – что-то с ним произойдет такое, что заставит те-
бя взять передышку. Только тогда эта передышка уже будет
в  виде болезни, хотя  бы даже элементарной простуды. Ты
только не расстраивайся, – добавил Глеб, видя, как потем-
нело от огорчения Милино лицо. – Тысячи и тысячи людей
живут себе по инерции и не задумываются над этим. У каж-
дого свой путь. И на чужой путь не надо оглядываться. При-
меров здесь нет. Каждому – свое.

– Однажды это уже было сказано.
– Да. Фридрихом Ницше. Только интерпретировано было

не всеми правильно: и сама фраза, да и во многом его взгля-
ды – тоже. Отсюда и отношение к этой фразе, и к самому фи-
лософу несколько предвзятое. Так что надо всегда думать,
что говорить. Хотя по большому счету, надо и мыслей неко-
торых не допускать. Знаешь, по-моему, Наталья Бехтерева
однажды сказала, что мысль существует отдельно от мозга.
Он только улавливает ее, как антенна, из пространства и счи-



 
 
 

тывает… А уж она знала, о чем говорила.
– Бехтерева? Я правильно поняла, это ученый, которая за-

нималась проблемами мозга? Это она так сказала?
–  Да, она самая, профессор с  мировым именем, внуч-

ка знаменито Бехтерева. Я сам удивился, когда прочел это
в свое время в ее книге. Ты, вот, говоришь – кажется, что
никто по-настоящему не любит. Мила, а ты сама… Ты ко-
го-нибудь любишь? Безоглядно, просто так, ни за что.

– В самую точку! В корень зришь, что называется. Я сто
раз задавала себе этот вопрос. И понимаю, что этому еще
учиться и учиться. Это и есть самое главное в жизни, по-мо-
ему, – научиться любить. Несмотря ни на что, а порой и во-
преки… Именно так, как ты сказал сейчас. Нам-то кажется,
что, конечно, мы любим. И детей своих, и близких, и вооб-
ще – людей. А на самом деле – только критикуем их, оцени-
ваем, осуждаем, что впрочем, почти одно и то же, и переде-
лываем под себя. И все время чему-то учим, учим, учим…
Как будто сами все-все на свете знаем. Вовремя не отпуска-
ем, что-то не прощаем, злимся, обижаемся, ну, и все прочее.

– Я рад, что ты к этому пришла. Что не позволяешь харак-
теру, уму взять верх, а стараешься жить душой. Это правиль-
но. И так, безусловно, намного легче и радостнее жить. Так
даже в самом беспросветном, как нам порой кажется мраке,
всегда находишь светлый лучик, тот самый солнечный зай-
чик, который заставляет радостно зажмуриться и улыбнуть-
ся. Слушай, а может быть, ты просто устала?



 
 
 

– Не знаю. Может быть…
–  Ну, так измени все. Или хотя  бы возьми передышку.

Ты же знаешь, что кроме тебя этого никто не сделает? И что
ты, как и любой человек, все можешь? И ты же понимаешь,
что все относительно.

– Я-то знаю, да. Теперь знаю. Но никак не могу на что-
то решиться. Понимаю, что придется выходить из зоны свое-
го собственного комфорта. Все менять… И потом… есть же
еще обязательства, чувство долга, ну и вины, если хочешь.
Понимаю, что вина разрушает. Что она, как ржавчина. Пы-
таюсь работать с  этим. Даже психологию изучала, чтобы
со  всем разобраться. Иногда получается, а  иногда… Но  я
стараюсь.

– Да, это все наши страхи… Мы боимся, и это понятно.
Но ведь порой мы сами себя боимся. Включи свою способ-
ность к  воображению. Я ведь и  не  спорю, что оно у  тебя
есть. Просто, если бы ты читала фантастику… да-да, – раз-
вел руками Глеб, видя, что Мила нахмурилась, – то тогда
твоя мысль не знала бы границ. Она бы летела, и полет ее
был бы прекрасен. И мечты бы тогда исполнялись! И это ведь
не просто способность мечтать. Это немного другое. Пом-
нишь, как у Брэдбери?

– Ты про его «Дзен…»? Или про «Вино из одуванчиков»?
Хотя – неважно. Я понимаю, о чем ты в данном случае. Если
чего-то очень сильно хочешь, то это обязательно сбудется,
а если не сбудется, значит, просто недостаточно сильно хотел



 
 
 

и стремился. Так ведь? Но мне непонятно, что ты имеешь
в виду под словами, хочу ли я все изменить.

– Ну, ладно, давай попробую тебе все объяснить.
– Нет, сначала расскажи мне подробно, как ты сюда попал

и почему ты молодой. Ну, хотя бы просто популярно, учиты-
вая, что я в этих вопросах ничего не понимаю. А потом ска-
жи, что ты понимаешь под словами: все относительно. Ты же
не для красного словца это сказал.

– Ну, что ж… Попробуем. Только давай чаю попьем. И по-
едим чего-нибудь. Я проголодался чертовски. У тебя в до-
ме есть что-нибудь перекусить? Перед нашим с тобой лик-
безом…

– Ты употребляешь пищу?!!! – открыв рот от изумления,
произнесла Мила.

– Нет, ну, а как ты думаешь! Коснись меня, не бойся. Я
из  плоти и  крови. Я человек. Хотя и  не  совсем обычный.
И здесь я не навсегда. Совсем ненадолго.

– Ненадолго? Ты здесь из-за меня? – тихо и с удивлением
спросила Мила.

– Ну, можно сказать и так. Но об этом после. Так вот, ко-
нечно, мне также нужна пища и вода, как и любому другому
человеку. Ну, по крайней мере, пока я здесь, на Земле.

–  Да уж… не  совсем обычный человек,  – пробормота-
ла Мила.– Хорошо. Хотя ничего не  понятно. Прямо, как
в фильме. Только название другое: «Назад в прошлое из бу-
дущего», хотя какое будущее, о чем это я? А что ты ешь?



 
 
 

– Ну, хоть бутербродик с колбаской.
– Ты шутишь?
– Почти. Я – вегетарианец. Я никого не ем. Но я привык ко

всему относиться без фанатизма. Поэтому, если нет пищи,
которую я предпочитаю, с голоду умирать не буду и поддер-
жу свой организм тем, что в данный момент имеется.

– Ладно. Об этом мы еще тоже поговорим, я надеюсь. Тем
более что я тоже стараюсь относиться ко всему без фанатиз-
ма. И никаких гуру для себя не признаю. Слушаю, проника-
юсь, но… Я сама себе гуру, так же как и каждый человек, по-
моему. Да, что-то мне ближе, что-то совсем не мое, во что-то
глубже стараюсь вникнуть. Ко всему отношусь с уважением
и принятием. Мне кажется, любой фанатизм – это беда, это
причина всех разногласий и войн. Это отказ признать воз-
можность правоты кого-то другого, да и вообще, само суще-
ствование другой точки зрения! А то у нас, как часто быва-
ет – есть две точки зрения: неправильная и моя… А на са-
мом-то деле, как еще классики говорили – правды, как ми-
нимум, две, и у каждого она своя. Так, ну ладно. Наговорим-
ся еще. Я тебя теперь просто так не отпущу, – решительно
сказала Мила и отправилась накрывать на стол.

– У меня в холодильнике есть банка фасоли в томате. Рыб-
ные консервы, яйца, грибы, сыр, – крикнула она из кухни.

– О, да у тебя изыски для гурмана… Яйца магазинные? –
отозвался Глеб, заходя на кухню.

– Нет, но если тебя это интересует, то они без зародышей.



 
 
 

– Как так?
– Петуха нет, вот как! Некому зародыши эти самые заво-

дить.
– Понятно. Тогда годятся, – улыбнулся Глеб.– Консерву

отметаем.
– Ты рыбу тоже не ешь?
– Я же сказал, я никого не ем. Странно было бы не есть

мясо, но есть рыбу. Чем это она так провинилась? Это, как
быть наполовину беременной. Нет уж. Если никого не ем, то
действительно никого не ем. Хотя и без фанатизма, – вновь
улыбнулся Глеб.– Молочко ем и все, что с ним связано, сыр
там, масло, сметану, яйца инкубаторские. Но если бы ниче-
го не было, съел бы и рыбу. Организму нужна еда, а не мои
убеждения. Но у тебя и без этого огромный выбор.

– Молоко можно, говоришь?
– А почему нет? Конечно. Оно никого жизни не лишило.

Наоборот! Давай я быстро сооружу чего-нибудь поесть. Про-
сто немного помоги мне.

–  Я забыла, есть замороженные продукты еще. Овощи.
Точнее стручковая фасоль.

– Отлично. Сейчас у нас будет пир. Начнем с омлета. Бу-
дешь омлет?

–  Конечно! Я его обожаю. Тем более твой еще ни разу
не пробовала.

– Мы его сейчас со стручковой фасолью и сварганим.
– Давай, – засмеялась Мила, – варгань.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
***
– Ну, рассказывай, – начала Мила, когда они поели и по-

пили крепкий душистый чай с сушеной апельсиновой цед-
рой, которую Мила все время мелко нарезала и высушивала
на подносе, а потом добавляла в заварку для аромата.

– Что рассказывать-то?
– Ну, все с самого начала. Почему ты здесь? Как ты сюда

попал? Подробнее…
–  Задачку ты мне задала. Сложно будет так рассказать,

чтобы ты все поняла. И чтобы не с бухты-барахты.
– Нет, ты «отключи» ученого своего. Расскажи просто.
– Та—а—а—к, с чего же начать-то?.. Надо ведь по поряд-

ку.
– Ну, ты же сам говорил – фантастика, фантастика. Вот

и расскажи, как фантастику.
– А ты поверишь?
– Тебе – да. Поверю.
– Ну, все-таки давай начнем с маленького ликбеза? Как

и  собирались… Обо всем понемногу. А  зачем я здесь…
Об этом позже. Хорошо?

– Ой, боюсь, это для меня будет сложно…
– Ничего, напряги немножко свои замечательные мозги.

Считается, что мы используем свой мозг всего лишь на пять-



 
 
 

десять процентов. Представляешь? Всего-то… Как сказал
в свое время все тот же академик Бехтерев, надо свой мозг
всегда держать в  тонусе. И  вообще, мыслить крупномас-
штабно. И тогда обязательно достигнешь своей цели.

– Я попытаюсь.
– Слушай, почему ты не веришь в себя?
– В смысле? Что ты имеешь в виду?
– «Боюсь, что сложно», «Я попытаюсь», —передразнил

Милу Глеб.– Я тебя очень прошу – поверь в свою уникаль-
ность, в свою ценность. И вообще, исключи из своего лек-
сикона это слово  – попытаюсь. Если кто-то пытается что-
то сделать, он может продолжать пытаться всю свою жизнь.
А надо делать! Делать хоть что-нибудь! А так – у тебя все-
гда есть причина для отговорки: вроде того, что моя попытка
не увенчалась успехом. Поэтому – никаких попыток. «Я сде-
лаю!» – вот что ты должна говорить. И никаких сомнений!
Никаких: «У меня не получится». Все получится! И не поз-
воляй никому убедить тебя в обратном. Верь в себя! Ну, лад-
но, давай начнем наш небольшой ликбез.

– Давай. С Эйнштейна?
–  Да, пожалуй, с  него. Ведь он  – гений. Настоящий ге-

ний! Именно его теория перевернула представление о мире.
Совершенно перевернула! Если бы Эйнштейн не сформули-
ровал в самом начале двадцатого века специальную теорию
относительности, ее  бы сформулировали другие лет через
пять-десять. Но…



 
 
 

–  Подожди, как специальную теорию относительности?
Есть еще и специальная? Я слышала про общую…

– Да. Но общая теория относительности – это нечто дру-
гое. Я это и хотел сказать. Именно она заложила основы со-
временной астрономии, например. Так вот, если бы не Эйн-
штейн, то, боюсь, мы бы до сих пор не имели о многом ни
малейшего представления. Я в этом уверен! Представь себе,
что воображение ученого добралось до самых границ види-
мого Космоса! Именно теория относительности и открыла
дверь в Космос, рассказала о пространстве и о времени, о те-
лах, которые сжимались при движении, и о часах, стрелки
которых замедлялись.

– А вот с этого места поподробнее, пожалуйста, и попо-
нятнее.

– Будут тебе подробности. Я просто хочу, чтобы ты по-
няла  – труды Эйнштейна положили начало изучению та-
ких неслыханных явлений, как путешествия во времени, как
черные дыры, гравитационные линзы, расширение Вселен-
ной.

–  И, к  сожалению, бомбы, способные уничтожить
весь мир.

–  Да, и, к  сожалению, бомбы. Но  вместе с  тем, следуя
именно логике Эйнштейна, мы можем сейчас отправлять
мгновенные послания на другой конец планеты, пользовать-
ся GPS—навигацией…

– Ты хочешь сказать, что сотовая связь тоже как-то с этим



 
 
 

связана?
– Конечно! И не только сотовая связь. Многое и теперь

выглядит для нас весьма странно и  порой непостижимо,
но в этом виноват лишь наш ограниченный опыт, наши сте-
реотипы и представления. Ведь в привычном для нас мире
Ньютона и Галилея каждое событие отзывается во всем про-
странстве, имеет для него значение, и поэтому понятие од-
номоментности, одновременности имеет смысл. Оно вполне
обосновано. Но в мире относительности, в мире Эйнштейна
такая степень согласованности абсолютно невозможна, по-
нимаешь?

– Да уж…
– Ну, давай попробуем разобраться. Сразу тебе говорю,

буду объяснять очень коротко. Если что, перебивай, задавай
вопросы. Постараюсь, как можно проще. Итак, поехали!

– Ты, как Гагарин.
– Ну, что же, в каком-то смысле я тоже первооткрыватель.

Так вот, Эйнштейн объяснил, что когда два объекта движут-
ся с постоянной скоростью, следует рассматривать их дви-
жение друг относительно друга, вместо того чтобы принять
один из них в качестве абсолютной системы отсчета.

– Да—а—а… Ты слишком высокого мнения о моих ум-
ственных способностях, – расстроенно протянула Мила.

– Сосредоточься! Не так уж это и сложно для понимания.
Еще раз: согласно Эйнштейну, во  всех существующих си-
стемах отсчета, которые двигаются в отношении друг друга



 
 
 

с постоянной скоростью и не меняют направление, действу-
ют одни и те же законы. Это понятно?

Мила кивнула.
–  Эйнштейн вывел формулу, которая соединила в  себе

энергию с массой. Эта формула знакома любому школьнику,
увлекающемуся физикой, да и визуально ее узнает, наверное,
любой мыслящий человек, даже если не сможет объяснить.
Ты ее тоже наверняка сто раз видела. Так ведь?

– Видела, видела, – нетерпеливо вновь закивала Мила.
– А сейчас внимательно послушай: согласно теории это-

го гениального ученого, когда скорость тела увеличивается,
приближаясь к скорости света, увеличивается и его масса.
То есть чем быстрее движется объект, тем тяжелее он стано-
вится. Ясно это? В случае достижения скорости света, мас-
са тела, равно как и его энергия, становятся бесконечными.
Но чем тяжелее тело, тем сложнее увеличить его скорость.
Для ускорения тела с бесконечной массой требуется беско-
нечное количество энергии, именно поэтому материальным
объектам достичь скорости света невозможно. Это как тебе?

– Понятно, – буркнула Мила, – но ведь это как раз и опро-
кидывает какие-то смелые фантастические предположения.

– Слава Богу, что понятно! Но подожди немного. Итак,
один из принципов теории ученого – принцип скорости све-
та, которая одинакова для всех объектов и не имеет зависи-
мости от скорости их движения. Это высшая скорость, и ни-
что в природе не имеет скорость бОльшую. Именно поэто-



 
 
 

му мы говорим, что «одновременность относительна». Если
мы измеряем две вещи, которые должны произойти одновре-
менно, то тот, кто движется с другой скоростью или в другом
направлении, не сможет их измерить одинаково с нами. Это
понятно?

– Ну, так более или менее…
– Ну, пойдем дальше, – недоверчиво вздохнул Глеб, – вре-

мя и длина не являются абсолютными величинами. У нас
есть часы, и мы умеем пользоваться линейкой. И нам кажет-
ся, что эти величины безусловны, то есть секунды и м илли-
метры должны быть одинаковы как для всех нас, так и для
тех, кто обитает, скажем, на Альфа Центавре. Ведь так?

– Ну, да, думаю, именно так мы и считаем. Но судя по тво-
ему вопросу, здесь есть какая-то засада?

– Да, ты права. Предположим, некто, пусть это будет кос-
монавт, летает по Галактике с невероятной скоростью, быть
может, со скоростью света. Ну, предположим…

– А какая, кстати, скорость света? Я забыла.
– Почти триста тысяч километров в секунду, да простят

меня физики за это «почти». Так вот, если этот космонавт
пронесется мимо на  такой скорости, и  мы сравним пока-
зания наших часов и измерительных приборов, то линейка
космонавта будет меньше, а часы его будут идти медленнее.
На первый взгляд, это кажется невозможным, потому что че-
ловеческий глаз просто не  в  состоянии замечать что-либо
на такой скорости. Пока наш космонавт путешествует в Кос-



 
 
 

мосе, ему кажется, что ничего не меняется. Эти изменения
можно заметить только в том случае, если у нас будет воз-
можность сравнить показания приборов на Земле и в космо-
се. Готова слушать дальше?

– Всегда готова! – бодро заверила Мила.
– Рассуждая об этих открытиях Эйнштейна, упоминают

о парадоксе близнецов.
– Что это такое?
– Ты наверняка об этом слышала или видела в каком-ни-

будь фантастическом фильме. Просто забыла или не  при-
дала значения. Предположим, что существуют некие бра-
тья-близнецы, один из которых живет себе где-нибудь пре-
спокойно, а другой стал космонавтом и отправляется в два-
дцать пять лет в  Космос, где совершает свое путешествие
со  скоростью, близкой к  скорости света. Тот самый кос-
монавт, про которого мы только что говорили,  – пошу-
тил Глеб.– После десяти лет такого полета он возвращается
на Землю. Ко времени его приземления по своим космиче-
ским часам, ну, тем, которые на его корабле, он определяет,
что прошло двадцать лет. Получается, что сейчас ему сорок
пять лет. Если бы он не знал теорию относительности, он бы
очень удивился, увидев своего брата. Потому что на этот мо-
мент тот значительно старше.

– И какой из этого можно сделать вывод?
–  А  вот какой: космические путешествия на  скорости,

близкой к  скорости света,  – это путешествия во  времени!



 
 
 

Фантасты об этом пишут книги, режиссеры снимают филь-
мы! Но это может быть и реальностью! – восторженно заклю-
чил Глеб.

– Значит, и сюда ты попал таким же образом, развивая
скорость, выше скорости света?

– Ну, со мной немного по-другому. Это вообще покажется
тебе за гранью.

– Да осознать это, честно говоря, сложно. Остается только
принять. Это как вера в Бога. Его же никто не видел. Но мы
в него верим… Так и здесь…

– Ну, если тебе так легче, прими, как данность, без всяких
доказательств, – рассмеялся Глеб.

– Что же именно поэтому получается, что все в мире от-
носительно?

–  Не  совсем. Но  это долго объяснять. Да и  незачем.
Ты просто пойми, что специальная теория относительности
Эйнштейна связывает временные промежутки и простран-
ство. В материальной, то есть в нашей Вселенной существу-
ет три измерения пространства: вправо и влево, вперед и на-
зад, вверх и вниз. Так ведь? А если добавить к ним другое
измерение, называемое временным, то это составит основу
пространственно—временного континуума.

– А, да, да, да, что-то такое я слышала, конечно.
– Конечно, слышала, иначе и быть не могло. Теперь давай

пойдем дальше. Или устала?
– Нет-нет, давай, пока я настроилась.



 
 
 

– Хорошо, ты знаешь, за что Эйнштейн получил Нобелев-
скую премию?

–  Ну, если честно, нет, толком не  знаю. Я думала, что
за теорию относительности и получил.

– Так, ладно, а такое понятие, как квантовая механика,
тебе известно?

– Ну, я же не совсем дремучая. Не как Фрося Бурлакова
из известного кинофильма, при всем к ней уважении… Из-
вестно, конечно. Это часть квантовой физики. Она изучает
законы микромира, а не макромира, в котором мы живем.
И часто совершенно невозможно представить себе, что про-
исходит с мелкими частицами, ну, с электронами и фотона-
ми в этом самом микромире, до того фантастичными быва-
ют результаты. Там проводились какие-то эксперименты…

Да ты умница! Действительно, вот тебе один из примеров:
если мы положим что—либо в одну из двух, допустим, ко-
робок, то вторая останется пустой. Правильно?  –

– Ну, да…
– Но это в нашем, как ты правильно сказала, макромире.

А в микромире, если вместо нашего предмета, будет атом,
то он может находиться одновременно в обеих коробках.

– Действительно фантастика.
– Но это на самом деле подтверждалось экспериментами.

Тут ты опять права. Или, например, ты же любишь фотогра-
фировать, вот если ты фотографируешь движущийся пред-
мет, что получится?



 
 
 

– Я поняла, куда ты клонишь… Да, получится как бы ли-
ния, то есть как будто предмет, допустим, машина или бе-
гун, или еще что-то находится одновременно в разных точ-
ках пространства, в то время, как это что-то находится в од-
ном конкретном месте.

– Правильно, – довольно рассмеялся Глеб, – Именно так.
Потому что в микромире электрон находится одновременно
во всех сферах точки вокруг ядра атома.

– Ну ладно, с этим разобрались. Ты говорил про Нобелев-
скую премию. Это тоже связано с квантовой механикой?

– Да, именно с ней и связано. Хотя, смотри, если кванто-
вая механика – это достижение целой плеяды великолепных
ученых, среди которых, кстати, и Эйнштейн, то теория от-
носительности – это плод работы одного человека. И все же
еще более важным было другое: Эйнштейн понял, что свет –
это не только волна. Если поставить руку напротив свечи, то
на стене будет не чёткая тень от руки, а с расплывающимися
контурами, как бы волнами. Так?

– Ну, да…
– Но иногда свет ведет себя и как частица, которая излу-

чается порциями, квантами. Но и электроны, как и свет, то-
же могут иметь волновую природу, то есть могут интерфе-
рировать.

– Попрошу не выражаться… – пошутила Мила
– Вообще, чтобы это лучше понять, надо абстрагировать-

ся от  всего, что ты знаешь из  классической физики. По-



 
 
 

тому что и теория относительности, и квантовая механика
навсегда изменили те объяснения мира, которые основыва-
лись, казалось бы, на здравом смысле и на повседневных на-
блюдениях – одновременности, положении в пространстве
или скорости. Если Ньютон превратил окружающий нас мир
в часовой механизм, которым можно было управлять по же-
ланию и в соответствии с нуждами промышленной револю-
ции, то Эйнштейн превратил нашу реальность в то простран-
ство, где можно мечтать о невозможном. И независимо, на-
сколько были понятны в свое время его идеи, их эхо и сей-
час слышится повсюду. Так что про свои школьные знания
забудь.

– Ну, я не так уж много и знаю.
– Но про корпускулярно-волновой дуализм помнишь?
– Да ты что?! Издеваешься? Понятия не имею, что это та-

кое. Какая-то китайская грамота! Я же не на физмате учи-
лась!

– И вовсе не китайская, – рассмеялся Глеб. – Хотя и не со-
всем школьная программа, конечно. Ладно. Продолжаю те-
бе рассказывать об открытии Эйнштейна. Когда мы говорим
о маленьких частицах микромира, то они могут быть одно-
временно и волнами, и частицами. Вот в чем весь фокус! Это
сейчас мы уже точно знаем, что и свет, и электроны имеют
квантовую природу, являются и волнами, и частицами одно-
временно. А в начале 20-го века результаты этих экспери-
ментов были сенсацией. Поэтому Эйнштейн и был удостоен



 
 
 

Нобелевской премии. Ну, как, не надоело еще?
***
– Да нет, давай уже разберемся…
– Осталось немного. Но теперь – внимание! Объекты на-

шего макромира могут находиться только в одном опреде-
ленном месте и в одном определенном состоянии. Это мы
с  тобой уже выяснили, но  квантовая частица существует
по своим законам. Это значит, что любая квантовая части-
ца находится, как правило, в  нескольких состояниях или
в нескольких точках пространства одновременно. Вот так-
то! И  это тоже экспериментально доказано. Нам остаётся
просто признать это как аксиому. А теперь еще разочек на-
прягись, пожалуйста. Предположим, у  нас есть электрон,
и летит он себе в неопределённом состоянии, вектор его на-
правлен и вверх, и вниз одновременно. Но нам надо изме-
рить его состояние. Не вдумывайся, просто послушай! Вот
тут неизбежно возникает вопрос: до измерения ведь у элек-
трона не было какого-то конкретного направления, так? Ле-
тел он себе в пространстве и летел, Бог знает куда. Он ведь
был во всех состояниях одновременно? В этом-то и заклю-
чается сенсация квантовой механики! Этакая ее своеобраз-
ная фишка!

– Поясни… потому что я ничего не поняла.
– Поясняю – пока мы не измеряем состояние квантово-

го объекта, он может вращаться в любую сторону, иметь лю-
бое направление вектора, ну, не  буду еще больше услож-



 
 
 

нять. Но в момент, когда мы измерили его состояние, он как
будто, подумав, принимает решение, какой вектор ему при-
нять. Вот такой крутой и непредсказуемый этот квантовый
объект – сам принимает решение о своём состоянии! И мы
не можем заранее определить, каким это решение будет, ко-
гда он влетит в магнитное поле, в котором мы его измеряем.
Вероятность того, что он решит иметь вектор «вверх» или
«вниз» – пятьдесят на пятьдесят. Но как только он это ре-
шил – все – он находится в определённом состоянии с кон-
кретным направлением. И причиной его решения является
наше измерение и ничто другое!

– Интересно! Хотя и не совсем понятно.
– Чтобы тебе стало понятно, расскажу об одном простом

и известном эксперименте. У тебя есть монетка?
– Сейчас, – ответила Мила и полезла в сумку за кошель-

ком.– Вот!
– Раскрути ее на ребре. Раскрути, раскрути, – предложил

он Миле.
– Прямо сейчас?
– Конечно, прямо сейчас. Монетка – это наш квантовый

объект. Когда она крутится, мы не  знаем, орел будет или
решка, но как только мы решим это выяснить, то есть при-
хлопнем монетку ладонью, сразу все станет ясно, – сказал
Глеб и действительно прихлопнул монетку рукой. – Получа-
ется, что как бы сама монетка в этот момент принимает ре-
шение – все же орел или решка. Вот и электрон примерно



 
 
 

также. Фантастика! Правда? Но это ещё не всё. Наконец-то,
мы добрались до самого интересного.

– Ой—ой-ой!
–  Есть такое понятие, как квантовая запутанность  —

не обращая внимания на Милин возглас, продолжал Глеб.–
Оно появилось из теоретического предположения, вытека-
ющего из  уравнений квантовой механики. Оно означает
вот что… « »,

– Нет, знаешь, давай иначе как-то, – перебила его Мила.–
Я вот в юности и Стругацких не всегда понимала – они так
писали порой, что как бы подразумевали, что я должна уже
все это знать. Так и ты сейчас говоришь мне все это, как че-
ловеку подготовленному. А я же гуманитарий.

–  Ох, Мила, Мила. Гуманита—а—а—рий,  – протянул,
передразнивая, Глеб. – Причем здесь гуманитарий ты или
нет? Я и так, как для детсадовской группы рассказываю…
Причем делаю это для того, чтобы ты ничему не  удивля-
лась. А приняла как есть. Давай уж закончу. Ладно, не бу-
ду увлекаться, постараюсь попонятнее, попроще. Так вот:ес-
ли две квантовые частицы оказываются взаимозависимыми,
ну или как их называют, запутанными, то связь сохраняет-
ся, даже если их поместить в разные части Вселенной.Проще
говоря, квантовые частицы могут быть связанными, несмот-
ря на огромные расстояния, – пытался объяснять Глеб, ви-
дя широко и удивленно раскрытие глаза Милы.– Ну, напри-
мер, по ошибке ты положила свои туфли в разные чемода-



 
 
 

ны. Один улетел в Турцию, другой во Владивостокили вооб-
ще, на Марс. Когда ты раскроешь свой чемодан в Турции,
то сразу поймешь, что с тобой именно левый башмак, а пра-
вый – в другом месте и никак не наоборот. То есть измерение
или определение состояния одной частицы влияет на состо-
яние далеко расположенной от нее второй частицы так, ка-
кесли бы расстояния между ними вообще не существовало.
Так понятно объясняю? Такая связь на расстоянии кажется
сверхъестественной, но она существует в действительности.
И самое главное, что открытие этой квантовой запутанности
в какой-то степени объясняет возможность телепортации.

– Ты хочешь сказать, что телепортация все-таки возмож-
на?

– Конечно, голова ты моя садовая! А для чего я тебе все
это так подробно рассказывал! Я, по-твоему, как здесь сей-
час оказался?!

– А, значит, я все-таки правильно мыслила…
– Правильно-правильно. Ладно. Я все же тебя замучил.

Давай перейдем к более практическим вопросам. Вот ты ска-
зала, что не чувствуешь себя счастливой. А я и смотрю, что-
то огонька твоего всегдашнего в глазах нет. Задор куда-то
делся. И  улыбка какая-то вымученная. Да и  вид весь ка-
кой-то изнуренный, поникший. И чувствуешь себя наверня-
ка не очень… Так вот. Давай попробуем поэкспериментиро-
вать. Ты сейчас попадешь в то время, в ту точку своей жиз-
ни, где ты, по-твоему, ошиблась. И сделаешь все иначе.



 
 
 

– Как это?
– Ну, вот так. Подумай, что именно ты бы хотела изме-

нить. Где ты сделала неверный выбор, после которого твоя
жизнь пошла совсем по-другому. Иными словами, вспомни,
когда ты впервые почувствовала себя несчастной, но сбро-
сила это ощущение или засунула его внутрь, и жила дальше.
А потом просто к нему привыкла, срослась с ним. Ты попа-
дешь в тот момент и сделаешь иначе. И можно будет посмот-
реть, что получится.

– Слушай, я все равно не совсем понимаю… ты предлага-
ешь мне перепрожить свою жизнь по-другому? Перезагруз-
ку сделать, как компьютеру? Перепрошить ее, как телефон?
И именно поэтому сделал меня молодой? Но если я изменю
что-то в прошлом, изменится же и настоящее. Это же уже
не фантастика, а постулат. Я даже уже и не спрашиваю, как
ты это сделаешь, – грустно покачала головой Мила.

– Элементарно, Мила. Но к чему эти лишние вопросы? Ты
просто посмотришь, что могло бы получиться. И вернешь-
ся опять в ту точку, в которой находишься сейчас. И поду-
маешь, что и как ты могла бы изменить в дальнейшей своей
жизни. Исправить свою, так называемую ошибку. А как да
что, если по-прежнему будет интересно, я тебе потом объяс-
ню.

–  И  что я с  этими открытиями буду делать? А  если я
несколько раз в своей жизни делала что-то неправильно? Да
нет, знаешь, я не хочу… В любом случае, мои перемены как-



 
 
 

то невольно заденут и других, близких мне людей. Что то-
гда? Нет, наверное, не стоит проводить таких эксперимен-
тов. Значит, так и должно все быть, как есть. Раз я сдела-
ла именно такой, пусть и ошибочный выбор, значит, имен-
но это и нужно было мне… моей душе. Чтобы что-то по-
нять важное для себя, что-то осознать, как-то себя преодо-
леть, чему-то научиться. Чему-то главному. Любить, напри-
мер. Поэтому… Что мне даст, что это изменит, если вдруг
мне понравится то, что я увижу? Или наоборот, не понра-
вится. Конечно, может быть, если бы я не была такой глупой,
сделала бы все по-другому, то, может быть, была бы с  то-
бой… Но принесло ли бы это счастье? Тебе или мне, или
нам обоим. Вот – вопрос. И как тогда быть со всеми осталь-
ными? Или это, как черновичок такой получится гипотети-
ческий? Только для чего? Нет, – решительно заключила Ми-
ла.– Пусть все остается, как есть.

–  Ладно, пусть так… Неволить не  буду. Тем более что
во многом я с тобой согласен, – хитро прищурившись, согла-
сился Глеб.– И потом – ты не совсем правильно меня поня-
ла. Такой просмотр, такое проживание могло стать уроком
для тебя, позволило бы многое переосмыслить и на многое
взглянуть другими глазами. Сделать важные выводы. И ис-
править что-то сейчас. Или хотя бы думать по-иному, вос-
принимать свою жизнь по-другому. По крайней мере, те го-
ды, что уже прошли. Ну, ладно, не  поняла, значит, пока
и не надо.



 
 
 

– Мне даже странно, что ты мне это предложил… Как буд-
то опять меня испытываешь. И я вновь могу не пройти этот
твой экзамен. Опять будет двойка… И все же… ну и загру-
зил ты меня.
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