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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Кажется, что
в этой книге, разделенной на три части, собрано несколько
литературных жанров. Под одной обложкой собраны рассказы и
сказки, короткие повести и небылицы, фантастика и реальные
истории. Здесь рядом комическое и трагическое, чистый вымысел
и двойной смысл, сатира и философия. Главные герои: маленькие
люди из 90-х, которые рассказывают короткие истории, социум
насекомых, имеющий сходство с сообществом людей «нулевых»
и  публика из альтернативного будущего, где гротеск иногда
жесток.Книга содержит нецензурную брань.
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Корпус первый. Болты и гайки

Байки автослесаря
 
 

Воспитание чувств
 

Был такой период в нашей истории: накрылась великая
советская страна медным тазом, разбежались по углам со-
юзные республики. И каждый начал сам ковать свое счастье
в меру его понимания, в силу возможностей и удачливости.
Кто торговал пирожками, кто штанами и куртками, кому-то
повезло оказаться в период развала СССР на нефтеперера-
батывающем заводе. Вадим Петрович был мастером спорта
по боксу и, как позже с усмешкой рассказывал нам, сколотил
свое состояние – скорее не состояние, а первоначальный ка-
питал, как это модно было тогда говорить, – на мороженом:

–  Ага. Все смеялись надо мной. Пальцем показывали.
Смотрите, Петрович мороженками торгует. Вот дурачок.
Не нашел чем зарабатывать! Нет, чтобы, как Женька, бен-
зин продавать. И ха-ха-ха! Да только по осени я уже улыбал-
ся. За первый же сезон накопил столько бабла, чтобы на дом
хватило.

Купил Петрович осенью после успешного сезона торгов-
ли мороженым дачу, обустроил ее за зиму, весну. Вкладывал



 
 
 

душу в ремонт, иногда выжимая все соки из своих работни-
ков. За зиму убрали весь мусор с участка, перетрясли полно-
стью домик, весной обложили кирпичом, обшили панелями,
вставили пластиковые окна, отопление электрическое нала-
дили, перекрыли оранжевой черепицей крышу. Как потеп-
лело и сошел снег в огороде, газон под фруктовыми дере-
вьями раскинули и ровненький забор из нового штакетника
сколотили. Словом, к майским праздникам посреди серого
и скромного дачного советского поселка появился островок
цивилизации, почти альпийский домик.

А в середине девяностых житье у народа было бедное, ни-
чтожное. Кто не имел предпринимательской жилки – или зу-
бы на полку, или воровать, или металлолом искать, что за-
частую становилось, впрочем, тем же воровством, поскольку
беспризорное советское железо очень быстро закончилось.

И стали потихоньку страждущие в поисках наживы ша-
рить по  дачным кооперативам. Особо ценного имущества
тогда на дачах не держали, и все, как правило, равны бы-
ли в бедности. Ну, радиоприемник «Урал» или старый чер-
но-белый телевизор «Горизонт» – это максимум, что мож-
но было из техники найти, поэтому воришки не брезгова-
ли ничем. Есть чермет (трубы для полива) – отлично, рас-
крутим и сдадим в лом, а если цветмет – тем более хоро-
шо, за него на порядок больше дадут скупщики. Садовый ин-
струмент, ложки, вилки – тащили все, что можно сдать или
продать на рынке. Забирали не только продукты, оставлен-



 
 
 

ные хозяевами, выгребали все, что росло. Приезжают тру-
дящиеся в субботу урожай собрать, а ни клубничники, ни
крыжовника, ни винограда, ни яблок или груш – ничего, все
обобрано подчистую. Боролись, конечно, с этим кто как мог
в силу своей фантазии и доступных средств. Опрыскивали
сад от жучков всяких чем-нибудь поядовитее, мышеловки
ставили, капканы, решетки железные, заборы колючей про-
волокой (скоммунизженной на казенном предприятии) об-
носили, кто-то собак оставлял. Да только толку от всех этих
придумок не очень много было. Известное дело: человек –
венец природы, хитрее зверя нет. Как говорили бензовозчи-
ки, на дырку с редкой резьбой всегда найдется винт с нуж-
ным шагом.

Между тем Петрович был человеком практичным, обос-
новался на все лето капитально: на даче кондиционер уста-
новил, холодильник привез, телевизор с  видеомагнитофо-
ном, микроволновку, плиту газовую, во дворе мангал боль-
шой поставил. И за всем этим хозяйством у него практиче-
ски круглосуточно кто-нибудь приглядывал: когда сам был
на месте, когда своего помощника по бизнесу оставлял по-
дежурить. Но чаще всего в доме оставалась хозяйничать ма-
дам, которую он взял к себе в качестве универсальной рабо-
чей единицы: сготовить, постирать, помыть, прибрать, про-
дукты купить и просто в роли курьера куда-нибудь слетать.
Так что от жуликов, шаривших по округе, он особо не стра-
дал. Сунулись они пару раз как-то, но на участок под при-



 
 
 

смотром бдительных помощников напасть не решились.
Дважды в  неделю, каждую субботу и  воскресенье, Пет-

рович посылал водителя с  подручной по  хозяйству дамой
на рынок, закупалось мясо на шашлык, соленья разные, сыр,
колбаса, зелень, огурчики, помидорчики и, разумеется, ми-
лым дамам шампанское в коробках, мужикам пиво в упаков-
ках и водка в ящиках. Зазывались друзья-товарищи, во дво-
рике на  газоне, под деревьями и  шатром из  виноградных
лоз, устраивались застолья, маленькие праздники, на кото-
рых местная братва обменивалась новостями. Тут заклю-
чались сделки, строились планы, под гитару пелись песни.
В общем, получалось так, что своим бурным ритмом жиз-
ни отпугивал Петрович жуликов и на соседних участках. Хо-
роший Вадим Петрович сосед оказался, повезло владельцам
дачных домиков в округе.

И вот, значит, проходит как-то очередной праздник души
в один из теплых первых майских дней. Шашлыки на углях
шкворчат, пробки от шампанского хлопают, дамы взвизги-
вают, гости на джипах на площадке перед дачей паркуются,
гомон стоит, и ароматы аппетитные разносятся по округе.

Петрович в  отличном расположении духа около ворот
прохаживается, потягивает пиво из кружки, покуривает до-
рогую сигарету «Парламент», советы дает, кому как тачку
поставить, руки пожимает входящим.

На весь этот шум и гам из домика напротив выходит к око-
лице щуплый с бородкой старичок – полюбопытствовать, что



 
 
 

происходит, кто и по какому поводу.
–  Здорово, Вадим,  – узнает он Петровича, поправляет

на сморщенном птичьем лице очки с привязанными синей
изолентой дужками и продолжает: – По какому случаю гуля-
ем?

– О! Василий Иваныч! Привет, привет! Ты, отец, совсем
от жизни отстал, все проспал. Ветеран завода, ветеран труда,
про Праздник Весны и Труда забыл. Заходи! По такому слу-
чаю заходи, тяпнем по соточке.

Но  старичок отнекивается, головой крутит  – гордость
пролетарская, видимо, не позволяет:

– Куда мне с вами, молодыми, в одну компанию, мое вре-
мя прошло. Мое дело стариковское.

– Ладно тебе! Загляни на минутку, – Петрович кладет ему
на плечи свою огромную ручищу, похлопывает, подталкива-
ет, – не побрезгуй, нам честь с таким дядькой посидеть, по-
шли-пошли.

Борется с рукой и с собой, со своими принципами, ком-
плексами старичок – как бы с буржуями новыми невозмож-
но, неправильно будет. Но беда – стол на изумрудной поля-
не выглядит уж очень заманчиво. И тут еще на фоне этой
роскоши вспоминается пенсионерское тихое житье вместе
с холодильником, где не одна мышь повесилась. А у сосе-
да шашлычки дымятся, соленья благоухают, в  стеклянных
литровых банках черная икра рядом с покрытыми инеем бу-
тылками «Абсолюта» (только что из морозильной камеры).



 
 
 

Ну и кто тут выдержит? Опять-таки праздник – дело свя-
тое, в общем-то, за солидарность и единение классовое, по-
чему бы не махануть?

Одним словом, выпивают Вадим Петрович с  Василием
Ивановичем по рюмашке-другой. И разомлевший, раскрас-
невшийся старичок между делом делится тяготами своего
бытия. Повествует немного с сарказмом и самоиронией, без
имен и фамилий, чтобы, не приведи господи, не омрачить
настроение хозяина и гостей, о том, как терпит он лишения
от ворья всякого. Трубы ржавые для полива, дай бог памяти,
со времен хрущевских никто не трогал, а тут и трубы унесли,
и инвентарь садовый из сарая сперли – замок навесной пере-
кусили, подчистую все вынесли. Вот так и поделился Васи-
лий Иванович наболевшим и закусил, выпил. Кажется, и ду-
ше легче, и в теле бодрость образовалась. Напоили дедушку
братки потом чаем, до домика проводили, а Петрович, рас-
троганный историей, по широте душе велел на следующий
день своему помощнику купить старичку комплект садовых
инструментов и трубы для полива.

Между тем встреча эта одной только благотворительно-
стью не закончилась. Зацепился крепко в памяти у Вадима
рассказ старичка, не любил Петрович всякие несправедли-
вости. Одно дело – государство обуть, и совсем другое – без-
ответных, беспомощных пенсионеров обирать. С этого дня
внимательнее стал Петрович за  рулем синего «Форд Экс-
плорер». Теперь, проезжая на своем лобастом синем джипе



 
 
 

на дачу, бдительно смотрел он не только на полотно дороги,
встречные машины, но и по сторонам, участки сканировал.

Наконец, спустя неделю, как-то едет он к  себе на  дачу
пообедать, можно сказать, перекусить, хозяйство проверить,
с супругой о делах переговорить, а навстречу ему по обочи-
не дороги рысцой два мужика.

На плечах трубы малого диаметра, как раз для полива ого-
родов, в руках связки кранов, за плечами набитые «бог весть
чем» рюкзаки, через плечо всякая утварь на бечевках. Клас-
сический случай. И гадать не нужно.

Петрович резко тормозит, преграждая парочке дорогу, и,
опустив боковое стекло джипа, спрашивает ледяным голо-
сом:

– Где взяли?
На жуликов медленно оседает облако рыжей пыли. Они

останавливаются, поднимают головы, вытирая бисер пота
на лбах.

– Не твое дело! – огрызается один из мужичков.
– В райотдел, что ли, вас свезти? – холодно говорит Ва-

дим.
– Да че те надо? – возмущается другой.
Тогда Петрович моментально, не  задумываясь, выходит

из своего танка. Секунда, и вот уже стоят перед мужичками
сто двадцать килограммов мышц, при этом каждую, как го-
ворится, можно опробовать немедленно в деле.

– Придется, ребята, вас жизни поучить, чтобы неповадно



 
 
 

было народ обижать.
– Бить будете?
– Не. Нах нужно. Вы щас сами друг друга отмудохаете, –

говорит с усмешкой Петрович.
– Это как это?
– Все по чесноку. Быстренько в спарринг встали, стойку

приняли. Кто выиграет, того отпущу.
– А кто не хочет?
– Ну, тогда спарринг со мной. По очереди.
Мужички топчутся, повисает неловкая пауза. Все пони-

мают, что шансов у них нет. Кулак Петровича размером с го-
лову.

– А кто проиграет? – осторожно спрашивает один из жу-
ликов.

– Значит, кто выиграет – отпущу. Кто проиграет, пойдет
со  мной на  место относить то, что свинтили по  участкам,
и отрабатывать долги.

Делать нечего – выбор небогат. Начинают они друг друга
толкать, после пары минут имитации кому-то вдруг кажется,
что якобы его больнее и обиднее задели, чем он супротив-
ника. Раздается краткий сухой мат, всплеск адреналина под-
стегивает лучше любого кнута, и понеслось. Даже не картина
маслом, а, как говорили тогда, махач на всю катушку.

– Короче, так пошло дело, что пришлось мне их растаски-
вать. Думаю, поубивают на хрен друг дружку. Юшку аж пу-
стили. Глаза стали как у начинающих пчеловодов. Пришлось



 
 
 

взять за воротники и растащить, – рассказывал на следую-
щий день Петрович на нефтебазе знакомым слесарям и во-
дителям.

–  Эх, Вадим! С  тобой когда-нибудь помрешь со  смеху.
А потом? – вытирая слезы, говорили водилы.

– Я слово держу. Одного отпустил.
– А как ты определил победителя?
– Не! Пацаны! Тут все просто. Ясен пень – у кого морда

целее осталась.
– А второй?
– Второй пошел со мной барахло разносить и краны при-

кручивать. Все честно.
История эта, впрочем, имела вторую серию. Через неде-

лю-другую Петрович поймал еще одну парочку дачных во-
ров. Как предприниматель со смекалкой и человек творче-
ский, он повторяться не  стал, проявил изобретательность.
Заставил жуликов снять всю одежду, включая нижнее белье,
забрал их шмотки и отпустил восвояси.

Я не знал реальной статистики раскрытых и нераскрытых
преступлений, не  знал степени успехов местной милиции,
но, так или иначе, по Красноармейскому району пошел слух
о новом Робин Гуде, и с тех пор очень долго дачный коопе-
ратив «Нефтяник» воры и мародеры старались обходить сто-
роной.

8 сентября 2015 – 23 марта 2016 гг.



 
 
 

 
Обида

 
Фамилия у него была неинтересная, но крепкая, как и его

рукопожатие: Чередниченко. Впрочем, не  в  фамилии де-
ло, судьба распорядилась так, что жизнь Ивана Иванови-
ча на всем ее протяжении – от молодого водителя грузови-
ка и до матерого предпринимателя, торгующего топливом
в бензовозах, – была связана с дорогами. А там, где доро-
ги, у нас тогда царствовали вездесущие продавцы полосатых
палочек, или, как их раньше любили называть, гаишники.
Неисчислимо лиха потерпел от них Чередниченко. Как ни-
кому другому досталось ему от блюстителей порядка и бес-
порядка на дорогах.

И был у Ивана Ивановича знакомый генерал. Не совсем
генерал, не действующий генерал, а генерал в отставке по вы-
слуге лет. Бывший сотрудник органов внутренних дел. И вот
как-то Иван Иванович зашел вечерком в гости к другу. За бу-
тылочкой беленькой разговорились. Прошлись по обычным
темам: про охоту, про рыбалку, про женщин и работу. От-
ставник его пригласил на  ближайшие выходные съездить
с ним на джипе в пойму Волги – куропаток пострелять. И тут
вспомнил Иван Иванович, что закончился у него срок дей-
ствия охотничьего билета. Новый нужно оформлять, справ-
ки собирать, фотографироваться. Справки в начале девяно-
стых, если были деньги, получить можно было безо всякой



 
 
 

волокиты, только плати, а вот фотографироваться приходи-
лось лично идти. Чередниченко в шутку и говорит отставно-
му генералу: «Дай мне китель свой, я для солидности в нем
сфоткаюсь». А тот отвечает: «Да на, какой вопрос, только
не  потеряй». Достал из  шкафа генеральский мундир, гал-
стук, сложил все это в пакет и вручил другу. На следующий
день, проверив с утра все «ответственные точки» своего биз-
неса, Чередниченко приехал на «Волге» цвета воронового
крыла в фотоателье. Выцветшие вывески с названиями ор-
ганизаций бытовых служб в  советском формате тогда еще
можно было встретить на улицах городов. Галстук на белую
рубашку пристегнул, китель накинул, сделал ответственное
лицо, посмотрел в зеркало заднего вида – настоящий гене-
рал. И пошел фотографироваться. Приемщица заказов про-
явила крайнюю степень вежливости и расторопности. Фото-
граф, хромой косоглазый старик, немного нервничал и ед-
ва не  повалил огромный черный куб фотокамеры на  трех
ногах. Между тем после снимка (замрите, чуть влево голо-
ву, вспышка, зайчики в глазах) Иван Иванович собрался уже
снять китель и поехать домой на обед, но, выглянув в окно,
вдруг увидел, что рядом с его машиной, которую он поставил
под знаком «остановка запрещена», прогуливается в ожида-
нии жертвы молодой лейтенант дорожно-патрульной служ-
бы.

Чередниченко поднял брови, хмыкнул, поправил на  се-
бе генеральскую форму, нахмурившись, вышел из  ателье



 
 
 

и быстрым шагом направился к своей «Волге».
Тем временем милиционер продолжал не спеша прогули-

ваться около автомобиля Ивана Ивановича со сложенными
за спиной руками – ладонь в ладонь. На правой кисти раска-
чивался полосатый жезл, который временами нервно вздра-
гивал, словно хвост у разозлившегося кота.

Когда до машины оставалось метров десять, Иван Ивано-
вич остановился и во всю глотку рявкнул:

– Как стоишь перед старшим по званию?!
Ничего не подозревающий лейтенант в этот момент нахо-

дился спиной к Чередниченко. От бычьего рева он не про-
сто вздрогнул – у него подогнулись колени, и он едва не сел
на тротуар. Оказавшись лицом к лицу с чистым гневом, лей-
тенант совсем оробел, фуражка, ожив, соскочила на асфальт
и закатилась под «Волгу».

– Доложить! – нахмурив кустистые брови, рыкнул Черед-
ниченко.

Милиционер метнулся вправо, потом влево вокруг «Вол-
ги», как бы выбирая кратчайший путь, и, вытянувшись стру-
ной, подошел неверным строевым шагом.

– Товарищ генерал-майор! Лейтенант Федоров по вашему
приказанию прибыл.

– Ну и дурак, – грубо ответил Чередниченко. – Куда при-
был? Чего прибыл? Говори по существу. К пустой голове ру-
ку не прикладывают.

– Патруль… я. Патрулир-р-рую.



 
 
 

– Чего стоишь? Патруль, значит, патрулируй давай. Служ-
бы не нюхал. Фуражку потерял. Позор СССР. Быстро. А то
я сейчас тя быстро отпатрулю. Хэх! Патрульщик, – и с эти-
ми словами, не глядя на стоящего столбом гаишника, Иван
Иванович осанисто прошел к водительской двери своей ма-
шины, хлопнул дверью и затем, от души газанув, в клубах
сизого дыма уехал.

До поворота, пока не опрокинулась отраженная перспек-
тива, в зеркале заднего вида долго подрагивало удаляющее-
ся изображение стоящего в ступоре лейтенанта. Рядом вид-
нелся серый эллипс смятой колесом машины фуражки.

Но на этом коротком эпизоде занавес не опустился – ис-
тория с карнавальной местью по воле случая продолжалась.
Из  фотоателье Чередниченко решил ехать домой на  обед.
Дорога его лежала по мосту через Волго-Донской канал, око-
ло которого находился стационарный пост ГАИ. И тут опять
вспомнил Иван Иванович все обиды и  разборы, штрафы
и мзду, и такая взыграла вдруг в нем злость, что желваки
стали ходить по скулам. Погоны придали уверенности в сво-
их силах. Он крепко сжал огромными ручищами руль «Вол-
ги», наклонился вперед, высматривая жертву. Около поста
между тем дежурил усатый рыжий прапорщик. День выдал-
ся жарким. Белое небо, белое солнце, белая придорожная
пыль. Выгоревшая рубашка прапора намокла на спине. Ле-
нивым, усталым взглядом, в поиске непристегнутых ремней
и машин без номеров, он провожал глазами поток автомоби-



 
 
 

лей. Увидев в окне проезжающей «Волги» генеральские по-
гоны, прапорщик на всякий случай приложил руку к виску.
Черная «Волга» притормозила, в окно вынырнуло огромное
карминовое лицо, маленькие злые глазки и золотой погон.
Прапорщик, видимо, подумал, что нужно все-таки быть бли-
же к уставу строевой службы, и, подбежав к «Волге», отра-
портовал:

–  Дежурный по  посту канал патрульно-постовой служ-
бы прапорщик Саблин! За время несения службы происше-
ствий не случилось!

Но, видимо, в  тот день карты не  ложились для него
в масть. Генерал, брызжа слюной, высунулся в окно:

–  Как докладываешь, прапорщик?! Что за  форма?! Где
строевой шаг?! Кругом! На исходную позицию шагом марш!

После повторного подхода и доклада Чередниченко оце-
нил взглядом с головы до ног запыленного и мокрого от пота
прапорщика, заставил его почистить до блеска сапоги, еще
раз прогнал строевым шагом, отметил никудышную выправ-
ку и напоследок суровым голосом сказал:

– И смените форму, товарищ прапорщик! Что это? От-
утюжить, постирать. Буду ехать обратно вечером – проверю.

–  Так точно, товарищ генерал! Есть! Виноват! Исправ-
люсь! – с этими словами Иван Иванович выжал сцепление,
подоткнул мясистой широкой ладонью передачу и укатил.

На следующий день, конечно, китель со  словами благо-
дарности вернулся к хозяину. О шутке Иван Иванович рас-



 
 
 

сказывать не стал. Душа наполнилась покоем, чувство мще-
ния за прошлые обиды удовлетворено вчерашним диким ку-
ражом. История могла бы тем и окончиться, но иногда сна-
ряд трижды попадает в  одну и  ту  же воронку. Для особо
удачливых. Спустя неделю или, быть может, меньше на том
самом посту через канал, где Чередниченко в генеральской
форме гонял прапорщика, его остановил для проверки до-
кументов сотрудник дорожной милиции в форме капитана.
Пока гаишник сверял номера, листал техпаспорт, из посто-
вой будки вдруг вышел тот самый позавчерашний прапор-
щик. Естественно, увидел знакомую «Волгу», памятные но-
мера. На его лице мелькнула тень удивления, и он, подой-
дя к капитану, заглянул через плечо. Иван Иванович мол-
ча ждал окончания проверки. Прапорщик посмотрел на до-
кументы, потом на Чередниченко и осторожно что-то шеп-
нул на ухо капитану. Тот с любопытством выслушал шепот
и, возвращая документы Чередниченко, спросил:

– Где вы работаете, Иван Иванович, можно поинтересо-
ваться?

– Да нигде. Так, торгую иногда, чем бог пошлет. Предпри-
ниматель я!

Капитан с прапорщиком переглянулись, и старший по зва-
нию уже тверже сказал:

– Тогда на каком основании вы разъезжаете в форме со-
трудника органов? Придется нам оформить ваше задержа-
ние. Прошу выйти из машины.



 
 
 

Иван Иванович во  весь голос захохотал, что задрожали
стекла, и облокотился на открытое окно «Волги»:

– Ну вы, блин, даете! Пошли-пошли! Оформим. Только
формы я не ношу. А вот вчера давал машину своему стар-
шему брату порулить. Он хоть и генерал, но человек скром-
ный. Взяток не берет, а служебная тачка в ремонте застряла.
Вот он у меня волжаночку-то и одолжил на денек. Ну, чиво?
Пойдем задержание оформлять? А?

Оба инспектора, вытаращив глаза, замерли на месте.
– Я говорю, вязать-то будете? Только потом мне один зво-

ночек дадите сделать? А? Братану.
Прапорщик, словно щука, вытащенная на берег, глотнул

воздух. Капитан поджал губы и отмахнул честь:
– Счастливого пути!
– И вам, ребята, не кашлять, – засмеялся Чередниченко.
С  тех пор в Красноармейском районе проблем у Ивана

Ивановича с работниками дорожной милиции не было. За-
видев его румяное и вечно веселое лицо, в ответ на сигнал
или моргание фар «Волги» кто отворачивался и делал вид,
что не видит, а кто приветственно поднимал ладонь к виску.

20 февраля – 28 июня 2012 г.



 
 
 

 
Высокое качество

 
Дверь в кабинет распахивается, и в офис заходит боль-

шой, дородный мужчина в ярко-красной рубашке и синих
джинсах. Его румяное гладковыбритое лицо и васильково-
го цвета глаза, весело бегающие под соломенными редкими
бровями, выражают невероятную легкость жизни. На голо-
ве шапка рыжих, растрепанных степным летним ветром во-
лос придает ему какую-то комичность. На ногах болтаются
коричневые, покрытые толстым слоем пыли, потертые сан-
далии с расстегнутыми ремешками, слабо позвякивающими
при ходьбе, словно шпоры на сапогах.

– Здорово, братки, – громовой голос заставляет менедже-
ров отвлечься от компьютеров.

– Привет, Иван Иванович, – по очереди кивают они.
– Дадите солярочки, отцы родные? Мне две шаланды за-

лить, – добродушно говорит он.
– Ты садись, Вань, – отвечает ему один из менеджеров, –

в ногах правды нет.
– Не садись, а присаживайся. Сесть мы всегда успеем, –

скороговоркой и со смешком отвечает он, устраивается по-
глубже в серое кресло на колесиках. – Артурчик, выпиши, –
на лице Ивана Ивановича крайняя степень нетерпения.

–  Знаешь, Вань, подожди. Сейчас начальству рапорт
по отгрузке нефтепродуктов сделаем и тогда тобой займем-



 
 
 

ся.
– От! От эт-т-то молодцы! Молодцы! Не то что некото-

рые, – туманно, но с веселостью в голосе говорит Иван Ива-
нович. – Эх, хорошо стало работать. Тут тебе и тепло, и свет-
ло, и мухи не кусают. Не то что я в автоколонне тысяча пять-
сот тридцать восемь работал лет двадцать назад. Водилой па-
хал на КрАЗе по сменам. А еще и подрабатывать получалось.
И чего только не было. Чего только не было, – начал свой рас-
сказ в  ожидании оформления документов Иван Иванович
и красноречиво тряхнул головой. – Дело было зимой, в де-
кабре. Морозы только-только установились. Я работал тогда
в автоколонне пятнадцать тридцать восемь. Ну, сами знае-
те, та, что почти напротив заводоуправления нефтезавода.
Так вот. Машина тогда у меня была – сейчас уж не увидишь
на дорогах. То был КрАЗ. КрАЗище. КрАЗ еще тот, с де-
ревянной кабиной. Двери фанерные, но  силища, конечно,
неимоверная. Танк. Дашь газку – из выхлопной столб чер-
ного дыма и рев, как у тягача. Короче, вот. Знакомый у ме-
ня был тогда. Говорит, хочешь подкалымить? Всего делов –
привези из коровника, что в Светлом Яру, самосвал навоза.
Там тебе ребята накидают, а везти-то тут рядом с нефтеба-
зой, что у берега Волги, в садовый кооператив. Пару часи-
ков, и синенькую заработаешь. Ну, пять рублев. Верное дело.
Ну, я тогда молодой был, долго не думал. А тут синенькую
заработаю. По рукам. Чин чином приехал в совхоз. Разыскал
местного главного по коровам. Задом сдал во двор. Накида-



 
 
 

ли мне навоз. А говно свежайшее, аж пар с него идет. Еду ми-
мо заводоуправления «Каустика», а меня все легковушечки
норовят побыстрее объехать, вонища хуже, чем с химкомби-
ната, пар идет, да еще я тут газую. Черный выхлоп из трубы
с запахом дерьма из кузова – смесь ядерная.

Иван Иванович сидит подбочениваясь, одна рука тыльной
стороной кисти уперта в бок, другую он, растопырив корот-
кие говяжьи пальцы, положил на стол. Менеджеры уже забы-
ли про отчет.

–  Ехать недалеко. Сами знаете, как на  пляж, на  Волгу
ехать. Та же дорога. Еду, думаю, лишь бы гаишников не бы-
ло. Не отмажусь. Путевки-то нету. Штраф платить не хочет-
ся. Еще не заработал, а уже платить. Ну да отец небесный
миловал. До переезда доехал. Там шлагбаум, правда, как на-
зло, взял и закрылся на переезде. Электричка, твою же гэбэ
мать. Стою, газую, чтоб печка лучше работала. Намедни мо-
роз припустил. Градусов двадцать. А я стою, газую. Народ,
кто сначала за мной встал, задом сдает, форточки прикры-
вает. Понимают, что рабочий человек едет: от меня не духа-
ми несет. Уважают! Ну, электричка прошла. И доехал я на-
конец до садового кооператива. На воротах висит здоровен-
ный амбарный замок. Посигналил, выбегает старичок – бо-
жий одуванчик. Я ему: так и так, везу заказное говно по та-
кому-то адресу. Открывай, старый хрыч. А он мне: «Ничего
не знаю». Мобильников тогда не было, куда мне деваться?
Деваться некуда. Не буду же я с полной коробочкой по рай-



 
 
 

ону искать клиента. А время тикает, в автоколонну надо ма-
шину, а  то диспетчер время потом проставит, и пиши на-
чальству объяснительную записку, где был и чего делал. Уго-
ворил деда, побежал тот в  сторожку искать ключ. Нашел.
А замок не открывается – вода в нем замерзла. Не открыва-
ется, и все тут, сука. Блин, сторож хренов, хоть бы смазывал.
Он его и так и сяк. Говорю, дай я. Попробовал – не идет,
и все тут. Обматерил я замок и говорю сторожу: ты дед как
хошь, а я тебе у ворот навоз вывалю. А там заберет кто надо
и куда надо. Посторожишь, ничего не случится. А дед мне:
«Нет, милый, не пойдет». И советует мне: «А чего, давай на-
прямки по льду езжай. Лед крепкий, крепкий лед-то! Коопе-
ратив садовый идет вдоль берега Волги». Махнешь, говорит,
тут краешком по льду, заскочишь и вывалишь где надо. Я,
недолго думая, прыгаю в кабину, передача, газу, газу, и впе-
ред. Времени в обрез. Проехал, может, метров десять. Слы-
шу треск – не выдержал лед, пошла машина под воду, еле
успел выскочить. Утонула как раз по крышу. Выбрался на бе-
рег. Вот так «напрямки»! Вот так подработал! Хотел сгоряча
репу деду начистить, а тот закрылся в вагончике и кричит,
собака: «Не тронь, милицию вызову». Махнул на него. Тем-
неть скоро начнет. В декабре дни короткие. Что делать? По-
бежал в автоколонну за тягачом.

Иван Иванович рассказывает громко, делает круглые
страшные глаза, энергично жестикулирует красными ладо-
нями.



 
 
 

– А начальник тогда у нас мужик суровый был, ветеран
войны. Выслушал я тогда. Ох, выслушал. Такой шестиэтаж-
ный мат редко сейчас услышишь. Уши свернулись. Но тя-
гач дал. Приезжаем на берег, он говорит: «Иди, пес, цепляй
трос». А машина по самую крышу стоит в воде. Лед плава-
ет, мороз градусов двадцать пять под вечер. Я ему: как же
так, замерзну. Как, говорит, утопил, сученок, так и вытаски-
вай, не то я с тебя, паршивого кота, три шкуры спущу. Что
делать? Пошел нырять, чтобы зацепить трос за крюк на бам-
пере. Крюки там железные, две штуки на бампере спереди
приварены, толщина с мою руку. Ох и нанырялся я тогда.
Ох и нанырялся. А кругом лед с говном плавают. А я нырь
в дерьмо, нырь еще раз. Вода мутная, и темно, пока зацепил,
пока то да се. Вылез: зуб на зуб не попадает, кизяки на голо-
ве, на плечах. Ну и подработка! Бог миловал тогда, без вос-
паления легких обошелся, даже насморка не было. Видно,
на стрессе, как говорят, все прошло. Неделю, правда, от ме-
ня потом дерьмом несло, как из полевого сортира, но ниче-
го. Вот такая подработка. С тех пор я навоз больше не возил.

Иван Иванович подмигивает, встает, переминается с ноги
на ногу, весело смотрит на сложившихся от смеха пацанов.

– Артурчик, давай-ка выпишем, отец родной, никак мне
без документов-то бензовозы не загрузить, – протягивает он
засаленные желтые бумаги и добавляет: – Дорога у них даль-
няя.

– Давай, Вань, – один из сотрудников отдела продаж берет



 
 
 

документы и принимается заполнять, вытирая в уголках глаз
остатки слез, спина его временами вздрагивает, он сдержи-
вает смех.

– Вот дело, это по совести, это не навоз возить, – немного
нараспев говорит Иван Иванович, его маленькие глаза улы-
баются, он опять садится в кресло у входной двери, большие
красные руки ложатся на колени.

1—2 ноября 2011 г.



 
 
 

 
Буксиры

 
– Иван Иваныч! За тобой должок числится. Взял ты про-

дукта на сто миллионов, а заплачено у тебя… Вот, смотрю
по компьютеру… Компьютер не обмануть, между прочим.
Всего пятьдесят восемь лямов. Нехорошо. Шеф сказал, что,
пока предоплата не поступит, ничего не давать. Ни бензи-
на, ни солярки. А то получается так, что он обвиняет нас
в пристрастном отношении к тебе. Солодовников говорит,
что поборами занимаемся. Обидно. Даже баночки черной
икры от тебя не дождешься. Дружишь с бракушами, знаем.
А нам тут такое. Одним словом, заворачиваем тебя, – с лег-
кой картавостью в голосе сказал долговязый кудрявый блон-
дин, менеджер по отгрузкам нефтепродуктов. Его фамилия
была Исакович, и предполагалось, что она (фамилия) име-
ет белорусское происхождение. Исакович старался держать
на дистанции клиентов. Его голубые глаза обычно холодны,
и он почти всегда бесстрастно разглядывает вошедшего про-
сителя.

Иван Иванович, предприниматель с  пунцовым лицом
и  огромным животом, переваливающимся через брючный
ремень, в рыжей кожаной куртке, театрально вытянул руки
по швам и ответил хриплым, сдавленным голосом, чеканя
каждое слово, немного с издевательской иронией:

– Ваше «блаородие», отец родной! Арту-у-урчик! Стало



 
 
 

быть, отказать? Почему отказать? Э! Нет. Нет. Нет. Я пла-
тежки привез, и в машине у меня полный багажник денег,
сейчас в кассу внесу. Еще тут в папочке векселя Сбербанка.
Еще платежки. Никак отказать нельзя. Никак. Выписывай,
родимый.

– Давай посмотрю, что там у тебя за платежки. Иди по-
ка в  бухгалтерию. Только про багажник не  верится. Сви-
стишь, да?

– Не веришь? Ну-ка пойдем. Пойдем! Пойдем, говорю!
Что покажу. Я худею, пацаны. Я худею! Пойдем, пойдем, –
Иван Иванович подхватил высокого худощавого менеджера
под руку и поволок за собой на парковку перед офисным зда-
нием.

Иван Иванович подвел Артура к грязной «семерке» «Ла-
да», демонстративно позвенел перед его носом ключами
с мохнатым брелоком и открыл багажник. Внутри были бес-
порядочно разбросаны гаечные ключи, насос, буксировоч-
ные тросы, пластиковая канистра с мутной жидкостью голу-
бого цвета, сушеная вобла, и поверх всего этого разнообра-
зия лежала дюжина небольших челночных сумок, доверху
набитых разноцветными пачками денежных купюр. Артур
присвистнул:

– Ну ты крутой парень, Ваня.
Иван Иванович гоготнул и  засунул кулаки в  карманы

куртки:
– Я ж тебе говорил. Артурчик! Не веришь честному чело-



 
 
 

веку! На вот тебе! Гостинец!
Иван Иванович выхватил из багажника несколько штук

засушенной до состояния мумии мелкой воблы и протянул
Артуру, который брезгливо поморщился, но взял:

– Хорошо. Принесешь из бухгалтерии квитанцию на ка-
пусту. Оформлю.

– Вот выручил. Выручил так выручил! У меня как раз по-
хожий случай был, – Иван Иванович раскланялся, шаркая
шлепками по  асфальту и  собираясь рассказать очередную
байку.

– Ты иди. Иди пока деньги сдай, а потом расскажешь свой
случай, – сказал Артур и отправил разговорчивого покупа-
теля нефтепродуктов в кассу. Вскоре из противоположного
конца коридора донесся характерный шелест машинки, пе-
релопачивающей килограммы инфляционных тысяч. Артур
услышал, как громким басом Иван Иванович выдал пошлый
анекдот, и в бухгалтерии неуверенно, из вежливости и ка-
кой-то пролетарской солидарности, сдержанно засмеялись
дамы.

Иван Иванович вернулся в отдел сбыта широко улыбаясь,
польщенный женскими оценками:

– Выручил, Иосифович. Вот тебе квиточек на капустку.
Вот платежки. Занеси в свою табличку.

Артур принял пачку смятых квитанций, внимательно
просмотрел каждую и начал что-то набирать на клавиатуре.

– Вот выручил. У меня как раз такой случай был. Я тоже



 
 
 

выручил одного братка как-то, – Иван Иванович преобра-
зился, вживаясь в роль. – Это было лет десять назад. Еще при
советской власти. Работал я водилой в автоколонне, на КрА-
Зе то есть. Ну, я уже говорил как-то. Так вот, однажды еду
по Второй Продольной магистрали. В районе Вторчермета,
смотрю, трактор стоит «Беларусь». Ну, такой, знаешь, недо-
делок: задние колеса выше человеческого роста, а передние
маленькие. Смотрю впереди и сбоку, где у него движок, под-
няты борта. Водила – руки по локоть черные, морда в саже –
копается там. Услыхал, что я еду, и машет – мол, стой. Я вы-
лез из кабины и спрашиваю, че случилось. Он: помоги, го-
ворит, не могу завести. Кручу ручку, верчу – ничего не по-
лучается. Крутанул и я пару раз заводную ручку. Без толку.
До мозолей вертеть ее не стал. Справился про свечи – про-
верил, протер. Масло в норме. Соляра есть. Ничего вроде.
Он мне: «Давай с толкача дернем. Есть трос?» Я ему: «А то!
Танковый трос-то! Вон, полезай в кузов КрАЗа, я один до-
стать не смогу, давай вдвоем». Вытянули мы трос, к тракто-
ру цеплять, а не за что. Эти «инженерята» трактор сделали,
а спереди даже петлю нормальную не догадались приварить,
чтобы на буксир можно было брать. Есть там крючок ерундо-
вый, и все. Че делать, говорю ему. И так подлезли, и этак. Ну
не за что взяться. Тракторист мне и говорит: «А давай за пе-
реднюю ось завяжем?» Мое дело телячье, сказано – сделано:
зацепили за передний мост трактора. Садись, говорю, дядя,
сейчас тебя дернем. Сел я в свой КрАЗ, завел, а сцепление



 
 
 

у него не то что у легковушки, чуть отпустишь – тряхнет будь
здоров. Я первую выжал – только дерг чуток, и потом давлю
на газ. Еду себе спокойненько. В зеркало не смотрю. Прислу-
шиваюсь. Когда же трактор затарахтит, заведется? Слышу –
кричит кто-то. В окошко выглядываю – бежит за мной трак-
торист и кричит что есть мочи: «Стой, стой, твою мать!» Что
за ерунда, думаю, случилась? По тормозам, конечно. Вылез.
Батюшки! Тить твою мать! На тросе за мной на оси два пе-
редних колеса трактора едут, а сам трактор задрал задницу
и раком стоит посреди дороги. Вырвал я, значит, передний
мост ему. Вот так дернул! Тракторист бьется в крике, за го-
лову схватился, говорит: «Черт меня позвал с тобой связать-
ся. Вот это выручил! Выручил! Буксир, блин. Отбуксировал!
Лучше бы как-нибудь сам разобрался». А я ему: «А что, сам
просил. Я не навязывался».

Иван Иванович сделал паузу, в немой пантомиме развел
в стороны руки и вытаращил глаза.

Артур фыркнул, хлопнул треугольником штампа по рас-
печатанному документу, расписался маршальским росчер-
ком и протянул три листа.

– Накладная, паспорт качества и пропуск на завод.
В комнате шумно зарокотал азербайджанский кондици-

онер, встроенный в окно, Иван Иванович церемонно встал
и низко поклонился.

– Вот и ты меня, Иосифович, выручил. Дай бог тебе здо-
ровья, жениха богатого, – Иван Иванович хитро улыбнулся,



 
 
 

подмигнул и панибратски толкнул Артура плечом.
– Ты это, аккуратнее с шутками, Иваныч, – Артур пытался

изобразить на лице оскорбленные чувства, но у него не по-
лучилось.

– Выручил. Выручил. С меня причитается, – Иван Ивано-
вич легко шлепнул себя исподом ладони по шее и на цыпоч-
ках похохатывая вышел.

– Да. Выручил. От тебя дождешься, – сказал Артур уже
своему монитору, разложил на мерцающем экране отложен-
ный пасьянс и вздохнул: – Бизнес. Бабки. Вот и прет его. Ве-
зет же людям.

8 ноября 2011 – 2 марта 2020 гг.



 
 
 

 
Из жизни НЛО

 
Владимир Павлович сложил мобильный телефон-раскла-

душку, поджал губы и продолжил вести импровизированную
планерку:

– Давай, Леха, рассказывай, как дела продвигаются? Что
у нас там с нефтепродуктами? Есть клиенты, покупатели?

Молодой человек в  черном свитере, черных джинсах
и с перстнем на безымянном пальце, сидя напротив, песси-
мистично махнул рукой в воздухе:

– Палыч! Я ж говорил. Клиенты есть. Дай продукта деше-
вого. И без предоплаты. На чужих деньгах обернемся.

Два компаньона Владимира Павловича по бизнесу: высо-
кий щеголеватый брюнет Дима Снегирев, любитель рыбал-
ки, и  Василий Ильич Чибисов, чудаковатый, стриженный
ежиком, седой, плотного телосложения мужичок в очках, –
закивали.

–  Не, Палыч. Ты брось. Мы тебе говорили. Подключай
свои связи. Ты же как-никак генерал. Начальник УВД, – ска-
зал Ильич заискивающе.

– Ты добавлять не забывай, что в отставке, – быстро отве-
тил Палыч, стрельнув глазами по собеседникам.

– Ладно-ладно. Не прибедняйся. Генерал. Только в кадро-
вом резерве пока. Подключай прокуратуру. Позвони в ОБЭП
Михалычу. Ресурс дешевый нужен. Пусть надавят на завод,



 
 
 

чтобы нам по льготным ценам давали. У тебя же связи есть.
Пусти гонцов своих неопознанных летучих, – невозмутимо
продолжил Ильич, и было непонятно, где кончается шутка,
а где начинаются серьезные заявления.

– Палыч. Звони. У  тебя и фамилия соответствующая –
Троянов, – попытался шутить Снегирев.

– Позубоскальте у меня, – резко и беззлобно оборвал его
генерал.

– Народ работает, кто нам мешает? Все мы по земле хо-
дим. Не инопланетяне же, – сказал Чибисов.

–  Позвоним. Проработаем,  – ответил Владимир Пав-
лович, что-то записывая в  потертом ежедневнике и  раз-
мышляя. Затем вдруг вышел из задумчивости, оживился: –
А что? Кстати, про инопланетян! Ежели ты думаешь, что их
нет, так ты сильно, Ильич, ошибаешься. Я их лично видел.
Вот как тебя.

Все в комнате переглянулись и заулыбались. Молодой ме-
неджер нервно и неестественно засмеялся, приняв это за на-
чало удачного анекдота.

–  Не. Я серьезно. Не  шучу. Думаете, кукушка съехала?
Или Палыч того совсем, хлопнулся? Если бы я один это ви-
дел!

– Палыч? Хорош, – Чибисов тоже расхохотался.
– Не эпи мозг. Лучше слушай. Дело было в начале девя-

ностых. Я тогда майором служил в волгоградской милиции.
Летом как-то заступил в наряд. Со мной взвод молодых ре-



 
 
 

бят. Не срочники, конечно. Сержанты, прапоры. По трассе
в  области нас бросили патрулировать. Ловили кого-то, уж
это не помню. То ли зэк бежал, то ли задержанный из СИ-
ЗО. Утром развезли, разбросали ребят по точкам. Вечером
на ГАЗ-66 поехали собирать личный состав. Стемнело. Кру-
гом степь, ни огонька. Редкая встречная или попутка про-
мчит. Тогда машин намного меньше было. Не то что сейчас.
Я в кабине еду. В кузове десять или пятнадцать бойцов с ка-
лашами. С водилой-прапором о том о сем трындим. Вдруг
он мне говорит: «Товарищ майор, смотрите. Гляньте! Что
это с вашей стороны? Самолет летит, что ли, над посадкой?
Странно, только звука не слышно. И аэродромов тут отро-
дясь не было».

Я оборачиваюсь, смотрю: прямо над лесопосадкой, дале-
ковато, правда, что-то такое длинное, как сигара, летит. Зна-
чения не придал. Ну, летит и летит себе. Может, вертолет,
может, самолет. Только вот странно  – действительно зву-
ка нет.

«А хер его знает», – отвечаю. Едем дальше. А сам посмат-
риваю на штуку эту. А что еще делать? Ночь почти. Вдруг
смотрю – эта хрень начала приближаться. Ближе и ближе.
Зависла прямо над лесопосадкой, летит уже как бы рядом
с нами. Ребята в кузове замолотили по кабине. Я дал водиле
команду остановиться на обочине. Остановились. Штука эта
тоже остановилась.

«Всем оставаться на местах», – на всякий случай я ско-



 
 
 

мандовал. Вышел. Висит эта хреновина, потом из нее белый
луч ударил – пошарился по земле, посветил на нас. А свет
белый-белый. Посветил и ушел дальше.

Тут один сержант в кузове говорит: «Товарищ майор, раз-
решите я сейчас шмальну с  автомата». И  скидывает уже
с плеча автомат Калашникова.

Я на  него тогда как заорал: «Ты что, дурак?! Петров,
мать твою! С  глузду двинулся?! А  если эта сигара потом
по нам шарахнет? Мокрого места не останется! Сто процен-
тов не останется. И пуговицы от тебя не найдем».

Палыч сделал многозначительную паузу и обвел всех си-
дящих за столом серьезным взглядом.

– Вот как! НЛО. А ты говоришь, что не бывает. Не вру.
Между нами как оно и было. Десять бойцов, я и водитель.
Разом все с ума не сходят. Трезвые как стекло, на дежурстве.
За что купил – за то продаю!

– И все? На что она похожа-то была? – спросил Чибисов.
– Не перебивай! Светящийся длинный огурец размером

с дирижабль. Снизу прожектор. Потом эта штука поднялась
повыше, и только фьють! Вдоль дороги над посадкой улете-
ла вперед. Бойцам командую. Поехали вперед. Может, кило-
метров через пять встречаем наших на уазике. Никого, спра-
шиваю, не видели тут? Да, говорят, была тут странная лабу-
день, не знаем, как назвать даже. И рассказывают. Мол, едем,
а нам «встречка» мчит, лоб в лоб навстречу тачка несется
по встречной полосе как бы! Какая тачка, не знаем, потому



 
 
 

как слепит светом. Глядим, а впереди-то дорога на самом де-
ле ведь через сто метров поворачивает на девяносто граду-
сов. Получается, не по дороге на нас что-то херачит, а над
землей летит. Встали мы столбами, не знаем, что и думать, да
просто не успели. Оно нас ослепило, над нами промахнуло
и в поле улетело. И все без звука! Ни единого звука. Если бы
самолет или дирижабль. Гудело бы и ревело, волна ветром.

«Так, бойцы, – говорю я, – все ко мне. Значит, так. Внима-
ние! Договариваемся – никто ничего не видел. Если не хоти-
те, чтобы нас всех комиссовали и отправили в дурку. В пси-
хушку никто не хочет?»

Ясен пень, идиотов нет.
Палыч обвел всех серьезным взглядом:
– Само собой, понятно. Такими вещами не шутят. Я, ко-

роче, всем популярно объяснил, чем эта хрень чревата.
– Палыч, слушай, неужели так никто начальству не доло-

жил? – немного ошарашенный историей генерала менеджер
встал из-за стола, загремела упавшая табуретка.

–  Ага. Доложи. Тогда было так. В  момент комиссуют
на хер. Официально не бывает их. Тарелочек этих. На хер
мне надо карьерой рисковать. Тогда быстро в дурдом закры-
вали. Нет. Ну, власти знали, конечно. На самом деле. Тогда
много случаев было.

– Какой год-то? – спросил Снегирев.
– Не помню. Девяносто второй или девяносто третий, ка-

жется. Где-то так. Органы знали тоже про это. У меня това-



 
 
 

рищ там служил тогда в чине полковника. Так они тоже эту
фигню видели. Она их на рыбалке, на реке Медведице, на-
крыла. Их там тогда человек пять или семь было. Вот как он
мне про это рассказал.

Генерал Троянов вытряхнул из початой пачки «Мальбо-
ро» сигарету, нашарил на столе зажигалку, прикурил и, шум-
но выпустив перед собой струю дыма, продолжил свой рас-
сказ:

– Полковник КГБ, мой дружок, с товарищами поехал ле-
том того года на Медведицу порыбачить. Взяли служебную
машину уазик, спиннинги, удочки, сетки, раколовки. Ну и,
как полагается, водки. Местные их встретили хорошо. На бе-
режке белый песочек. Разложились. Вечером шашлык, бух-
нули, как положено. Хер  ли там! Отдыхать так отдыхать.
Но! Но не нажрались. Не пьянствовать же приехали? Утром
на рыбалку рано вставать. Утречком засветло их егерь под-
нял, и на лодочке пошли на утренний клев. Темно было еще.
Так вот. Полковник и рассказывает. Только, мол, встали, се-
ти бросили, удочки закинули, глядят – вроде как свет в од-
ной стороне над лесом. И тишина. На машину или самолет
не похоже. Рассвет только-только намечается. Сначала вни-
мания особо никто не обращал. А оно, значит, как белое за-
рево поднимается, ближе и ближе. И вот сидим мы в лодке –
человек пять, говорит, было, – смотрим: вылетает такая дура
здоровая, как сигара, светится вся, а снизу из нее луч бьет.
Блин, говорит, струхнули мы тогда. Встала над нами и лучом



 
 
 

в нас уперлась. Белый свет. Ярче солнца. Светло как днем.
Мы пересрали, не помню, говорит, кто там первый вскочил
и заорал, но за ним в лодке все повыскакивали – машем ру-
ками и орем: «У нас рыбы нет, сетей нет. Туристы! Тут ры-
бы нет». А хер его знает, кто это прилетел? Может, из Моск-
вы по приказу сверху какая-нибудь военная контрразведка
прилетела и браконьеров ловит – первое, что пришло тогда
в голову. Хреновина эта постояла-постояла, лучом посвети-
ла. Потом чик – луч пропал, и она вмиг улетела. Мы, кто
в чем был, все оставили в речке: сети, удочки. Бегом в уа-
зик. Палатки, одежу, все манатки закидали и ноги в руки –
валить оттуда.

Когда он рассказывал, я ему около виска пальцем крутил:
«Ты че, сбрендил?» А он: «Это ты сбрендил. Может, если бы
белочка с бодуна была или я один там был. Нас там пятеро
было тогда. Докладывать начальству – доложил. Записку на-
писал служебную в Москву. Но ни ответа, ни привета на то
не пришло».

Генерал Троянов затушил бычок в стеклянной пепельни-
це, почесал бритый затылок и наставительно добавил:

– Так-то! Сам тогда смеялся, а потом в оцеплении чуть уху
не съел. А ты говоришь! Не бывает! Бывает! У нас в России,
мать ее, все бывает. Ладно. Давай к нашим делам. Че мне
у прокуратуры просить-то?

20—23 января 2012 г.



 
 
 

 
Сила слова

 
Однажды ноябрьским вечером я шел по одной из ожив-

ленных улиц Волгограда. Поздняя осень, темнеет рано. Ав-
томобили включили ближний свет, уличные фонари слабой
охрой раскрасили асфальт дороги, уже почти прозрачные то-
поля и нижние этажи домов, уходящих в запыленное пер-
гаментное небо. У меня запланирована встреча с друзьями
в местном бюджетном ресторане с зоологическим названи-
ем «Крокодил». Над карнизом заведения, естественно, ви-
сит барельеф огромной оскалившейся зеленой пластмассо-
вой рептилии на фоне таких же зеленых агрессивных пальм.
Неподалеку, почти напротив перекрестка, замечаю молодого
лейтенанта ДПС с полосатым жезлом в одной руке и рада-
ром для измерения скорости в другой. Иногда он прицели-
вается им, словно пистолетом, в поток машин, замирает для
невидимого выстрела, выбирая жертву, потом рассматрива-
ет показания и снова поднимает радар. Ничего необычного.
Выполняет свою работу, может быть, также и себе на жизнь
зарабатывает – будничное дело.

Когда до входа в ресторан мне остается с десяток шагов,
вижу, как по дороге, с грохотом обгоняя поток машин, про-
носится «копейка» (автомобиль «Жигули» первой модели)
белого цвета. Точнее сказать, что цвет определить сложно,
автомобиль кое-где покрашен белым, но местами видно ро-



 
 
 

зовую грунтовку или зеленые пятна непонятного происхож-
дения, все стекла тонированы черной пленкой. Слышу прон-
зительно дребезжащий классический милицейский свисток
и  останавливаюсь, чтобы посмотреть, как пойдет распра-
ва с нарушителем. Вместе с тем меня разбирает любопыт-
ство – кто же передвигается на подобных гробах. «Копейка»
изо всех сил скрипит и дребезжит тормозами, но не может
остановиться, прокатываясь еще метров сто. Затем, словно
по команде, четыре двери убитой машины моментально рас-
пахиваются, и оттуда бодрым попкорном выпрыгивают три
высоких молодых паренька. Ни секунды не раздумывая, они
продолжают идти пешком в том же направлении, куда до это-
го ехали.

– Предъявите ваши документы на транспортное средство
и права, – кричит им в затылки дэпээсник.

Никто из  них не  оборачивается, не  останавливается,
но и не переходит на бег. Они просто идут размеренным ша-
гом.

– Эй, ваши документы! – почти растерянно с просьбой
надрывается криком лейтенант, и один из беглецов все-таки
оглядывается:

– Да ты че! В натуре! Я ваще ездить-то не умею.
Раздается дружный хохот.
– Чья машина? Кто водитель? Документы? – уже как-то

смущенно, переходя с  шага на  трусцу, кричит лейтенант.
Пацаны даже не думают остановиться, слышно, как кто-то



 
 
 

из них доброжелательно бросает через плечо:
– А мы почем знаем чья? Ты в ГАИ работаешь. Тебе вид-

нее.
Затем слышно фырканье, и опять дикий хохот.
– Эй! Предъявите что-нибудь. Кто хозяин? – просит ми-

лиционер, замедляя шаг, его рука с жезлом опускается.
– Мужик, ты чиво? Я ваще за баранкой никогда не сидел, –

говорит парень в красной бейсболке. Группа не спеша скры-
вается в темноте арки между магазином и жилыми домами.
Лейтенант с минуту задумчиво стоит, смотрит по сторонам,
как бы пытаясь определить, кто видел этот позор, потом идет
к служебной «шестерке», сильно хлопает дверкой и уезжает.
Через полчаса за столиком в ресторане после рукопожатий,
обсуждения обычных мужских тем, опрокинув рюмку водки,
я рассказываю этот случай моим друзьям. Паша Бочкарев,
жилистый, бритый наголо, в яркой цветастой рубашке и го-
лубых джинсах торговец всем, что можно купить или про-
дать, сидит напротив меня. Его губы сложены в тонкую полу-
улыбку, глаза немного прищурены. На правой руке сверкает
горошиной бриллианта перстень. Паша усмехается и начи-
нает рассказывать свою историю. Через слово непринужден-
ным артиклем у него проскакивает нецензурное.

– Это ладно. Вот у меня был случай. Еду я в город на своей
тридцать первой «Волге». Около сельхозинститута на при-
горке, на той стороне, стоит мент, скорость мерит. Я опазды-
ваю. Стрелка у меня в центре забита. Встречаюсь с конкрет-



 
 
 

ными пацанами. А тут недавно перед сельхозом знак новый
повесили – сорок. А еду, может, под восемьдесят. Не наглею
сильно. Смотрю – стоит, руку поднял. У меня антирадар за-
пищал. Я притормозил, но уже поздно. Бежит с той стороны
дороги ко мне бегом и машет палкой. Стоять! Я как ехал ни
вправо, ни влево, так и остановился, опустил стекло и кри-
чу ему  (Паша выбрасывает вперед руку, грозит указатель-
ным пальцем, показывая, как это было): «Слышь, вот если
ты не дурак, сейчас развернешься и пойдешь назад». Он как
шел, так со следующим шагом только раз – как по команде,
разворачивается и идет так же обратно.

Паша продолжает:
– А хер ли. Правильно. Кто его знает, кто едет. Кто? Все-

таки черная «Волга» тридцать первой модели. От греха по-
дальше лучше.

Его друг, толстый брюнет с золотым браслетом часов, вла-
делец нескольких автозаправок в городе, Соболев, располо-
жившийся рядом со мной на диванчике, кивает, разливает
водку по рюмкам:

– Ну, за то, чтоб все у нас было и ничего нам за это не бы-
ло.

Он шумно выпивает, крякает и отправляет в рот чайную
ложку красной икры.

– У меня по другому случаю дело было. Короче. Отме-
чали в офисе день рождения главбуха. Где-то часов в две-
надцать уже собрался ехать домой. Дорога пустая. Да и  я



 
 
 

не сильно бухой. Сел в свой бумер. Все светофоры проехал,
как образцовый водила, на зеленый. Выехал к самарскому
разъезду, поворотник включил и по стрелке повернул. Сто-
ят двое: на шахе дэпээсники. Уже тормознули какого-то ло-
ха на «Москвиче». Бумаги пишет один. Другой мне махнул
палкой. По погонам вижу – капитан.

Соболев делает короткую паузу. Зачерпывает ложечкой
из плошки дымящийся грибной жюльен и продолжает:

– Такой-то сякой-то! Ваши документы. И видит, что я да-
тый. Выходите, говорит, будем составлять протокол. Блин,
ну что! Вариантов нет. Надо что-то придумать. Я ему, мол,
миленький, а хочешь, я тебе минет сделаю? И так языком
по кругу медленно облизываю свои губы. Он реально был
в  шоке. Весь стал красный. Плюнул на  землю. Говорит:
«Тьфу, блин, развелось этих гомиков». И ушел.

Бочкарев смеется:
– Не знал твою ориентацию.
– Паш, в натуре, ты знаешь меня, я терпеть не могу всю

эту голубятину, но надо же как-то домой доехать. Во как бы-
вает. – Соболев опять наливает водку.

На следующий день по пути на нефтебазу я вспомнил рас-
сказы приятелей, когда мой водитель, оптимист и любитель
розыгрышей, случайно сам вошел в роль. Выехали мы из-под
железнодорожного моста и неожиданно на круговом кольце
дорожной развязки уперлись в капитана милиции, который,
остановив уже дюжину разнокалиберных машин, ткнул в нас



 
 
 

полосатой палкой. Коробкин резко затормозил, утопив пе-
даль в пол, и перекрыл служебной «Ауди» половину проез-
жей части. Затем распахнул резко дверь. Тем временем ка-
питан, полагая, что жертва поймана, отмахнулся жезлом –
к  обочине  – и  пошел к  тем, кого задержал ранее. Андрей
остался на месте и громко грубовато сказал в спину капита-
ну:

– Ты кого остановил? Ты что, не видишь?
– Вы почему так со мной разговариваете?
– Иди сюда, говорю. Сюда иди! Я тебя кормлю, я тебя оде-

ваю, я тебя обуваю. А ты меня останавливать вздумал? – сло-
ва звучат уверенно и отрывисто. Не  знаю, какие были на-
мерения у моего водителя в этот момент, но я молчал. Хо-
тя в принципе мне почему-то тогда придавала уверенности
неожиданная мысль, что все абсолютно верно, поскольку я
законопослушный налогоплательщик. – Сюда иди, – еще раз
повторил Коробкин повелительным тоном.

После секундного замешательства милиционер вернулся,
на лице его уже пробежало не одно сомнение. Народ, кото-
рый был им остановлен, наблюдал сцену с  нескрываемым
любопытством. Капитан открыл документы Коробкина, бро-
сил взгляд и, даже не пытаясь дальше просмотреть бумаги,
быстро закрыл. Постоял и вернул резким движением.

– Извините. Не узнал. Счастливого пути, – он вытянулся
по стойке смирно, отдал нам щеголеватой отмашкой честь.

–  То-то! Номера нужно, как говорится, знать в  лицо,  –



 
 
 

кивнул Коробкин, и мы уехали. Обычные водительские пра-
ва и  самое обычное свидетельство на  транспортное сред-
ство, но там оказалась вложена визитка полковника. Визит-
ная карточка полковника, начальника по работе с личным
составом ГАИ, которую вложил наш заместитель генераль-
ного директора по хозяйственной части, большой шутник,
бабник и матерщинник Петр Васильевич Харитонов.

Жизнь устроена системно, нам только неизвестен замысел
великого ткача, который пускает наши судьбы невидимыми
нитями вперехлест, наши тропы сходятся в непонятные уз-
лы и  разлетаются вновь. Одним словом, каким-то неверо-
ятным образом через месяц или два мы встретились с ка-
питаном еще раз. Летом я с помощью моей бывшей супру-
ги устроил сына в  пионерский лагерь «Босоногий гарни-
зон» (название, оставшееся от времен СССР), и мои роди-
тели попросили, чтобы я взял их с собой навестить внука.
Дорога в тот день показалась бесконечно долгой, мы лете-
ли целую вечность по  выщербленному ветром и  дождями
асфальту через заброшенные совхозы и деревни. Мелькали
ржавые синие транспаранты с названиями полумертвых се-
лений: Нариман, Пархоменко, Береславка, Приканальный.
Пустота всегда расслабляет. Ни встречных или попутных ма-
шин, ни людей, и вот мое внимание стало ослабевать. Между
тем при выезде на трассу Волгоград – Ростов какие-то спе-
циалисты по стрелкам и полоскам из автоинспекции неожи-
данно решили изменить схему развязки. Следуя привычным



 
 
 

маршрутом, на  автоматическом, отработанном годами ре-
флексе я, пропустив знак, который спрятали под кустами,
выехал со второстепенной дороги на знакомую трассу, но те-
перь уже по встречному направлению. Когда «Ауди» попа-
ла на гладкое полотно свежего асфальта, я еще сильнее уто-
пил в пол педаль. На спидометре сто тридцать, и я замечаю
прямо по курсу машину ДПС, но вот беда – авто нагружено
до предела (гостинцы пионерам), точка невозврата уже оста-
лась позади. Разумеется, проношусь мимо хранителя зако-
на с такой скоростью, что успеваю заметить только в зерка-
ле заднего вида, как он поднимает жезл уже в далекой пер-
спективе. Попытка затормозить не очень успешна – скорость
и вес делают свое дело. Прокатившись десятки метров, си-
жу в напряжении, посматриваю временами в заднее стекло.
Родители и бывшая жена с сарказмом обсуждают ситуацию,
дают советы на тему, сколько мне придется заплатить за пре-
вышение скорости, а также езду по встречной полосе. Мол-
чу, терпеливо жду, мое внимание сосредоточено на зеркале.
И тут вдруг замечаю нечто необычное. Пройдя с десяток ша-
гов и присмотревшись к моей машине, капитан останавлива-
ется, берет под козырек и машет мне регулировочной палоч-
кой – езжайте. Никто ничего не понимает, а я, трогаясь с ме-
ста, рассказываю случай месячной давности про кормильца
и инспектора, который все-таки запомнил мои номера.

25—26 ноября 2011 г.



 
 
 

 
Ошибка

 
Жизнь в наше смутное время битком набита коммуника-

ционными ошибками. И непонятно, почему они становятся
все чаще. То ли ЕГЭ ввели, то ли народ озлобился на нелег-
кую и непредсказуемую жизнь в условиях рыночной эконо-
мики, то ли общая физическая и культурная деградация че-
рез пьянство, мздоимство и  наш славный «теледуроскоп»
к  тому привели. Но  факт остается фактом  – все большее
непонимание окружает нас. Непонимание, приводящее ко-
гда к комедии, а когда и к драме.

Вот какой случай рассказал мне мой знакомый, ведущий
колонку спортивных новостей в  известном информацион-
ном агентстве, с которым меня свела судьба и посчастливи-
лось работать за соседним столом много лет назад.

Встретил он как-то вечером после работы в продоволь-
ственном магазине своего старого друга. Тот стоял около
прилавка, усыпанного кошачьими консервами разных ка-
либров, и перебирал яркие хрустящие упаковки.

– Привет, Петрович!
– Привет, – отвечает Петрович.
– Ты, никак, котика завел? – спрашивает мой сослуживец.
–  Точно так, Гена. Кота купил. И  уже приключений он

на мою задницу принес, – говорит Петрович. – Правда, пока
все обошлось.



 
 
 

– И что случилось? – спрашивает Гена.
Петрович усмехнулся, махнул рукой:
– Потом.
Отстояли они вместе очередь. Идут с пакетами по домам.

Темнеет. Гена не унимается:
– Ладно. Рассказывай, что там за тайна!
– Никакая не тайна. Прикол просто получился, – улыбает-

ся Петрович. – Купил я недавно кота. Кот не простой, а по-
родистый. Ты у меня давно в гостях не был. Как-нибудь за-
ходи. Увидишь! Гулять я его не пускаю. Дома сидит. Так, ду-
маю, может, вот на выставку свожу. Короче, выходим из до-
му с ним разве что в ветеринарскую – прививку сделать. Кот
просто огромный, с собаку среднюю. Характер покладистый,
добрый, но если его разозлить хорошенько, то может и ки-
нуться.

Дело было как бы так. Вечером звонок в дверь. Откры-
ваю. На пороге стоит пенсионерка, наша старшая по подъ-
езду. Старшая в том смысле, что перед ЖЭУ она старшая,
как представитель жильцов. Подписи собирает, на  суббот-
ник иногда народ вытаскивает, какие-то мутные с участко-
вым дела обмусоливает. В общем, активистка, комсомолка,
замечательная старушка. И все бы ничего, но есть у нее со-
бачка. Маленькая такая черная собачонка без шерсти, голая.
Я таких собак терпеть не могу. И на собаку не похожа она
совсем. Ну, знаешь, такая порода… Уши торчат, больше го-
ловы уши, вечно вся трясется и злющая-презлющая. Рань-



 
 
 

ше бабка ее выгуливала без поводка во дворе, пока собака
не покусала несколько прохожих. После несчастных случа-
ев старушка стала выводить на поводке. Но что думаешь?
Так эта мерзость умудрилась и с поводком кого-то укусить.
Пришлось бабке покупать для собачонки намордник даже.
Я это рассказываю к тому, чтобы тебе лучше въехать в те-
му и прочувствовать момент. Звонит она. Открываю дверь.
Здоровается. В правой руке у нее пачка листов зажата, левой
собачку прижимает к груди. Говорит, подписать надо обход-
ной лист, что вы не против домофона в подъездной двери.
Я ей говорю, да, святые угодники, я только за. И протяги-
ваю руку за документом. Собачка начинает тихо рычать, ска-
лит зубы, глаза ее навыкате бегают в разные стороны. Баб-
ка, видимо, не собиралась ее выгуливать, поэтому и живо-
тинка без средств защиты. Рычит, пытается меня тяпнуть
за пальцы. Дальше все происходит в доли секунды. Я и со-
образить не успел! При очередной попытке куснуть собачон-
ка выскальзывает из рук старушки на пол, бьется головой
о порог, взвизгивает и кидается ко мне в квартиру. Ну, убе-
жала и убежала. Говорю старушке, чтобы она не пережива-
ла, что сейчас дела закончит и  может пройти, забрать со-
бачку. Однако искать собаку нам не пришлось. Короче, под-
писываю и перекидываюсь парой фраз. А про кота-то я за-
был! Тем временем собачонка шарится у меня на кухне как
у себя дома и напарывается на кота, который, естественно,
считает всю квартиру своей территорией. Не знаю, кто там



 
 
 

первый начал, но, думаю, этого можно было ожидать, зная
агрессивный характер собачки, перекусавшей полдвора. Ко-
роче, агрессор получает от кота Степана по полной програм-
ме и с писком вылетает на лестничную площадку к хозяй-
ке. Морда шавки расцарапана в кровь. Бабка орет на меня
матом, собака трясется и скулит. Я тоже немного стушевал-
ся от неожиданности. Начал извиняться, объяснять как бы,
Степан это, кот. Он виноват, а сам я тут ни при чем, и во-
обще, держать нужно животное свое. Понятно, что говорить
уже бесполезно. Абсолютно бесполезно. Логика не поможет.
Старуха любит собачку больше, чем родную единственную
дочь, спит с собакой, целуется в десны. О чем говорить? Ко-
роче, мат-перемат, слово за слово колбасой по столу. Баб-
ка обещает нам навести порядок в этом вертепе и взыскать
за ущерб моральный и физический. Тем день и кончился.
Прошла неделя. Я уж и забыл этот случай. Думал, ну, покри-
чали, погорячились и тем кончилось. А вот ни фига подобно-
го. Старушка пишет заявление участковому с требованием
привлечь меня к ответственности за аморальный образ жиз-
ни и нарушение общественного порядка, насилие над соба-
кой и драку, а также с требованием выселить всех незаконно
проживающих на моей жилплощади. Самое интересное за-
ключается в том, что в заявлении кот фигурирует без указа-
ния, что он животное, а просто как некий Степан, прожива-
ющий у гражданина Петрова. Через неделю заходит ко мне
участковый. Вежливо здоровается, но, смотрю, как-то сухо,



 
 
 

строго, брови нахмурены.
– Разрешите пройти, – говорит, – на вас поступило заяв-

ление от гражданки Пестрой. Жалоба. На вас.
Я сначала находился в  недоумении, а  потом вспомнил

недельной давности случай.
– А! Было дело. Проходите на кухню. Чайку вскипятим.

Расскажу суть.
Участковый, сначала настроенный на  резкий разговор,

смягчается, добреет. Мы располагаемся на кухне, и я веду
свое повествование в деталях.

– Нет. Ну все понятно, – по ходу перебивает меня мили-
ционер, – кто проживает на вашей жилплощади еще, кроме
вас? Кто прописан или непрописанные имеются? Таджикам
не сдаете комнаты? Цыганам?

– Да я как бы один живу. Давно один. Много лет.
– Нет. Подождите! Вот тут. Смотрите. У гражданки Пест-

рой в заявлении написано, что еще есть Степан. Тот самый
Степан, который издевался над собакой гражданки Пестрой.
Как он давно проживает, на каких правах, какого года рож-
дения и кем вам доводится?

Я улыбнулся:
– Степан – это и есть кот. Тот самый кот, который поца-

рапал собачку старушки.
В этот момент я краем глаза замечаю какое-то шевеление

у входной двери на кухню. Осторожно скашиваю глаза и ви-
жу, как из-за дверного косяка выглядывает огромная рыжая



 
 
 

морда. Зеленые глаза кота настороженно округляются, зави-
дев незнакомца. Участковый оборачивается в направлении
моего взгляда.

– Кстати, знакомьтесь. Вот и он, Степан, – сказал я.
Участковый присвистывает:
– Вот это тигр. Тигр прям.
– А я что говорю. Да вы не беспокойтесь, характер у него

покладистый, мягкий. Милый кот, если его не обижать, – го-
ворю я.

Тем временем кот нюхает розовым носом воздух и уходит.
– Ничего больше не хотите по существу дела сказать? –

милиционер опять становится серьезным.
– А что еще сказать? Выдумала бабушка почти все, кроме

имени кота. Вы спросите у соседей по площадке про меня.
Утром на работу, вечером с работы. Кот один дома. Он тут,
что ли, дебоши устраивает?

Уже у входной двери участковый, прощаясь, подал мне
ладонь для рукопожатия.

–  Извините, если что не  так. Сами понимаете  – посту-
пил сигнал. Обязан проверить. Что касается собачьих раз-
борок, то это не по моей части. – Потом он подумал и доба-
вил: – На всякий случай в паспортном столе все-таки возьму
выписку. По закону я должен дело до конца довести. Точно
у вас Степана нет?

Я развел руками в стороны.
– Всего доброго, – попрощался участковый.



 
 
 

Бабка с того дня обходила меня стороной, сверкала изда-
ли злыми глазами и отворачивалась, когда мы случайно пе-
ресекались у входа в подъезд. Еще через месяц в почтовом
ящике я обнаружил конверт со штемпельной розовой надпи-
сью «повестка в суд». Разорвав конверт, я достал приглаше-
ние для явки на судебное заседание и копию искового заяв-
ления. Насколько мне позволяет память, оно начиналось так:
«Глубокоуважаемый господин судья. Ваша честь. Обращает-
ся к Вам жительница дома по улице Пролетарской, дом 15,
квартира 16, гражданка Пестрая. Пятнадцатого числа этого
года при выполнении должностных обязанностей моя собака
была укушена Степаном, незаконно проживающим в квар-
тире гражданина Иванова. Прошу вас…» И тому подобное.
Закончилось все, конечно, в мою пользу. Никто не смеялся,
протокол не позволял, и вообще – формат. Бабка с того за-
седания выскочила вся красная как рак.

– Я найду на вас управу. Я буду жаловаться прокурору,
президенту. Я до папы римского дойду, – кричала она, спус-
каясь по лестнице на первый этаж судебного здания.

Вот такая история, Ген. На ровном месте. Так рождаются
анекдоты. Пойду я. Степан мой проголодался, наверно. Ты
это, заходи при случае. Познакомлю. Кот занятный.

16—17 июля 2012 г.



 
 
 

 
Поход в баню

 
Есть такая пословица: по одежке встречают, по уму про-

вожают. Только, как мне кажется, в наше время она уже ра-
ботает немного иначе. У нас теперь все по-другому: по одеж-
ке встречают, по деньгам провожают. Понял я это после од-
ного случая, который со мной произошел в середине девяно-
стых. Работал я тогда в Волгограде в одной фирме среднего
калибра с романтическим логотипом «Данко». Никакого от-
ношения к легенде звучное название, конечно, не имело. Все
было проще. Творцы-учредители решили взять начальный
и конечный слоги фамилии вождя компании. Налоги не пла-
тили, зарплата в конвертах вручалась, вместо бензина поку-
пателю растворитель отгружали. Черную получку начальник
наш часто задерживал, бывало, что и вообще не давал, ес-
ли настроения у него не было. Уйдешь в отпуск, выпросишь
аванс, а когда спустя неделю из какого-нибудь Геленджика
вернешься, задашь вопрос о зарплате, то начальник и гово-
рит, что все тебе как бы уже было выдано и больше не по-
лагается. Но коллектив в целом хороший был. Сплоченный,
дружный и  наполненный в  те мрачные времена каким-то
необыкновенным духом оптимизма. По рабочим дням бес-
платная столовая с домашней кухней. В день зарплаты мог-
ли в местном армянском кафе а-ля Gayane’s покутить: хаш,
разносолы, шашлыки, коньяк, танцы. Дни рождения свадеб-



 
 
 

ными застольями накрывали в офисной столовой. Новогод-
ние торжества проходили с карнавалами и конкурсами в ре-
сторанах. А восьмого марта все здание «Данко» наполнялось
благоуханием букетов цветов.

И вот решил однажды наш руководитель отдела реализа-
ции нефтепродуктов поддержать общий корпоративный дух,
традицию  – организовать мероприятие. С  легкой руки те-
стя начальника, который у нас работал экономистом, поче-
му-то было решено идти в баню. Конечно, баню не простую,
где за двадцать рублей работяги моются, а в сауну. И даже
не в сауну, а поехать в центр отдыха, где и сауна, и огромный
бассейн с голубой водой, и бильярд, и ресторан. Как полага-
лось тогда, в таких делах нужно было закупить вяленой до-
рогой рыбки и пива взять «крутого».

В  понедельник вызывает меня к  себе шеф, дает зада-
ние – купить пива и балык. Смотри, пиво, говорит шеф, бе-
ри не в магазине, а в пивном баре, и не простое, а самое до-
рогое нефильтрованное, что продается на розлив. Знаешь,
где у нас такой в городе? Я ему, мол, ну конечно! Конечно,
Эдуард Владимирович, кто же не знает! Тогда, говорит, по-
езжай, выбери, потом скажешь, сколько денег надо, я дам.
Дело было под новогодние праздники. Заодно, говорит, и на-
шим отделом, так сказать, Новый год отметим, корпоратив,
в общем.

Я обрадовался, думаю, вот на халяву попробую элитно-
го пивка! Когда еще такой случай будет? Зарплата мне моя



 
 
 

не позволяет, а тут вон оно – счастье насекомого. Сел в свою
машину и минут через десять уже был около пивного бара.

Заведение это открылось всего полгода назад и  по  сво-
ей популярности било все рекорды в районе. Самые состо-
ятельные люди Красноармейска, как правило, чиновники
от нефтянки или откровенные бандиты, отморозки неопре-
деленного рода занятий, были завсегдатаями этого заведе-
ния. На желтом фасаде ресторана, который по замыслу ар-
хитектора должен был олицетворять своим дизайном доста-
ток и  успех, висела огромная золотистая копия посмерт-
ной маски фараона Тутанхамона. По синему фронтону за-
ведения размашисто было начертано стилизованными бук-
вами «Мемфис». При входе тебя встречал грибоподобный
охранник в дешевом черном костюме, похожий на гориллу.

Оранжевый с синими пятнами мебели интерьер, разного
масштаба трафареты пирамид и вариации древнеегипетской
темы составляли все внутреннее убранство. На первом этаже
располагался основной огромный зал ресторана. Между тем,
спустившись в подвал по устланной глянцем черного мрач-
ного гранита лестнице, посетитель попадал в бар с низким
потолком. Тут можно было покатать шары в бильярд, а по-
том около барной стойки на шатком вертящемся стуле за чу-
жое здравие напиться до полусмерти. Днем заведение обыч-
но пустовало. В летний полдень слышалось, как под потол-
ком летают одинокие сонные мухи.

Бурная ночная жизнь начиналась с наступлением темно-



 
 
 

ты. Красновыйные бритые молодцы заплетающимися голо-
сами заказывали у диджея очередной перл народной попсы
про лебедей или централ. Ярко накрашенные проститутки
в клетчатых чулках и юбках, похожих на трусы, бесцеремон-
но визжали и  хохотали, белой пеленой стоял густой сига-
ретный дым, неуверенным шагом нащупывали пространство
пьяные дородные бензовозчики в черных рубашках и чер-
ных джинсах с золотыми цепями на шее. Иногда апофеозом
этого торжества становилась поножовщина или маски-шоу
«лицом в пол» с участием районного ОМОНа.

Но  до  ночи было еще далеко, и  сейчас это гнездилище
народных страстей пустовало. Сумрачный охранник с плос-
ким затылком и  раздавленными ушами борца лег грудью
на полку гардероба, о чем-то болтая с миловидной рыжей
гардеробщицей, из  зала ресторана глухо доносились звуки
радио. Я быстро прошел под их неодобрительные взгляды
вниз по лестнице. Потом, миновав гардероб, осторожно спу-
стился еще ниже по скользким неверным ступеням блестя-
щего гранита, взял со стойки бара толстую коричневую пап-
ку меню и полистал.

Вокруг не было ни души. Одинокий скучающий официант
полулежал за барной плитой и с рыбьим бесстрастным выра-
жением смотрел телевизор, который висел почти над ним. Я
стал шумно переворачивать вперед-назад замасленные кар-
тонные страницы. Бармен, не меняя положения, покосился
на меня, облокотился, подпер щеку рукой и опять замер.



 
 
 

– Извините, можно уточнить, – начал я, – что у вас есть
из пива?

– Все, – отрезал лениво бармен.
– А вот…
– Я сказал – все.
– «Будвайзер» свежее?
– Да.
– А вот тут написано «Эхмынокуда». Не. Не так. Лады.

Не  могу правильно прочитать,  – я попробовал воспроиз-
вести длинное название какого-то, видимо, редкого сорта
по сумасшедшей для рядового обывателя цене.

Бармен наконец впервые за  все время нашей немного-
словной беседы с любопытством посмотрел на меня.

– Ну есть.
– Отлично, – сказал я. – Вы с какого часа работаете? Зав-

тра это не закончится?
– С двенадцати. Можете не переживать. Не закончится, –

криво усмехнувшись, ответил он.
С  легким сердцем исполненного поручения я вышел

на  морозный воздух, запахнул дубленку и  поехал в  офис
с докладом.

На следующий день погода выдалась морозной, прогнозы
обещали антициклон и минус двадцать пять градусов к ве-
черу. Я решил одеться попроще и потеплее: ватник, ватные
штаны, валенки, овчинная шапка треухом. Посмотрел на се-
бя в зеркало: не хватало только бензопилы на плече – валь-



 
 
 

щик леса из тайги. В руках пакет с полотенцем и две пустые
пластиковые пятилитровые канистры из-под питьевой воды.
Трехдневная щетина. Такой вот портрет в полный рост.

От офиса выехали всем отделом на вишневой «Шкоде»
шефа. Набиваемся в салон под завязку. На переднем пасса-
жирском сиденье долговязый тесть начальника. Сзади мы,
менеджеры, вчетвером. Пакеты и сумки в багажнике. Стекла
машины сразу покрываются изнутри инеем. Шеф включает
печку на всю катушку, но это почти не помогает. По пути за-
езжаем, как планировали, в памятный бар «Мемфис». Беру я
две канистры. Смотрю – охранника нет. Думаю, хорошо, что
отлучился, а то если бы он меня увидел в моем «прикиде» –
не пустил точно. Бесшумной войлочной поступью спускаюсь
по широким ступеням в бар. У входа натыкаюсь на бармена,
который поднимается мне навстречу. Он строго спрашивает:

– Вы куда?
Я простодушно:
– Пиво есть разливное?
Его насмешливый взгляд прошелся по  моей вытертой

шапке времен Великой Отечественной войны, старой зэков-
ской телогрейке и ватным штанам из того же набора, задер-
жался почему-то на валенках.

– Есть. Оно слишком дорогое для вас. Слишком. Идите,
за углом в киоске дешевое, в баклажках.

– Очень хорошо. Значит, качественное, – не унимаюсь я.
– Не-е-ет. Вы не поняли. Это о-очень дорогое, – бросил



 
 
 

он, протяжно пропев уже как-то мимо меня, поверх моей го-
ловы, в его голосе явно чувствовался сарказм.

– А можно меню посмотреть хотя бы?
Бармен не смотрит на меня, снисходительно разворачи-

вается с видом человека, делающего одолжение, нет, неве-
роятное снисхождение к бестолковому нищему посетителю,
и возвращается к барной стойке. При этом он старательно де-
лает вид, словно что-то там забыл и вернулся только по этой
самой причине.

– Смотри, – он звонким шлепком бросает на стойку меню
в синем дерматине, на его лице написано раздражение.

Я медленно раскрываю тощий фолиант и, найдя нужную
строчку, медленно, почти по слогам читаю сорт пива и цену.

– Девятьсот шестьдесят три рубля? – переспрашиваю я.
– Там все написано. – Бармен делает вид, что наконец на-

шел искомый документ и  ждет, пока настойчивый клиент
поймет очевидное – заведение не по карману простому че-
ловеку. Я киваю, ищу другое наименование и медленно чи-
таю вслух, заканчивая свою фразу еще одним трехзначным
числом.

Бармен в нетерпении встает и собирается уходить. Мне
становится интересно. Я ставлю на барную полку с пустым
звуком две пятилитровые канистры с  синими крышечка-
ми из-под бутилированной воды, достаю из кармана пухлую
пачку денег, перевязанную резинкой. Мой шеф любил деше-
вые трюки с наличкой.



 
 
 

– Очень хорошо. Налей мне того и другого по полной, –
сказал я с усмешкой.

Сказать, что на лице бармена появилось удивление, бы-
ло бы неправдой. Пауза. Сомнение. Потом удивление, сме-
нившееся испугом. Он вскочил со стула. Что-то со стуком
упало на  пол. Не  знаю, о  чем он подумал в  тот момент,
но мне показалось, о чем-то плохом. Ситуация не укладыва-
лась в штатные формы.

– Сколько?
– Да вот тут, браток. Две полные канистры набери.
Бармен забегал у стойки бара. Схватился за краны, отпу-

стил, взял одну из канистр, начал извиняться:
– Вы знаете, буду стараться быстро, но уж очень оно пе-

нится.
Он подставил прозрачную емкость под кран, рванул на се-

бя блестящую латунную ручку.
– Блин. Как я и предупреждал…
– Ну ты это, не волнуйся, но времени нет, – хотя попытка

поторопить была не нужна.
– Ага. Сейчас. Блин. Сейчас разолью по бокалам, потом

пена сойдет, и в канистру.
Неловким движением он сбил вторую канистру с полки

бара, начал ловить одной рукой. Короткая схватка в возду-
хе закончилась победой пластиковой емкости – она звонко
приложилась к бритой голове бармена.

– Минут десять? – спросил я и, сбросив телогрейку, сел



 
 
 

на синий кожаный диван.
– Минут десять. Может, быстрее. Попробую быстрее. Пе-

нится. Блин. Как бы быстрее, не знаю, – ответил он, усилен-
но моргая на бутылку.

Бармен тихо откашливался, вздыхал, наклонял голову,
чтобы посмотреть, как пышная пена постепенно укладыва-
ется и как плавно растет темный уровень.

В баре появился тесть начальника, проверил ход налива
и строго спросил:

– Долго еще? Баня заказана. Время цигель-цигель, ай лю-
лю. Михаил Светлов ту-ту.

Бармен тревожно посмотрел на меня, потом на огромного
посетителя в белой овчиной дубленке:

– Секундочку. Еще секундочку, господа.
Он торопливо переливал осевшее пиво из высоких бока-

лов в узкое горлышко канистры. Его руки слегка дрожали,
губы сжимались, выражая крайнюю степень ответственности
при подходе к процессу. Через несколько минут пытка была
закончена. Бармен заботливыми движениями обтер белым
полотенцем обе бутыли и, бережно поддерживая каждую под
дно, поставил их на прилавок.

– Пожалуйста, господа. Тут вот, правда, наверху чуток пе-
ны. Но сами понимаете, свежее, играет, – он сделал быстрое
движение, ногтем мизинца ткнул в горлышко канистры и по-
добострастно посмотрел мне в глаза.

Я накинул свою фуфайку, щелчком снял резинку, ак-



 
 
 

куратно отсчитал необходимую сумму, не  взял сдачу и,
небрежно подхватив канистры, пошел на выход.

– Всего хорошего вам, господа. Хорошо отдохнуть. Захо-
дите еще, – бармен улыбался и кланялся нам вслед.

В памяти его, вероятно, теперь к коллекции образов пла-
тежеспособных клиентов, новым русским в черном, чинов-
никам в костюмах и блатным в наколках добавился еще один
вариант – человек в телогрейке.

«Я не мизантроп, но… Впрочем, скорее всего, и нет этой
коллекции, потому что нет у таких людей в голове жесткого
диска для хранения информации, нет постоянной памяти,
а только оперативная, объемом минут десять», – подумал я
цинично уже на морозном воздухе, подходя к машине.

13—20 декабря 2011 г.



 
 
 

 
Философия налива

 
На Волгоградском нефтеперерабатывающем заводе в на-

чале девяностых годов я наблюдал такую картину. Эста-
када налива дизельного топлива: железнодорожные пути
идут стальными стрелами к  огромной ржавой конструк-
ции из  хитросплетений труб, узлов металла, лестничных
маршей. Лето. Солнце в  зените. Стоит обычная для этих
мест жара, просто шкварчит кругом, кузнечики в высохшей
до саксаульного, почти сакрального состояния траве бодро
стрекочут. Густо пахнет разогретым гудроном, машинным
маслом – чем-то в этом роде. Я исполняю обязанности ме-
неджера по экспорту и должен забрать в здании операторной
документы на вагоны у работников эстакады налива. Завод-
чане называют их обычно кратко, сочно и ласково – «налив-
щицы». Подъезжаю по  разбитой временем и  колесами бе-
тонной полосе на вишневой «Ниве». Уже издалека присмат-
риваясь к эстакаде, начинаю понимать, что там происходит
нечто интересное, необычное. По крайней мере, таких тех-
нологий я до сих пор не видел нигде и никогда. На погруз-
ке стоят парами шестнадцать бочек, шестнадцать покрытых
разномастными грязными потеками вагон-цистерн. В горло-
вины опущены наливные трубы (диаметром, вероятно, в ло-
коть), и из каждой с напором пожарного брандспойта хлещет
дизтопливо. Летнее дизельное топливо цвета топаза. Все ци-



 
 
 

стерны переполнены, дизель голубоватыми волнами стекает
по лоснящимся бокам вагонов. Вокруг эстакады набралось
ароматное озеро. Мне с трудом удается найти проход к доми-
ку операторной, пока он еще не стал островом. Поднимаюсь
по металлической ржавой лестнице с оторванными перила-
ми и распахиваю дверь. Около замызганного хромого стола
сидят три «икряные» (как любил говорить мой водитель Ко-
робкин) «наливщицы» в косынках и дуют чай. Как водится,
бутерброды с колбасой, яйца, помидоры, огурцы – в общем,
хлебосол на газетках.

Я сдержанно и как бы стесняясь своего дилетантства, юно-
сти:

– Привет, девчата. Может, я чего-то не понимаю… Вы там
что, вагоны промываете?

Трапеза прекращается: застывшие взгляды, оцепеневшие
руки. Практически финальная сцена из  гоголевского «Ре-
визора». В  наступившей тишине едва слышно, как где-то
в  отдалении известно что льется и  журчит. «Наливщицы»
всплескивают руками и подскакивают. Раздается специфич-
ный женский мат – взаимные оценки поступка в негативном
ключе.

Судя по их словам, бригада у них тут собралась – сбори-
ще животных и инвалидов. Как перепуганные кошки, они
срываются с мест и, перепрыгивая с кочки на кочку, чтоб
не замочить ноги в дизельном озере, бегут закрывать венти-
ли на трубопроводе. Забыли.



 
 
 

Время от  времени мы очень эмоционально переживаем
маразм, случающийся в нашем мире, и волнуемся, волнуем-
ся, волнуемся, затем взрываясь уже по любому поводу. По-
чему? Технологии осложняют нашу жизнь и придают ей ди-
намизма. Как быть? Спустя двадцать лет выслушав этот рас-
сказ, один мой знакомый профессор (или доцент) филосо-
фии дал совет, что в таких ситуациях «нужно уделять больше
внимания развитию личной компетентности в области про-
фессиональных коммуникаций, риторики и культуры обще-
ния». Я думаю, сегодня моими «наливщицами» этот совет
был бы воспринят благосклонно – минимум, как приглаше-
ние к вечере. Но где теперь этот стол, бутерброды и чай, лест-
ница и озеро топлива, кузнечики и сакральный мир?

Июль 2010 – март 2020 гг.



 
 
 

 
Техника безопасности

 
Летом 2008 года мой шеф, никогда ранее не имеющий от-

ношения к строительству, вдруг решил открыть строитель-
ный бизнес и по рекомендации главного бухгалтера принял
на работу руководителя нового направления. Это был пол-
ный, почти лысый, с кудрявыми рыжими остатками былой
роскоши на затылке, улыбчивый мужчина лет пятидесяти.
При первой встрече он осторожно протянул пухлую розовую
ладонь для мягкого рукопожатия и с каким-то детским вы-
ражением на лице представился:

– Очень приятно! Володя!
На первый взгляд мне почему-то показалось, что Воло-

дя не может быть тем человеком, который соберет команду
и построит дом. Мои сомнения появились в тот день, когда
однажды он в ожидании шефа перед совещанием решил ско-
ротать время и зашел в мой кабинет. Налив чашку зеленого
чая, хрустя сушками и шумно прихлебывая, он неожиданно
разоткровенничался и поведал мне следующую историю:

– Я нефтяник со стажем. Тертый калач. А тертый калач
в любом деле справится. Да. Нефтебаза – это не просто так.
Это прежде всего техника безопасности. В девяносто пятом
году я работал директором нефтебазы. Нефтебаза маленькая
была, при каком-то раньше автобусном парке фунциклиро-
вала. Потом ее, как говорится, директор прихватизировал



 
 
 

и продал какому-то малиновому пиджаку. Ерундовая нефте-
базка. Так себе. Всего-то там можно было одновременно па-
ру вагонов слить да один бензовоз налить. Раньше еще и ко-
лонки две были, чтоб могли через пистолет автобусы и ма-
шины заправляться. Но после того как новый русский ку-
пил базу, приказал демонтировать колонки. Сказал – что-
бы воровства не было. Боком, конечно, это ему вышло по-
том. Лучше бы оставил. Но кто его знает, как будущее сло-
жится. Думал, чтоб воровства не было. Думал, как лучше.
А получилось как всегда. Хотя если все правила соблюдать,
особенно пожарной безопасности правила, то все бы и хоро-
шо было. Хотя и тут кто его знает? У меня вон один знако-
мый на заднем дворе нефтебазы шашлыки жарил с сотруд-
никами, и  ничего. Хорошо, собака, умел приготовить. Он
бывший афганец, говорит, что талибы научили его из бара-
на готовить. В ста шагах емкости с бензином, а они собра-
лись и отметили день нефтяника. Водка, шашлык, арбузы.
И жены пришли, и дети. В общем, так. И ничего. Попили,
поели, сплясали и разошлись. Ничего не случилось. Так что
тут и судьба, видно, иногда руку прикладывает. Мне кажет-
ся. Не об этом речь. В те годы ездил я на «Тойота Камри».
Купил бэушную, трехлетку, хорошая тачка. Остановился пе-
ред зданием управления базы, смотрю – лампочка топлив-
ного датчика горит, а  когда она загорелась, не  видел, мо-
жет, бензина осталось всего ничего. Думаю, не буду делать
так, чтобы бензонасос воздух прохватил. Вдруг там бензина



 
 
 

на один чих осталось. Говорят, если бензонасос хватанет воз-
духа, может и заклинить. Не знай, отремонтируют, не знай,
нет. А новый бензонасос стоит баксов триста. На фиг мне
такой геморрой. Не буду. Заглушу. Попрошу оператора на-
брать канистру и потом аккуратно через вороночку залью.
С тем вышел из машины, пошел планерку проводить. Поде-
лал все дела быстренько, документы подписал и говорю опе-
ратору. Здоровый рыжий детина работал на базе у меня. Го-
ворю: «Вась, сходи-ка ты в насосную, плесни девяносто пя-
того». А он мне: «Неохота руки пачкать». Я, говорит, ноч-
ную смену уже сдал, помылся, в чистое оделся. Не. Спросил
я его, где сменщик. Он мне: «Вон бензовоз льет». Выгля-
нул я в окошко – и правда. Вот удача. Бензовоз как раз за-
кончил заливаться, подъехал к воротам, наливщик уже слез
с эстакады и идет в операторную. Я к нему с канистрочкой.
И до чего народ тогда вредный подобрался! Петька, молодой
наливщик, мне: не хочу идти в насосную, давай, говорит, на-
лью тебе с бензовоза. А бензовоз тот, только что под завязку
залитый девяносто пятым, стоит около нас, на выезде у во-
рот. Только, говорит он, двадцать литров он не даст, а вот
бутылку литров пять нальет, щас принесу. И не успел я гла-
зом моргнуть, как он мою алюминиевую канистру отставля-
ет, вытаскивает из-под лавки, что стоит около здания управ-
ления, пластиковую пятилитровую белую и бежит к бензо-
возчику. Договорился о чем-то. Водитель вылез, торопится,
опаздывает, видно. Плюс тут еще все одно к одному – бензо-



 
 
 

воз его какой-то старенький был. Такие еще «рюмкой» назы-
вают. Берет тонны полторы или две. На базе «ГАЗона» стоит
зеленая бочка, сверху люк для налива, сзади труба со шлан-
гом для слива, снизу какой-то крантик приварен. Вот и го-
ворит водила оператору: «Лезь под бочку, открывай кран-
тик, тока быстро, а  то я опаздываю». Петька ставит кани-
стру на землю и начинает вертеть кран под пузом бензово-
за. Я смотрю и чувствую – что-то не так. Канистра-то пла-
стиковая! Нельзя в нее по технике безопасности наливать,
может статическое электричество в ней образоваться, и про-
скочить может искра. Если мы солярку льем, да и  хер  бы
с ним. Ей все равно, ее только открытым огнем поджечь мож-
но. А вот с бензином так нельзя. Почему, например, зазем-
ление делают и все, что с бензином контакт имеет при нали-
ве или сливе, трущееся, что ударить может, делается из ме-
талла, который при ударе не высечет искру? Именно поэто-
му. Гляжу я на него и говорю: «Петь. А Петь. Слышь. Не на-
до. Пластик ведь». А  он мне: «Не  ссыте, товарищ дирек-
тор. Все будет в порядке». И откручивает. Брызнула струя,
и как пыхнет от канистры! Не знаю, как успел оператор от-
скочить. Закон подлости, как говорится. Канистра вспыхну-
ла факелом, перевернулась и разлилась. Лужа под бензово-
зом горит. Оператор глаза вытаращил. Водила орет отбор-
ным матом, срывается с места, ищет в кабине огнетушитель.
Раз его ручку дернул, а он пшик! – белую струйку спустил
и все, кончил. Пустой или просрочен был. Петька, дурень,



 
 
 

вместо того чтобы схватить лопату с пожарного щита и пе-
сочком посыпать… Оно бы все, может, и обошлось тогда.
Он в панике хватает ведро с грязной водой, которое уборщи-
ца забыла у дверей после утренней уборки, и плескает под
бензовоз. Вы когда-нибудь жарили картошку? Сами? Ну, ес-
ли плеснуть на раскаленную сковороду с маслом водичку?
Не пробовали? И не надо. Температура горячего масла вы-
ше температуры кипения воды. Капли воды, попадая в мас-
ло, вскипают за доли секунды. Превращаются в пар момен-
тально и просто взрываются, разбрызгивая раскаленное мас-
ло вокруг. С бензином дело точно так же. Крутизна момента
только здесь заключается в том, что он еще и горит. Картину
представляете? Петя с размаху вкатывает ведро воды в лу-
жу горящего бензина. Шарах! Все. Бензовоз загорелся. На-
род выскочил из управления и видит – горит бензовоз. По-
лыхает! Еле-еле мы успели скрутить несчастного бензовоз-
чика, который собирался нефтебазовскими огнетушителями
гасить бочку. Посмертно стать героем за хозяйское барахло
никто не хочет. Все стали разбегаться кто куда. Вызвали, ко-
нечно, пожарных. Но было уже поздно. Бензовоз через пол-
минуты взорвался. Ну, короче, сгорела база. Вместе с управ-
лением. Как свечка сгорела. Пожарные приехали уже уголь-
ки тушить. Слава богу, никто из работников не сгорел. Вот
так, блин, я заправился. Концы потом долго искали – кто ви-
новат, с кого убытки снимать. Ничего так и не нашли. Хо-
зяин в конце дела утешился страховкой. Народ остался без



 
 
 

работы. Оператор брови подпалил, отделался испугом. Во-
дила, правда, наверно, выплачивал за бензовоз. Ну, не знаю,
он не местный был, пришлый. Может, и его машина была.
Может, и не выплачивал. И потом, что это за машина «ГА-
Зон»? Не бензовоз, а  так, как говорится, рюмка. Чего эта
старая рюмка может стоить? Копейки. Главное, что все жи-
вы и здоровы. Во история. Во сюжет для учебника! А мораль
тут простая. Простая мораль. Технику безопасности соблю-
дать надо. Соблюдать. Придумали ее не просто так. Это я
человек везучий, а бывает вон оно что. Не приведи господи,
что может случиться.

С  этими словами он звонко поставил пустую чашку
на блюдце и, подмигнув, добавил:

– Ладно. Пошел я Виталича ловить. Объект строить бу-
дем.

Как только его круглая фигура вразвалку скрылась за две-
рью, я почему-то вспомнил, что наш шеф не имеет привычки
что-нибудь страховать. Ну, кроме ОСАГО, конечно, от ко-
торого просто не отвертишься.

12 декабря 2011 г.



 
 
 

 
Корпус второй. Тараканьи бега

Три сказки для взрослых
 
 

Невероятная история
Сказка на ночь

 
Свет открылся и закрылся. Что-то с шуршанием, захва-

тив собой поток свежего воздуха снаружи, скользнуло внутрь
и затихло. Истертая, грязная, видавшая виды купюра номи-
налом одна тысяча рублей лежала в пленочном пакетике уго-
ловного дела и мирно спала в ожидании очередного дотош-
ного эксперта, озабоченного следователя или чьих-либо еще
заинтересованных рук, когда ее разбудило нежданное втор-
жение незваного гостя. Тонкопалая женская рука (купюра
в тысячу рублей не успела заметить подробности – кольца,
морщины, маникюр, браслет) быстро закинула в папку ка-
кой-то разноцветный небольшой листок и  исчезла так  же
молниеносно, как и появилась. Тысяча проснулась, вспом-
нила, где находится, и ей стало грустно, потому что теперь,
по всей видимости, ее жизнь, наполненная приключениями,
закончится и еще потому, что только здесь, в уголовном де-
ле, ее часто и незаслуженно стали называть пренебрежитель-
ными кличками – косарем, косулей, косой, тонной, куском.



 
 
 

До этого она встречалась, конечно, со случаями, когда ка-
кие-то отморозки называли ее штукой, один раз смешной
пузатый человек в  мощных роговых очках с  хохотом ска-
зал про нее  – Ярославль. Но  до  последнего дела для нее
это были экстремумы жаргонных эпитетов. А вот с миром
блатарей, предпочитающих погоняла, она никогда так близ-
ко не сталкивалась. Ее родное полное имя было одна тыся-
ча рублей. Кратко – просто тысяча. Под закрытой обложкой
не было ничего видно, но тысяча чувствовала рядом неопре-
деленное движение, некто дышал, сопел и ворочался, изда-
вая при этом сильный запах свежей секретной краски монет-
ного двора.

– Новичок, – с чувством превосходства подумала старая
купюра, но ничего не сказала. Она считала, что нельзя уро-
нить собственное достоинство и  снизойти до  того, чтобы,
учитывая высоты своих лет и опыт, первой начать общение
с молодой денежкой. Между тем новичок опять беспокойно
зашуршал.

– Эх, молодо-зелено. Все бы им шустрить. Суета. Энер-
гия, – старая купюра продолжала размышлять, но молчала.
Правда, сон полностью улетучился, и ей уже самой хотелось
поинтересоваться, кто и почему оказался в ее папке (а она
могла считать эту папку своей, поскольку была единствен-
ным денежным знаком, приобщенным к делу). Некто засо-
пел и громко чихнул.

– Будьте здоровы, – вырвалось у тысячной купюры, и она



 
 
 

сначала пожалела о несдержанности, но потом подумала, что
в принципе правила вежливости есть правила вежливости,
а кроме того, весьма вероятно, новичок даже не догадывался
до сего момента о чьем-либо присутствии вообще.

– Спасибо, – ответил тоненький голосок, и еще сильнее
запахло краской монетного двора.

– Давайте знакомиться, – хриплым прокуренным тембром
пробубнила старая купюра. – Я – тысяча. Одна тысяча руб-
лей. Образца одна тысяча девятьсот девяносто седьмого го-
да.

– А я двести рублей, – ответил новичок.
– Шутки ваши плоские, как и вы сами, – тысяча обиде-

лась. – Такого достоинства не бывает.
– Я новая. Нас начали выпускать с октября семнадцатого.

Я в первых партиях. Смотрите, – незнакомая банкнота по-
вернулась так, чтобы пробивающий в узкую боковую щель
свет солнечный луч немного попал на нее.

– Ого! – воскликнула тысяча. – Вы и правда настоящая!
И вы так похожи на иностранку!

– Да?
– Да. Да. Поверьте, – старая купюра закашлялась. – Нет.

До доллара вам, конечно, далеко. Я не могу. Это уж было бы
слишком нагло. Сравнить вас, провинциала, с  настоящим
американцем. Но честное слово, если бы я не умела читать,
то подумала бы, что вы из семьи евро. Вы просто красавица.

– Спасибо, – ответила молодая двухсотрублевка.



 
 
 

– Вообще-то, я патриотка. Но сами понимаете, какие ве-
совые категории у доллара и, простите, у нас, старых добрых
рублей, – добавила тысяча, поясняя свое политическое кре-
до. – А что на вас там нарисовали? Столбы какие-то? Утки
летают, вижу, по вам… по вас… неважно. Утки нарисованы
зачем? – спросила тысяча.

– Это город есть такой. Город на море. Короче, порт. В го-
роде стоит памятник затопленным кораблям. Волны видите?
Вот море и памятник и нарисовали на мне, – пояснила двух-
сотрублевка.

– А кто затопил корабли? – сурово спросила тысяча.
– Не знаю. Говорят, что большевики. Сто лет тому назад, –

продолжала двухсотрублевка. – Кстати, на моем обороте то-
же колонны. Смешно, но вот такая я вся колосистая.

Новенькая купюра попыталась перевернуться, но  у  нее
ничего из этой затеи не вышло, и она вздохнула:

– Тесно, не получается. Я тогда расскажу. На обороте тоже
памятник, но древний, с колоннами, и вход каменный. Го-
род был такой, древний греческий торговый город. Над вхо-
дом написано название города,  – добавила двухсотрублев-
ка. – Но это название не того древнего города, а название но-
вого города, где сейчас эти древние развалины стоят. Больше
я ничего не знаю. А вы? Вы можете рассказать о себе? Что
за дядька в круглой шапке нарисован?

– Это не дядька, а царь, – фыркнула тысяча. – Эх ты! Тем-
нота!



 
 
 

– Извините, не  знала, – прошептала смущенно молодая
купюра, и на ней, казалось, еще острее проступил зеленый
цвет.

– Царь был такой. Русский царь. Теперь город так называ-
ется. Его именем, – возмущенно сказала тысяча, но заметив,
что собеседник совсем забился в смущении и молчит, смяг-
чилась. – Ладно. Понимаю. Молодая ты. Ничего не видела
чисто по жизни.

– Да. Мне от роду всего пара месяцев. Вы уж извините,
не хотела. Я тут случайно, – ответила двухсотрублевка.

– Вот именно, расскажи мне лучше о том, как ты сюда по-
пала. В этой папке случайных денег быть не может, – тысяча
вздохнула, мысленно посетовав на свою долю и с завистью
косясь на новенькую зеленую купюру.

– Я? Я тут случайно…
– Я тоже не на курорт приехала и не по своей воле тут

лежу, – сказала тысяча раздраженно.
– Я не в том смысле, – двухсотрублевка продолжила свой

рассказ. – Я в том смысле, что меня закинули сюда времен-
но. Чтобы на столе не валялась. А хозяйка торопилась. Она
сняла меня в банкомате вчера и положила к себе в кошелек.
Сейчас достала, чтобы кому-то отдать, как она сказала, «ски-
нуться на день рождения». А тут в кабинет кого-то завели
в наручниках. Она не успела меня отдать и просто забросила
со стола в ближайшую папку. Таким образом, думаю, скоро
меня достанет и отдаст в другие руки. И тогда я выполню



 
 
 

первую в своей жизни благородную задачу – послужу людям.
В первый раз, так сказать, кому-то купят подарок на день
рождения благодаря мне.

– Ага. Благородную. Ага. На благо, – усмехнулась старая
купюра. – Знаю я цену этому благородству и благам.

– Почему вы так думаете? – удивилась молодая купюра.
– Жизни ты не знаешь! – огрызнулась тысяча.
– Ну, это понятно! – ответила двухсотрублевка. – Но по-

чему вы так пессимистично смотрите на жизнь?
– Почему? – криво и зло сказала тысяча. – Я сейчас рас-

скажу тебе почему. Слушай. У тебя времени мало, но я по-
стараюсь просветить тебя успеть до того, как ты отправишь-
ся в путь-дорожку дальнюю. Это твой первый опыт?

– Да. Я же говорю… Я только вчера из банкомата. До то-
го меня туда загрузили инкассаторы. А они привезли меня
с другими двухсотками с фабрики, – пояснила двухсотруб-
левка.

– Понятно. Понято. Слушай, короче, – начала тысяча. –
Родилась я, как и все мы, впрочем, рождаемся, на фабри-
ке Гознака. Напечатали нас, разрезали, разложили, связали
и в пеленочку-пленку упаковали. Первый раз меня в конвер-
тах выдавал известный вор Мордвинов. Но тогда никто, ко-
нечно, этого не знал. И я тоже не знала. Потом уже, когда
лежала в конверте, в сумочке бухгалтера, я поняла, кто та-
кой этот Валерий Тихонович. Тишайший был человек… Так
вот. Значит, переложили меня в банке из хранилища в чел-



 
 
 

ночную клетчатую сумку, и поехала я с кассиром на неф-
тезавод. Истории все короткие. Много у  тебя времени я
не займу, а рассказать надо тебе, дружок, чтобы ты понима-
ла, что чем больше у нас нулей, тем контрастнее, так ска-
жем мягко, жизнь доведется увидеть. Не знаю, как там жи-
вут шиллинги и доллары, а мы вот как… Выдали меня зар-
платой одной бухгалтерше. А та, значит, ремонт в кварти-
ре делала, и по проекту дверь ее сортира на кухню выходи-
ла. Ну что здесь такого, казалось бы? Где жрем, там и срем,
да? А вот нет. Нельзя у нас так. Аппетит испортить, навер-
ное, можно. Перепланировку квартиры делать надо. Пошла
бухгалтерша к главному архитектору района. Согласовывать
проект и утвердить перепланировку. А тот и говорит, что,
мол, нельзя. А та взяткой меня сует тому в руки. Фамилия
того архитектора Барабанов. Смешно, да?

Маленькая зеленая купюра внимательно слушала и благо-
говейно молчала, внимая рассказу опытной соплеменницы.

– Дает меня ему. Взятка типа, – говорила старая купюра,
незаметно для себя переходя на жаргонные словечки. – А тот
Барабанов испугался да как заорет: «Вы что! Вы не на база-
ре!»

– А хозяйка твоя что? – спросила двухсотрублевка.
– Удивилась, – ответила тысяча. – Говорит: «А что такое?

Мало?» А Барабанов побелел и кричит: «Вон!» А хозяйка
и ушла. В приемной ей секретарша сказала, что так взятки
сейчас уже не дают, что у Барабанова есть своя проектная



 
 
 

фирма и только через нее сделанные проекты подписывает
Барабанов. Вот какие дела! Но все-таки взяткой я стала. Хо-
зяйку остановили на дороге милиционерские, и она за тони-
ровку меня отдала.

– Да? – удивилась двухсотрублевка. – А что это?
– А это когда окна в машине от солнца заклеивают, чтобы

жарко не было в машине.
– А что, нельзя, чтобы солнце закрывали?
– Не знаю. Милиционерские говорят, что это нарушение

закона. А какого закона? Зачем? Не знаю. Говорят, чтобы
террористы не могли укрыться или чтобы оружие не могли
перевозить скрытно, – ответил тысяча.

– Странно, – ответила новая купюра. – Я думала, что тер-
рористов должны не высматривать по окнам, а ловить спе-
циальные службы со специальными подготовительными ме-
роприятиями. И оружие не возят в салонах машин, как ма-
кулатуру.

– Да? – удивилась тысяча. – А говоришь, ничего не зна-
ешь.

– Ну это так, – смутилась двухсотрублевка. – Подслушала
случайно разговор инкассаторов.

– Ну, в общем, довелось мне взяткой побывать все-таки, –
гордо сказала тысяча. – В этой стране жить и не быть взят-
кой – это просто невозможно. Каждая порядочная купюра
хоть раз в жизни обязана побывать взяткой. Запомни, доро-
гуша.



 
 
 

– А что было потом? – спросила двухсотрублевка.
– Потом? – задумалась старая тысяча. – Потом меня от-

дали за услуги проститутки.
– Даже так было? – сочувственно спросила новенькая.
– Да, – старая купюра вздохнула и, почесав бок, продол-

жила: – Когда клиент после того, как все дела сделал, спро-
сил у девки в порядке любопытства, зачем она продает себя,
то та сказала, что нет денег на детское питание, нужно ребен-
ка кормить, а работы нет, вот и перебивается этим занятием.

– Каждый из нас в конце концов продает себя подороже, –
согласилась двухсотрублевка.

– Ну, знаешь. Нельзя же самое святое… – проворчала ты-
сяча. – Я все понимаю, но не так же.

– Кто бы говорил! – вспылила молодая купюра.
– В принципе, да, – вздохнула тысяча. – Каждый зараба-

тывает как может и чем может… Но ладно. Чего я буду тебе
свою биографию пересказывать! Уснешь, – тысяча посмот-
рела внимательно всеми своим нулями на молодую зеленую
купюру, но двухсотрублевка так не считала, и к тому же она
от рождения была вежливой.

– Ваш рассказ как кино! Что вы! – ответила она.  – Вы
лучше расскажите, как попали сюда, в папку следователя.

– Ах, это, – вздохнула тысяча и поймала себя на мысли,
что часто вздыхает по любому поводу.

«Старею», – подумала она, но не сказала вслух.
– Это было интересно, – сказала она. – Видишь вот это



 
 
 

пятно на моем крае справа внизу?
Двухсотрублевка попыталась изогнуться, чтобы взглянуть

на тысячу.
– Да. А что это?
– Это? Это кровь.
– Боже! Какой ужас! Настоящая кровь?
– Да. Кровь убитого человека.
–  Кошмар! Что вы говорите!  – двухсотрублевка съежи-

лась, и ее уголки похолодели.
– Да, милочка, – спокойно и с достоинством продолжила

тысяча. – Поэтому я здесь. Я свидетель!
Воцарилась короткая пауза, которую старая купюра ста-

ралась выдержать нарочно, чтобы подчеркнуть значимость
события и трагизм ее судьбы, а молодая купюра уже боялась
почему-то спросить.

–  Это был ужасно,  – прервала наконец паузу тысяча.  –
В прошлом году… Ты не боишься?

– Не, – сказала двухсотрублевка. – Интересно.
– Жуткая история. Перед сном лучше не рассказывать, –

продолжала мрачно старая купюра. – Но слушай тогда. Нач-
ну с короткой предыстории, как я вообще попала туда.

Снаружи вдруг чья-то сильная рука подхватила папку
с делом. Банкноты притаились и почувствовали, как их рез-
ким движением подхватили и с тошнотворной скоростью за-
кинули на верхнюю полку шкафа.

– Что это? – спросила через минуту младшая купюра.



 
 
 

– На полку дальнюю положили. Допрос сейчас услышим, –
ответила тысяча, уже умудренная опытом.

– Ух ты! – воскликнула двухсотрублевка. – Интересно.
– Ничего интересного, – сказала старая купюра. – Раньше

было интереснее. Мне как-то рассказывал старый червонец,
когда я жила в кошельке коллекционера, что в старые вре-
мена он жил у одного комиссара в кармане, и тот на допро-
сах любил бить заключенных. Вот интересно было. А сейчас
не то. Неинтересно. Раньше могли зубы выбить на спор од-
ним ударом. А сейчас что? Ну, максимум ласточку загнут,
палкой настучат по пяткам. Неинтересно.

Маленькая зеленая двухсотрублевка слушала затаив ды-
хание, и ей становилось с каждым словом все страшнее.

– Ладно. Слушай, – проложила тысяча, – как я жила у лю-
доеда.

На шкаф не попадало вечернее скудное солнце, и оттого
в полумраке страниц уголовного дела рассказ старой банк-
ноты приобретал какую-то зловещую окраску.

– В тот раз мной расплатились за мясо на базаре. Чинов-
ник какой-то с кожаным черным портфелем получил намед-
ни в пятницу зарплату, и я лежала в его портмоне рядом с ви-
зиткой, на которой было написано «НК СусликГаз». Кто та-
кие суслики и что такое газ, я знаю, но почему два слова пи-
шут вместе, я так и не поняла. И что такое НК, тоже не поня-
ла. Может, это общество «народный контроль»? Но неваж-
но. Решил он, то есть этот кадр из «СусликГаза», поехать



 
 
 

на шашлыки. Друзья поручили ему купить мясо на рынке.
Вот он и расплатился мной.

– И что дальше?
– Так я попала из мира лощеных бумаг, визиток и пахну-

щего парфюмом портфеля менеджера в красные засаленные
руки продавца мяса, – ответила тысяча.

– Неужели… Он купил…
– Не перебивай. Нет. В этот раз свинина. Это была обыч-

ная свинина, – сказала тысяча. – Главное впереди. Это бы-
ла бабка. Старая бабка лет восьмидесяти. Она работала мяс-
ником на скотобойне. А на рынке приторговывала ворован-
ным мясом с комбината. К вечеру, когда рынок закрылся,
она пришла домой вместе с сожителем, – тысяча поморщи-
лась и вздрогнула. – Как можно! Но факт. Сожитель был мо-
ложе ее лет на тридцать. Выпила самогоночки вместе с сожи-
телем. Разговор – слово едкое, мысль ревнивая. Бабка вспы-
лила и своего мужичка по голове скалкой шарахнула. А тот
возьми и помри на месте. Кому в тюрягу охота на старости
лет? А бабуся та крепкая – два метра в плечах, в обхвате
что сосна столетняя, крепкая. Ну, она и того – разобралась
по профессиональному с телом. Мясником все-таки прора-
ботала всю жизнь. Ей разделать тушу – что колбаски наре-
зать. Она и разделала своего сожителя. Что-то на базаре про-
дала, что-то в морозильник сунула, холодца наварила – со-
седей угостила.

– А пятно, – перевела дыхание двухсотрублевка, – пятно



 
 
 

откуда… как?
– Ах, пятно! – воскликнула тысяча и буднично поясни-

ла: – Так перед тем как, значит, вот эти дела, она нас пере-
считывала после торговли, и на табуретки мы лежали. А она
как начала топором рубать жениха своего, тут на нас и поле-
тели ошметки, кишки.

– Как же нашли? – спросила новая купюра.
– Обычное дело, – засмеялась старая банкнота. – Как во-

дится в фильме ужасов. Соседи ноготь нашли в холодце. Та-
кие дела… Нас изъяли, к делу подшили. Соседи блевали три
дня. Бабка в тюрьме.

Установилось молчание. Двухсотрублевка представляла
себе ужасные картины – одна кровавее другой, а старая ты-
сяча думала о том, что все-таки прожила интересную жизнь
и что иной раз один ее день был насыщеннее полной жиз-
ни какой-нибудь монеты, закинутой детской рукой в вечную
копилку.

– Такая сказка на ночь. Так что, как говорится, мойте руки
после нас, – наконец сказала тысяча.

– Понятно… – отозвалась зеленая двухсотрублевка.
– Но не мы грязные. Такими нас делают руки, – сказала

тысяча. – В конце концов, что есть мы? Мы – это обезличен-
ный эквивалент человеческого труда. Дистиллят. А уж как
его применят, не от нас зависит. Купить ребенку молоко или
дать взятку, заплатить за лечение врачу, спасти жизнь или
продать человечинку. Кто это решает?



 
 
 

В этот момент папку подхватила невидимая рука, распах-
нулся свет, и новенькая купюра с морем, чайками и колон-
нами упорхнула, чтобы продолжить длинный противоречи-
вый путь. А старая тысяча только и успела проводить ее пе-
чально взглядом трех глаз. Она так и не узнала, что по этому
поводу думает новое поколение молодых банкнот.

16 июля 2019 г.



 
 
 

 
Свобода слова

Сказка-быль
 

– Пиши, Аня, пиши! С большой буквы! – громко сказал
член младшего госсовета Республики, дожевывая пирожок
с мясом и вытирая пятерню о фалды синего мундира. – Указ.

Писарь и  по  совместительству помощник члена Совета
Республики, кудрявая девушка с длинными, густыми, тща-
тельно обработанными перекисью водорода волосами, плос-
кой грудью и огромными бедрами, обмакнула высокое гу-
синое перо в чернильницу. Затем, аккуратно стряхнув лиш-
нюю каплю, наклонилась над листом бумаги, выводя калли-
графическую заглавную букву.

– Указ. Именем короля мы, малый государственный со-
вет, повелеваем, – член совета прервал речь и, заглядывая
помощнику сзади через плечо, осведомился: – Поспеваешь,
Сунган?

– Да, Ваша честь, – Аня тряхнула кудрями, ее почти бес-
цветные глаза ничего не выражали. – Поспеваем, Сан Саныч.

Аня Сунган высунула от усердия язык и выводила начало
спирали заглавной буквы:

– Жаль, что на принтере нельзя. И черновик писать не раз-
решается.

– Нельзя, Аня. Нельзя. Все указы пишем вручную. Давно
уже. Закон такой есть, – ответил Сан Саныч, выбирая в па-



 
 
 

кетике глазом следующий пирожок. – В прошлом году пом-
нишь? Ты помощник члена совета. Ты обязана все это пом-
нить.

– Помню, Сан Саныч, – ответила помощница. – Совет экс-
трасенсов настоял, чтобы от сглаза, а еще, значит, и для при-
дания животворящей силы тексту закона следует писать за-
кон вручную.

– Именно! – ответил начальник и, откусив пирожок, до-
бавил: – С повидлом попался, не люблю…

– Оставьте мне, – простодушно сказала Аня.
– Да? Ну, и то верно, – Сан Саныч положил надкусанный

пирожок на край стола и продолжил: – Ладно, не отвлекаем-
ся! Пиши. А то много работы!

Перо скрипело по  бумаге, Аня часто обмакивала его
в чернильницу, смахивала лишнюю каплю и старалась успеть
вывести очередное слово.

«Имянем вирховнаго правитиля мы, члены младшего га-
сударственаго савета, повиливаем. Ф целях сахранения на-
цинальной айдентичнасти писать па рускаму языку фсе сла-
ва так, как они звучат. Измениения внести ва фсе славари
и книшки новые. А также в праграмы абучения дятей. Аб-
жалаванию укас не падлежит. Точка».

Сан Саныч замолчал, подошел к Ане, внимательно про-
бежал глазами по тексту, который неряшливо вывел помощ-
ник.

– А почему у тебя молдавская фамилия? Никогда не об-



 
 
 

ращал внимания, – вдруг спросил Сан Саныч.
– Это фамилия мужа, – ответила Аня настороженно. – Я

по национальности тоже не совсем русская, но не молдаван-
ка. А что?

– Нет, ничего. Писательница была такая. Франсуаза Са-
ган. Вспомнилось… Так. Все хорошо. Слово «точка», балда,
зачеркни. Это не слово, а настоящая точка. Знаешь, что та-
кое точка? Эх! Всему вас учить, – сказал он, и Аня, торопли-
во вычеркнув последнее слово, старательно вывела в конце
текста жирную точку, похожую на кляксу. – И поставь ниже
сегодняшнюю дату, – добавил он и после того, как Аня впи-
сала торопливо «четвертое июля две тысячи тридцатого го-
да», выхватил у нее листок. Еще раз пробежав по тексту гла-
зами, Сан Саныч удовлетворенно хрюкнул и выбежал из ка-
бинета. Дверь хлопнула. В наступившей тишине захрустел
пакет с выпечкой. Аня откусила румяный краешек пирожка
и сделала звучный глоток из большой белой чашки с круп-
ными алыми горошинами по периметру. Затем долго смот-
рела в окно, где с грустного серого неба срывались ноябрь-
ские одинокие снежинки.

– И зачем это нужно? Всю жизнь работаю у него и ничего
не понимаю, – громко чавкая, сказала она сама себе. – Мо-
ему сынку уже двадцать и безо всякой грамоты хорошо жи-
вет. Штукатурят с папой Арамом, плитку кладут, и нормаль-
но живем. Главное, что объекты есть.

Тем временем Сан Саныч уже входил в зал заседаний, на-



 
 
 

полненный разношерстным обществом и уже жужжавший,
словно растревоженный улей: ожидался доклад, на котором
должен был выступить вице-король. Председатель набросил
на голову парик и, накинув поверх него треуголку из черного
сукна, занял свое место за длинным столом в президиуме.
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