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Аннотация
Я расскажу тебе свою историю, в основе которой мой реальный

жизненный опыт и глубокие личные переживания. Эта книга,
словно в теплый плед, укутает тебя своим чувственным текстом
и мягко направит внутрь, к себе. Мы договорились – наш союз
будет существовать столько, сколько мы оба будем искренне
этого хотеть, назвав наши отношения #долгосрочныйроман. Но
сохраним ли мы наши отношения, не имея обязательств друг
перед другом? «Не ищи его. Найди себя»  – невидимая нить,
пронизывающая эту историю.
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Посвящается ищущим любовь…

 
«Пожалуй, в самом начале любых отношений всегда есть

момент, когда человек сам решает, влюбляться или нет.
Иногда он принимает такое решение ещё до встречи с по-
тенциальным объектом страсти  – намерение влюбиться
есть, а кто под руку подвернётся – дело десятое. Другое де-
ло, что такое решение мало кто принимает осознанно».

Макс Фрай. Ключ из желтого металла.

«Быть влюблённым  – это действительно романтично.
Но  предложить руку и  сердце? Предложение могут при-
нять. Да обычно всегда принимают. Тогда прощай всё оча-
рование. Суть романтики в неопределённости».

Оскар Уайльд. Как важно быть серьезным.

«Любить человека, со  всеми его плюсами и  минусами,
намного сложнее, чем агонизировать на образ, сотканный
из  посредственных книг и  песен, любимых в  юношестве.
И только такая любовь учит нас прощать, заботиться, за-
щищать, бороться и настолько чутко и остро чувствовать
близкого человека, что любые мысли, любые чувства его –
твои. И боль, и  счастье. И тогда неважно – чистите ли
вы вместе картошку или ищете край земли, все становит-
ся одинаково важно, мелочь или деяние, достойное легенд.
Вот так сказка и жизнь сплетаются нежными любовника-



 
 
 

ми, и душа, рожденная в этом союзе, обретает гармонию,
в назидание становясь примером тем, кто так хотел быть
любимым в то время, когда нужно было учиться любить».

Аль Квотион. Записки импровизаций.
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Пять утра. Я на остановке в центре города. В руке бутылка
вина, рядом его друг.

– Вам не стоит пока встречаться, нужно остыть и дать пе-
рерыв друг другу, – говорит мне его друг.

–  Какой перерыв?!  – возмущаюсь я.  – Меня не  было
в стране полгода, за которые я вообразила, что теперь все
будет по-другому! А он снова ведёт меня в дом, где живет
с мамой. Мы взрослые люди!

–  Так не  должно быть! Не  могу быть с  ним и  без него
не могу! – уже спокойно и скорее самой себе, говорю я. – Ты
сейчас едешь к нему, я знаю. Я поеду с тобой. Хочу с ним
поговорить.

Его друг отходит от меня, что-то говорит в трубку, затем
прячет телефон в карман и машет мне отрицательно головой.

Беру паузу. Выдыхаю и делаю глоток вина прямо из бутыл-
ки. Он не хочет меня видеть. Понимаю. Ведь я тоже не хо-
чу его видеть, или думаю, что не хочу. Наклоняюсь вперёд,
хватаюсь за голову. Мысли табуном несутся в моей голове.



 
 
 

Эмоции играют во мне разнообразной палитрой и рвут меня
на части. Обида, горечь, страх, злость и бессилие сковывают
меня по рукам и ногам. Больно.

Говорят, у человека, когда он чувствует, что ему что-то
угрожает, есть три варианта реакции: защищаться, убежать
или замереть. Для защиты нужен ресурс, а его у меня нет
вовсе. Убежать я пыталась много раз и каждый раз тщетно –
от себя не убежишь. Остаётся просто умереть или хотя бы
замереть, чтобы перестать чувствовать. Притвориться, что
дыры внутри меня нет.

Самое гадкое и обескураживающее из чувств – разочаро-
вание. Правда у всех своя, но истина едина. И в это утро я
утвердилась в истине – чтобы не разочаровываться, нужно
не очаровываться. Ведь это я сама себе придумала, что те-
перь все будет иначе.

Последние шесть месяцев я жила в придуманном мною
мире, в  существование которого поверила. Я сложила его
из грез, ожиданий и даже успела полюбить. Вот только забы-
ла посвятить в этот мир его. А столкнувшись с реальностью,
мой мир рассыпался на мелкие кусочки. И здесь некого ви-
нить. Только себя…

Уже совсем утро. Дворник метет улицу, а угрюмые люди



 
 
 

бредут на работу. Я снова набираю его номер. Он говорит,
что не приедет.

– Почему?! – кричу я в ответ на его холодный голос. –
Разве ты не любишь меня?!

– Люблю! Но – нет. – и я слышу гудки.

Меня одолевает ощущение, что я уже где-то видела, слы-
шала, проживала этот опыт. Возникает воспоминание пяти-
летней давности. Я сижу у реки, пахнет весной, слышно смех
веселой компании. Рядом со мной другой парень. Я плачу
и прошу не бросать меня. Он говорит мне: «нет».

– Разве ты не любишь меня?!! – кричала я тогда.

– Люблю! Но, нет! – слышу я в ответ.

Тогда я, как умалишённая, звонила ему, находила вари-
анты встречи, плакала, корила себя за то, что проявила ре-
бячество и первая бросила его. В ответ, я раз за разом слы-
шала «нет». Через неделю я узнала, что он уже встречает-
ся с другой девушкой. С одной стороны, мне было безумно
больно и обидно, но при этом я также ликовала и радовалась.
Жизненные обстоятельства сложились так, что мы больше
не могли быть вместе. То, на что я не могла решиться, про-



 
 
 

изошло само собой, без моего участия.

Я всегда знала и чувствовала, что мы не пара. Моя душа
постоянно пыталась вырваться, трясла меня за плечи и кри-
чала: «беги!». Но я не могла, не понимала, как я смогу жить
без него. Ведь вся моя жизнь была сконцентрирована вокруг
него. Его дом, где мы проводили каждый вечер вместе, его
друзья, все его. Я не могла быть с ним и не умела без него.
Он был первый, родной, близкий, понятный. Тогда в 17 мне
казалось, что это всерьез и навсегда. Однако мы расстались,
без возможности что-то вернуть.

Это был крах. Я была на дне. Но благодаря тому, что дове-
ла себя до дна, я оттолкнулась от него. Я изменила себя, а за-
тем и свою жизнь. Порвав те отношения, я, наконец, увиде-
ла настоящую жизнь, себя и свои возможности. Я цеплялась
за прошлое, и мне казалось, что ничего лучшего со мной уже
не случится. Вот этот щупленький парниша 19-ти лет – все
самое прекрасное, что было в моей жизни.

Но сейчас снова дно и страх, который не дает дышать, дер-
гает за ниточки. Я понимаю, что наши отношения не могут
больше продолжаться. Но он – наркотик. И мне хочется чу-
точку дозы, хоть напоследок. Только знаю, если получу ее,
потом захочется ещё…
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Эти молодые мужчины научили меня оставлять в  про-
шлом то, что требует себя там оставить. Через боль они вы-
рвали меня из своих жизней. Я оказывалась в вакууме, про-
страции и полном непонимании, что дальше. Как жить и что
делать.

Какое-то время продолжала оставаться на месте, затем по-
тихоньку начинала двигаться и осматриваться вокруг. Я на-
ходила себя среди интересных людей и необычайных обсто-
ятельств. Через время я нашла свою жизнь куда более зани-
мательной.

Его друг провожает меня на такси. Я извиняюсь, что втя-
нула в это разбирательство. В голове уже нет мыслей. Лишь
вопросы к себе: «Зачем я довожу свои отношения до того
состояния, когда они перестают походить на что-то живое?
Почему истязаю себя, разрушаю их, рву и мечу в поисках
покоя – или страстей? Хочу расстаться или остаться вместе?
Хочу умереть – или жить?»

Еду в такси. Не плачу, просто запуталась. Теперь я знаю
точно – это только мое дело, мои вопросы и ни один из них
к этому не причастен. В тот момент я рассталась со всеми,



 
 
 

даже теми, кто был до них, во время них и между ними. Это
была точка, после которой, в общем-то, совершенно не важ-
но, что будет после. Главное – сейчас конец!

Прихожу домой. Смываю в  душе этот день. Плюхаюсь
на кровать. Засыпаю на три дня.
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Приехали с  мамой в  деревню. Место, где она родилась
и  выросла. Раньше не  представляла, что такие путеше-
ствия могут раскрыть меня по-новому. Может, воспомина-
ния из детства, а, может, ноги коснулись «корней», но что-
то произошло во мне в тот день.

В каждом углу двора мне видится маленькая девочка. Её
худенькое тельце, наивные глаза и  замурзанное лицо. Она
всем своим существом просит внимания. Меня обволакива-
ет вереница воспоминаний.

Каждое лето я проводила здесь, в деревне. Дружила с со-
седским мальчиком Виталькой. Мы строили шалаши в ку-
стах, катались на качелях, ели травяные калачики, пасли ко-
ров, собирали землянику в ярке…

Нашим любимым лакомством была свежая корка серо-
го хлеба «кирпичик». Мы смачивали ее колодезной водой
и щедро обваливали в сахаре, который хранился в мешке,
в чулане. Помню, сахар выдавали за прополку свекольных
полей. Мама уходила на  целый день «на  буряки», как то-
гда говорили. Возвращалась вечером и приносила мне что-
то «от зайчика».



 
 
 

Для людей лето было сезоном отпусков, для мамы было
сезоном ремонтов, а  это значит  – множество работы. Ма-
ма работала в строительной компании, а в свободное время
по вечерам и выходным она шабашила на разных квартирах.
Чаще всего о ней узнавали через сарафанное радио. Один
заказчик говорил знакомому, что есть некая Анюта, которая
хорошо кладет плитку, аккуратно шпаклюет и клеит обои,
берется за любые объекты и не просит за это много денег.
Поэтому работы хватало. Особенно в летнее время года, ко-
гда за период отпусков люди старались управиться с ремон-
тами своих квартир.

Приходилось оставлять меня в  деревне с  дедом, часто
надолго. Чувствовала ли я себя брошенной? Да! Станови-
лось ли любви в сердце меньше? Нет! Это место научило ме-
ня ждать и верить. Пожалуй, важнейшие качества для жен-
щины.

Пытаюсь вспомнить – о чем мечтала эта девочка? И как
я, взрослая девушка, могу ей помочь? О  любви, объятьях
и нежной маминой сказке на ночь – вот, о чем она мечтала.
Зову девочку к себе. Обнимаю со всей нежностью, на кото-
рую я способна, говорю, что люблю её всем сердцем. Стою,
плачу и радуюсь появляющейся улыбке на ее лице.



 
 
 

Сегодня я исцеляю свою внутреннюю девочку и сама ста-
новлюсь сильнее. Без неё я – не полный сосуд, а жалкая па-
родия женщины, что никогда не сможет любить по-настоя-
щему. Мы долго стоим в обнимку, пока слезы мои не высы-
хают, а она не растворяется навсегда.

Во дворе дом, в котором родилась и выросла моя мама.
Он почти разрушен. Посреди двора лежит засохший клён.
Когда-то их было два. Крупных, высоких, с одной корневой
системой. Росли посреди двора, давали тень и уют.

Когда умерла бабушка, засох один. Его аккуратно спили-
ли по  частям, чтобы не  упал на  сарай. Второй рос и  стал
выглядеть одиноким, как и  мой дед. Через 10  лет и  он
ушёл, за ним оставшийся клён засох и упал. Говорят, клены
очень привязываются к людям, рядом с которыми они рас-
тут. Не знаю, может, и так. Наш клён наверняка.

Здесь в  деревне становлюсь как-то по-другому счастли-
вой. Глаза радуются красотам вокруг, легкие не могут нады-
шаться сладким и уже давно забытым воздухом, а вода на-
столько вкусная, что хочется выкопать колодец и забрать его
с собой в город! Наверное, легко быть патриотом, когда по-
чти не живешь в своей стране.

Последние два года я провела на танцевальных контрак-



 
 
 

тах за рубежом. Это была особенная глава моей жизни. Я от-
крыла в себе новые грани, увидела мир, зарабатывала и тра-
тила деньги, стала смелее в мечтах. А еще я научилась ра-
доваться каждому дню, каждой новой встрече, видеть кра-
соту в мелочах. Оказывается, это можно натренировать, как
мышцу, «накачать» умение быть радостной.
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Мы расстались. Прошло три дня. Это я заставила его вы-
бирать: «я или твой образ жизни». Когда человека ставят пе-
ред выбором, часто выбор падает не в пользу того, кто его
перед этим выбором поставил. Я это поняла. Правда, поздно.

Он выбрал не меня. Я ушла. На этот раз навсегда. Дол-
гие пять лет мы расставались и мирились, сотни раз уходи-
ли к другим и возвращались, были, скорее, не опорой, а ко-
стылем друг другу. Сейчас впервые в жизни, осознав все, я
спокойна. Впервые я взрослая. Немного в замешательстве –
что же дальше? Мне трепетно и как-то радостно на душе. Я
в предвкушении и я абсолютно уверена – ЖИЗНЬ меня лю-
бит и не бросит! Она расставит все по своим местам. У нас
с ней взаимная ВЕРА ДРУГ В ДРУГА.

НО! Если я хочу стать по-настоящему взрослой, само-
достаточной и  зрелой женщиной, мне нужно разобраться
со  своим желанием получать поддержку из  внешнего ми-
ра. Нужно найти новые источники опоры внутри себя. Мне
понадобится полная мобилизация собственных сил. Уход
от  внешней опоры рождает во  мне страх, растерянность
и эмоциональную уязвимость. Без этого невозможно обре-
сти внутреннюю силу и свободу. И каждый раз, когда я буду



 
 
 

терять поддержку в лице внешнего мира, я буду оказываться
в тупике. Мое истинное взросление наступит только тогда,
когда я позволю себе выбраться из этого тупика.

Сижу на детской площадке около своего дома. На улице
вечер и весна. Прекрасный повод для уединения, тихо, без-
мятежно и можно поговорить с собой. Понимание не делает
боль меньше. Оно дает надежду, что и это пройдет.

В расставаниях есть одна важная деталь – один человек,
выходя за двери, обретает крылья, а другой падает и не зна-
ет, как идти дальше. И здесь я оказываюсь перед выбором.
Только мне выбирать, к которым отношусь я. Просто есть
вещи, которые нужно пережить. День за днем, минуту за ми-
нутой. Только так получится оставить все позади, как опыт.
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Я не имею права отказываться от боли. Моя боль является
частью меня и отказ от нее – все равно что оторвать кусок
себя же и выбросить. В своих книгах Кастанеда писал о том,
чтобы избавиться от страха, нужно эти страхи знать по име-
ни. То есть, признать их, признать их право на существова-
ние, в принципе, и внутри себя, в частности. С болью то же
самое. Ее нужно признать.

ДА, МНЕ БОЛЬНО! ДА, МНЕ БОЛЬНО, ЧЕРТ ВОЗЬ-
МИ!

Все имеет свое право жить. Все имеет свое место быть.
Расти, развиваться или умереть, исчезнуть. И сегодня я, как
истинный владелец своих чувств, разрешаю этим чувствам
умереть. Я разрешаю погибнуть своим чувствам к НЕМУ,
своим чаяниям и надеждам на наше совместное будущее.

Я проснусь и буду жить без него. У меня будет выходить
с трудом или не будет выходить вовсе. Но я буду продолжать.
И на следующее утро я опять проснусь и буду жить без него.
У меня будет выходить лучше, но все еще тяжело и неесте-
ственно. Но я опять проснусь на следующее утро и буду жить
без него. И так каждый день. Пока он не останется в про-



 
 
 

шлом, там, где ему и место.

Я отпускаю его и себя из оков зависимых отношений. Я
прощаю его и себя за неудачу в этих отношениях.

Я ЖИВУ ДАЛЬШЕ!
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Я уже устала от череды консультаций разных врачей. Каж-
дый авторитетно заявляет, что знает, что со  мной проис-
ходит. Однако выздоровление или даже улучшение состо-
яния так и не наступает. У меня период активной борьбы
с проблемной кожей лица. Видимо, долгое время вранья се-
бе не проходит бесследно!

Мои щёки покрыты большими красными прыщами и вос-
палёнными шрамами от  них  же. Таблетки, уколы, мази
и маски стали частью меня. Возможно, это последствие че-
реды постоянных смен климата и часовых поясов.

Когда я только начала танцевать за границей, у меня слу-
чился гормональный сбой. Ещё и ежедневный сценический
грим давал свои плоды. В итоге, по истечении двух лет, я
лечу разбитое сердце, гормональный дисбаланс, проблемы
с ЖКТ и проблемную кожу на лице. Все усугубилось стрес-
сом от последних событий.

После ночи наступает рассвет. После чёрной полосы сле-
дует белая. Любая перемена идёт через дискомфорт, выздо-
ровление через обострение, а  за  печалью следует радость.
Все  – циклично. Жизнь, как кардиограмма. Когда полоса



 
 
 

скачет то вниз, то вверх, ты жив, когда течет ровной лини-
ей – тебя не стало.

Научиться принимать происходящее как должное и осо-
знавать его как опыт – искусство, которому мне предстоит
научиться. Надеюсь, в этом преуспеть.

Но главное – мне нужно научиться принятию себя, уста-
новить мостик между собой и своей правдой. И благо дело, я
смогу увидеть это по своему лицу. Чем дальше я буду от сво-
ей действительности, тем сильнее моя кожа будет защищать-
ся, проявлять высыпания. Но как только я нащупаю контакт
с собой, моей коже больше не придётся защищаться, и она
станет чистой. Не показывать своего истинного лица, не про-
являть свою природу – это преступление против себя. И я
больше не намерена его совершать.
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Нужно пойти на работу, нужно хоть чем-то начать зани-
маться, чтобы не  сходить с  ума от  скуки и  переживаний.
В деньгах я не нуждаюсь. За свои поездки я прилично подна-
копила и могу безбедно прожить год, абсолютно не работая.

Летом поработаю в развлекательном центре организато-
ром мероприятий. Меня давно звали и у меня точно полу-
чится. На следующей неделе иду на собеседование. Вечера-
ми буду вести фитнес и йогу. За последние шесть месяцев,
проведённых в Белизе, можно на пальцах пересчитать дни,
когда я не торчала в тренажерном зале. Моя фигура идеаль-
на, гардероб и я наполнены новизной. Нужно только подтя-
нуть здоровье и окончательно принять в себе статус: «сво-
бодная и независимая».

Я принимаю решение жить одна. На днях моя подруга со-
общила, что ее знакомый сдает маленькую квартирку в цен-
тре. Завтра иду смотреть. Уже привыкла жить без родите-
лей. Моя сепарация от родителей произошла давным-давно.
Хотя мне иногда кажется, что контакта не было и вовсе. Се-
годня, будучи взрослой, я осознаю, что моя мама соверша-
ла невероятное, выворачивалась наизнанку, чтобы хоть как-
то обеспечить наше существование. Да, именно существова-



 
 
 

ние, не иначе. Ведь нам было нужно выживать и здесь трудно
думать о возвышенном, морали или воспитании. Лишь бы
обеспечить едой и дать кров над головой.

Осенью я снова буду учиться в  университете. Пришло
время окончить когда-то начатое хореографическое образо-
вание. После окончания четвертого курса и получения ди-
плома бакалавра, я впервые поехала на работу по танцеваль-
ному контракту. Я вкусила другую жизнь и назад уже не хо-
телось. Начался совершенно новый виток в моей жизни, ко-
торый можно именовать целой эпохой длиною в  три года.
Относительно легкие деньги и яркие эмоции окончательно
захватили меня, и я решила не заканчивать последний курс
в университете. Но теперь пришло время поставить на паузу
контрактную жизнь, привести свои мысли в порядок и по-
нять, чего я хочу.

Мама говорит: «образование за плечами не носить, нужно
соглашаться». Я знаю, в действительности она очень скучает
по мне и хочет, чтобы я осталась дома хоть ненадолго. Мне
предложили бюджетное место в магистратуре, и я остаюсь.
До начала учебного года еще 3 месяца.

Я в состоянии внутреннего отпускания прошлых отноше-
ний и хромающего здоровья. Но чувствую, что все идет к это-
му и все идет так, как надо.



 
 
 

Чувствую, что я в  потоке, чем  бы это ни было. Я ле-
жу на водной глади, мои руки раскинуты, тело расслаблен-
но. Внешние звуки глушит вода, и я отчетливо слышу го-
лос внутри себя. Наверное это и  есть интуиция, а  вода  –
моя жизнь, которая течет, и я ей полностью доверяю. Плы-
ву по течению и радуюсь, какие только берега встречаются
на моём пути, какие люди появляются и тому, как складыва-
ются обстоятельства.
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Сегодня проснулась и как давай – ЖИТЬ! Просто радо-
ваться тому, что проснулась! Опять стала ощущать празд-
ность! Понемножку, по чуть-чуть нахожу счастье в повсе-
дневных мелочах: еде, одежде, сне. Проблемы всегда есть
и будут. И не  важно, с  лицом или на лице! Жизнь нужно
праздновать!

«Как бы об этом не забывать? Как бы заякорить это со-
стояние?» – спрашиваю себя. Хочется сделать это состояние
неотъемлемой частью себя. Навсегда в своем сердце, голо-
ве, в теле, оставить ощущения победы над обстоятельствами
жизни.

«Решено! Сделаю тату «Celebrate your life» – «Празднуй
свою жизнь»! «А  что? Мне нравится! Мы запечатлеваем
приятные нам моменты на фото?! Почему бы не запечатлеть
их на теле? Прямо на руке, например».

Пространство откликнулось молниеносно. Я записалась
к мастеру на сегодня. У него освободилось окно, а мне для
работы понадобится совсем немного времени. Он готов при-
нять меня уже через два часа. Сомнений не возникает. По-
шла, сделала, праздную. Зашла в кафе, заказала шоколад-



 
 
 

ный десерт и душистый чай с чабрецом. Вспомнила, что мне
нельзя шоколад, скормила торт дворняге, выпила только чай.
Сегодня я навсегда оставляю в  себе это состояние! Хочу
быть, а не казаться! Хочу идти, а не стоять на месте! Хочу
посвящать себя каждому новому дню!

ПРАЗДНОВАТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ!
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Я сижу в  кабинете у  менеджера по  персоналу. Прошла
собеседование и уже оформляю документы по трудоустрой-
ству. Работа с детьми – лёгкая, приятная, весёлая. Мне под-
ходит.

Пробегая мимо кабинета ты увидел меня со спины и на се-
кунду остановился. Моя кожа необычно смуглая для мая ме-
сяца, а длинные рыжие волосы прекрасно гармонируют с яр-
ким зелёным пиджаком. Заметив некое смущение на лице
девушки-менеджера, я поняла, что что-то происходит по-
зади меня. Обернулась. Увидела тебя. Ничего интересного
не определила. Улыбнулась ради приличия и продолжила за-
полнять документы.

Вышла уже в наступающее лето. Как-то волнующе и пре-
красно на душе. Прогулялась по городу. Выпила зелёный чай
в кафе на набережной. Зашла в обувной магазин и купила
себе белые босоножки на платформе в черно-белую полоску.
Все-таки лето впереди.

Напросилась в гости к подруге. Захотелось с кем-то разде-
лить наступивший вечер, душевно поговорить за чашечкой
чая. Почему нет? ХОРОШО ЖЕ!



 
 
 

– Почему так много мужчин, которые на меня заглядыва-
ются, но никто со мной не знакомится? – спрашиваю я по-
другу.

Она рассмеялась…

– Ой, дорогая, это просто! Это странно прозвучит… Но…
Вот что. Есть американский фильм, комедия, не помню точ-
но его названия. Да это и не  важно, в  общем-то. Так вот.
Там главные герои – компания молодых парней. Один из них
далеко не  красавчик, не  богат и  не  успешен, а  просто па-
рень и у него всегда были девушки красотки. Друзья спро-
сили его, как он это делает? А он ответил, что он не боится
к ним подкатывать. Красивые, говорил он, самые одинокие.
Вот и с тобой так же. Ты всем своим совершенством пуга-
ешь их.

Я с ужасом посмотрела на подругу. Допила чай и побла-
годарила ее за то, что она находит меня совершенной. Под-
лила нам горячего и сказал:

– Я расскажу тебе историю о Васе. Не смейся, его, правда,
так звали.

Примерно пару лет назад я начала отношения с Васей. Он



 
 
 

был невысокий, крепкий и, скорее, обаятельный, чем краси-
вый. Он умел удачно шутить, был простым, удобным и по-
нятным. Рядом с ним всегда было весело. Наши отношения
начались спонтанно с секса по пьяни. Но спустя время мы
оба захотели продолжения.

Мы на берегу определили наши отношения, как времен-
ные, на период нашего совместного контракта в Корее. Я ра-
ботала танцовщицей, а  он был батутистом из  Белоруссии.
Мы не интересовались жизнями друг друга вне контракта,
не обсуждали бывших и даже теперешних. Я подозревала,
что у него была девушка в Белоруссии. У меня же тоже был
парень в Украине. Мы не предъявляли друг другу претен-
зий и никогда не ругались. Мы просто были вместе, когда
сами этого хотели. Старались брать совместные выходные,
путешествовали, а вечерами после работы ездили на море.
Нам было легко и приятно вместе. Скорее всего, понимание,
что мы не навсегда и разъедемся спустя три месяца каждый
в свою жизнь, делали наши отношения приятными одновре-
менно для двоих.

Я никогда не представляла наше совместное будущее. Бы-
ло лишь четкое понимание, что это на сегодня и, быть мо-
жет, ещё на  завтра. Все это не обременяло наше общение
и делало его очень лёгким. Мы много гуляли по городу Йосу,
забирались на смотровые площадки и растворялись в свете



 
 
 

ночных огней. Мы не были влюблены друг в друга. Мы бы-
ли просто попутчиками без прошлого и будущего, которым
было хорошо в настоящем.

Со стороны казалось, что мы идеальная пара. В действи-
тельности, парой, в  классическом понимании этого слова,
нас было трудно назвать. В кафе и магазинах каждый пла-
тил за себя сам. Он не отчитывался мне, почему решил по-
тусить в  компании фигуристок из  нашего коллектива, а  я
не отчитывалась, почему пошла гулять с парнями из Поль-
ши. У нас не было мобильных телефонов, и мы могли дого-
вориться о встрече только по старинке: в определенное вре-
мя, в определенном месте. И если на протяжении рабочего
дня мы не договорились о встрече вечером, каждый был во-
лен заниматься тем, чем считал нужным.

Это был очень интересный опыт. Опыт без лишних ожи-
даний и обещаний. Опыт, когда два человека были вместе
и при этом оставались каждый сам по себе. Сегодня я по-
нимаю, что это и есть настоящие «встречания». Помню, как
в школе, если парень предложил девочке встречаться и она
согласилась, это означало что отныне они вместе и не долж-
ны смотреть на  кого-то ещё. Многие так продолжают ду-
мать, будучи взрослыми людьми. А ведь период встреч на то
и предназначен, чтобы присмотреться к разным партнёра-
ми и  определиться, с  кем ты хочешь связать свою жизнь.



 
 
 

Это кажется дикостью современному человеку, потому как
мы привыкли присваивать партнеров себе. Но никто никому
не принадлежит. Человек приходит в этот мир один и ухо-
дит один. А все остальные: родители, родственники, друзья
и партнёры – лишь попутчики. Важно это понимать. Это де-
лает жизнь проще.

– Вот так, моя дорогая. Я со всем своим совершенством
имела отношения с просто Васей. Это были отношения без
будущего, без лишних страстей и  драм. Но  они многому
меня научили. Как-нибудь я расскажу тебе, чему именно.
Но не сегодня. Сегодня пора спать. Я остаюсь у тебя, наде-
юсь, ты не против?
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Познакомилась с  тобой на работе. Парень лет двадцати

пяти, высокий, тёмные волосы, пухлые губы, веселый нрав,
харизматичный и оптимистичный. Замечаю, что стараешься
мне понравиться.

Сегодня на перекуре сказала, что планирую в августе ид-
ти в поход, в Грузию. Давно мечтала. Сейчас есть возмож-
ность, финансы и время. Говорят, что новичкам стоит начи-
нать с Крыма или Карпат. Я решила сразу в омут и с головой.
Чего мелочиться?

Пересказываю тебе вчерашнюю встречу с гидом-провод-
ником. Рассказываю, что уже отдала задаток за поход и ищу
снаряжение. Тебе эта идея кажется забавной. Ты подхваты-
ваешь, предлагаешь варианты, говоришь, что идёшь со мной.
Я смотрю с  подозрением, ищу подвох. Не  нахожу. Дарю
улыбку тебе на прощание и ухожу работать.
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Ты приглашаешь меня в кино. Отшучиваясь, я не согла-

шаюсь. Ты настаиваешь. Обещаешь, что будешь вести себя
прилично. Я обещаю подумать. Думаю недолго.

«Неплохой парень. Будем дружить. Веселый и беззабот-
ный. Как раз такой мне сейчас и нужен, чтобы оправиться
после разрыва. Какая  же я меркантильная!»  – подумала я
и улыбнулась своим мыслям.

Идём вместе завтра в кино, договорились не называть это
свиданием, скорее, совместным времяпровождением. Все-
гда считала, что кино – не лучшее место для первой встречи.

Встретились, прогулялись, пообщались перед сеансом.
Дискомфорт от того, что нужно молчать и просто смотреть
фильм, растворился. После кино пешком шли домой и, ко-
нечно, много говорили.

На прощание я чмокнула тебя в щёку, а на  следующий
день уехала к подружке в другой город. Моя поездка была
уже давно запланирована, потому твоё предложение снова
встретиться на следующий день, хоть и льстило мне, но при-
нять я его не могла.



 
 
 

«Что происходит с  нами на  этапе знакомства и  первых
свиданий? – думала я, улыбаясь в темноту перед сном. – По-
чему одни свидания мы называем удачными, а другие слов-
но проходят мимо? Неужели фильтр «мой и не мой человек»
так хорошо работает? Нет, не думаю. Ведь тогда мы бы не за-
ходили порою в не в те отношения так глубоко и не груз-
ли в  них на  год, пять, двадцать… Я не  верю в  понятие
«твой» и «не твой» человек. Бывает, контакт в качестве при-
ятной беседы складывается просто с таксистом, который те-
бя на это свидание везет, или с пяти летним сыном твоей по-
други, в виде интересной игры.

Наверное, многое зависит от того, какое настроение мы
приносим в  наше общение. Какими состояниями делим-
ся? Какой ты приходишь к нему на встречу? Наполненной,
в  предвкушении, открытой и  готовой к  контакту? Или  же
в ожидании того, что он непременно тебе что-то должен?

Опыт с ожиданиями, когда тебе никто ничего не обещал,
мною усвоен. Сейчас у меня совсем нет ожиданий, есть толь-
ко цель приятно провести время. И здесь я не возлагаю от-
ветственность только на  тебя, а  готова брать и  на  себя ее
часть. Я не принцесса, которая сидит и ждет своего принца.
Я женщина, счастье которой – в ее руках.



 
 
 

Понимаю, что просто дружить у нас, наверное, не полу-
чится. Что ж, я выбираю идти дальше. И разочарование, ко-
торое я испытала от прошлых отношений не должно дикто-
вать мне условия.
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Ты позвонил мне на следующий день. Я была в дороге,

трубку не взяла. Все равно связь плохая. Пообещала себе,
что наберу тебя по прибытии. Однако встретившись с по-
дружкой, я так увлеклась общением, что попросту забыла.

К  вечеру от  тебя было два пропущенных и  сообщение:
«Перезвони мне! Я  же волнуюсь!». Набрала, извинилась.
Шутила и комментировала происходящее вокруг себя. Ты
требовал моего возвращения в город и непременно скорой
встречи! Твоя напористость и явная симпатия – это льстило
и одновременно пугало.

«Что, если я не найду в себе ресурса ответить тебе вза-
имностью? Что, если в  силу просто сложившихся обстоя-
тельств, разбудила в тебе мужчину-охотника, который хочет
победить, завоевать, добиться? А завоевав, утратит интерес?
Что из этого всего выйдет? И нужны ли мне сейчас отноше-
ния? Ведь я только решила разобраться в себе, реконструи-
ровать руины внутри и быть счастливой!»
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А что, если у всех мужчин есть тайный заговор – сделать

женщину счастливой? Дурацкое предположение, которое со-
всем не вяжется со всем моим прошлым опытом отношений.
Но если все же это допустить? Всегда казалось, что все муж-
чины делали мне только больно. Начиная с самого первого
мужчины, – моего отца, заканчивая моим бывшим включи-
тельно…

Я чувствовала себя жертвой, а мужчины были моими па-
лачами. Отец нас бросил, брата посадили, первый парень
променял меня на другую, остальные не желали ничего се-
рьезного и лишь использовали меня.

«В какой момент они хотели мне счастья? – спрашиваю
себя. – Быть может, все они указывали мне на меня саму?
Что, если не нужно искать это счастье в них или их поступ-
ках? Что, если поискать его в себе?»

ПРОСТО ПРЕДСТАВЬ, ДОПУСТИ ЭТУ МЫСЛЬ…

Что, если у всех мужчин есть тайный заговор – сделать
женщину счастливой? Тогда – с кем эта цель более достижи-
ма? С уже счастливой женщиной, или с недовольной всем



 
 
 

и  всеми? Ответ очевиден. Ему захочется продолжать ода-
ривать счастьем уже счастливую! С такой хочется остаться.
С такой он точно не облажается.
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Я вернулась через два дня. Пришла на  работу, где мы

встретились. Вместе пообедали. Болтали ни о чем. Услови-
лись, что вечер проводим вместе.

– Куда пойдём? – спросила я.

– Никуда! – услышала в ответ.

– О, это же мое любимое место! – шутила я.

– Тогда, наверное, ты любишь делать «ничего»? – подыг-
рывал ты.

– Точно! – уже не сдерживая смех, отвечаю я.

– Вот этим и займёмся тогда!

Плавали на лодке, кормили уток, гуляли до полуночи. Я
рассказала, что завтра переезжаю на съёмную квартиру. На-
деюсь, ты не счёл это намеком. Ты напрашиваешься на ново-
селье. Я не могу согласиться. Каждый вечер мне приходится
на ночь наносить на лицо отвратительную дегтярную маску
и спать с ней до утра. Ещё две недели мучений предполагает



 
 
 

курс лечения. Стесняюсь признаться. Вдруг отпугну. Нет уж,
две недели погуляем ещё за ручку. Целее будут нервишки…
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Тёплый летний вечер. Стрижи летают высоко в небе, слов-

но маленькие самолётики. Издают свои характерные звуки.
Они всегда ассоциируются у меня с летом и детством, когда
гуляешь во дворе с утра и до позднего вечера, забывая по-
есть. Носишься, как угорелая, прыгаешь в «классики» и «ре-
зиночку». Каждый час кричишь под окном: «мам, я здесь!»
или «а можно с Мариной за дом?». Мне беззаботно и легко
на душе от этих воспоминаний.

Я закончила свою тренировку. Чувствую в теле приятную
усталость. Ты встречаешь меня с улыбкой. С тобой товарищ
и его девушка. Старый красный опель, опущенные до упора
окна и Pink Floyd на полную мощность из магнитолы.

– Куда мы едем? – пытаясь перекричать музыку, спраши-
ваю я.

– Солнце провожать! Оно вот-вот сядет, нужно с ним по-
прощаться, – чуть убавив музыку, отвечаешь ты.

Я, довольная твоим ответом, полностью доверяя происхо-
дящему, откидываюсь на спинку заднего сидения. На лице
улыбка, внутри восхищение тобой. Таких парней, как ты я



 
 
 

раньше не знала. Остроумный, легкий, интересный. Что-то
явно изменилось внутри меня, ибо как можно объяснить по-
явление столь яркого персонажа в моей жизни.

Останавливаемся на  трассе. Бредем по  высокой траве.
И  вот перед нами открывается вид с  горы. Высокие зеле-
ные травы, подсолнечное поле вдали, синее небо над головой
и опускающееся в яр солнце. Ложимся на траву, дышим ею
и смотрим во все глаза. Ощущение полноты и величия мо-
мента крадётся мурашками по спине. Ты наклоняешься над
моим лицом и целуешь меня. Впервые… Долго… Искрен-
не… Без тени робости или неуверенности. Когда ты отрыва-
ешь свои губы, солнца уже нет.

ТВОЕ ЛИЦО СТАЛО СОЛНЦЕМ ДЛЯ МЕНЯ…

Вот так, простившись с солнцем, случилось твоё появле-
ние в моем сердце. Первый поцелуй, как маленькая смерть,
где мы способны погибнуть и  воскреснуть одновременно.
Что-то началось между нами в ту минуту. Что-то искреннее,
пока непонятное, но такое теплое.
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Переехала в свою маленькую квартирку. Она кажется мне

чужой и  совсем неуютной. Малосемейка в  девятиэтажном
доме, общей площадью в 20 квадратов. Со старой сантехни-
кой, окнами и холодильником, дверцу которого, нужно под-
пирать трёхлитровой банкой с водой. И где мои глаза были,
когда я смотрела ее впервые? Ладно, обживусь со временем.
Что-то подсказывает, что здесь мне будет хорошо.

Ты приходишь в гости. Смеёшься над холодильником, го-
товишь ужин и мы вместе ужинаем. Твоё коронное – рыба
с овощами Al Dente. Пахнет невероятно! Хочется облизать
тарелку.

Предлагаешь вина. Никак не  запомнишь, что я не  пью
алкоголь. Считаешь это странным и  необычным. Хочешь
остаться. Я не соглашаюсь. В моей голове дегтярная маска
аккуратно напоминает мне о себе. Провожаю тебя. Ты слов-
но пьян, целуешь меня, не можешь отпустить. Выпихиваю
тебя за дверь и еще долго сижу на полу. Не думаю, пытаюсь
почувствовать что-то внутри. Нащупываю жалость к  себе
и тут же гоню ее прочь. Нужно просто потерпеть две недель-
ки.



 
 
 

Представляю, какой ты в сексе. Какой буду с тобой в сек-
се я? Нежной и податливой или дерзкой и напористой? Мы
в контакте уже пару недель. Интересно, были у тебя за это
время другие девушки? Хотелось бы думать, что нет. Ухожу
в ванную наносить маску. Натягиваю «дежурную» наволочку
на подушку, ложусь и смотрю в потолок.

«Интересно, как там Богдан? Думает ли он, что мы можем
еще быть вместе? А я? Думаю, нет. Возможно, я начинаю
влюбляться в Андрея.» Я еще долго-долго думаю, пока мыс-
ли не растворяются во сне.
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На следующий день у меня выходной. Целый день зани-

маюсь уборкой и раскладываю вещи. Сходила в магазин. Ку-
пила полки в ванную и бытовую химию. Зашла на рынок, ку-
пила фруктов и чай. Вечером у меня тренировка до девяти.
Ты не звонишь. Наверное, обиделся. Набрал, когда я возвра-
щалась уже домой. Сказал, что весь день никак не мог про-
гнать меня из головы, что на работе был аврал, и ты успел
соскучиться.

– Ужином тебя уже кормил, теперь хочу накормить зав-
траком. Все уже куплено и в пакете уже едет со мной к те-
бе! – не принимая возражений, говоришь ты мне в трубку.

О боже, нет! Как же моя маска? Придётся во всем при-
знаться. Рассказываю о маске. Ты смеёшься и говоришь, что
тебе все равно.

– Понимаешь, мне так с  тобой хорошо, что ты можешь
даже противогаз надеть, я не  уйду. Просто, разреши мне
остаться, а завтра я приготовлю тебе завтрак. Я не уеду сего-
дня, так и знай! – быстро произносишь ты и кладешь трубку.

Наверное, у  мужчины нет понимания: «идеальная жен-



 
 
 

щина»! У него есть понимание, «какое состояние она мне
даёт?». Отвечая на  вопрос: «какая она?», мужчина всегда
начинает говорить лишь об ощущениях, которые вызывает
в нём женщина, но никак о её параметрах, внешнем виде или
том, как она одета. Мужчина скажет: «она такая…», «рядом
с  ней…», «ради неё…», «одним взглядом остановила…»,
«при ней хочется быть другим…», «прям вот все желания
хочу исполнить…». И отсюда напрямую следует миф о том,
что только соответствующая всем стандартам и ухоженная
женщина имеет шансы на личную жизнь. Отнюдь. Об этом
можно вообще забыть, если речь идёт о подлинной женщи-
не, хранительнице той изначальной женственности, которую
нельзя ни выучить, ни подделать. Она, как свежесть у рыбы,
которую ты мне вчера готовил на ужин – либо есть, либо нет.

Ты пришёл и остался до утра. А маску я все-таки сделала.
Черную, вонючую, дегтярную маску. Но ты, кажется, ее даже
не заметил.
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Я пытаюсь тебя понять. Увидеть, услышать, прочувство-

вать. Поэтому, конечно, я сравниваю тебя с бывшими. На-
верное, бывшие нам и нужны, чтобы понять, какие схемы
не работают. Ты случился в моей жизни так быстро, что я
не успела опомниться и, более того, оправиться. Потому я
осторожна и не делаю резких движений. Боюсь, что рана, ко-
торая, только-только затянулась, может раскрыться в любой
момент и меня уже не спасти.

Засыпая рядом с тобой, я отворачиваюсь и даже чуточку
отползаю. Обнимать человека во время сна – это определен-
ный этап близости для меня. Я готова с тобой говорить о са-
мом сокровенном, следовать твоим самым дерзким фанта-
зиям во время секса, но только не обнимать во время сна.
Мне кажется, что в объятиях больше близости, чем даже, ко-
гда ты во мне. Я удерживаю мнимую дистанцию и признаю
тот факт, что я трушу. Мне страшно, что опять может быть
больно. Конечно, я не говорю с тобой об этом. Но ты каждую
ночь хватаешь меня в охапку и подтягиваешь к себе, прижи-
маешься, дышишь в затылок и только потом спокойно засы-
паешь. И я снова отползаю. Мне нужна дистанция. Быть мо-
жет, так я меньше к тебе привыкаю.



 
 
 

В  тебе совсем нет «тараканов». Ты пронизан ясностью,
простотой и естественностью. Смело идешь за своими жела-
ниями, легко проявляешься. А я соткана из противоречий
и страха довериться тебе, окончательно провалиться в наши
отношения и при этом сохранить свою отстраненность в них.
Вряд ли ты это чувствуешь, ведь внешне я этого не прояв-
ляю. Опять же, – страх показаться сложной.

Я осознаю: ты случился в моей жизни лишь потому, что я
была к этому готова. Интересно, в какой момент эта готов-
ность во мне родилась? Быть может, в момент разрыва от-
ношений, когда я приняла для себя окончательное решение,
что на этот раз многоточий уже не будет, а лишь жирная точ-
ка? Или, когда я дала себе слово, что все бывшие останутся
в прошлом, а я – в будущем? Или, когда я решила возложить
ответственность за свою жизнь на себя саму и учиться жить,
не надеясь ни на кого? Не знаю.

Я представляла свою жизнь несколько иначе. Хотелось
просто встречаться с  подругами, ходить на  вечеринки, за-
ниматься любимым делом, перестать бояться одиночества
и каждый день делать себя счастливой. Я считала, что для
обретения себя мне необходимо какое-то время побыть од-
ной, вне каких-либо отношений. Ведь, чтобы построить от-
ношения с кем-то, мне нужно сначала построить отношения
с собой. Может, моя готовность выросла из чего-то конкрет-



 
 
 

ного, а, может, после всего вместе взятого? Понятно одно!
Твое появление явно указывает на наличие моей готовности.
И этого нельзя отрицать.

Я всегда искала тебя глазами. В толпе прохожих, будучи
в отношениях или во временном разрыве, танцевальных по-
ездках или живя монотонными буднями, встречаясь с подру-
гой на кофе, посреди шумной дискотеки… я искала тебя.
А нашла, перестав искать вовне и направив свой взор внутрь
себя.

И сейчас я вижу рядом с собой открытого, заботливого
и внимательного мужчину, который не обещает, а делает.

– Я не хотел тебе этого говорить, но скажу. Твой бывший
пару дней назад прислал мне сообщение. Написал, мол, если
я тебя обижу, то, типа, буду иметь дело с ним. Я ответил ему
одним словом: «Аналогично». Надеюсь, он тебе не пишет и,
тем более, не ищет с тобой встреч? – спрашиваешь ты, под-
няв одну бровь вверх.

Отрицательно машу головой. Внутри шок, удивление, ис-
пуг. Но уже через мгновение я смотрю на тебя с признатель-
ностью и благодарностью. Мне приятно твое покровитель-
ство. Ты обнимаешь меня. Целуешь в макушку и продолжа-
ешь:



 
 
 

– Я знаю, что вас, наверное, многое объединяет, все-таки
не просто вы были вместе столько лет. Я не знаю всего, что
между вами было. Да и не хочу этого знать. Но сейчас мы
вместе и я ни за что не сделаю тебе больно и никому не поз-
волю того же. Даже ему. Тем более, ему. Именно поэтому я
так ему и ответил.

Я молча беру тебя за руку, и мы медленно гуляем через
весь город домой, к нам. Меня обволакивает летний вечер,
приятный разговор, твоя забота и гордость за мужчину, ко-
торый рядом со мной.
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Наши ночи были длинными, страстными и наполняющи-

ми. После каждой близости хотелось говорить ещё больше
и после всего сказанного хотелось ещё большей близости!
Все время казалось, что ночи мало, а завтра снова на работу.
Близость наполняла энергией, и мы беспощадно тратили ее
на сближение наших тел и наших душ.

В одну из таких ночей ты заглянул ко мне в глаза и спро-
сил: «Откуда ты взялась в моей жизни и почему так быстро
заполнила её?» Ты продолжил говорить что-то ещё, но я уже
перестала тебя слышать и погрузилась внутрь себя в поисках
ответа.

Пришла я с израненным сердцем и глубокой болью, что
мужчина меня непременно бросит. Как бросил меня мой
брат, которого я очень любила. Он растил меня, как роди-
тель. У нас была разница в 15 лет, а когда мне было 6, он
просто исчез. Мне сказали, что он поехал на работу в другой
город. Я продолжала и продолжала ждать его возвращения.

Спустя время помню на  полу в  зале горы пачек лапши
быстрого приготовления, банки с консервами и сгущёнкой,
килограммы чая, пакеты с печеньями и конфетами, блоки



 
 
 

сигарет. Мама запихивает все в огромную клетчатую сумку,
уносит к соседке, чтобы не увидел отец и, не дай бог, про-
пил. Потом она уезжает со всем этим добром на 2—3 дня
каждые 3 месяца, а я маленькая смотрю и не понимаю, по-
чему мама не берет меня с собой, почему не покупает такого
домой, почему она увозит все это куда-то и кому-то. Лишь
к 8-ми годам я узнала, что это брату на зону. И стала делать
вид, что все понимаю.

Когда мне было 10, пропал отец, просто исчез без вести.
Мама была с ним в разводе, но продолжала с ним жить и по-
дала на  алименты. Она говорила, что он боялся, тюрьмы
и сбежал. Без него стало легче, но скучнее. Каким бы он ни
был, я его любила и люблю. Когда он не пил, водил меня в те-
атры и кино, записал в библиотеку и гулял со мной в парке.
Он был из интеллигентной семьи алкоголиков, а мама из де-
ревни, из  семьи, где была пятым ребёнком. Мама не уме-
ла общаться с людьми, все время всех боялась и стеснялась,
а папу все обожали, он был «душой компании», приятный,
красивый и общительный.

Потом, накануне моего 18-го Дня рождения, меня бро-
сил парень. Первый, единственный и неповторимый. В мои
15 мы столкнулись в школьном коридоре. Пройдя мимо, мы
оба одновременно оглянулись, и  случилась влюблённость.
На то время ему было 17. Он учился в училище, а его дру-



 
 
 

зья были в старших классах и он каждый день заходил в мою
школу. Лишь через год взглядов, редких разговоров мы на-
чали встречаться. Робко, неловко и по-детски.

Оглядываясь на эти отношения сегодня, я понимаю, что
мы были больше друзьями, чем парой. Немудрено, что дру-
зья жутко ревновали его ко мне. И даже его мать открыто
заявляла не раз, что ревнует. Когда мы расстались, все об-
легченно вздохнули. Я плакала 3 дня и ещё 3 месяца была
в жуткой депрессии и непонимании, как и, куда двигаться
дальше. Я потерялась. Тогда я уже заканчивала 1-й курс уни-
верситета, но была худшей в группе. Я нашла выход – рас-
творилась в хореографии, концертах, поездках. Когда я вы-
пускалась из университета, то стала одной из лучших на кур-
се. Расставание с первым парнем подарило мне стимул, бла-
годаря которому я та, кто есть сейчас.

Я пришла к тебе из очень сложных и созависимых отно-
шений длиною в 5 лет, где я бесконечно разбивалась на мел-
кие кусочки и бесконечно склеивала себя обратно. Вся в тре-
щинах, продолжала оставаться с ним и с надеждой на то, что
все изменится.

На протяжении пяти лет у нас было все. Первые два го-
да – приятные и близкие отношения. Год – когда мы бросали
друг друга, начинали встречаться с другими и возвращались.



 
 
 

Затем еще год поддерживали отношения на расстоянии. Мы
взрослели вместе, искали себя вместе, радовались успехам
друг друга и запивали неудачи алкоголем тоже вместе. Секс,
наркотики и минимал техно, который он играл за DJ-пуль-
том, а я выражала его музыку телом на PJ-подиуме. Нам нра-
вилось, что мы были свободны в этих отношениях. Однако
наступил момент, когда нужно было все менять. Я честно
стала меняться. Он нет. Наступила точка невозврата, когда,
после очередного расставания, мы так и не сошлись.

Я УШЛА В СЕБЯ, А ЗАТЕМ К ТЕБЕ.

«Откуда ты взялась в моей жизни и почему так быстро
заполнила её?» Я поцеловала тебя в пухлые губы и тихо от-
ветила: «Я пришла из твоих снов». Но я знала, что никогда
тебе не снилась…



 
 
 

 
20

 
Мы живем на 6-ом этаже девятиэтажного дома. Дом рас-

положен на возвышенности, и с нашего балкона открывается
потрясающий вид на центр города, две церкви и реку. Спустя
месяц мы перестали смотреть лишь друг на друга и стали об-
ращать внимание на происходящее вокруг. Говорят, невни-
мание к окружающим – лучшее доказательство влюблённо-
сти. У влюблённого нет друзей. Все они резко перестают су-
ществовать. Не в принципе, а только для влюблённого! Ока-
зывается, красивый вид открывается из нашей квартиры.

Решили подняться и поискать выход на крышу. Послед-
ний этаж был уже без квартир, но жутко захламлён старой
мебелью и вещами. Здесь явно была чья-то подпольная ком-
ната для игры в карты и философского соседского общения
за бутылкой пива. Железная синяя лестница торчала из по-
толка и не внушала особого доверия. Ты поднялся первый.
Чердачная дверь оказалась довольно тяжёлой, но легко под-
далась после первой же попытки открыть ее.

– Таки да! Открыто! Давай за мной! – зазывающим же-
стом ты машешь мне рукой.

Ты помог мне подняться. Вот мы оба уже шагаем по чер-



 
 
 

ной, смоляной крыше. Что такое город на ладони? Это здесь.
Определенно. Жаль, звёзд видно не много, все-таки центр
города с его огнями.

– Завтра придём более подготовленными, с пледом, тер-
мосом и, конечно, чаем, – предлагаю я.

– Согласен! Главное, теперь мы знаем, что сюда можно
подняться и у нас есть наша крыша.

Долго стоим в обнимку. Смотрим в ночь. Более романтич-
ного момента в своей жизни я не помню. Мне хорошо, тепло
и приятно.

На следующий вечер тебе удалось где-то раздобыть про-
ектор. Позвали друзей. Шнур бросили прямо с крыши, про-
тянули через окно квартиры и подсоединили к розетке. Кир-
пичная стена соседнего подъезда стала нашим экраном. При-
несли пледы, подушки, свечи и, конечно же, чай. Летний ки-
нотеатр на крыше, что может быть интересней и романтич-
ней? Звука нет, потому конечно старый-добрый Чарли Чап-
лин в его черно-белом, немом исполнении.
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