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Jonas Biliunas
Liudna pasaka

... Tu mangs nelaiméje neapleidi, nulitidusi palinksmini, nuvargusiam ranka
paduodi.. Dékingas uz atsidéjima ir Sirdi gera, a$§ Tau nors apsakymélius raSysiu.
Skaityk! ... Jeigu patiks Tau ir gyvas busiu — ir darugiau papasakosiu. ..
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I

Namas, kuriame ka tik atvaziaves apsigyvenau, stovéjo pa¢iam misSke. Grazus vasarinis namas.
Aplink ji kvepiancios puSys ir eglés atokaitoj snaudé, uz keliy Zingsniy pakalnéléj vési upé plauke. ..

Cia, sveikatos ieskodamas, paZadéjau visa vasara isbati. ..

Antra dieng i8¢jau oran, kur jau lauké mangs pastatyta po pusimis gulimoji keéde, ir, sunkiai
alsuodamas, atsiguliau...

Privargau... Tik kvapa begaléjau atgauti. Bet tuoj... Lengviau... Jau visai lengvai émiau
kvépuoti...

O, kaip buvo gera! ...

Nezinau, ar gali kas taip jausti puSyno kvapa kaip dZiovininkas. Gal tik vienas artojas, po
sunkaus kasdieninio darbo kietan patalan guldamas, toki pat jausma turi.

Nors buvau iSsineSes knyga ir ketinau skaityti, bet pameciau ja ant Zemés, iSsitempiau visas
ir, kaip maZas vaikas, lepinaus, tuo kvapu alsuodamas. Emé noras suimti visa ta pakvipusj ora
gniauZtan ir, praverus savo kriiting, vienu rieStu sugrtisti ji plauciuosna': pasotint Siuos, alkanus, to
oro iStroSkusius. Bet buvau toksai silpnas, tos galios neturéjau. ..

Guléjau aukStielninkas ir gériau ta kvapa, gériau. Akimis klajojau po medziy virSunes: Zitréjau,
kaip ,,puSin i§ pusies voveryte liuoksi”, klausiaus, kaip tarp Sakeliy nematomi pauksciai ¢eza ir jvairiais
balseliais gieda. Ir taip ramu, taip gera rados. Nors negaléjau savo kojomis naudotis, negaléjau po
kalnelius laipioti, po klonius lakstyti, negaléjau Sokauti ir dainuoti, kaip tat tik moka Zmogus, miSkan
i¢jes: teciaus? buvau dékingas Sutvertojui ir uZ tai, kad dar turéjau sveikas akis ir geras ausis. Juk
talas? ir to tiek neturéjo.

IS vasariniy namy susirinko netoli mangs graziai apsitais¢ vyrai ir moterys, jaunimas ir vaikai
— visi linksmi ir laimingi. Vieni émé Zaisti, kiti apsédo daily dirvonéli, treti iSsisklaidé po miska
— juokaudami ir dainuodami. Visi Sitie miesto gyventojai, dél poilsio ir ivairumy tame miske
susirinkusieji, buvo kaip 1§ pasakos 18¢j¢: grazios, Sviesiais riibais pasipuoSusios moterys mirgéjo tarp
medZiy, kaip suZide Zolynai darZely; maZuciai malonus vaikai trauke i save akis ir Sirdi, kaip Rafajelio
paveikslas. I juos Zitri, regéjos, kad néra pasauly vargy ir aSary, nelaimiy ir bado, o jeigu ir yra, tai
ne Cia, bet ten, toli uZ misko, i§ kur garsas neateina. | juos Ziirédamas, noréjau nors ant valandelés
uzmir$ti ir savo liga ir ta, kas uZ to miSko déjos; nor¢jau tikéti, kad ¢ia niekur maziausio nelaimeés
Saseélio neiSvysiu...

Tik staiga kaZin koks ypatingas, niekados dar negirdétas balsas man ausyse sudejavo. Sudejavo,
kaip senatvés skunda, nelaimiy atbalsis. Taip dejuoti galéjo? Tik Zmogus senas, labai senas, ir labai
nelaimingas. ..

AtsigreZiau, nustebes: Zitréjau ir laukiau. ..

I uZ namo kertés* islindo sena auks$ta moteriské. Ejo jinai tiesiai i mane, lazdele
pasiramsciuodama ir dejuodama. Jg pamatgs, greitai nusisukau. Bet pajutau, kad jinai jau prie mangs:
stovi, tiesiai { mane savo baisias akis jbedusi. NeiSturéjau’ — visas sudrebg¢jes atsigreZiau. Pamaciau
tas jos akis. Ne, tai ne akys. Tai buvo du taskai, klaikus, be gyvybés. Toki klaikuma, kaip jos akys,
gali Zmoguje gimdyti tik uzgesusios Zvaigzdeés, i arti matomos. Taip, tai buvo uzgesusios Zvaigzdes.
Tik tos zZvaigzdés dar maté: jos tiesiai | mane Zilr¢jo. ..

— Ko tamsta nori? — dusliu balsu paklausiau, visas kriipteléjes.

! plauciuosna — i plaucius. [przypis edytorski]
2 teciaus — tadiau. [przypis edytorski]
3 tialas — daZnas, ne vienas. [przypis edytorski]
4 kerte — kampas. [przypis edytorski]

3 neisturéjau — neisvériau. [przypis edytorski]
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Nieko neatsaké: ar negirdéjo ar gal nesuprato. Tik Ziiiréjo, ibedusi i mane savo klaikias akis.

NezZinojau, ka daryti: buvo ir nesmagu, ir géda. KrepSio su savim netur¢jo: neZinojau, ar jinai
ubagé. Suradau kiSen¢j du skatikus ir atsikéles ispraudZiau jai rankon. Nejuto... Du skatikus isleke
i$§ rankos Zemén, o jinai, nei karto nemirkteléjus, Zitiré¢jo i mane.

Krutingj pajutau Saltg sopuli. Netur¢jau, kur détis. ..

Netikétai moterisSke atsigrezé visa kiton pusén ir iSvydo ant dirvonélio Zmones. Sudejavo, o jos
lapos éme krutéti.

I8girdau, kaip sunkiai tyliai prakalbéjo: ,,Kiek pony... Kokie grazus...”

Staiga vel ibedé 1 mane akis ir paklausé: ,,Ar neZinai, tamsta, kur mano Petriukas?. ..

Ibedus akis, pastovejo... Paskum, tartum atsakymo nesulaukusi, nuvejo takeliu, dejuodama. ..

Ant dirvonelio, ja iSvyde, visi nutilo: tartum, giltiné pro Salj praléke. Ir jie, kaip ir aS, mégino
iSsibudeti® nuo jos skatikais. Bet tie skatikai maZai, matyt, tai moteriskei riipéjo. Pastovéjusi, kiek
jinai pati noréjo, iSnyko i$ visy musy akiu, kaip klaikus ,,memento mori”.

2

ES

Po to kone kasdien, tuo paciu laiku, iSgirsdavau jau Zinomga ypatinga ir skaudy dejavima ir i§ uz
namo kertés iSvysdavau iSeinancig seng moteriske. Pro mane eidama visados sustodavo ir, ibedus savo
klaikias, be gyvybés akis, ilgai-ilgai { mane Ziturédavo. Kad ir klausdavau, nieko nuo jos negalédavau
patirti.

Tik vieng vis girdédavau: ,,Kiek pony... Kokie grazus...”

Ir: ,,Ar neZinai, tamsta, kur mano Petriukas?...”

Bet kas tasai jos Petriukas, nepasakydavo...

Ir eidavo taip pro S$ali, dejuodama, lazdele pasiramsCiuodama, sunkig sunkia meti nastg
neSdama. Pasirodydavo ir iSnykdavo i§ visy misy akiy, kaip klaikus ,,memento mori’.

Ir taip kone kasdien, per visg vasarg. ..

Pripratau prie jos... Jau ramiau galéjau matyti ir tas klaikias, be gyvybés akis, ir
ta nesuskaitoma skai¢iy rauksliy, kuriomis kaip tinklu buvo iSraizgytas moteriSkés veidas...
Prisiziuréjau. Dieve, kiek tasai senas veidas rauksliy ir rauksleliy turé¢jo! Ilgi ilgi gyvenimo metai
ra$é ant jo sopulius ir aSaras ir vargy klaikuma — rasé rupestingai, be pasigail¢jimo. Likimo pirStas
nepraleido nei maZiausio atsitikimo — visa ton gyvenimo knygon iras¢. Taip, tai buvo gyvenimo knyga
— atidenkta, nors ir sunkiai suprantama...

Per dieny dienas ton knygon Zitrédamas, skaiiau jos istabius ZodZius ir... §i bei ta supratau...
Tiesa, ne be Zodyno: daug man geri Zmonés padgjo. ..

Litdna pasaka!...

® iSsibiideti — apsiginti. [przypis edytorski]
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II

Buvo tai 186. . — ais metais. ..

Viename sodZiuj gyveno neturtelis Zmogus, vardu Petras Banys, su savo moterim Juozapota.
Jauni ir grazus, abu myléjo vienas antra ir, susiéme¢ uZ ranky, ramiai ir drasiai €jo gyvenimo keliu.
Tiesa, tasai kelias buvo Siurkstus ir kietas, dar baudzZiavos grandimis iSgristas. Teciaus, budami jaunos
dvasios, tur¢jo stiprias, kad ir puslétas kojas ir naStos sunkumo nejaute.

Ju pilnai laimei tik vaiky triiko... Bet kai Petras, 1S lauko paréjes ir gardziy batviniy pasrébgs,
prieidavo 1 savo moterj ir pusiau apkabings kaZzin kg jai tyliai ausin pasSnibZdédavo: grazi Juozapota
kaip ugnis visa uzkaisdavo ir greitai slépdavo ant vyro pecio savo iSraudusi veida. Abu tikéjo, kad
bus, ir lauké... KrikStyny...

Nors tasai laikas buvo dar toli, teCiaus Petras jau pyné i§ balany lop$i, laimingai SypSodamas.
Maloniai zZiuréjo 1 moteri ir maté; kaip i§ po jos ilgy blakstieny mirgéjo akys, kaip dvi grazios
Zvaigzdeés — laimés Zvaigzdeés. ..

Tas mirgancias Zvaigzdes jisai ir uzsimerkes matydavo. ..

Taip €jo sunkios ir vargingos, bet ramios dienos... Niekur toliau savo miestelio neidami, gal
biity ir visag amZiy taip ramiai ant vietos iSgyveng ir vaiky susilauke... Bet netikétai uZpiité naujas
vejelis — ir ty neturteliy gyveniman naujus troSkimus ir naujg viltj inese. ..

Pavaseri, vieng Sventadieni paréjo Petras i§ baznycCios ne toks, kaip visados. Buvo uZsimastes
ir susirtpings, o jo akyse degé nosuprantama ypatinga ugnis. Atsimainusiu balsu papra$é valgyti ir
visg laika nei ZodZio nepratare. Pavalges, émé kepurés ieskotis. Juozapota, nustebusi, seké savo vyra
akimis ir lauke, kg pasakys. Bet tasai jau pro duris €jo...

— Kas atsitiko? Kur eini? — bailiu balsu paklausé jo.

Taip gailingai 1 ji savo graziom akim paZzitrejo, kad Petras sugrizo ir paémé moteri uZ rankos.
Pasodings grecium saves ant suolo, ilgai i ja tylom Ziaréjo. Jo akyse Svieté ir baile, ir viltis, ir
abejojimai.

— Nieko neatsitiko — prakalbéjo atsidusdamas Petras — tik...

Juozapota kruptel¢jo.

— Nebijok, nieko bloga — jau ramesniu balsu taré jisai: — tik Zinai kokia naujieng Siandien
1Sgirdau? — ir Petras émé savo moteriai pasakoti, ka jisai miestely girdéjo ir maté. Kaip kunigas 1§
sakyklos skaites toki raSta, kuriame pasakyta, kad vergai-Zzmoneés busia dabar lygus ponams, jiems
nebevergausia, o Zemé, kurig dirba, liksianti jy nuosavi — nebe pony. Kad tie, kurie Zemés neturig
arba turig labai mazai, gausia nuo naujos valdZios tiek, kiek reikia (matai, esanti kokia ten nauja
valdZia, geresné — ne rusy, bet musy kraSto Zmoniy ar lenky: toji nauja valdZia vergais-Zmonémis
ir ripinantis). Kunigas sakes, kad ir rusy valdZia Zadanti Zmones iSliuosuoti’ ir nebespausti — jau ir
rasSta toki senai iSleidusi. Teciaus tik taip Zadanti, 1S tikryjy gi akis visiems nori apdumti: nereikia jos
klausyti, ja tikéti, bet reikia rinktis biiriais ir visiems i vieno vyti rusus iS Sito kraSto laukan, nes jie
tik esa musy neprieteliai, spaudZig ir skaudZig Zmones, persekioja musy tikéjima ir kalba. Ta pati ir
ant Sventoriaus ir miestely girdéjes — visi apie tatai kalba; mates ir tg rasta ne pas viena. Zmonés esa
sujudg, ir, nors tilas 1S to juokesis, daugelis butinai eisig, jeigu ne su Saudyklémis, tai su Sakémis ir
delgémis rusy vyti. Girdéjes, kad jau daugelyje viety sumusti rusai lekia i§ musy krasSto; kad ne tik
gubernatoriai, pats karalius iSsigandes, nebeZings, kas daryti. ..

Petras, tai pasakodamas, Sluosties rankove nuo kaktos gausiai tekanti prakaita ir greitai alsavo.
Jo akyse vél uzsidegé nesuprantama ypatinga ugnis.

Juozapota, visa nustebusi, tyléjo ir klausé savo vyro. Daug jinai nedagirdo, dar daugiau
nesuprato; bet vienas daiktas giliai jai galvon ismego.

7 isliuosuoti — i¥laisvinti. [przypis edytorski]
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— Tai mum, Petriuk, i$ tiesy nebereiks jau dvaran eiti? — paklausé vyro.

Ir nors jos akyse dar klajojo abejojimas, teCiaus paciam balse suskambéjo nebeslépiamas
skardus dZiaugsmas.

— Nebereiks — atsaké Petras ir patsai to nejusdamas laimingai linksmai nusiSypsojo.

— Ir Zemé, kurig dirbame, bus masy?...

— Masy. ..

— Ir dar daugiau gausma?® ? Juk mes taip maza jos turime...

— Gausma ir daugiau...

— Dieve, kokie busma laimingi!...

Ir Juozapota, i§ dZiaugsmo visa uzkaitusi, laiminga ir graZi, apkabino vyro kakla.

— Ar Zinai, kaip tada bus mum gera! — kalb¢jo jinai tyliai, svajodama ir i ji glausdamasi —
turésma savo Zeme, nieckam nebevergausma ir dirbsma tik sau-sau!... Susilauksma vaiky... Biisma
ne be vieni... Ar Zinai: tu jvaisysi sodnelj ir kai paaugs vaikai, turésma jiems vaisiy ir uogy. Vaikams
bus geriau, ir mudu laimingesni biisma. ..

Vyras klausé ty savo moters svajojimy ir pats tais svajojimais éme tikéti. Jam pradéjo regeétis,
kad jisai ne be neturtelis pono vergas, bet jau laisvas Tikininkas, turjs pakaktinai® nuosavios Zemés,
turenis paaugusius vaikus ir ramiai sau su jais ir su savo moterim gyvenantis... Ir toki dZiaugsma
savo Sirdy pajuto, kad nor¢jo pagriebti sédincia Juozapota ir kelius kartus su ja po asla apsisukti. Tik,
kaZin ka atmings, susitur¢jo...

— Reikia eiti pazitréti, ka sodZiaus vyrai kalba — taré, atsiduses ir pasiémes kepure.

— O ka, Juozapui, jeigu rusy valdZia nepasiduos? — paklausé ne tai rimtai, ne tai juokaudamas,
atsigrezes nuo dury.

Juozapota atsistojo, tartum, ko iSsigandusi. Bet tuojau suciaupé ltpas ir Zybteléjus akim,
netikétai suriko: ,,Vyti tuos rusus i§ musy krasto, vyti! Ar atmeni, kaip anais metais mane kazokas
uzpuolé? Kad ne tu ir tévelis, buciau prazivus...”

Primintasai kazokas visg krauja Petrui galvon suvijo.

Zvilgteléjo degantiom akim i moterj ir, sukandes dantj, dusliu balsu taré: ,I$vysma juos,
iSvysma!”

8 gausma — gausime. [przypis edytorski]

? pakaktinai - pakankamai, uZtektinai. [przypis edytorski]
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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