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Jonas Biliunas
Liudna pasaka

... Tu mangs nelaiméje neapleidi, nuliidusj palinksmini,
nuvargusiam ranka paduodi.. Dékingas uz atsidéjima ir Sirdj
gera, a$ Tau nors apsakymelius raSysiu. Skaityk! ... Jeigu
patiks Tau ir gyvas biisiu — ir darugiau papasakosiu...



I

Namas, kuriame ka tik atvaZiavegs apsigyvenau, stovejo
paciam miSke. GraZus vasarinis namas. Aplink ji kvepiancios
pusys ir eglés atokaitoj snaude, uz keliy Zingsniy pakalnéléj vési
upé¢ plauke...

Cia, sveikatos ieSkodamas, pazadéjau visa vasarg iSbiti. ..

Antra dieng iSéjau oran, kur jau lauké mangs pastatyta po
pusimis gulimoji kéde, ir, sunkiai alsuodamas, atsiguliau...

Privargau... Tik kvapa begal¢jau atgauti. Bet tuoj...
Lengviau... Jau visai lengvai émiau kvépuoti...

O, kaip buvo gera! ...

Nezinau, ar gali kas taip jausti puSyno kvapa kaip
dZiovininkas. Gal tik vienas artojas, po sunkaus kasdieninio
darbo kietan patalan guldamas, toki pat jausma turi.

Nors buvau iSsineSes knyga ir ketinau skaityti, bet pameciau
ja ant Zemés, iSsitempiau visas ir, kaip maZzas vaikas, lepinaus,
tuo kvapu alsuodamas. Emé noras suimti visa ta pakvipusi
ora gniauZtan ir, pravérus savo kriting, vienu rieStu sugristi ji
plauciuosnal: pasotint Siuos, alkanus, to oro iStroskusius. Bet
buvau toksai silpnas, tos galios neturéjau. ..

Gul¢jau auksStielninkas ir gériau ta kvapa, gériau. Akimis
klajojau po medZiy virStnes: Zitréjau, kaip ,,puSin i§ puSies

: plauciuosna — i plaucius. [przypis edytorski]



voveryté liuoksi”, klausiaus, kaip tarp Sakeliy nematomi
pauksciai CeZza ir jvairiais balseliais gieda. Ir taip ramu, taip
gera rados. Nors negalé¢jau savo kojomis naudotis, negaléjau
po kalnelius laipioti, po klonius lakstyti, negal¢jau Sokauti ir
dainuoti, kaip tat tik moka Zmogus, miskan iéjes: teciaus? buvau
dekingas Sutvertojui ir uZ tai, kad dar turéjau sveikas akis ir geras
ausis. Juk talas? ir to tiek neturéjo.

IS vasariniy namy susirinko netoli mangs graZziai apsitaise
vyrai ir moterys, jaunimas ir vaikai — visi linksmi ir laimingi.
Vieni émé Zaisti, kiti apsédo daily dirvoneli, treti iSsisklaidé po
miSka — juokaudami ir dainuodami. Visi Sitie miesto gyventojai,
del poilsio ir ivairumy tame miSke susirinkusieji, buvo kaip i8
pasakos i8¢jg: graZios, Sviesiais ribais pasipuoSusios moterys
mirgéjo tarp medZiy, kaip suzide Zolynai darZely; maZuciai
malonus vaikai trauké | save akis ir Sirdi, kaip Rafajelio
paveikslas. | juos Zitri, regéjos, kad néra pasauly vargy ir asary,
nelaimiy ir bado, o jeigu ir yra, tai ne Cia, bet ten, toli uz
misko, i§ kur garsas neateina. | juos Ziirédamas, noréjau nors
ant valandélés uzmirSti ir savo liga ir t3, kas uZz to miSko
déjos; noréjau tikeéti, kad ¢ia niekur maZiausio nelaimés Saseélio
neisvysiu. ..

Tik staiga kaZin koks ypatingas, niekados dar negirdétas
balsas man ausyse sudejavo. Sudejavo, kaip senatvés skunda,
nelaimiy atbalsis. Taip dejuoti galéjo? Tik Zmogus senas, labai

2 teciaus — tatiau. [przypis edytorski]
3 fitlas — daznas, ne vienas. [przypis edytorski]



senas, ir labai nelaimingas. ..

AtsigreZiau, nustebes: Zitiréjau ir laukiau. ..

I§ uz namo kertés* ilindo sena auksta moteriské. Ejo jinai
tiesiai 1 mane, lazdele pasiramsCiuodama ir dejuodama. Ja
pamatgs, greitai nusisukau. Bet pajutau, kad jinai jau prie mangs:
stovi, tiesiai { mane savo baisias akis jbedusi. NeiStur¢jau’® — visas
sudrebejes atsigreziau. Pamaciau tas jos akis. Ne, tai ne akys.
Tai buvo du taSkai, klaikiis, be gyvybeés. Toki klaikuma, kaip
jos akys, gali Zmoguje gimdyti tik uZgesusios Zvaigzdeés, i$ arti
matomos. Taip, tai buvo uzZgesusios Zvaigzdés. Tik tos Zvaigzdeés
dar maté: jos tiesiai | mane Ziur¢jo. ..

— Ko tamsta nori? — dusliu balsu paklausiau, visas kriipteléjes.

Nieko neatsaké: ar negirdéjo ar gal nesuprato. Tik zZiuréjo,
ibedusi | mane savo klaikias akis.

Nezinojau, ka daryti: buvo ir nesmagu, ir géda. KrepSio su
savim neturéjo: neZinojau, ar jinai ubageé. Suradau kiSen¢j du
skatikus ir atsikélgs ispraudZiau jai rankon. Nejuto... Du skatikus
iSleke i§ rankos Zemén, o jinai, nei karto nemirkteléjus, Zitiréjo
1 mane.

Krutinéj pajutau Salta sopuli. Netur¢jau, kur détis. ..

Netikétai moteriSke atsigrezé visa kiton pusén ir iSvydo ant
dirvonélio Zmones. Sudejavo, o jos lipos émeé krutéti.

ISgirdau, kaip sunkiai tyliai prakalbéjo: ,,Kiek pony... Kokie
grazus...”

* kerte — kampas. [przypis edytorski]
5 neisturéjau — nei§vériau. [przypis edytorski]



Staiga vel ibedé 1 mane akis ir paklausé: ,,Ar neZinai, tamsta,
kur mano Petriukas?...”

Ibedus akis, pastovéjo... Paskum, tartum atsakymo
nesulaukusi, nuvejo takeliu, dejuodama. ..

Ant dirvonelio, ja i8vyde, visi nutilo: tartum, giltiné pro Sali
praleke. Ir jie, kaip ir as, mégino iSsibiidéti® nuo jos skatikais.
Bet tie skatikai mazai, matyt, tai moteriskei rup¢jo. Pastovejusi,
kiek jinai pati noréjo, iSnyko i§ visy musy akiy, kaip klaikus
memento mori’.

Po to kone kasdien, tuo paciu laiku, iSgirsdavau jau Zinoma
ypatingg ir skaudy dejavima ir i§ uZ namo kertés iSvysdavau
1Seinancig seng moteriske. Pro mane eidama visados sustodavo
ir, ibedus savo klaikias, be gyvybés akis, ilgai-ilgai i mane
zitrédavo. Kad ir klausdavau, nieko nuo jos negalédavau patirti.

Tik viena vis girdédavau: ,,Kiek pony... Kokie grazus...”

Ir: ,Ar nezinai, tamsta, kur mano Petriukas?...”

Bet kas tasai jos Petriukas, nepasakydavo...

Ir eidavo taip pro Sali, dejuodama, lazdele pasirams¢iuodama,
sunkia sunkia meti naSta neSdama. Pasirodydavo ir iSnykdavo i§
visy misy akiy, kaip klaikus ,,memento mori”.

Ir taip kone kasdien, per visg vasarg...

® issibideti — apsiginti. [przypis edytorski]



Pripratau prie jos... Jau ramiau galéjau matyti ir tas klaikias,
be gyvybés akis, ir ta nesuskaitoma skaiciy rauksliy, kuriomis
kaip tinklu buvo iSraizgytas moteriSkés veidas... Prisizitréjau.
Dieve, kiek tasai senas veidas rauksliy ir rauksleliy turéjo! Iigi
ilgi gyvenimo metai ras¢ ant jo sopulius ir aSaras ir vargy
klaikuma — rasé riipestingai, be pasigailéjimo. Likimo pirStas
nepraleido nei maziausio atsitikimo — visa ton gyvenimo knygon
irasé. Taip, tai buvo gyvenimo knyga — atidenkta, nors ir sunkiai
suprantama. ..

Per dieny dienas ton knygon Zitirédamas, skaiciau jos istabius
7odzius ir... §i bei tg supratau... Tiesa, ne be Zodyno: daug man
geri Zmonés padgjo. ..

Litdna pasaka!...



I

Buvo tai 186. . — ais metais. ..

Viename sodZiuj gyveno neturtelis Zmogus, vardu Petras
Banys, su savo moterim Juozapota. Jauni ir grazis, abu myléjo
vienas antra ir, susiéme¢ uZ ranky, ramiai ir drasiai €jo gyvenimo
keliu. Tiesa, tasai kelias buvo Siurkstus ir kietas, dar baudZiavos
grandimis iSgristas. TeCiaus, buidami jaunos dvasios, turéjo
stiprias, kad ir puslétas kojas ir naStos sunkumo nejaute.

Juy pilnai laimei tik vaiky truko... Bet kai Petras, i$ lauko
paréjes ir gardZiy batviniy pasrébgs, prieidavo | savo moterj ir
pusiau apkabings kazin ka jai tyliai ausin paSnibzdédavo: grazi
Juozapota kaip ugnis visa uzkaisdavo ir greitai slépdavo ant
vyro pecio savo iSraudusi veida. Abu tikéjo, kad bus, ir lauke. ..
KriksStyny. ..

Nors tasai laikas buvo dar toli, tecCiaus Petras jau pyneé i$
balany lopsi, laimingai SypSodamas. Maloniai Zitiréjo 1 moteri ir
maté; kaip 1S po jos ilgy blakstieny mirgéjo akys, kaip dvi grazios
Zvaigzdés — laimés Zvaigzdés. ..

Tas mirgancias ZvaigZdes jisai ir uZsimerkes matydavo. ..

Taip €jo sunkios ir vargingos, bet ramios dienos... Niekur
toliau savo miestelio neidami, gal buty ir visa amZiy taip ramiai
ant vietos iSgyvene ir vaiky susilauke... Bet netikétai uzputé
naujas vejelis — ir ty neturteliy gyveniman naujus troSkimus ir
nauja vilti inesé. ..



Pavaseri, vieng Sventadieni par¢jo Petras i§ baznycios ne toks,
kaip visados. Buvo uZsimastes ir susirtipings, o jo akyse degé
nosuprantama ypatinga ugnis. Atsimainusiu balsu papraseé valgyti
ir visa laika nei ZodZio nepratare. Pavalges, émé kepurés ieskotis.
Juozapota, nustebusi, seké savo vyra akimis ir lauke, kg pasakys.
Bet tasai jau pro duris ¢jo...

— Kas atsitiko? Kur eini? — bailiu balsu paklauseé jo.

Taip gailingai i ji savo graZziom akim paZiiir¢jo, kad Petras
sugriZo ir paémé moteri uz rankos. Pasodings gre¢ium saves ant
suolo, ilgai i ja tylom Zitréjo. Jo akyse Svieté ir baile, ir viltis,
ir abejojimai.

— Nieko neatsitiko — prakalbéjo atsidusdamas Petras — tik...

Juozapota kripteléjo.

— Nebijok, nieko bloga — jau ramesniu balsu taré jisai: —
tik Zinai kokia naujieng Siandien iSgirdau? — ir Petras émé savo
moteriai pasakoti, ka jisai miestely girdejo ir maté. Kaip kunigas
i§ sakyklos skaitgs toki rasta, kuriame pasakyta, kad vergai-
Zmones biisig dabar lygus ponams, jiems nebevergausia, o Zeme,
kurig dirba, liksianti jy nuosavi — nebe pony. Kad tie, kurie
Zemés neturig arba turig labai mazai, gausia nuo naujos valdZios
tiek, kiek reikia (matai, esanti kokia ten nauja valdZia, geresné
— ne rusy, bet musy krasto Zmoniy ar lenky: toji nauja valdZia
vergais-Zzmonémis ir rupinantis). Kunigas sakes, kad ir rusy
valdzia zadanti Zmones isliuosuoti’ ir nebespausti — jau ir rasta
toki senai iSleidusi. Teciaus tik taip Zadanti, i§ tikryjuy gi akis

7 isliuosuoti — ¥laisvinti. [przypis edytorski]



visiems nori apdumti: nereikia jos klausyti, ja tikéti, bet reikia
rinktis biriais ir visiems i$ vieno vyti rusus i$ Sito kraSto laukan,
nes jie tik esa musy neprieteliai, spaudzig ir skaudZia Zmones,
persekioja musy tikéjima ir kalba. Tq pati ir ant Sventoriaus ir
miestely girdéjes — visi apie tatai kalba; mates ir ta rasta ne pas
viena. Zmonés esa sujude, ir, nors tulas i§ to juokesis, daugelis
bitinai eisia, jeigu ne su Saudyklémis, tai su Sakémis ir delgémis
rusy vyti. Girdéjes, kad jau daugelyje viety sumusti rusai lekia i8
miusy kraSto; kad ne tik gubernatoriai, pats karalius iSsigandgs,
nebeZinas, kas daryti. ..

Petras, tai pasakodamas, Sluosties rankove nuo kaktos
gausiai tekant] prakaitg ir greitai alsavo. Jo akyse vél uZsidege
nesuprantama ypatinga ugnis.

Juozapota, visa nustebusi, tyléjo ir klausé¢ savo vyro. Daug
jinai nedagirdo, dar daugiau nesuprato; bet vienas daiktas giliai
jai galvon ismego.

— Tai mum, Petriuk, i§ tiesy nebereiks jau dvaran eiti? —
paklausé vyro.

Ir nors jos akyse dar klajojo abejojimas, teciaus paciam balse
suskambéjo nebeslépiamas skardus dZiaugsmas.

— Nebereiks — atsaké Petras ir patsai to nejusdamas laimingai
linksmai nusiSypsojo.

— Ir Zemé, kurig dirbame, bus misy?...

— Misy. ..

— Ir dar daugiau gausma?® ? Juk mes taip maza jos turime...

8 gausma — gausime. [przypis edytorski]



— Gausma ir daugiau. ..

— Dieve, kokie biisma laimingi!...

Ir Juozapota, 1§ dZiaugsmo visa uzkaitusi, laiminga ir grazi,
apkabino vyro kakla.

— Ar Zinai, kaip tada bus mum gera! — kalbéjo jinai tyliai,
svajodama ir i ji glausdamasi — turésma savo Zemg, niekam
nebevergausma ir dirbsma tik sau-sau!... Susilauksma vaiky...
Biisma ne be vieni... Ar Zinai: tu jvaisysi sodnelj ir kai paaugs
vaikai, turésma jiems vaisiy ir uogy. Vaikams bus geriau, ir mudu
laimingesni busma. ..

Vyras klausé ty savo moters svajojimy ir pats tais svajojimais
émé tikéti. Jam pradejo regétis, kad jisai ne be neturtelis pono
vergas, bet jau laisvas tkininkas, turis pakaktinai® nuosavios
Zemés, turenis paaugusius vaikus ir ramiai sau su jais ir su savo
moterim gyvenantis... Ir toki dZiaugsma savo Sirdy pajuto, kad
nor¢jo pagriebti sédincia Juozapota ir kelius kartus su ja po asla
apsisukti. Tik, kaZin kg atmings, susitur¢jo...

—Reikia eiti pazitréti, ka sodZiaus vyrai kalba — tare, atsiduses
ir pasiemgs kepure.

— O ka, Juozapui, jeigu rusy valdZia nepasiduos? — paklause
ne tai rimtai, ne tai juokaudamas, atsigrezes nuo dury.

Juozapota atsistojo, tartum, ko iSsigandusi. Bet tuojau
suCiaupe lupas ir Zybteléjus akim, netikétai suriko: ,,Vyti tuos
rusus 1§ musy krasto, vyti! Ar atmeni, kaip anais metais mane
kazokas uzpuolé? Kad ne tu ir tévelis, bii¢iau prazavus...”

? pakaktinai — pakankamai, uZtektinai. [przypis edytorski]



Primintasai kazokas visa krauja Petrui galvon suvijo.
Zvilgtelgjo deganc¢iom akim i moteri ir, sukandegs danti, dusliu
balsu taré: ,,ISvysma juos, iSvysma!”
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