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Аннотация
Эта книга рассказывает о поисках бессмертия в разные

времена. Третье тысячелетие до нашей эры. Храбрый воин
Дишвар истово ищет бессмертие и не находит его. А в наше
время героиня по имени Анна отправляется в путешествие в
поисках ответов и приближается к разгадке. Эрех и Стамбул, горы
и монастыри, божества и чудовища предстают перед нами. Свет и
тьма, небо и подземелье, дух и материя, добро и зло раскрываются
через сны и явь гранями октограммы и являются спутниками этих
страниц.
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Глава 1

Для начала
 

Что  ж! Начало  – перед нами возникает густая тень че-
ловека, огромная загадочная фигура. Так приходит тайна.
Свет встречается с  силуэтом и освещает его в ночном ле-
су, тень падает на деревья, так и искания человека, проне-
сенные через тысячелетия, отсветом ложатся на последую-
щую историю человечества. Человек мал, но он может быть
источником света, отблеск которого пронесется через вре-
мя и  спустя много-много лет явит себя большим отпечат-
ком на всем сущем. Настоящее встречает его, и мы отчетли-
во видим фигуру в мире наших мыслей. Вовне только холод
и мрак, внутри же – содержание и свет, свет теплый и прон-
зительный. Нечто неизвестное проносится мимо нашего зре-
ния, как дым, почти невидимый, но осязаемый всеми фиб-
рами, шестым чувством, спиной и легкими. Мы его вдыха-
ем, и нас наполняет эта энергия, связь всего сущего с нашим
первоначалом, с началом начал человечества. И мы будем
наполняться от него и гулять с ним в наших сновидениях но-
чью, ибо это и есть наше все, что позволяет отбросить страхи
и жить со светом внутри.

Я сижу на зеленой полянке на горе Витоша близ Софии.
Ветер колышет ветки деревьев, и лес разговаривает, ведет



 
 
 

со  мной неспешную беседу. Луч солнца, первенец восхо-
да, проходит сквозь мои волосы. Щебечут птицы, возвещая
о новом дне, мои легкие, мое обоняние наполняются сча-
стьем и  светом, повсюду запах свежести и  цветения. Этот
сладкий и тонкий вкус захватывает меня, входит в мою го-
лову. Маленькие цветы уже раскрылись на полянке, утро –
лучшее время для цветов. Они тоже встречают новый день
вдохновенно, чтобы прожить его с открытыми лепестками.
Сейчас я расскажу историю, которую узнала. Если вы гото-
вы прикоснуться к тайному, вас ждет увлекательное путеше-
ствие.

Мы переносимся на  пять тысячелетий назад, нас снова
окружают запахи и  звуки, охватывает радость предвкуше-
ния. Что увидят наши глаза и что мы почувствуем, углубив-
шись в неразгаданное, спрятанное временем? Наши снови-
дения – это то, что мы есть, и мы то, о чем не думаем, и жи-
вем в том, о чем не имеем представления. Пройдем же сквозь
сон и явь.

Перед нами предстают стены города Эреха, города цвета
золота. Откроем дверь времен и войдем в мир конца камен-
ного века. Помните, что эта дверь имеет особую ценность.
Вход в дверь тесную, сопровождаемый темными потоками
тумана, есть возможность, малый проем для входа в смеж-
ную явность. Вероятность пополнить там ресурс, бросить
объяснения в вопрошающие лакуны. Любые лекарства бес-
помощны, если вы готовы приблизиться к истине.



 
 
 

Бескрайняя степь окружает город, горы прилегают к ней.
Приказал возвести крепкие стены для защиты жителей пра-
витель этого города, бесстрашный, храбрый сердцем и твер-
дый духом Дишвар. Нынче вечер, и сидит, опершись широ-
кой спиной о прочную кирпичную стену, человек. Лицо его
обращено к небесам, и он смотрит в бескрайний океан ввер-
ху. На желтое закатное небо, где слоями лежат облака ро-
зового и дымчатого цвета. Океану нет начала и нет конца.
Словно кисть с краской опустили в чистую воду поднебесья,
и понеслись по ней вихри, рассредоточиваясь и путешествуя.
Он глядит ввысь, ведь каждый человек должен в первую оче-
редь смотреть на небо. Там воплощение вселенского един-
ства.

Небо венчает весь мир и объединяет людей на разных тер-
риториях и в разные времена. Небо – универсальное свет-
лое начало для всех живущих. Пусть люди говорят на раз-
ных языках, ходят по дорогам в разных частях света, их тела
испытывают разные температуры в разных климатах, а небо
едино, и каждый может поднять голову и в этот момент чув-
ствовать и думать, как любой другой человек в любой дру-
гой стране. Или даже в другом тысячелетии. Девушка может
сказать своему любимому, который находится далеко: «По-
смотри на небо, и я посмотрю на небо, и в этот момент мы
объединимся». Погибающий родственник может сказать по-
томку: «Смотри на небо, когда вспоминаешь меня, и мы бу-
дем вместе». Так время и пространство теряют свое главен-



 
 
 

ство, небо едино для всех. Что может утешить лучше? На что
еще опереться? Небо, только небо.

И человек устремляет взор все выше, наслаждаясь зрели-
щем, у которого нет меры, а есть только бесконечность. Так
сидит он, и в мыслях покой и согласие. А редкие деревья
шелестят листьями. Ему необходимо внимать их речам, ведь
не будет его, а деревья продолжат свою жизнь. И появляются
первые звезды, новые знаки жизни в этом бескрайнем про-
сторе. Человек расправляет плечи и вдыхает воздух глубже –
это храбрый и беспокойный правитель по имени Дишвар.

Все он увидит до края мира, суждено ему будет узнать мо-
ря и перейти высокие горы. Победит он много врагов, про-
ницая тьму, узнает тайное и постигнет премудрость. И ста-
нет великим Дишваром, познав сущность вещей.

Построил он вначале город на  земле между двух рек,
что дарили жизнь, оградил близлежащие селенья одной
стеной. Стеной из больших глиняных кирпичей, высушен-
ных на  солнце. И  был возведен в  том городе храм, усту-
пы которого поднимались высоко кверху, и сиял он, белый,
как свет. Прекрасный семиступенчатый зиккурат. Был этот
храм великолепен и подобен молитве. Текст того обращения
не из слов человеческих, но из глины, обожженной людьми.
Храм был поставлен вершиной города, ступени его, вверх
ведущие, легли слоями постижения. Не смогут позднейшие
властители создать подобного города.

Правитель Дишвар был беспокоен нравом и силен телом.



 
 
 

Пламенный красавец. Отважен правитель, перед противни-
ками непреклонен, и в бою натиск его оружия не имеет рав-
ных. Днем и ночью буйствовало пылкое сердце правителя,
потому как днем устраивал он сражения, а также заставлял
и взрослых мужчин, и детей строить город, каждое утро при-
зывая звуком горна на работу. По ночам же предавался стра-
сти с многими девушками, вместо того чтобы быть их храни-
телем. Безудержные плотские удовольствия составляли его
жизнь. Не было покоя горожанам от нрава Дишвара. Ни муж-
чинам, ни женщинам.

И увидел это бог – покровитель Эреха и возопил о пра-
вителе Дишваре. Обратился он к  богине  – создательнице
людей, попросил сделать воина, мощью и бесстрашием под
стать Дишвару, чтобы отдохнул город, пока они будут состя-
заться. Чтобы остались целыми жители Эреха, дочери – ма-
терям, а сыны – на радость отцам. Богиня услышала эти речи
и создала подобие героя в своем сердце. Затем отщипнула
она кусок пластичной глины, плюнула на нее, и в степи ожи-
вотворила Резана. Одарила богиня его редкой отвагой и ве-
ликой силой. Грудь его сделала широкой, дикому быку он
подобен, в волосах все его тело. Был он нелюдим и не знал
ни людей, ни мира. Жил как дикое существо в степи и гулял
по горам. Приходил он на водопой со степным скотом и вме-
сте с газелями ел траву и побеги.

Однажды увидел его охотник у реки и оцепенел от стра-
ха. Стал думать охотник, как устранить неведомое создание,



 
 
 

что могло помешать звероловству. Рыл он ямы и ставил ло-
вушки. Но дикарь в западню не попался. А когда вернулся
охотник в свое поселение, пожаловался, что бродит по степи
страшной силы то ли человек, то ли зверь, обходя все рас-
ставленные капканы, будто твердость скалы и гибкость лозы
в нем соединяются. И других зверей то существо от охотни-
ка увести норовит, оберегая.

Собрались жители возле школы писцов и слушали рассказ
охотника. Удивлялись новостям нежданно явившегося. Вы-
шел тогда вперед старый и мудрый житель города и дал лю-
дям совет. Победить того, кто из степи явился, можно с по-
мощью женщины. Говорил мудрец, только женщина сможет
ввести мужчину в искушение, чрез которое случается утра-
та прочности. Пусть женщина обольстит его своей красотою.
Придет и скинет перед ним свои одежды, и будет измождать
его своей страстью, тогда станет он после вкушения плоти
обычным среди людей, всю свою несокрушимость утратив.
Послушал охотник этот совет и ушел к правителю Дишвару
просить отослать в степь блудницу.



 
 
 

 
Глава 2

Грехопадение
 

Озадачился Дишвар сообщением о  дикаре и  отправил
с  охотником в  степь красивую распутную женщину. Пре-
ступный, зовущий аромат распространялся от ее тела, а гла-
за блестели пороком и хитростью. Шли охотник и блудница
под палящим солнцем через иссохшую равнину и трудными
горными тропами несколько дней, пока не пришли на место
водопоя, куда сходились звери. Там сели они в засаду, зата-
ились и стали ждать появления силача. Всматриваясь, двое
были нетерпеливы, желали скорее увидеть чужака, все тело
которого, как у  тура, покрыто густыми волосами. И  день,
и два сидели они перед водоемом. Только свет утра и тьма
ночная сменяли друг друга, и разные звери приходили туда
плескаться и пить воду.

И вот появился тот, кого ждали, вышел на берег он и лег
на землю могучим торсом. Окунул он в воды пряди густой
гривы, умыл лицо. Вышла в тот момент женщина из укры-
тия и распахнула перед ним одежды, обнажив свои гладкие
груди. Взглянул на нее Резан и забыл, где родился. Ни о чем
не думая, подступил он к блуднице, закружило его голову.
Порыв страсти снес их на землю, лег мужчина на женщину
и забылся. Шесть дней и семь ночей бодрствовал и познавал



 
 
 

Резан блудницу, она открылась перед ним и внимала его лас-
кам с удовольствием, разделяла его дыхание и тяжесть его
тела.

Ослабел дикарь, потратил всего себя на ласки. Когда же
насытился и встал, не держали его ноги. Обратил взор к зве-
рям степным, но стали избегать они его тела. И покинули
его те, что росли с ним вместе. Принял это Резан, понял, что
дальше ему придется жить как люди. Вернулся к женщине
герой и сел у ее ног. В тот момент открылся его слух для ее
слов, и стал он понимать и чувствовать то, чего не понимал
и не чувствовал раньше. Ушла беспечность дикаря, осознал
он свою плоть, что в землю возвратится, и стал смущаться
наготы своей. Расширилось зрение его, и стал знать он добро
и зло, как человек. Между тем грех пришел к Резану и блуд-
нице, вошел через незнание, так как делали они все в стра-
сти и не думая.

Позвала его женщина покинуть степные просторы и пой-
ти вместе с ней в Эрех, огражденный стеной. Встал с земли
дикарь, с пастушьего ложа, и послушно пошел за женщиной.
Имя ее было Ада.

В это время Дишвар проснулся в тревоге и пришел к ма-
тери своей в покои, потому что сон увидел. Рассказал муд-
рой матери сновиденье, как шел он по улице огражденного
стеной Эреха, и вдруг перед ним упал топор. Сбежался на-
род к тому топору и толпой обступил его. Был топор удиви-
телен видом и Дишвару понравился, он поднял его и на бок



 
 
 

повесил. Мать сон растолковала правителю, что идет в город
тот, кто станет другом Дишвара. Это сильный товарищ, с ко-
торым любого врага одолеть можно. Обрадовался Дишвар
этому толкованию, захотел обрести настоящего друга. Друга,
который поймет его сердце и разделит с ним тяготы самого
трудного пути.



 
 
 

 
Глава 3

Роман с человеком огня
 

Что  ж, перенесу ненадолго вас, мои друзья, из  далеких
времен в современность, где живет Анна, взирающая спо-
койным взглядом карих глаз на  равнину, на  горы и  вновь
на равнину.

Наступило утро на Эльбрусе. Наконец стихла снежная бу-
ря, что бушевала всю ночь. Анна в эту ночь на горе нашла
укрытие в акклиматизационном лагере для альпинистов, что
располагался на высоте четырех тысяч метров над уровнем
моря. На скале стояло пять округлых металлических вагон-
чиков, называемых бочками, они были одним из немногих
пристанищ человека на такой высоте.

Всю ночь буря хлестала по корпусам вагончиков, состав-
лявших лагерь и приют человека. Анна почти не спала, она
пряталась в спальнике под шерстяным одеялом. Из-за рез-
кого подъема на высоту ее голову сводило болью, одолева-
ло ощущение, будто перестаешь принадлежать себе, дыха-
ние давалось тяжелее чем обычно. Ночью ветер исполнял
хроматическую гамму, сильно проходясь по каждому звуку
из высокого регистра к низкому. Извилистыми путями с раз-
ных сторон бил он шумными снежными струями по бочкам
и проверял на прочность окно, рядом с которым, свернув-



 
 
 

шись клубком, лежала Анна. Деревянные нары, протянутые
через весь вагончик, были удобны ей и  другим путникам,
которые обрели тут ночлег. Время ночи тянулось медленно,
словно хотело двигаться назад, но  через силу протяженно
пересыпалось вперед. Десять минут были подобны целому
часу, сердце колотилось в груди. Анна пыталась представить
себя на мягкой кровати, дома, где покой. Она старалась най-
ти удобное положение и все плотнее сворачивалась калачи-
ком.

Девушка вспоминала теплый стамбульский день. Когда
они с Андоком опустились на пригорке на траву парка Мач-
ка. Ее белая длинная юбка укрыла пространство вокруг них.
Голова Анны лежала на коленях Андока, девушка распусти-
ла волосы, и пряди ниспадали свободно. Его пальцы глади-
ли ее волосы, тянули, расправляя, и легко отпускали, играя.
Целовал он шею ее и  водил по  ней губами, оставляя сла-
дость мужской щетины на коже. Их окружал зеленый орна-
мент листвы. Это был один из дней, когда остро чувствуется
торжество жизни. Оно было в возбуждении двух людей, в зе-
леной растительности вокруг, в изгибах склонов, в запахах
листьев и земли. Радость, кристальная радость жизни будто
была положена на ладонь, а потом крепко зажата в кулаке.
Жизнь была здесь, каждый из них держал ее прямо у себя
в руках. Девушка и молодой человек могли ласкать друг дру-
га или едва прикасаться руками, лежать на траве и видеть
свет солнца, могли гулять по дорожкам парка, могли осязать



 
 
 

весь прекрасный мир, который бросался им в глаза. Излива-
лась любовь свободная и увеличивала мировой океан радо-
сти. Бриз, долетавший с Босфора, сопровождал этот чудес-
ный день.

Теперь она выглянула в  окно, там протянулись горные
просторы, владычество воздуха и камня. Буря утихла, и рас-
сеялась мгла, сейчас все вокруг было кипенным, чистым.
В  этой ясности зарождалось поразительное. Красоту утра
в горах тяжело описать, через зрение посещает чувство, что
весь-превесь имеющийся кислород насыщает легкие в этот
момент, и возникает ощущение полета над миром.

Было тихо. Девушка вышла из вагончика, зачерпнула снег
в ладонь и растерла им щеки. Начинался новый день. Снег
на лице и скалы под ногами дарили веселость. Она пошла
по направлению к вагончику, служившему кухней для аль-
пинистов. По склону девушка шла осторожно, ступая сна-
чала на пятку, чтобы шипы от ботинок погружались в снег.
Не было никого, она следовала все дальше, и шаги давались
ей легко. Анна увидела белое поле посреди камней, засте-
ленное снегом, место, где не было тропы и следа, оставлен-
ного человеком. Девушка зашла глубже, на середину нехо-
женой территории, ступая осторожно, чтобы не упасть в рас-
щелину, возможно, затаившуюся под покровом снега. Ан-
на не могла удержаться и шагнула дальше: простор притя-
гивал ее. И вот, она прошла далеко по ледяной корке и лег-
ла на снег. Ее взгляд был обращен к небу. Вдали небосвод



 
 
 

окаймляли вершины гор. Что чувствовала она тогда, лежа
навзничь? Быть может, чувствовала, как дух, выходя за пре-
делы тесноты обыкновенного вместилища и стелясь по по-
верхности горы, становится одним целым со  всем миром.
Когда всеобъемлющее принимает частное и частное обрета-
ет покой.

В  стороне на  тропе появились идущие на  восхождение
альпинисты, они остановились на несколько мгновений для
отдыха и  смотрели на  Анну, которая лежала в  отдалении
на белом поле снега. И они тоже чувствовали нечто, глядя
на человека, покоящегося освобожденным от всего мирско-
го в океане незакрепощенного пространства. Когда человек
объят гармонией и вместе с тем пронизан истинностью. Это
был гимн, гимн свету, гимн освобождению, гимн нематери-
альному началу и всеединству.

Анна встала. Прервалась связь индивидуальной души
со всем миром. Отряхнувшись, она неспешно возвратилась
к лагерю. Вагончик кухни был разрисован сполохами мол-
ний, выделялся яркостью из всех. Когда-то на горе обитал
трейнрайтер, парень, рисовавший в мегаполисе на вагонах
метро и электричках, и в качестве платы за проживание он
разукрасил бочку, где размещалась походная кухня. Девуш-
ка зашла внутрь, за длинным столом сидела Марьям. Анна
называла ее про себя богиней горы. Двадцать лет эта жен-
щина поднималась на  гору и  жила по  многу месяцев там,
на высоте четырех тысяч метров, где не было ничего, кроме



 
 
 

скал и небес. Она встречала альпинистов и готовила им пи-
щу. Марьям знали, к ней шли, ее портреты рисовали. Овал
лица, спадающие щедрые светлые кудри, вниз продлевался
ее гордый балкарский нос. Она протянула Анне горячий чай,
и гора стала уютнее для девушки.

Горная болезнь, мучавшая ночью, отступила, и теперь Ан-
на ощущала сладкий вкус преодоления, осязала эту победу.
Внутри, в пространстве грудной клетки, расположился неви-
димый оркестр. И он исполнял свой лучший, самый радост-
ный и торжественный репертуар. Анна обратилась к богине
горы и попросила рассказать ей историю о силе человече-
ского духа, потому как Марьям долго жила на горе и была
свидетелем многих историй, слышала много рассказов. И та
ответила: «Иди, моя девочка, а вечером возвращайся, я рас-
скажу тебе историю. Это будет сказание про множество до-
рог, пройденных храбрым воином».

– А может быть, ты видела или слышала что-то о любви?
Знаешь, о настоящей любви между людьми, безусловной?.. –
распахнув глаза, спросила Анна с интонацией ребенка, пред-
вкушающего интересную сказку.

–  Тебе не  надо о  любви,  – Марьям тепло посмотрела
на Анну. Она как никто другой умела вот так одаривать про-
ницательным и добрым взглядом. – Я расскажу то, что имеет
значение. Это будет история про поиски бессмертия.

Анна надела снаряжение, стряхнув слипшиеся комья сне-
га, плотно зашнуровала ботинки и, хрустя по снеговому по-



 
 
 

крову, пошла прочь от лагеря.



 
 
 

 
Глава 4

Подготовка к схватке
 

Между тем Резан и Ада подошли к пастушьей деревне.
Предваряя встречу с обществом человечьим, Ада разорвала
имевшуюся у нее ткань на два куска и одним обернула тело
Резана. Вторым же лоскутом укрыла себе плечи. Женщина
взяла его руку в свою и повела вперед к людям. Встретили
их пастухи на улице и стали шептаться. Говорили, что похож
пришлый на Дишвара, только ростом ниже и костью креп-
че. Съел хлеба Резан и выпил с пастухами сикеры, и развесе-
лился. Он ощупал свое волосатое тело, и захотелось ему об-
лика, подобного облику других мужчин. Омылся он оливко-
вым маслом, оделся в одежду и стал как другие мужи. Начал
жить Резан вместе с Адой в этой деревне. Ночами охранял
селенье, сражаясь с волками и львами, пока пастухи мирно
спали.

В то время Дишвар услыхал весть о невероятно сильном
мужчине, что живет с пастухами. Взбудораженный толкова-
нием сна о друге, начал узнавать он имя того человека и про-
сил привести его к  себе. Подсказывало сердце правителю
Эреха, что они должны объединиться. Узнал Резан, что его
хочет видеть правитель огражденного великолепного горо-
да, и, простившись с Адой, отправился в путь. Рассудил, что



 
 
 

удел человека – подчиняться высшему.
Когда вошел Резан в город, обступили его горожане. Был

день, и кипела работа, мужчины носили корзины, груженные
кирпичами из глины. Остановились и заговорили друг другу
люди, что схож с Дишваром пришедший мужчина. Такой же
статный и сильный, и читается в нем отвага. Поскольку ро-
ста и размаха плеч Резан был выдающихся, возрадовались
жители, и понеслась весть по городу, что герой появился.

Вышел на улицу Дишвар, узнав о приходе Резана, пошел
по дороге навстречу гостю. Встретились и посмотрели друг
на друга мужчины, были крепки они оба, и искра соперни-
чества в  глазах каждого проскочила. Схватились они пря-
мо на дороге, и стали драться, снося постройки. Долго они
катались по земле и ударялись о стены, пока не изнемогли
и не поняли, что каждый из них встретил достойного воина.
Тогда остановились и стали смеяться, а потом ударили по ру-
кам и дружбу заключили. Мать Дишвара их дружбу благо-
словила, и появился у правителя Эреха товарищ, что из гор
пришел и не имел до того момента ни отца, ни матери, ни
друга. Обрел город двух героев на радость горожанам, и бы-
ли во всем друзья созвучны.

В один вечер сидел Резан у ручья и был грустен, смот-
рел на вьющуюся между камнями воду. Подошел к нему Ди-
швар, его грусть заметив, и спросил, почему тот печален. По-
делился Резан гнетущим, сказал, что не может сидеть в Эре-
хе без дела. От этого тоска его, и силы ослабевают. Обнял



 
 
 

Дишвар как брата родного Резана и  сказал, что отправят-
ся они в  поход славный  – сражаться с  чудовищем в  лесу.
Будет это занятие полезно и Дишвару: буйство его успоко-
ит. Есть далеко горы Ливана, густым и непроходимым лесом
они покрыты, и живет в том лесу свирепый хищник. Чудо-
вище человекообразно. Зверь дикий, огромный, на двух ла-
пах ходит, кто его увидит, как вкопанный встанет. Зелена его
грива, под цвет хвои ливанского кедра, светло-коричневый
торс, словно смолистые шишки леса, темно-серые, чешуйча-
тые лапы, как кора деревьев. Взгляд же свирепый, пронзи-
тельный. Тому, кто в лес вступит, грудь когтями стремитель-
но зверь раздирает. Предложил Дишвар другу убить чуди-
ще, изгнать из мира и получить блестящую славу, свои име-
на увековечив. После вырубить вечнозеленый лес непрохо-
димый. Покачал головой Резан на это и заметил, что знает
он лес и жизнь животных, трудно будет проникнуть в сере-
дину чащи и сражаться с исполином диким в его обители.
Бой будет неравным, потому как известно: обладает чудище
мистической силой. Говорили легенды, что тот житель лес-
ной – великан, у него дыхание – пламя, и как ураган звучит
его голос. Сказал Дишвар другу отринуть все человеческие
страхи и сомнения, потому что хочет он совершить славный
подвиг – в лес войти и убить могучего зверя в его жилище.
Сочтено время человека, дела его словно ветер. Незачем бо-
яться смерти, когда нужно имя свое подвигом увековечить.
Поведет вперед сила отваги.



 
 
 

Поручил Дишвар мастерам-оружейникам изготовить спе-
циальное оружие. Долго мастера голову ломали, а потом от-
лили большие секиры, топоры и кинжалы и тем друзей во-
оружили.

Отправился Дишвар к божеству оракулов перед дорогой,
чтобы в будущее заглянуть. Вступил он на порог обители бо-
га предсказаний, прошел в храм. И застал его, сидящего, бо-
рода дымная до полу, по одеждам пурпурным струится, рас-
кинулось широко его одеяние. Дишвара божество привет-
ствовало. Поклонился правитель Эреха богу предсказаний,
спрашивает о будущем, просит поведать ему, как победить
чудовище и чем закончится схватка. Закрыл бог веки, лик
опустил, сквозь время смотрит. «Вижу, – отвечает, – доро-
ги витые, заколдованные тропы в лесу необычном, крутятся
они, заманивая в лабиринты идущих. Отвечу тебе, что бу-
дущее туманно, в путешествии этом положиться придется
лишь на свою храбрость. Однако вижу я натиск чудовища,
ты ему не противься, разумом и неустрашимостью его одо-
леть попытайся, пусть бросается зверь всей своей свирепо-
стью в твои ладно расставленные ловушки».

Пошел Дишвар к своей матери в покои, к гордой и величе-
ственной «буйволице Эреха», как ее называли. Лучший со-
ветчик и первая провидица для сына. Сообщил ей Дишвар,
что намерен идти походом, неведомыми путями и одолеть
мистического зверя.

Тогда стали печальны глаза великой царицы, решила она



 
 
 

совершить воскуренье, к богу – хранителю города обратить-
ся, и ушла в глубь покоев. Омылась царица мыльным кор-
нем, надела прекрасные и  нарядные ритуальные одежды,
чтоб пред божеством любимым предстать в восхитительном
виде, лик ее гордый осияла тиара. Локоны вниз спадают кра-
сивее струй горного водопада, глаза ее глубоки и подобны
чарующей ляпис-лазури. Подошла царица к  высокому бе-
лоснежному храму, водой ступени окропила, взошла и ру-
ки воздела. Жертвенник воскурения обложен золотом чи-
стым, из  дерева ситтим изготовлен. Перед завесою распо-
ложен, за которой сокровенное. Приготовлены лампады, ку-
рится благовонное курение. Обратилась к духу – храните-
лю города, разведя кадильницу. Попросила оберегать свое-
го беспокойного сына в походе. И была она печальна, и ис-
тово просила за Дишвара в пути заступиться. А вернувшись
из храма, подозвала сына и Резана, медальоны им вручила,
что придадут силы в дороге. И, шепча напутствия, отпусти-
ла их.

Созвал правитель старейшин и  народ. Сказал, что идет
он победить того, чье имя будоражит народы, и через это
имя создать себе славу. Только головами старейшины пока-
чали, рассудив, что молод и горяч сердцем Дишвар. Не веда-
ет, на что идет, ведь известен хранитель леса тем, что сотря-
сает даже скалы. Но не слушал Дишвар старейшин, только
усмехался, поскольку совершить поход твердо вознамерил-
ся. Попросил лишь перед дорогой благословить его и това-



 
 
 

рища. Старейшины Эреха его благословляли. И давали со-
вет держаться Резана. «Жил Резан с дикими зверьми, – они
говорили, – знает все лесные проходы, пусть проведет тебя
через чащу». Так откроются же перед героями нехоженые
тропы, те места, куда не осмеливался зайти человек до сего
дня. Берегут пусть путников солнечный свет днем и звезды
ночью. Пусть достигнут бесстрашные друзья своих желаний
и возвратятся живыми с победой.

И пошли они в тяжелый путь, покинув долину, через уще-
лья, через реки перебирались, быстро огромные простран-
ства преодолевая. На привалы останавливались и хлеб друг
с другом делили, пока не вступили в таинственный густой
лес  – пристанище могучего зверя. Голубые и  серебристые
кедры вовлекли их в пучину своей хвои.



 
 
 

 
Глава 5

Прогулка с человеком эфира
 

Анна сидела на террасе и курила. Дым огибал открытые
ставни окна и выходил наружу, слабо туманясь. Перед окном
рос каштан, и взгляд Анны не всегда попадал на плоды каш-
тана. В некоторые из дней она смотрела вперед, но не виде-
ла их прямо перед собой. Потому что там росли и другие
деревья, и порой она видела только гроздья рябины или ли-
стья березы. Но не замечала шарообразных плодов кашта-
на впереди. Хотя каштан всегда был там. И в те дни, когда
ее взгляд встречался с плодами, она мысленно обращалась
к ним: «Привет, вот и снова мы встретились». Это произно-
силось внутри, нежно, тихонько. А порой, даже вглядываясь,
она не могла их рассмотреть.

Так и бывает в нашей жизни: смотрим прямо перед собой,
но не видим того, что стоит перед нами. Позже, отмечая вес-
ной явления в жизни деревьев, Анна поймет, насколько она
была ненаблюдательной.

Писатель Лев Толстой, размышляя о богословии, рассуж-
дал о словах-инструкции в Библии «не противься злу». Со-
блюдение этого лаконичного правила позволяет человеку
приблизиться к счастью. Слова те он не сразу распознал, да-
же много раз прочитав книгу. Он читал ее снова и  снова



 
 
 

и пытался толковать, но увидел и понял только спустя годы,
и это было его личное озарение. «Не противься злому, – фор-
мулировал Толстой, – значит не противься злому никогда,
то есть никогда не делай насилия, то есть такого поступка,
который всегда противоположен любви». Открытие форму-
лы поразило Толстого, потому что это было просто и также
потому, что верное прочтение идеи всегда было перед ним,
но оставалось незамеченным. Со многим не желает встре-
титься наш взгляд.

Позвонили из  такси, сообщили, что машина приехала.
Анна взяла рюкзак american tourister, который ранее был ее
спутником в горах, и вышла из дома. Это странно, но перед
ее путешествиями приезжал один и  тот же таксист, чтобы
везти девушку в аэропорт. В большом городе – один и тот же
таксист. Это был приятный человек и хороший собеседник.

Он спросил, куда она держит путь теперь. Анна ехала
в Стамбул. Таксист был знаком с местом и сказал, что это
бескрайний город с  богатой историей и многочисленными
загадками. Возведенные там храмы были вначале христиан-
скими, а потом становились мечетями мусульман. Мистика
и тайны отразились во многих символах, которые можно там
увидеть. Собор Святой Софии, что стоит в месте слияния
бухты Золотой Рог и пролива Босфор, прекрасное и таин-
ственное место. И вообще вот эта история, когда знаковые
архитектурные объекты переходили из рук в руки, любопыт-
на. «Мой дедушка, – сказал он, – был очень образованным



 
 
 

человеком, читал много книг и  знал разные языки, в  том
числе турецкий, и читал по-арабски. Дедушка рассказывал
мне, что в книгах разных религий указаны схожие идеи, об-
щие постулаты, вообще много общего. В Библии и в Коране,
и в Торе многое едино».

Анна благодарила таксиста за  рассказ, они подъезжали
к турникетам аэропорта. «Спасибо, – сказала девушка, – вы
всегда меня сопровождаете, и путешествия удаются. В про-
шлый раз, когда мы разговаривали, я записала в заметки ва-
ше выражение „спать как пожарная лошадь“ – до последне-
го момента, крепко-крепко, всегда, когда возможно. С ло-
шадьми связано много выражений, но  такого я не  слыша-
ла раньше». Таксист рассмеялся, очень приятно рассмеялся,
и они простились.

В полете она думала об озарениях, о внутренних потря-
сениях человека, когда он общается с природой. Описанные
в книгах пробуждение, обострение внутреннего чувствова-
ния, осознание взаимосвязи всего живого и включенности
в общую Вселенную. Анна обратилась мыслями к тому мо-
менту, когда она лежала навзничь на снежном покрове горы
Эльбрус, глядя в небо и на видневшуюся вдали корону гор-
ного хребта. (Накануне стегала метель, потоки ветра и сне-
га неслись с немыслимой скоростью по горе). Ветер сколь-
зил по лицу. Струи воздуха и снежинки нежно касались но-
са и щек Анны, словно гладили ее. Очень неуютно стоять
на горе, когда упругие потоки воздуха толкают тебя, встре-



 
 
 

чая сопротивление тела. А в эти минуты ветер дул довольно
сильно. Она же легла на наметенный настил, в снег. Разве-
ла руки широко в стороны. И замерла. Оказалось, что когда
не служишь препятствием ветру, он, вместо того чтобы тол-
кать и обжигать колючим снегом, овевает свежестью, играет
с тобой, как с дитятею, щекоча снежинками нос, забавляет
и нежит.

Это было ранним утром, солнце еще не взошло, большой
яркий диск быстро выкатывался из облака над седловиной
горного хребта. Ночь накануне сопровождалась снежной бу-
рей, которая стала полновластной хозяйкой на горе и спе-
шила навести свои порядки: перестала работать канатная до-
рога, не было ничего видно на два метра вперед, сильней-
ший ветер тряс вагончики, где укрылись Анна и ее спутник
Дильдар. И затем стихия отключила электричество на горе.
Буря покрыла собою все, все обволокла белой колючей пе-
леной. Ветер хрустел и, словно листами плотного картона,
бил по цилиндрическим вагончикам-бочкам. Анна и Диль-
дар спрятались в одном из вагончиков, оставшись в темноте
без обогрева электрической печки. В аскетичном лагере бы-
ли только они вдвоем, два человека на большой высоте над
уровнем моря. У них была одна свеча и восемь одеял на дво-
их.

Под свист ветра, превозмогая холод, на разных сторонах
деревянного настила, служившего кроватью, каждый из этих
людей думал о  другом, мечтал прижаться к  теплому телу,



 
 
 

утонуть в  объятьях. Ветер стегал напропалую, со  звуком
огромного выбиваемого одеяла, и потом снова метель хру-
пала, словно разламывая листы картона. Они  же мечтали
друг о друге, вместе в мыслях, отдельно физически. На вре-
мя удалось забыться, путники погрузились в  сон. Ночью
Анна проснулась, и было очень светло, пространство боч-
ки освещала свечка, она стойко держалась уже много ча-
сов, не оставляя путешественников во мгле. Но светло бы-
ло не только от свечи – за окном тоже. Девушка удивилась.
Быть может, это свет от фонаря на канатной дороге? Может
быть, починили нарушенное бурей, и теперь есть электриче-
ство? Она вскочила с настила и побежала через холод щел-
кать выключателем, но все бездействовало, значит, свет был
не электрический. Анна завернулась в куртку, на ощупь за-
шнуровала ботинки и, отвернув железную щеколду, вышла
из вагончика. Ветер бросился ей в лицо, девушка быстро от-
вернулась. И замерла. Луна ярчайшим светом освещала го-
ру. Свет был особенный, странный, потусторонний, неправ-
доподобно яркий. Цветом сливок залито было пространство,
в той молочности сквозь ночь виднелось зависшее над горой
лентикулярное облако в  форме широкополой шляпы. Это
довольно редкое явление, его создают стремительные пото-
ки воздуха. Недвижимое, на том же месте, облако провисело
всю ночь и встретило день.

Вернувшись в вагончик, Анна улыбнулась – это были сча-
стье и нега, и таинство. Теплый свет свечи, свет огня, свет



 
 
 

луны, так много теплого света, делающего ночь прекрасной.
Люди на горе были словно в капсуле из этого теплого све-
та, посреди свободного пространства, одни, но  не  одино-
ки, а заключены меж заботливых ладоней мирозданья. Точ-
но так же, как с осторожностью и трепетом путник, смыкая
пальцы, черпает воду из горной реки близ водопада, на миг
задерживая дыханье. Вселенная нежила забывшихся, ничего
не знающих людей, то отпуская в прозрачную тонкую сферу,
то прижимая к груди. Что может быть уютнее, чем приник-
нуть к ней в тонких клубах, в лучезарных слоях сущности,
в системе систем? Дильдар, прикосновения которого она по-
знает, равно и он познает ее, шелковистый художник, утон-
ченный, легкий (касания едва осязаемые, словно ласковые
поглаживания ветра), был рядом с ней. Высшее и всеобъем-
лющее вокруг и организм человека внутри. Анна изумилась,
поняв свое тело как мощный генератор тепла. Он грел энер-
гией ближайший слой, в котором холод снега на горе и лед
в бутылке на настиле вагончика. Живущий греет собой близ-
кое к  нему окружающее. В  этом читалось предназначение
человека в подлунном мире.

Когда путники вступили в  новый яркий день, блистаю-
щий отраженным в снегу солнцем и горной основой, высо-
ко в небе над впадиной склона парила птица. Светлая пти-
ца с  прозрачными, невесомыми, бесплотными крыльями,
сквозь которые просвечивали чистейшие слои воздуха и рас-
сеянная жемчужной пудрой среда.



 
 
 

Словно то был дух, нематериальная тонкая субстанция го-
ры, воспарившая из глубин ее груди, чтобы поприветство-
вать людей. Точно духовный надфизический взор первона-
чальной природы Эльбруса, взирающего на все сущее свер-
ху. И этот взгляд, полный надмирной любви, ловит на себе
человек. Как приятно встретиться с этим взглядом! Путник
провожает его, растворяющегося в небесах, и восторг напол-
няет наблюдателя.

Купами света проносясь мимо, оставил дух отпечаток
в  сердце, не  касаясь, достиг, украсил его напоминанием
о том, что нет очевидного, что горизонт существования даль-
ше, шире и чудеснее. Сердце человека ликует от встречи, ли-
кует от подарка, ликует от соприкосновения с тайной.



 
 
 

 
Глава 6

Сражение
 

Между тем вернемся мы к  храбрым друзьям Дишвару
и Резану. Накануне, во время привала, обратился Дишвар
к  горе, попросил даровать виденье, и  был ему ночью сон,
что встревожил его. Рассказал Дишвар другу своему сон
непонятный: «Видел я, друг мой, пугающие потоки, словно
смерть лилась сверху. Страшный гром сотрясал всю землю,
сполохи молний врезались в небо, грозовыми тучами оно на-
бухло, и горело внутри неба темное пламя. И упала внезап-
но рядом гора, развеялся утес, как пепел». Резан разъяснил
другу сон его: «Словно гром крики чудовища, что кроется
в чаще. Сон же значит победу над монстром с зеленою гри-
вой, точно так, как этот утес, враг будет повержен».

И продолжили герои свой путь, приободрившись, пред-
вкушая победу. Вступили они в  лесные владения зверя.
И в молоке тумана, продетом меж стволов деревьев, увязли.
Белая неизвестность, белое ничто, пелена, завеса. Не устра-
шились они, в лес глубже входят. В плотном тумане они за-
блудились, долго кружили, сквозь его полотно продираясь.
Молоко так плотно было, что протягивали друзья вперед ру-
ки, но не раздвинуть пелену. То, что в ней скрывается, неиз-
вестно и пугающе. Они идут навстречу туману, а он ступает



 
 
 

навстречу им. Огибают героев млечные струи, тонким ды-
мом расходятся прочь по сторонам. По левую руку в клубы
завиваясь, по правую руку рисуя узоры смерти. Словно зло
и мучения вниз нисходят, а добро наверху молчаливо ожи-
дает возрождения. Утомились путники, на большой темный
камень присели, склонил Дишвар голову к коленям, опустил
Резан лоб, оперев на оружие, задремали друзья и один сон
видят.

Будто на поляну они выходят, и предстает их взору дере-
во. Пусто то место, лишь дерево посредине. Две голые вы-
сохшие ветви воздеты к  небу, ствол плющом овит, корни
его глубоко в землю уходят. И представшая их взору карти-
на знаком для друзей явилась. Этот образ соединил жизнь
и смерть, показал их общность. Уходят в небо безжизнен-
ные изломы ветвей, в стволе еще есть жизнь, живой лианой
ствол укутан, и живой корень дерева, что держится в земле
крепко. Видят друзья всю картину, небо, откуда жизнь, по-
том мертвые ветви, между началом и концом ствол, сосед-
ствующий с лианой, и закрепляет все корень, который будет
жить и держать дерево еще долго. Не стоит бояться смерти –
глядя на это, друзья разумеют.

Дальше во сне путники взирают на небо, и вначале оно
выглядит как обычно, плотный темный небосвод с розовой
подложкой и редкие звезды. Нет больше тумана, ночь без-
звучна. Вдруг, в одно мгновенье, будто перехватывает у обо-
их дыхание, звук из груди пытается выйти, но не может, ибо



 
 
 

они начинают видеть совсем другое небо. Получают они воз-
можность глядеть сквозь небо. До  того момента было оно
непроницаемым и вдруг стало видимым во всей глубине сво-
ей. Ощущение приходит, похожее на глубокий быстрый вдох
открытым ртом, что влечет охлаждение горла и предельное
наполнение легких. Затем следует видение. Видят всю мно-
гослойность, все круги и диски, и центры, и видимые и неви-
димые скопления, и то, что за ними, многообразие объек-
тов, которым не знает человек названия, и неизвестную ма-
терию, и вещество, и его истечение, видят, ведь все прозрач-
но. И тем приближаются к осознанию истины, открываются
глаза друзей, чувствуют мужи, что соединяются они со всем
сущим через свою собственную бесконечность. Идеальное
единство раскрывается перед ними. Глядя с трепетом в без-
брежную ясность, в себя они вмещают прекрасное сверхсо-
держание и соединяются со всемирным целым. Пробудились
друзья – более не встревожены. Не страшит их туман, перед
ними волны его расступаются. Нет больше в них страха, нет
разобщенности.

Из  молока туманного выступило чудовище, огромных
размеров зверь двинулся к друзьям. С ним магические духи,
воплощенные в семь лучей сияния, помощники колдовского
чудовища в схватке. Разбежались по траве лучи, заняли по-
зиции. Крик чудовища содрогнул деревья, дикий крик, что
к соперникам обращен. Восстал против друзей лес, сплоти-
лись деревья, чудовище к ним на задних лапах подступает,



 
 
 

грива его переливается светом, подзывает лучи, подзывает
растения. Шепчутся друзья, меж собой обсуждают, что по-
разят сперва зверя, а его прислужников позже. Боевой то-
пор поднял Дишвар и ринулся в бой. Отбросил свой страх,
применил обман в движеньях и со всей мощью поразил чу-
довище в затылок. Резан друга поддержал, соперника с си-
лой в грудь ударил. Сопротивлялось чудовище, бились дру-
зья без удержу. Нанес Дишвар третий удар, и смерть пришла
зверю. Легло чудовище на покров из травы и нежных утрен-
них цветочков, сникло его тело, больше тех цветов он не уви-
дит. Сраженный навзничь лежит, стонут деревья. Сетью дру-
зья ловили лучи, все семь. Запутавшихся в сети палицей уби-
вали, одного за другим каждого из семи истребили. А когда
остановились, вытерли вспотевшие лбы, тишина в лесистых
вершинах установилась. Застряла тишина, лес на победите-
лей взирает. Огляделись друзья, принялись изничтожать де-
ревья, те, что чудовище хранило. Заходили боевые топоры
в страшной рубке. Сделал дело Дишвар, топор на пояс пове-
сил. Возвысил себя победитель. Со смехом он смотрит на го-
ры, голову воздел гордо: всех разбил он, блеснул оружием,
триумфатор в чужом жилище. Насадил на копье голову зве-
ря сокрушитель – так перервалась ниточка, связующая чудо-
вище и деревья. Снял Дишвар с себя грязную рваную одеж-
ду, омыл тело в ручье. Накинул победитель плащ, увенчал
голову тиарой, ноги твердо вдевает в горную дорогу.

Увидела эту победу богиня войны и распри, возжелала со-



 
 
 

крушителя себе в мужья. Спустилась пред Дишваром на зем-
лю, обратилась к  нему с  речью. Быть супругом ему пред-
ложила и  блага сулила. «Дам запрячь для тебя колесницу
из золота и лазурита, с рогами, что из сплава серебра и зо-
лота, впрягу в нее бури. Большие колеса будут торжественно
громыхать, плащ твой станет развеваться победно. Возвещу
о величии жениха моего, что плод мне подарит. Усажен ты
будешь в почетное кресло в башне, что в городских воротах.
Будут целовать твои ноги нищие, и цари преклонят пред то-
бой колени, принося дары со всех земель», – соблазняла его
богиня, заклинала, многократно моля быть с ней. Стенала
она семью голосами, в блуд вовлекая, тянула ветрами за края
одежды.

Почувствовал недоброе правитель Дишвар, в  сердце
у него заскребло. Не будет трепета любви в том союзе, а лишь
жадность страсти, укореняющая порок. «Тем нарушится во-
ля Мира. Соединение двух хорошо, когда свободно и умно-
жает общую радость, пополняет чистый источник. Чувствую,
не воспарим мы, но упадем наземь», – отвечает.

Также случай Дишвар богине напомнил, что известен ему
и ходил легендой. Богиня войны возжелала садовника, укра-
шавшего стол ее гроздьями фиников. Обнажилась перед ним
и  на  семь ладов многими голосами уговаривала его с  ней
темной страсти предаться. Но ответил садовник непреклон-
ной, применив иносказанье, что не ел он того, чего мать его
не пекла, и не может нынче есть хлеб прегрешений и сквер-



 
 
 

ны, равно как не смогут лохмотья укрыть от стужи. Рассер-
дилась богиня, в паука садовника превратила, поселила по-
среди паутины.

Ответил Дишвар богине так. Разъярилась богиня, подня-
лась на небо и отправила небесного чудо-быка, чтобы затоп-
тал он Дишвара.

Явился бык пред друзьями мгновенно, содрогнулась зем-
ля от его дыханья. Переливаются сине-золотым рога из ла-
зуритовой массы, взор его грозен, и глаза горят рубинами.
Он понесся вперед стремительно, торс его золотом сверка-
ет. Не испугались и здесь друзья, ибо сердца их кипели отва-
гой. Быстро сговорились, что один за хвост быка того ухва-
тит, а второй его меж рогов поразит кинжалом. Развернул
Резан быка круто, схватил за хвост крепко. Дишвар же меж-
ду головой и шеей вонзил кинжал свой. Лежит небесный бык
поверженный. Одолев быка, обнялись друзья и отправились
в Эрех. Взирают на них с уважением простолюдины. Гордо
подняв головы, победителями герои в город вернулись. Пи-
ли вино друзья и веселились, праздновали лихую победу, до-
стигнув своих желаний.



 
 
 

 
Глава 7
Смерть

 
Боги между тем на них разгневались, встретились, чтоб

вердикт друзьям вынести. Увидели, что, совершая подвиги,
творили воины злодеяния, жизнь у чудовища отняли, живые
деревья рубили. Взирают сверху божества, совещаются. «Во-
шли друзья в кедровый лес, – мыслят, – вошли в дом неви-
новатого. И в азарте своем, в себялюбии, на схватку реши-
лись, творя зло бессмысленно. Стонало чудовище, стонали
деревья, земля и небо в тот момент плакали. Поступили дру-
зья опрометчиво, ни о чем, кроме славы своей, не подумали.
Стереть нужно их имена, написать другие».

Донесся тот совет богов до друзей через сны. Пробужда-
ются в тревоге, друг на друга смотрят, сон обсуждают и изум-
ляются. Не подумали они о зле совершаемом, а только о том,
чтобы имена их озарились славой. В новом свете дела от-
крылись героям, плач всего убитого услышали, поглотила их
тьма среди ясного беззаботного утра. Не могут они больше
солнцу радоваться, не для них, встречая новый день, цве-
ты распускаются. Согнула их тоска великая, кости ломит,
во тьму увлекает. Не лелеет их больше мир, отвергает их ми-
роздание, отныне не блаженные дети они в объятьях матери.

Совещались еще великие боги, смерть Резану решили на-



 
 
 

значить, сохранить жизнь Дишвару. Донеслось до друзей ре-
шение богов, смерть постигнет Резана за  то, что мировое
зло умножил. Пал, словно осенний лист, на грудь друга Ре-
зан, обливаются воины слезами. Закрыл глаза Резан, рассвет
он слышит, видит закрытыми глазами мистический лес, бес-
крайний ковер из крон. По-новому перед ним лес предста-
ет. Красота в нем тиха, невинна. Стонет в бессилии Дишвар,
упал на землю. «Зачем вместо брата меня оправдали? – пла-
чет товарищ. – Никогда не увижу я брата любимого». Садят-
ся рядом они, припоминают, что совершили, и тоска их одо-
левает. Не изменят свое слово боги.

Поднял голову Резан – хочет мести, сыплет проклятия.
Проклинает он и охотника, и блудницу, что в Эрех его при-
вели, просит для них страшной доли. Откликаются небе-
са, но возражают: доброго товарища Дишвара подарила ему
судьба чрез охотника, и  возлюбленную Аду проклинать
за что же? Растерян Резан. Уже другого им желает в отчая-
нии – любви и лазури, и злата.

Ночью боль в тело Резана проникает, лежит он на ложе
своем одиноко. Видит сон: стоит он в темной ночи, перед
ним человек с ликом мрачным. Птице бури подобен, с пе-
репончатыми крыльями он и орлиными когтями. На плечи
Резану он вспрыгнул, бороться с ним бесполезно. Длинны-
ми когтями впился в  плоть несчастного, подхватил воина
и понес над землею. И разверзлась земля. И бросил он Реза-
на в обитель мрака, туда, откуда не выйти, туда, где живые



 
 
 

лишаются света. Одеждою крыльев живущие там покрыты,
на засов дверь в ту обитель закрыта. Видел Резан в месте том
правителей великих, что при жизни вершили судьбы и зем-
лями владели, живут там верховные жрецы, живут младшие
жрецы, живут юродивые, жрица – писец земли стоит на коле-
нях перед земли царицей, таблицу судеб перед собой держит
и читает. Вдруг вскинула лицо дева-писец, врезалась в Реза-
на страшным взглядом бездны и, взметнув простертую руку
к нему, восклицает: «Смерть уже взяла того человека!»

Вошел Дишвар в покои к товарищу, делится с ним Резан
сном, и горестное предчувствие друзей одолевает. Тоска, ве-
ликая тоска вокруг разливается. Скорбит Дишвар по тому,
кто прошел с ним все трудности.

И вот сбывается сон. И день, и два, и три, и четыре, и пять
лежит Резан, не вставая, и шесть, и семь, и восемь, и девять,
и десять, недуг тело его пожирает. После еще два дня лежал
на ложе своем Резан, мучимый болью, и в ночь умер.

Пришел к любимому товарищу Дишвар, смерти его не по-
верил, сел и рядом сидит. Долго не предавал тело любимого
друга могиле, вел задушевные разговоры с другом так, что
прислужники от ужаса холодели. И день, и ночь сидел возле
постели, и так несколько дней, пока черви не стали точить
тело Резана. Тогда очнулся Дишвар – его друг не  слышит
больше! Лежит перед ним холодное тело, пустая плоть.

Выбежал Дишвар на центральную улицу Эреха, скорбью
гонимый. Сочтены дни человека! Смерть пускается по следу



 
 
 

каждого, чтобы бросить оземь наши кости! Плакали по Реза-
ну народ и дикие звери, плакали уступы лесистых гор и бур-
ные реки. Понял Дишвар, как смерть разливается. Ложной
была тропа славы, не вела она к бессмертию. Страх, жгучий
страх его сердце поразил, осознание смертности проникло
в думы. И метался Дишвар и назад, и вперед, и волосы рвал
на себе в отчаянии. Город вокруг покрылся пеплом скорби.

Созвал Дишвар кузнецов и  скульпторов, повелел другу
памятник воздвигнуть, какого еще не было. Открыл прави-
тель сокровищницу, приказал тем брать драгоценных кам-
ней и металлов для работы довольно. Чтобы образ друга в ве-
личественном памятнике нашел отражение. Оплакивать Ре-
зана также велел народу Эреха.

Затем снял Дишвар богатые одежды, надел из грубого сук-
на рубаху, устремился Дишвар в пустыню, бежал все дальше
и дальше, волосы на себе рвал и сбивал в кровь ноги. Думы
его точат: был друг у него, его облаченье и оружие рядом.
Недавно они сидели здесь, у ручья, шли той дорогою, а боль-
ше нет Резана. И самого Дишвара постигнет судьба челове-
ка!

Из  сонмища дум восстает явственнее прочих мысль
о смертности. И затем начинает владеть правителем безраз-
дельно. Ужас, леденящий ужас объял его от мысли о неот-
вратимости смерти. Вот был его друг и внезапно умер, моло-
дым, полным сил. Не видеть мертвому сияния солнца. Был
человек, нет его больше, так внезапно, так скоро! Неотступ-



 
 
 

ность смерти схватывает морозом сердце правителя. Так же
как приближается смерть, так и растет желание избежать ее.
Хочет видеть солнце Дишвар, насытиться его светом, темно-
та страшит героя.

Предтечей размышлений горьких было не  только лишь
стенание об утрате, что делает душу тоньше, но и гордыня
человека. Опускает та гордыня прямо в землю. Не хотел Ди-
швар смириться с тем, что смерть неподвластна воле чело-
века. Объял правителя страх, словно обнес дух частоколом.
Страх тот разрушает, парализует, через него силы тьмы вхо-
дят в душу. Поражены ядовитым гадом были самые недра,
заключил страх его дух в темницу.

И  надумал Дишвар попытаться найти бессмертие. Бес-
смертие – это жажда, бессмертие есть надежда. Человек все-
гда хочет больше, а жажда жизни в нем бескрайняя, как оке-
ан неба. Желание жить – безумно. Решил отправиться Ди-
швар на поиски бессмертия, надеясь вернуть к жизни пав-
шего друга и самому избежать доли человека.

Едва рассвело, покинул Дишвар Эрех, начал путь по пу-
стыне. Пошел вперед он, себя не  помня, страх повел его.
Долго скитался герой, большие пространства минуя. Достиг
гор с двумя вершинами, между которыми рождается утрен-
нее солнце. Исполинские те горы – первые свидетели восхо-
да и заката солнца. Громады гор достигают небес. Охраняют
вход к ним древние люди, тела которых панцирями покры-
ты. Хитиновый щит их головогруди закрывает. Вместо рук



 
 
 

клешни тот народ имеет, чтоб добычу захватывать, у ртов их
клешни, и по бокам тела много пар щипцов, когтями воору-
женных, шевелятся. Скорпионам те люди подобны, хвосты
над ними возвышаются, чтоб противника жалить. Окружают
народ живые зарницы, что волшебным сияньем вокруг все
освещают, словно змеи, кишат зарницы вокруг людей-скор-
пионов. Вид охранников тех суров и страшен, перебирают
клешнями, блистают сиянием. Проход через гору, на кото-
рую опирается небосвод, выводит за край обитаемого мира.
Пройдя внутрь, может путник достичь места, где человек
еще не был.

Увидел тех страшных людей Дишвар, лицом стал мрачен.
К храбрости своей обратился, подошел к ним ближе. Поче-
му идет он путем далеким, спрашивают стражи, к нему об-
ращаясь, дальше не пропускают. «Достиг ты особого места,
человек, – вещают. – Никого далее живым мы не пропустим.
Дверь через гору стережем днем и ночью, не обойти смерт-
ным наше войско».

Предстал правитель перед старшим стражем, о  смерти
друга своего поведал. Рассказал, как умер тот, с кем славные
подвиги совершали.

–  Много дней над ним я плакал, не  предавая могиле,
но не поднялся друг на мой голос.

– Всего лишь постигла твоего товарища судьба человека, –
отвечал охранник.

– Теперь мысли за мной следуют неотступно, – продол-



 
 
 

жал правитель, – от них спасаюсь я бегством в пустыню, нет
мне покоя более на свете, весь мой смысл теперь в этих до-
рогах. Дай пройти к бессмертному Рашиду, что был принят
в собранье богов и живет у волшебного сада, спрошу я его
о жизни и смерти. Выжил тот мудрец после страшного пото-
па, знает он больше, чем все живущие.

– Темен ты, правитель Эреха, – покачал хвостом члени-
стоногий охранник. – Не ходил этой тропой ни один из живу-
щих, однако намерение твое дверь открывает. Кто ищет ис-
тину, да приблизится к полам ее одежд. И послушай теперь, –
вещает охранник, – неизвестно, может ли этот путь одолеть
смертный. Дальше простирается мрак, двенадцать дней ты
будешь окутан им, тело твое и глаза твои будут объяты гу-
стой темнотой. В одиночестве пройдешь ты до таинственных
ворот, что открываются с восходом солнца и  закрываются
с закатом, и, войдя туда, не скажу, сможешь ли вернуться
обратно. Своевольное божество опаляет огнем любого, кто
откроет ту дверь. Войдешь ли ты и сможешь ли покинуть то
место, я не знаю.

– Вперед пойду я, чего бы мне это ни стоило, – Дишвар от-
вечает, – ведь тоска в моей плоти утвердилась, сердце не на-
ходит покоя. Страж, открой мне горные ворота.

Пожелал ему тогда страж, чтобы путь непростой был
пройден, чтоб миновал правитель горы и моря за ними и вер-
нулся обратно благополучно. Смотрел на  Дишвара он пе-
чально, произнося напутствие. Навалились люди-скорпио-



 
 
 

ны на засов массивный, заскрипел он, поддаваясь, возвестил
о том, что открыты горные ворота для Дишвара.



 
 
 

 
Глава 8

Антилюбовь
 

Анна сомкнула глаза и увидела «Анти-любовь», а потом
открыла глаза и все равно видела образ антилюбви. Это яв-
ление собралось воедино, разные его фрагменты и отголоски
возникли вместе и явились пред ней отлитыми в конкретные
обличье и чувство. Половая нелюбовь была грязна и урод-
лива. Грязь – это самое первое, что определялось. Когда все
идет не от чистого начала, не от истинной светлой радости,
но люди все равно в постели вместе, по сторонам расходит-
ся грязь. Такое соитие никого не спасет и на миг не способ-
но принести успокоения сердцу. И сейчас оно превратилось
в грязные простыни. Этот образ возникал перед ней каждый
раз, когда она сталкивалась с любовью мужчины и женщины,
которая не была любовью, когда что-то самое важное не так,
самое важное, что должно толкать людей в объятья друг дру-
га, что-то самое человеческое. Когда же люди просто хотят
забыться, не быть одни, или хотят злого веселья, или темная
похоть их толкает, а не восторженность друг другом и тон-
кие приятные чувства по поводу другого, то возникают они,
грязные простыни.
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