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От автора

 
История, уважаемый читатель, повторяется не трижды, как говорят начитанные люди,

а четырежды. Так говорят люди пишущие. Первый раз как трагедия, второй раз как комедия,
третий раз как фарс, а четвертый… как цыпленок табака на тарелке перед гурманом. Настоя-
щий гурман над историей не плачет, не смеется, не насмехается. Настоящий гурман историей
наслаждается и препарирует ее именно как цыпленка табака. Это дает ему возможность иро-
низировать не столько над ней, сколько над ее персонажами. Персонажами прошлого, настоя-
щего и будущего.

Ироничные люди представляются нам добрыми. Так оно и есть. Доброта эта происходит
из уверенности в том, что угрозы, слезы, мольбы и даже подношения (они же жертвы) сильным
мира сего ничего принципиального в истории не меняют.

Задержаться на благословенных страницах истории, в золотом веке или хотя бы во вре-
мена «оттепели» позволяет только мужество смеяться над пороками тех, кто сам сползает,
и других толкает во времена жуткие.

Но  что еще требуется от  человека иронизирующего  – так это железный характер,
поскольку прутья решеток, которые ломают его веселый нрав, тоже сделаны совсем не из хлеб-
ного мякиша. И, наверное, неслучайно в английском языке слова ирония и железо отличаются
только одной буквой.

Поэтому сборник и называется
«IRON и Я»
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Новогодний тост 2020. Год крысы

 
Нет в природе зверя, так похожего на человека, как мышь и, тем более крыса.
Я говорю не о внешнем сходстве, нет, я беру выше. Я говорю о характере, способностях,

многоликости и упорстве, об опасности для окружающих и для самих себя.
Ведь что мы можем сказать о других животных? Очень мало.
Баран – упрямый.
Голубь – мирный.
Кошка – себе на уме.
Собака – преданный друг.
Обезьяна – смешная.
Таракан – живучий.
Лев – царь.
Волк – хищный.
Козел – просто козел.
А мышь – она и «серая мышка», она же и «мышь белая». Мыши живут и в полях, зани-

маясь как бы сельским хозяйством, так и в городах, как бы при промышленности. Среди них
есть короли, причем, пришедшие к власти ничуть не более гуманными способами, чем короли
человеческие. Крысы разносят чуму, но некоторые из них отдают жизни в наших лабораториях
в борьбе с нашими – человеческими болезнями. Они пугают слабонервных – и бывают домаш-
ними любимицами. Они зло выглядывают из гнезд – и соревнуются в баскетбол на потеху нам –
зрителям. Они больно кусают – и жалобно пищат, если им наступить на хвост. Они собираются
в армии для наступления – и разбегаются поодиночке в случае поражения. Они оставляют
следы зубов на всем, что хоть чуть-чуть пахнет едой, наживой. Чем не люди?

Так же, как многие люди, они чуют опасность и бегут с тонущего корабля.
И только человек, не похожий на крысу, настоящий человек – венец творения, не бежит

с корабля, а чинит его, латает пробоины и паруса, уходит в океаны и открывает новые земли.
Поднимем тост за то, что отличает человека от крысы – за способность не покидать свой

корабль в бурю, за способность отказаться от королевской короны, если для этого нужно стать
крысой. За человеческое в человеке!

25.12.19
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Новогодний тост 2019

Год свиньи
 

Не один раз я встречал в прессе и интернете информацию о том, что у свиней и человека
много общего. Мол, на уровне генетики мы мало чем отличаемся, и даже некоторые свинячьи
органы могут быть пересажены человеку. Не знаю, насколько достоверно, но, если говорят,
то… нет дыма без огня.

А  с  другой стороны, некоторые люди ведь  рождаются с  пятачками вместо носа. Чем
не доказательство?

Не знаю только, нигде не читал, пробовали ли, что-то человеческое пересадить свинье.
Но кто знает, много еще есть в мире тайных лабораторий.

И многое нас со свинюшками объединяет в области менталитета. Вот как часто мы треп-
лем за щечки симпатичного малыша и ласково называем его «поросеночком». А потом этот
малыш вырастает во взрослого дядьку или тетку, и мы, столкнувшись с ним по делу или просто
на общей скамейке в электричке, шипим: «У! Свинья какая!».

И  про человека один философ сказал: «Жаль, когда дети вырастают, они становятся
людьми». Философ, конечно, обобщил свой личный опыт, но кто из нас с ним поспорит?

И еще любопытный факт. Люди и свиньи все время сбегают оттуда, где им надлежит
быть. Вот свинья сбегает из колбасы. Заглянешь под оболочку, думаешь, там свинина, а там
что-то иное. Продукт высокого, прямо-таки человеческого интеллекта, композитный материал,
спрессованные не выданные нобелевские премии по химии. Хотя, конечно, что такое нобелев-
ская премия в современной России для колбасных королей – копейки. А честь? У нас, если
человек произносит «Честь имею», нужно еще догадаться, какой смысл он вкладывает в слово
«имею». Не просто в России с честью.

Вот, свинья сбегает из колбасы. А человек сбегает с рабочего места, например, из каби-
нета. Придешь по записи, посидишь в приемной, заглянешь за дверь – а человека нет! Зыр-
кают из кресла осоловелые заплывшие глазки, пятачок подрагивает. Нет человека, свинья вме-
сто него. Такое вот встречное движение – человек со своим интеллектом в колбасу, а свинья
со  своим пятачком  – в  кабинет. Потому и  толерантность везде. Если у  простого человека
забрать толерантность, он, чего доброго, возмутится и в колбасе свинину таки искать начнет.

Но у нас следующий год по мудрому восточному календарю – год свиньи. Древний кален-
дарь: давно, видимо, свербит и не дает покоя людям, живущим не кое-как, а строго по кален-
дарю, это единство свинячьего и человеческого.

Поэтому предлагаю тост: давайте в 2019 году перестанем путать водку с пивом, аналь-
гин с мелом, масло с пальмой, диссертацию с образованием, чин с ответственностью, честь
с почестями, жизнь со смертью. К черту такую толерантность, пусть все вернется на свои места:
интеллект к человеку, сало к свиньям, свиньи в колбасу, люди в кабинеты. Станем самими
собой и заживем счастливо!

23.12.18
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Новогодний тост 2018

На год собаки
 

Однажды мне довелось зайти в кабинет к руководителю одной государственной компа-
нии. Руководитель сидел за столом спиной к окну, а слева и справа от окна на стене висели
портреты президента и премьер-министра. Было это то ли в 2012, то ли в 2011 году. Оба порт-
рета были сняты в пол оборота, но висели так, будто президент и премьер отвернулись друг
от друга и дулись, прямо как детишки а песочнице.

Я спросил руководителя государственной компании, к которому пришел, почему он так
повесил портреты.

– Они, что, у вас не дружат друг с другом?
С моей стороны это была шутка. Такая шутка постсоветского интеллигента.
Руководитель обернулся на портреты, пожал плечами, и ничего не ответил. Мы порешали

вопросы, и я ушел.
А через несколько дней мне снова пришлось заглянуть в этот кабинет. Все тот же руко-

водитель сидел все за тем же столом, но вот портреты уже висели по-другому. Их поменяли
местами, и теперь президент смотрел на премьера, а премьер ему сдержанно улыбался.

– Мальчики помирились, – хотел сказать я, но промолчал.
А почему я об этом вспомнил? Да потому что, история эта о дружбе! О настоящей муж-

ской солидарности и дружбе. А о чем говорить накануне года собаки, как не о преданности,
честности и чести, способности подставить плечо и протянуть руку, снять последнюю рубашку
и разломить хлеба краюшку – и ту пополам!

Не зря ведь говорят: хочешь иметь друга, заведи собаку!
Поэтому поднимем тост за то, чтобы в год Собаки в нас – в людях – проснулось что-то

собачье! Чтобы слова и слава не делали нас соперниками и врагами. Чтобы шутки восприни-
мались, как шутки. За преданность от чистого сердца. За бескорыстие. За безошибочный нюх
на хороших и плохих людей! За верность и бесстрашие!

Другими словами – за собак!
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Новогодний тост 2017

На год петуха
 

Трудно понять ход мыслей восточного человека. К примеру – восточный календарь. Еще
можно понять, почему целый год носит имя барана. Баран – животное хоть и глупое, но полез-
ное. Идет, куда ведут, самого себя не жалеет и до конца отдается человеку; и шкура в дело
идет, и мясо, и потроха.

А следующий год – год обезьяны. Тоже понятно. Обезьяна хоть и глумлива, но кто-то
должен ведь управлять баранами. И чувство юмора у нее таково, что никакие потроха не вызо-
вут отвращения и, тем более, жалости.

Но вот год петуха – это что-то непонятное. Конечно, в свое время петухи играли важную
роль, служили вместо будильника, поднимая с ночлега тех же баранов. Но теперь, в век тоталь-
ной власти электронных гаджетов и бессонницы, надобность в петухах-будильниках отпала.
Да и куры в наш век сплошного унисекса и толерантности яйца несут без петухов.

Так на что может сгодиться петух? Ну, на суп, наверное, да и только.
Но вот какая штука может приключиться. Известно, что если петуху отрубить башку,

а затем поставить его на ноги, он еще легко пробежит несколько кругов по двору, взбежит
на навозную кучу и будет там растопыривать крылья, топорща немое горло в небо. Символи-
ческая, хотя и неприятная немая агония.

А теперь представьте себе, что этот подготовленный к кулинарному ритуалу петух не про-
стой – а в соответствии с восточным календарем огненный. И бегает этакий безголовый огнен-
ный хулиган по двору, разбрасывает огненные перья, забежит ненароком в сарай или под дом –
беды не оберешься! Запалит все вокруг. Если и найдут что потом – так только пару обугленных
косточек. Впрочем, обезьяны и над этим посмеются, а бараны тупо протопают мимо.

Такая вот судьба может сложиться у некогда нужной птички.
Так что хочу пожелать нам всем, дорогие друзья, в наступающем году огненного петуха

оставаться самими собой, не терять головы и случайно не поджечь ни своего ничего, ни чужого!
Да упасет нас петушиный бог от революций!
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Новогодний тост 2016

На год обезьяны
 

Через несколько минут мы совершим качественный скачок – и пусть морщит лоб недо-
вольный Дарвин – скачок от барана-2015 к обезьяне-2016.

Говорят, 2015 год был нелегким. А что еще ожидать от года барана? Судьба барана –
ходить стадом (отарой), быть битым пастухом и облаянным собакой. Его стригут на варежки
и режут на шашлык. Это – 2015 год!

Обезьяна  – это совсем другое дело. Животное общественное, почитающее иерархию.
Жизнерадостное и  в меру наглое. Сообразительное и  в ряде случаев сильное. Некоторыми
людьми почитаемое за брата. Оранг-утанг в переводе значит лесной человек. Если бы обезьяна
умела читать – стала бы человеком. Научилась бы писать, стала бы избирателем. Это – буду-
щее! Это – 2016 год.

Давайте поднимем бокалы за то, чтобы в новом году перестать быть баранами. Станем
ближе к людям.

А все-таки странно, что наши предки с востока не включили в свой календарь год чело-
века. Об этом надо подумать.
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Обезьяна

 
Это случилось в субботу. На углу Наплюйского переулка и Нерешительного проспекта

стояла косо припаркованная «копейка». За  древностью лет она была покрыта ржавчиной
и несколькими слоями краски, вылезающими друг из-под друга. Но владелец в необъяснимом,
чисто русском эстетическом порыве все же вставил в ржавую дыру на капоте пестрый флаг
какой-то незнакомой страны.

На заднем сиденье рядом с большой черной сумкой сидела угрюмая обезьяна. Время
от времени она вытягивала губы дудочкой и принималась теребить замочки молнии на сумке.

Никто не обращал на нее внимание. Народ быстро продвигался мимо, шлепая по падав-
шему и таявшему снегу подошвами не то, что с упорством, а даже с наслаждением. Народ
ведь – большой ребенок.

На обезьяну обращали мало внимания: не за рулем же, никого пока не давит.
Но вот обезьяна совсем, наверное, замерзла и заскучала. Сначала она прилипла мордой

к стеклу и начала корчить рожи прохожим. Не встретив должного отклика, она развернулась
к сумке и принялась играть с молнией и замочком. И доигралась до того, что сумка раскрылась.
А там..!

В сумке были деньги. И не просто деньги, а пачки зеленых купюр с цифрами и портре-
тами, обернутые банковскими ленточками.

Для обезьяны это были просто игрушки. Она вытаскивала их по одной, вертела перед
глазами, нюхала, пробовала на  зуб, отбрасывала и доставала следующую пачку. Потом она
научилась срывать банковские ленточки и разбрасывать банкноты по салону.

Люди шли мимо автомобиля, проплывали, как мусор мимо причала. Но это продолжа-
лось недолго. Кто-то поднял глаза от хлюпающего тротуара и замер, вытаращив их на обезья-
нью морду за стеклом, разрывающую зубами сотку баксов.

Движение людей остановилось.
Послышались голоса:
– Водитель есть?
– Кто хозяин?
– Зачем тебе хозяин? Без него разберемся.
– Долбаните чем-нибудь по стеклу.
– Да сбежит обезьяна.
– А это обезьяна?
– Да, похожа на шимпанзе – глаза умные.
– Тогда сама не отдаст.
– Свободу обезьянам.
Из задних рядов полезли руки с телефонами. Кто-то уже выкладывал фото в Сеть и стро-

чил в твиттер. Толпа заняла часть проезжей части, из-за чего стали останавливаться другие
автомобили.

Возгласы продолжались и смешивались в гул:
– А это не скрытая камера?
– Да нет, давно уже стоим.
– А чего ждем?
– Говорят, шимпанзе деньги раздает.
– А здесь очередь или кто-то записывает?
– Правильно, давайте организуемся.
– Так долбанет кто-нибудь по стеклу?
– Вот ты и долбай. Полицию надо вызвать.
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– Ну, так после них нам ничего не останется.
– Стемнеет скоро, мы что, до ночи ждать будем?
Первыми приехали журналисты, прочитавшие в Интернете горячую новость, что на цен-

тральной улице города обезьяна раздает деньги прохожим. Журналистов интересовало, есть ли
у обезьяны образование, какую организацию она представляет, не является ли она агентом
какой-нибудь страны.

Обезьяна слюнявила доллары и искала какую-нибудь щелку, чтобы протолкнуть бумажку
наружу.

Некоторые граждане под видом журналистов пытались пробиться поближе.
Какой-то парень в кожаной куртке с вышитой на спине головой быка забрался на фонар-

ный столб, но не удержался, соскользнул и упал под ноги расступившихся сограждан. Именно
его фотография всколыхнула Интернет, поскольку лежащий на мостовой под ногами прохожих
человек у нас давно и твердо ассоциируется с насилием власти над гражданами. Хотя, справед-
ливости ради заметим, что в этот раз представители власти к моменту падения молодого чело-
века со столба еще не подошли. Впрочем, это не помешало в дальнейшем некоторым ушлым
авторам озаглавливать свои репортажи «быки против ОМОНА» или «русская коррида».

Наконец от метро подошел рядовой полицейский чин. Он долго всматривался в темный
салон автомобиля, потом достал рацию, подул в нее, спрятал снова в карман и достал мобиль-
ный телефон.

– Да, – говорил полицейский в трубку, – обезьяна. С красным задом. Порода неизвестна,
видел такую в зоопарке… давно. Понял, из зоопарка побегов не было. А откуда были? Понял,
там обезьян не держат, да и в спецовках все. Попробовать открыть? Зачем? да и нечем. Пусть
спецов вызывают. Или спасателей.

Обезьяна, увидев в непосредственной близи лицо полицейского, вдруг нырнула под сиде-
нье и вернулась на место с форменной фуражкой в лапах. Журналисты загудели, защелкали
фотоаппаратами, в мировую сеть понеслись новые сенсационные новости.

Полицейский выпрямился и вытер пот со лба.
– Вызывайте спецов, тут она еще фуражку достала, черт его знает, чья машина.
Он убрал телефон, и тут же в кармане зарычала, захлебываясь, рация.
– Короче, сейчас подъедет эвакуатор, если спецы задержатся, обеспечь погрузку.
– Понял, – отозвался полицейский и повернулся к народу, широко раскинув руки, – ну

все, граждане, расходитесь.
К этому времени порядком стемнело, место событий освещалось софитами телевизион-

щиков, которые уже доставали термосы и наливали друг другу горячий, с парком чай и кофе.
На обеих улицах образовались нешуточные пробки, так как толпа заняла значительную часть
проезжей части. На периферии толпы ржавую «копейку» называли инкассаторским грузови-
ком и материли на чем свет стоит банкиров, уже брезгующими водителями не то что коренной
национальности, но и людьми вообще.

– А что, – говорил кто-то, сейчас же автомобили умнее стали – раз, во-вторых, кто знает,
что можно обезьяне пересадить за наши деньги-то. Не то, что водить научится, ЕГЭ сдаст.

Но все же ближе к эпицентру событий эмоции были погорячее. Снова всплывшее пред-
ложение «долбануть чем-нибудь» по стеклу находило все больше сторонников. Уже обсужда-
лись детали. Метрополитеновского полицейского оттеснили к самому капоту, где он случайно
сел на флаг неизвестной страны, что также было сфотографировано и выложено в сеть. К сча-
стью, внешнеполитическое ведомство этой страны не нашло в этом повода для конфликта.
Третьей мировой не началось.
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