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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ
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ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Родители
постоянно лезут в вашу жизнь?Дети в школе хватают двойки,
не помогают по дому?Муж не проявляет внимания и любви?
Вы в пучине депрессии и уныния?Не знаете, где ваше место
под Солнцем?Не отчаивайтесь, вы не одиноки!Автор книги
искренне и с юмором делится, как она решала эти непростые
задачи.Правдивые истории из жизни обычной женщины читаются
на одном дыхании, вдохновляют на перемены, придают силы,
чтобы ВЗЯТЬ жизнь в свои руки И СДЕЛАТЬ её счастливой!
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Глава 1.
Деревня

 
Желтый запорожец катил по грунтовой дороге, лихо объ-

езжая ямы и булыжники, оставляя за собой длинный шлейф
пыли.

Я с  недовольным видом сидела на  заднем сиденье авто
и подпрыгивала на каждом ухабе, не прекращая ни на миг
вытягивать из  гобеленового чехла сиденья разноцветные
нитки. Чехол держался из  последних сил, плетение было
плотным, но я, тоже не лыком шитая, сдаваться не собира-
лась.

Нитки отвлекали меня от тошноты.
Поездки в машине были настоящим мучением. И для ме-

ня, и для родителей.
В  дороге меня укачивало и  мутило. Поэтому маме или

папе приходилось то чистить салон, то срочно тормозить
на обочине. А потом придерживать за плечи, пока меня вы-
ворачивало слюнями на придорожные камни и траву.

С детства я знала, что космонавтом мне не быть. Можно
и не мечтать. Я и не мечтала. Далеко не загадывала, меня
интересовало, как ухватиться за петлю плетения так, чтобы
вытащить нитку подлиннее.

Папа вез меня «на побывку» в деревню, к своим родите-



 
 
 

лям.
Я хмурилась по этому поводу.
С одной стороны, ладно, можно наиграться с животны-

ми – там собака, кошка и глупые курицы. А с другой – в де-
ревне было скучно и немного одиноко.

Баба и дед, занятые хозяйством, со мной почти не обща-
лись. Дед только спрашивал, как дела в школе. А бабушка
сплетничала о соседях, кто с кем сошелся и кто как живет –
можно подумать, эти темы интересны ребенку.

В деревне мне быстро надоедало, и я чуть ли не со второго
дня ждала, когда закончится мое недельное гостевание.

В очередной раз подпрыгнув на кочке (ого, чуть не кос-
нулась головой крыши!), я посмотрела через лобовое стекло
и деловито объявила:

– Скоро приедем! Я помню, что впереди еще три поворо-
та, потом мост. А там уже и наша деревня.

Отметила про себя: «Надо не забыть зажмуриться!»
Железный мост со старым деревянным полусгнившим по-

крытием выглядел жутко. Я боялась, что как только перед-
ние колеса коснутся досок, те скрипнут в  последний раз,
треснут, разверзнется дыра и машина ухнет вниз на дно бур-
лящей речки.

Но если закрыть глаза, то можно представить, что ниче-
го этого нет. Машина просто скачет по рытвинам. А может,
и вовсе не машина, а карета с прекрасной принцессой несет-
ся по камням булыжной мостовой, а за ней мчатся лихие зло-



 
 
 

деи…
Пока обдумывала, почему случилась погоня, машина пре-

одолела мост. Стало не страшно, и я открыла глаза.
Ничего не изменилось: те же столбы вдоль дороги, дере-

вянные ставни на окнах, заборы с облупленной краской, дро-
ва навалены у ворот. Папа то и дело аккуратно притормажи-
вал, уступал путь копошившимся в придорожной пыли ку-
рам и ленивым коровам, которые задумчиво брели по дороге
и оставляли за собой большие плюхи «лепешек».

Я посмотрела по сторонам. Поискала глазами знакомых
собак. Где же вы, беспородные деревенские сторожа с одной
кличкой на всех? Любая собака в деревне звалась Шариком.
Ни одного романтичного Джека или Ассоль. То ли дело мой
выдуманный друг – пес по имени Рэм. Уж я постаралась дать
ему красивую кличку!

У зеленых деревянных ворот машина остановилась. Папа
коротко пикнул сигналом «мы тут!», откинул переднее пас-
сажирское кресло и высвободил путь мне наружу.

Калитка справа от ворот распахнулась, и, обгоняя встре-
чающего нас дедушку, выскочил «наш» Шарик. Черная лох-
матая собака запрыгала вокруг меня, ткнула носом в ладо-
ни – искала угощение. Пес помнил, что я тайком подкарм-
ливала его мясом, выловленным из тарелки со щами. Я уди-
вилась, что собака не на цепи. Обычно днем Шарик охранял
двор, а отцепляли его только вечером, и он носился с сосед-
скими псами по улицам. Мне всегда казалось странным, по-



 
 
 

чему собака не караулит двор ночью. Разве воры лезут в дом
днем?

– Тихо, шельмец! – прикрикнул на него дедушка. – Вы
подумайте, какой прыткий – голову из ошейника вытащил
да и рванул гостей приветствовать.

Со двора показалась бабушка, она шагала ко мне, завязы-
вая платок на ходу. Суетливо приобняла за плечи: «Приеха-
ла! Надолго? А у нас как раз кошка окотилась, будет с кем во-
зиться». Я смущенно пробормотала, что как всегда – на неде-
лю.

Дед хотел было открыть ворота, чтобы загнать машину
во двор, но папа махнул: «Не надо. Я только Тоню привез.
Сейчас поеду обратно».

Оставив взрослых выгружать мой нехитрый багаж да об-
суждать новости, я взбежала по  ступенькам в  деревянный
дом, который помнил еще прапрадедов. Открыла тяжелую
дверь, прошла через сени в светлую комнату. Около двери
в углу стояла русская печь, свежевыкрашенная белой крас-
кой. Потрогала ее рукой, шершавая стенка холодила руку.
Обыкновенно топили печку только зимой, чтобы согреть
дом, а готовила еду бабушка на электрической плитке.

По полу пробегали тени от листьев старой рябины, что
росла в палисаднике. Вдоль окон тянулась широкая лавка.
На правом ее конце восседала огромная кастрюля.

Первым делом я подняла крышку, заглянула внутрь и уви-
дела под вафельным полотенцем две буханки серого и две



 
 
 

буханки белого хлеба.
«Ура! Моя любимая еда. Бабушка даст варенье и молоко.

Корочку белого хлеба отрежу для себя. А куски серого буду
таскать во двор. Накрошу курам, суну теленку, угощу бес-
толкового Шарика – хоть дурак не понимает, что значит „дай
лапу“, но не бродить же ему голодным?»

Закончив инспекцию дома, выбежала обратно на улицу,
чтобы успеть проводить папу. Он, как и предупреждал, все-
го минут десять посидел с дедом на ступеньках крыльца, об-
судил «то да се» и уехал домой. Я помахала ему вслед, а по-
том взяла гусиное крылышко, которое бабушка использова-
ла вместо веника, и смела со ступенек пыль. Белые перья то-
порщились, ломались, застревали в щелях щербатых досок.

Потом пошла искать котят, чтобы поиграть с ними. Ба-
бушка сказала, серая кошка – настоящая крысоловка! – око-
тилась в сарае. Нашла: два черных котенка прятались от ку-
риц и драчливого петуха. Я их поймала и не выпускала из рук
до вечера, они царапались и кусали меня белыми тонкими
зубками.

Солнце закатилось, и по всей деревне началась подготовка
ко сну. Куриц загоняли в курятники, коров запирали в сарае,
собак спускали с цепи.

Здесь все укладывались рано. В пять утра бабушка встава-
ла подоить корову, а потом дед отгонял криворогую буренку
с полными тугими боками в общее стадо на пастбища в луга.

Мне спать совсем не хотелось, но спорить я не стала, уже



 
 
 

запомнила, что городские порядки тут были не в чести. По-
этому разделась и легла. Дед оставил возле моей кровати гор-
шок: «Это если ночью захочешь… чтоб во двор не идти».

Под одеялом я прятала котят. Пыльные пушистики пахли
молоком. Тыкались мокрыми носами мне в ладоши. Я раз-
мечталась, как заберу их в город, домой. «Ну и что, что папа
запретил. Мама не будет ругаться, она всех жалеет…» Мыс-
ли запутались, веки закрылись, я заснула.

Меня разбудил лучик солнца, пробившийся сквозь щель
в закрытых ставнях. Негодник светил мне прямо в правый
глаз.

Я открыла глаза. Прислушалась: только тиканье часов.
В доме пусто. Даже котята сбежали.

Я подскочила:
– Ох, проспала! Наверно, баба уже собрала яйца!
Искать яйца было чрезвычайно увлекательно! Куры пря-

тали их везде, но только не там, где положено. Нужно вни-
мательно обыскать курятник, проверить все углы, переворо-
шить пучки сена, соломы. При этом постараться не вляпать-
ся в куриные какашки.

Пропустить любимое развлечение я не могла. Поэтому ре-
шительно откинула плед и поспешила на улицу. На крыльце
сунула ноги в галоши, сбежала по ступенькам во двор.

Собака лежала около будки. Увидев меня, она подняла го-
лову, замахала хвостом, но осталась на месте: цепь мешала



 
 
 

подойти ко мне. Куры сосредоточенно клевали невидимые
крошки на земле. Котята сидели на перилах крылечка, гре-
лись на солнышке.

Я заметила бабушку в дверях амбара:
– Ба-а-аб, яйца не собрала? Можно я?
– Ох, тоже нашла развлечение! Ну, иди собирай.
Я прихватила миску и отправилась в курятник. Но на пол-

пути повернула в сторону – сперва нужда позвала меня в туа-
лет, который по обыкновению в деревнях находился во дво-
ре, за дальним сараем.

С уличными туалетами у меня были давние счеты. Одна-
жды я поскользнулась и потеряла равновесие. Жутко испу-
галась, что провалюсь в яму с фекалиями с головой! Но, как
говорила мама, бог миловал. Я отделалась испугом и гряз-
ным ботинком – в дырку попала только правая нога.

С тех пор уличные туалеты были моими личными врага-
ми. Чтобы доказать им свое пренебрежение, я старалась об-
ходить эти унылые неказистые строения стороной, но в де-
ревне выбора не было. Впрочем, поддаться страху – значит
проиграть, а терпеть поражение я была не намерена.

К счастью, в это утро обошлось без происшествий. И туа-
лет отпустил меня с миром, и даже куры не издевались надо
мной – снесли яйца в досягаемых местах и не очень-то их за-
пачкали. Бабушка спрятала свежие яйца в подпол – «до ба-
зара выходного дня». Приедут городские или те, кто своих
кур не держит – вот и приработок.



 
 
 

Мне на завтрак она дала желанную корочку хлеба и це-
лую банку малинового варенья. Я облизывала липкие паль-
цы и думала: «Какое счастье, что тут нет мамы! Она не раз-
решила бы встать из-за стола, пока я не съем суп или кашу!»

Пока допивала последний глоток прохладного молока,
вдруг вспомнила, что вечером около зеркала заприметила
большие ножницы. «А  что, если?.. Мамы  же тут нет, она
не запретит…»

Бабушка возилась на кухне, дед был занят делами во дво-
ре – на меня никто не смотрел. Я подошла к трюмо, взяла
в правую руку «бараньи» ножницы – те, которыми дед стриг
овечью шерсть. Левой рукой придержала кончик растрепан-
ной косы, опускавшейся ниже лопаток, примерила и откром-
сала ровно посередине.

Пригладила волосы, всмотрелась в  отражение в  зерка-
ло и  поджала губы. Результат разочаровал. Ровного среза
не получилось, нижний край волос рассыпался кривыми сту-
пеньками. Совсем не такого эффекта я ждала. Странно, что
не получилось красивого каре.

«Ну-у… Мало того, что мне влетит, так еще и ерунда ка-
кая-то вышла. Ладно, может, мама не заметит. Зато не при-
дется больше терпеть, как она пребольно дергает волосы рас-
ческой и еще говорит: «Тихо, не ной!»

Отрезанный хвостик я свернула колечком и  положила
в пакетик, который нашла в ящике трюмо: «Сохраню на па-
мять!» Кое-как собрала волосы в хвост и сообщила бабушке,



 
 
 

что я на прогулку. Та, занятая приготовлением обеда, только
одобрительно кивнула.

Толкнула калитку и оказалась за воротами.
Солнце заливало улицу белым светом, слепило глаза, при-

пекало коленки и плечи. Ветерок доносил запах навоза, ле-
ниво шевелил листья на яблонях. Деревня, казалось, вымер-
ла: ни людей, ни собак, только неугомонные курицы шурша-
ли в траве вдоль заборов, да время от времени петухи с раз-
ных дворов нарушали полуденный покой и устраивали пере-
клички своими кукареками. Зато мошкара была, как всегда,
бодрой: около десятка заплясали у моего лица, заставляя от-
махиваться руками.

По дороге проехал сосед на мотороллере, грохот которого
лишь ненадолго разогнал душную летнюю тишину. В кузове
я заметила косу и вилы и тут же вспомнила, как на почти
таком же агрегате ездила прошлым летом на сенокос с де-
дом. Когда мы возвращалась с полей, я сидела на стоге тра-
вы, а по ногам ползли гусеницы, жуки и божьи коровки. Мне
было щекотно и противно, но смахнуть их было никак нель-
зя: изо всех сил я держалась за бортики кузова обеими рука-
ми и была уверена, что если хоть на секунду ослаблю хватку,
то мотороллер избавится от меня на первой же кочке.

Я сдула очередную надоедливую мошку с руки и задума-
лась: «Та-а-ак! Куда же пойти? В степь – посмотреть, как па-
сутся кони? Или на речку – ловить мальков? Или просто по-
шататься по улицам? Может, поискать деревенских ребят?



 
 
 

Правда, мама не разрешает с ними дружить – «они тебя ис-
портят!», но  мамы-то здесь, как мы помним, нет. «Начну
с речки!» – решила я и спустилась с пригорка мимо сосед-
ских домов до воды.

Пологий берег зарос камышами, в которых прятались ля-
гушки. Они квакали и плюхались в воду. Я прошла вдоль бе-
рега и заметила тропинку, ведущую к узкой быстрой речке,
в которой прозрачная вода переливчато журчала по разно-
цветным камешкам. Сняла обувь, подхватила подол и побре-
ла на противоположный берег. Вода местами доходила до ко-
лен. Острые камешки на дне кололи ноги. Неудачно насту-
пив на один из них, я качнулась вбок и намочила краешек
платья. Ну, зато не упала!

На берегу обулась и принялась бегать из стороны в сторо-
ну и ловить стрекоз и бабочек, порхающих над высокой тра-
вой. Они летали стайками вокруг меня, но в руки не дава-
лись. Я весело хлопала ладонями попусту и почти вплотную
приблизилась к стаду коров, пасущихся на лугу. Все было
как в какой-то книжке: беззаботная девочка играет на бере-
гу с шаловливыми стрекозами, и мир вокруг такой добрый
и прекрасный, и эти милые коровки так забавно жуют трав-
ку…

Внезапное мычание за спиной вернуло меня в реальность.
Я повернулась и увидела, как огромный рыжий бык напра-
вился в мою сторону, совсем не дружелюбно выставив рога.

Я растерялась: «Что делать? Бежать? Не пойдет, он же до-



 
 
 

гонит!»
Схватила с земли палку:
– А ну пошел! Пшел вон! Проваливай, дурачье! Что тебе

надо от меня! ИДИ ОТСЮДА!
Но бык лишь ниже наклонил голову и ускорил шаг, стре-

мительно сокращая расстояние между нами.
В моей голове страшным мультфильмом пронеслись кар-

тинки. Вот он настиг меня. Его рога пронзают плоть, рвут
кожу насквозь. Могучий бык мощным броском бросает меня
к небу. Я лечу, как неудачливый испанский тореадор. Падаю
наземь. Истекаю кровью. Медленно умираю, бросая послед-
ний раз взгляд на безоблачное небо… Надо мной порхают
бабочки… жужжат осы… летают стрекозы… прыгают без-
заботные кузнечики… и коровы по-прежнему забавно жуют
травку…

Такая перспектива меня не устраивала, но просить помо-
щи было не у кого. Я стояла одна против быка с огромными
рогами!

Кровь пульсировала в  висках, я слышала свой громкий
крик:

–  Проваливай! Я тебя не  боюсь! Я никого не  боюсь!
Пшел вон!

Я стояла не на жизнь, а на смерть. Размахивала палкой
во все стороны, как бешеная, и орала как резанная:

– ВАЛИ ОТСЮДА!!!
Вдруг бык замер. Постоял, помычал, а потом отвернулся.



 
 
 

Что же это он? Я растерялась. Наигрался? Испугался пал-
ки? А может, только я повернусь – он догонит и вдарит ро-
гами мне в спину?

Я стала пятиться, на  всякий случай держа перед со-
бой палку двумя руками и вспоминая самые грозные слова
из своего небогатого ругательного лексикона. Но коровьего
защитника я уже не интересовала – он в мою сторону больше
не посмотрел. Когда стадо скрылось из виду, я повернулась
и побежала что есть мочи домой.

Напрямик. Через полянку, до  брода, не  разбирая доро-
ги. Сквозь высокую траву, репей, лопухи. Колючки царапали
ноги, цеплялись за платье, но я не чувствовала.

Бежала, и  мысли мчались вместе со  мной: «Скорее
во двор. Спрятать котенка в сумку. На вечернем автобусе до-
мой. Там книжки. Библиотека! Пусть ненавистное пианино.
Но унитаз! И никаких рогатых быков! Баба с дедом не пу-
стят. Заворчат: „Ты только приехала!“ А я им не скажу! Про-
сто уеду – и все! Ну и что, что мне всего десять, дорогу до до-
ма я знаю!»

Полная решимости и  бурлящего в  крови адреналина, я
легко провернула свой план. Незамеченная прошмыгнула
в дом. Сунула за пазуху котенка. Молча ушла на остановку.
Села в автобус. Доехала до городского автовокзала. Пересе-
ла на трамвай и вернулась домой.

Мама всплеснула руками:
– Тонька, ты, что ли, сдурела?



 
 
 

– Ну, мам, я просто хотела домой! А это Васька, он будет
жить с нами!



 
 
 

 
Глава 2.

Ветер перемен
 

– Покурим?
Я постучала пачкой сигарет по столешнице, подняла ле-

вую бровь и с иронично-игривой улыбкой посмотрела на со-
беседника. Тот пожал плечами и согласился.

Поднялся с  табурета, задвинул его под стол, прижался
к холодильнику, пропуская меня вперед. Я протиснулась ми-
мо, «случайно» задев его ногой – теснота кухоньки к таким
выгодным для меня «случайностям» очень располагала.

Вышли на незастекленный балкон. Он прикурил сигарету
для меня, потом щелкнул еще раз зажигалкой – для себя. Мы
стояли рядом друг с другом, молча выпускали дым.

На ветках березы, растущей во дворе, суетились воробьи.
Гонялись друг за другом, то прыгая с ветки на ветку, то лег-
ко взлетая и кружась вокруг дерева. Чирикали по-весеннему
задорно. Я рассеянно следила за их танцевальной эквилиб-
ристикой, пытаясь осмыслить происходящее в моем сердце.

Однажды мы с ним уже встречались. Познакомились слу-
чайно через общих знакомых. Высокий кудрявый брюнет
уже тогда запал мне в  душу. Но я была не одна, он тоже.
Нас коротко представили «Рома – Тоня», мы бросили друг
на  друга заинтересованные взгляды, но  не  более. А  сего-



 
 
 

дня в гостях у друзей столкнулись вновь. В этот раз одино-
кие и  свободные. Сидели на кухне, болтали о пустяках. Я
чувствовала, что между нами проскочила искра. И ей дело
не  кончится: с  одного взгляда мне стало понятно, что мы
будем вместе. Я отчаянно флиртовала, дразнила улыбками,
прямыми вопросами. Рома немного смущался, хмурил бро-
ви, прятался за свой серьезный вид.

Подул льдистый ветерок, я поежилась. Рома снял пиджак
и накинул его мне на плечи. От пиджака пахло парфюмом
и табаком. Запах будоражил, а близость волновала.

Вечер закончился, и, как я надеялась, Рома вызвался меня
проводить. Не торопясь, мы пошли пешком вдоль проспек-
та. Наши ладони соприкоснулись, пальцы переплелись – нам
не хотелось расставаться. Мы о чем-то говорили, но слова
были не важны. Главный диалог завязывался между нашими
телами, сердцами, душами.

В  подъезде он наклонился и  поцеловал меня в  губы,
но тут же вскрикнул от неожиданности – я легонько укусила
его. Потом достала из кармана скорлупку от фундука (зава-
лялась случайно) и отдала ему в руки – подарок, храни!

На следующий день Рома позвонил и предложил встре-
титься. Недолго думая, я согласилась – уж очень мне понра-
вился этот красивый серьезный молодой человек.

Вечером после работы Рома подъехал на машине к моему
дому, и мы отправились в лес. Я прихватила на лесную про-
гулку свою кошку, которая почти сразу потерялась. Роман-



 
 
 

тика первого свидания порвалась на лоскуты, до наступле-
ния темноты мы безуспешно искали пушистую пропажу. Ко-
гда уже, отчаявшись, собрались уезжать, то услышали жалоб-
ное мяуканье. Глупое животное залезло внутрь капота через
днище.

– Под счастливой звездой она родилась, – сказал тогда Ро-
ма. – Страшно представить, что случилось бы, тронься авто!

Кошка была спасена, а совместно прожитые переживания
сделали нас ближе друг другу.

С тех пор мы стали встречаться. Виделись почти каждый
день, долгие разлуки были невыносимым испытанием. Гуля-
ли, болтали, смеялись. Я открывала в Роме все больше цен-
ных для меня качеств. Мне нравились его щедрость – на сви-
даниях он всегда сам платил по счету, ум – он часто расска-
зывал мне о тех вещах, про которые я даже не знала. А еще
он умел меня рассмешить и хохотал над моими шутками. Ря-
дом с ним я чувствовала себя надежно.

Однажды он поразил меня тем, как быстро и ловко поме-
нял проколотое колесо. Потратил на это не более десяти ми-
нут. Позже признался, что делал это впервые. Я восхитилась
еще раз.

Сами не замечая того, мы влюбились друг в друга. Откры-
вая глаза каждое утро, я сразу начинала с трепетом ждать
его звонка. И он всегда звонил. Он был ко мне вниматель-
ным и нежным. Мы оба чувствовали, что между нами что-то
настоящее, и боялись спешкой или неловким словом разру-



 
 
 

шить этот прекрасный мир. Иногда заходила речь о женить-
бе, но только ради смеха – встречались-то мы всего пару ме-
сяцев.

Однажды утром я почувствовала дурноту. Странная тош-
нота не отпускала меня. Кружилась голова, бросало то в жар,
то в холод.

По  дороге на  работу я заскочила в  аптеку и  купила
тест на беременность. Терпеть неопределенность до вечера
не смогла и в офисном туалете провела нехитрую диагности-
ку.

Результат теста меня шокировал. Всего месяц назад гине-
колог уверяла меня, что нежеланной беременности можно
не опасаться, сначала придется подлечиться. Врач ошиблась,
а внутри меня зародилась жизнь.

Как такое могло случиться?
В зеркале над раковиной отражались облака. Шквальный

ветер гнал их по небу. Облака, мягко покоряясь его силе,
мчались, попутно меняя форму, очертания. Я следила за ни-
ми, осознавая, что это дует ветер моих перемен, а  мысли
в моей голове метались, как эти беспомощные клочки в небе.

Как такое могло случиться?
Боже! Я, которая так опасалась забеременеть до  брака,

«принесу в подоле»? Представляю, как разочаруется мама!
Я планировала другую жизнь. Дети  – да, непременно,

но гораздо позже! Сначала встану на ноги, заработаю денег,
поезжу по миру. Когда-нибудь потом будет и муж, и четверо



 
 
 

детей, и большой дом, и даже собака. Но сейчас я слишком
молода! Мне всего двадцать два. Только месяц назад защи-
тила диплом. Меня же ждет карьерная лестница!

Как. Такое. Могло. Случиться?
А Рома? Он мне нравится. Как мужчина, как друг, как лю-

бовник. Но разве я ожидала, что он станет отцом моего ре-
бенка? Я же толком не знаю его. Мы встречаемся всего пару
месяцев. И еще неизвестно, что он скажет про эту новость.

Господи! Как могла моя жизнь дать такой сбой?! Две чер-
точки на узкой полоске бумаги вмиг перечеркнули мое, каза-
лось бы, незыблемое будущее. Все планы полетели к чертям!

И ничего не поменять, не переиграть, не повернуть реки
вспять. Аборт исключен. Внутри меня жизнь. И я рожу каж-
дого здорового ребенка, которого мне даст судьба!

Я окинула взглядом побледневшее лицо в зеркале, погре-
ла ледяные руки теплой водой, вышла на негнущихся ногах
из туалета. Дошла до рабочего стола, подняла трубку теле-
фона и набрала номер: «Нужно поговорить. Приходи после
работы».

Пока наши отношения развивались, я успела съехать
от мамы в отдельное жилье. Там я и ждала ничего не подо-
зревающего отца моего будущего ребенка вечером того дра-
матичного дня.

Когда раздался звонок, у меня вспотели ладони. Откры-
ла дверь. Попыталась прочесть по  лицу, догадывается  ли
он, о чем предстоит разговор. Уперлась глазами в серьезный



 
 
 

прямой взгляд. Попыталась сохранить спокойствие.
Рома переступил порог. Сгреб меня в  объятия, жарко

и с удовольствием поцеловал. Разулся, прошел на кухню, сел
за стол.

Я сразу перешла к делу. Не говоря ни слова, выложила
на  стол тест с  двумя полосками. Замерла, ожидая его ре-
акции. Секунды растягивались на целую вечность, пока он
молчал. Мое сердце громко стучало. Я знала, что страшно
сейчас не только мне, и была готова принять любое его ре-
шение. Он был свободен, естественно, винить его в ситуации
я не собиралась. Но очень хотела узнать, что не ошиблась
в мужчине, с которым делила постель и строила новый мир
на двоих.

Тишина. Томительные, уничтожающие секунды.
Рома покрутил в руках тест, помолчал. Потом поднял гла-

за и с уверенностью произнес только два слова: «Надо же-
ниться».

Я рассмеялась с радостью и нескрываемым облегчением.
И  пусть не  было того, что обычно девушки рисуют

в романтических фантазиях: ужина при свечах, коробочки
с кольцом на фоне искрящейся огнями Эйфелевой башни.
Избранник не припал на колено, не молил подарить ему на-
веки руку и  сердце. Но  та минута, что случилась на  кух-
не, не потеряла своей судьбоносности. Двое молодых, почти
юных людей решились создать семью. Жить, работать, вить
гнездо, рожать и растить ребенка вместе.



 
 
 

На следующий день, перепортив несколько бланков и ни
на секунду не переставая подшучивать друг над другом, мы
подали заявление в загс. Выбрали день бракосочетания – де-
вятое сентября двухтысячного года.

Теперь нас ждали первые семейные дела. Нужно было со-
общить родителям о предстоящей свадьбе. Новость о бере-
менности пока решили не разглашать, боялись неодобрения.
Несмотря на то, что я уже вылетела из родительского гнезда,
все равно оставалась зависимой от мамы – ее мнения, денег
и настроения. А Рома и вовсе пока жил с родителями и ожи-
дал их сопротивления.

Договорились сказать сначала моей маме. Собрались с ду-
хом и приехали в мамин сад. Думали улучить подходящий
момент, но, разыскав маму в зарослях, я, не выдержав паузы,
протараторила:

– Привет, мама, это Рома. Мы решили пожениться! Уже
подали заявление!

Мама от моего неожиданного напора чуть не упала. Пря-
мо в грядку с викторией, которую полола. Она разогнулась,
посмотрела на  нас долгим взглядом и  растерянно развела
руками. Мы с Ромой замерли почти на вытяжку, ожидая ее
последующей реакции. Мама постояла минутку, потом сня-
ла рабочие перчатки, наклонилась, сорвала спелую ягодку
и протянула ее ошарашенному Роме:

– Ну что ж… держи тогда…
Я засмеялась. Ох, не ягоду вручила мама. Она как ценный



 
 
 

приз передала меня!
Потом мама заварила ароматный чай, накрыла круглый

стол на  солнечной веранде, достала пряники и  варенье.
Украдкой бросала оценивающие взгляды на жениха, но ста-
ралась держаться невозмутимо, вела светскую беседу про по-
садки в саду и Ромины обязанности на работе.

Своим родителям Рома предпочел сообщить сам, без ме-
ня. Ну, сам так сам, ему видней, я ничего о них не знала.
Через несколько дней передал, что они хотят познакомиться
со мной и моими родителями. Договорились о встрече в ре-
сторане. Она прошла спокойно, хотя все нервничали и были
немного скованы. Ромины родители произвели хорошее впе-
чатление и на меня, и на моих папу-маму. Вежливые, с дели-
катными манерами, они держались тактично и дружелюбно.
Взглянув на будущих свекра и свекровь, я поняла, что Рома
красивый – в маму, а серьезный и надежный – в папу.

После условной помолвки мы не спешили съезжаться. Ро-
ма по-прежнему жил с родителями, а я у себя. Ждали дня
свадьбы, чтобы начать совместную жизнь.

Беременность, которая все еще оставалась для общества
тайной, меня почти не беспокоила. Только утренняя тошно-
та и слабость напоминали, что внутри меня растет малыш.
Я купила энциклопедию будущей мамы, рассматривала ил-
люстрации, внимательно изучала, как меняется плод каждую
неделю. Представляла, как бьется его сердечко.

Одним августовским днем у  меня внезапно открылось



 
 
 

кровотечение. Я перепугалась и срочно побежала к врачу.
Та отправила в больницу на сохранение. Ехать нужно было
немедленно, но я попыталась возразить, что не могу сейчас
никак взять больничный – у меня испытательный срок на ра-
боте.

Докторша, подняв голову от бумаг, посмотрела на меня
поверх очков и бодро сказала:

– Ты уж реши, дорогая. Что тебе важнее ребенок или ра-
бота?

Ответ на этот вопрос я знала точно.
Оказавшись в больничной палате, я поняла, что дольше

тянуть нельзя. Не получится сообщить о беременности после
свадьбы. Пора отважиться, собраться с духом и поговорить
с мамой. Учитель литературы и русского языка, она воспи-
тывала меня в лучших традициях благопристойности. А я,
нерадивая дочь, оступилась, «залетела», принесла в подоле,
опозорила род! Я боялась, что для нее известие станет уда-
ром.

Мама была в отъезде, и мне это было даже на руку. Раз
личный разговор не мог состояться, то я написала письмо.
В нем описала свое положение, слезно попросила прощения
за то, что не оправдала надежд. После передала его с братом,
который встречал маму в аэропорту.

Мамина реакция меня удивила. Хляби небесные не раз-
верзлись, на меня не пролился шквал упреков. Ни одного.
Ни разочка. Ни слова, ни полслова. Совсем.



 
 
 

Она пришла проведать меня в больнице, принесла фрук-
тов и даже не обмолвилась о нежелательности моей беремен-
ности. Нет, напротив. Она была спокойна – ребенок так ре-
бенок. Пусть!

Из больницы выписали меня через десять дней. Все было
в порядке, исключая небольшой тонус. Врач рекомендовал
не нервничать, больше гулять, хорошо питаться и пить ви-
тамины.

Дни до свадьбы пролетели незаметно. Организацию тор-
жества, как и финансовые расходы, взяли на  себя родите-
ли с  обеих сторон. Они выбирали зал для празднования,
развлекательную программу, согласовывали меню, писали
пригласительные. Свадьба имела гораздо большее значение
для них, чем для нас с  Ромой. Я  же искала платье меч-
ты, в остальное предпочитая не вмешиваться. Впрочем, как
и  Рома. Мы только попросили, чтоб торжество обошлось
без глупых конкурсов, выкупа и показательного подаркода-
рения.

Утром 9 сентября я проснулась спозаранку. С деловитым
видом отправилась пешком в ближайший салон красоты. Ко-
гда мастер нанесла макияж, завила кудри, приколола фату,
то Антонина исчезла – на меня из зеркала смотрела незна-
комая девушка. «Чудо как хороша!» – подумала я нескром-
но. Мастер спросила, волнуюсь ли я. Тут меня затрясло. Ко-
нечно я волновалась! Моя жизнь сегодня изменится карди-



 
 
 

нальным образом. А вдруг я буду несчастна, а что, если я
ошиблась, а что, если наши отношения с Ромой не выдер-
жат совместной жизни? Не то чтобы я сомневалась в нем,
события развивались так стремительно, перемены предстоя-
ли колоссальные, я сомневалась даже в себе. Такое важное
событие – свадьба! Я серьезно относилась к браку – русская
литература сделала свое дело. Конечно, всегда можно разве-
стись, но лучше бы этого никогда не случилось!

Дома у мамы я облачилась в свадебный наряд – пышное
платье (как у принцессы, конечно же!), перчатки, фата, бо-
соножки. Никогда прежде я не чувствовала себя прекрасней.
И мама, и папа любовались мной. Я была на седьмом небе
от счастья!

Жених приехал без опозданий. Ужасно волнуясь, попро-
сил у  родителей формального позволения жениться на  их
дочери. Началась свадебная суета: шутки, прибаутки, благо-
словения, – а мы смотрели друг на друга и улыбались.

Дождавшись своей очереди в веренице брачующихся, мы
зашли в распахнутые двери нарядного зала бракосочетания.
Ответили на главные вопросы «Да!», обменялись кольцами
и расписались.

Шумное веселое застолье кончилось поздно. Отведав
по  кусочку свадебного торта, мы  – уставшие, но  счастли-
вые молодожены – отправились домой. Переступили порог
квартиры, которая стала отныне нашим совместным жильем.
Расставили в ведра охапки цветов. И сладко заснули в объя-



 
 
 

тиях друг друга, укрывшись одеялом и новым статусом му-
жа и жены.

Вечером следующего дня попрощались с  родными
на платформе вокзала и отправились в  свадебное путеше-
ствие.

Ночной поезд стучал по рельсам, мчал вперед. Вез в бу-
дущее двоих молодых людей, которые стали попутчиками
на долгие годы.



 
 
 

 
Глава 3.

Настоящий малыш
 

Светофор замигал зеленым, коротко моргнул желтым
и задержался на красном. Машина резко затормозила, и я
качнулась вперед, удерживаемая ремнем безопасности.

– Рома! Черт! Осторожно! – вскрикнула я, выразительно
посмотрев на мужа. Он сжимал руль, так что костяшки паль-
цев побелели. Выдохнув, он повернул ко мне напряженное
лицо и, выдохнув, спросил:

– Ну как ты?
–  Как-как! Ничего нового, рожаю!  – я поморщилась

от очередной схватки. – Будем так ехать, рожу прямо в ма-
шине!

Рома виновато повел плечами и кивнул. Машина взвизг-
нула и стартанула за секунду до того, как загорелся зеленый.

Через десять минут мы стояли у дверей приемного покоя.
– Можно? – я заглянула внутрь кабинета.
– Женщина, подождите за дверью! Не видите, у нас заня-

то! – скомандовала медсестра металлическим голосом.
– Но я рожаю!
– Женщина, тут все рожают! Пригласим!

Я прикрыла дверь, повернулась к Роме и пожаловалась:



 
 
 

– Мы в роддоме все женщины. Или мамочки, – я постара-
лась произнести эти слова с той же раздражающей интонаци-
ей, как это делали все медсестры в отделении гинекологии,
где я лежала пару месяцев назад на сохранении. – Как же бе-
сит! Вдруг я прям сейчас рожу. Их что, это не волнует?

Рома молча пожал плечами и еще сильнее сдвинул бро-
ви, чтобы сдержать стремительно возрастающее волнение. Я,
стараясь успокоиться, мерила коридор шаркающими шага-
ми.

Дверь распахнулась, выглянула девушка в  медицинской
маске и глазами позвала войти внутрь.

– А вы, мужчина, оставьте телефон и идите домой, утром
вам позвоним.

На секунду я прильнула к испуганному мужу, чмокнула
его в губы и прошла в кабинет. Он даже не успел обнять меня
на прощание, но мне сейчас было не до нежностей. Впереди
меня ждала важная работа.

–  Садитесь. Что случилось? Фамилия?  – крупная дама
в белом халате сидела за столом, заваленным бумагами. Бро-
сила на меня взгляд искоса и застыла в ожидании, пригото-
вив ручку для записи.

– М-м-мифтахова, – сбивчиво начала я, – дома воды ото-
шли…

– Срок какой? – замученным голосом перебила меня врач.
Я подумала, что прошедший день весьма ее утомил и она
мечтала побыстрее от меня отделаться.



 
 
 

– Тридцать восемь недель.
– Раздевайтесь за ширмой.
Я покорно направилась за переносную ширму. Сняла брю-

ки с резинкой на животе, которые носила уже три месяца
каждый день – других просто-напросто не было, – и присела
на кушетку.

Я прислушалась к ощущениям. Живот стоял камнем. Я
боялась, вдруг что-то не так? По сроку появление малыша
я ждала только через две недели. Но все случилось сегодня
вечером, когда я принимала душ. Закрыла кран, из душевой
лейки стряхнула последние капли, как вдруг из меня хлыну-
ло и потекло по ногам. Растерявшись, я громко крикнула:
«Рома! Капец! НАЧАЛОСЬ!»

Прибежавший на  зов муж помог выбраться из  ванной,
стремительно оделся и помчался в гараж за машиной. Вы-
звать скорую мы не догадались. Впрочем, ехать в роддом бы-
ло недалеко.

Но что, если со мной все-таки что-то не так? Скорее бы
уже все прояснилось!

– Женщина, ложитесь на спину, – неприветливый голос
вернул меня в реальность.

«Ну почему женщина? Звучит как оскорбление. Тем бо-
лее мне всего двадцать два. Какая на фиг я женщина!» – мыс-
ленно простонала я, но вслух ничего не сказала.

Акушерка обмерила лентой живот, послушала сердцеби-
ение плода и отправила на осмотр к дежурному врачу. Я по-



 
 
 

корно поплелась дальше, ожидая какого-то уже вердикта. Да
скажите, наконец, у меня все хорошо? А у малыша?

Врач  – мужчина средних лет, судя по  вискам, уже тро-
нутым серебристым светом, в белом халате, шапочке и ме-
дицинской маске, закрывающей его лицо – велел забраться
на гинекологическое кресло.

Я с неприязнью посмотрела на неказистую конструкцию,
которая внушал мне страх и трепет. Каждый ее винтик на-
поминал о боли, который доставил мне мой первый в жизни
осмотр. Холодные металлические элементы, грубый протер-
шийся местами дерматин неудобного сиденья. Стыд, нелов-
кость, смущение. И злобная тетка, что небрежно расковыря-
ла нежное лоно до крови, взяв мазок для анализа. Я тогда
вскрикнула, она с каким-то мало скрываемым удовольстви-
ем отреагировала упреком: «С мужиками спишь – вот и тер-
пи!» Позже я, как и все, научилась сжимать кулаки, закусы-
вать губу и терпеть дискомфорт. Но визиты к врачу женской
специальности с тех пор всегда сопровождались легкой па-
никой.

После осмотра врач сообщил, что со мной и малышом все
в порядке, но шейка к родам не готова. Воды отошли, а ро-
довая деятельность не началась. Мне нужно выбирать: или
подождать и попытаться родить самой, или сразу решаться
на кесарево. Но тут же равнодушно добавил: «Имей в виду!
Шансы родить самой – минимальны».

– Сама измучаешься, ребенка измучаешь. А в итоге все



 
 
 

равно прокесарим. Решай, что будем делать!
Можно подумать, у меня есть выбор!
Врач отошел к  столу, снял повязку, и  тут я его узнала.

Это же бывший мамин ученик! Я помнила его с детства.
– Ой, здравствуйте, а я Тоня, дочка Надежды Сергеевны!
Он внимательно посмотрел на меня, улыбнулся:
– Ого! Как ты выросла!
Стало неловко общаться со знакомым из положения, ко-

торое обязывало занимать гинекологическое кресло. Я опер-
лась руками об кожаную обивку и кое-как спустилась на пол.
Беременный живот мешал сделать это грациозно.

– Тоня, не переживай! Сделаю тебе незаметный шов. Ну
что, кесарево?

– Думаете, так будет лучше? – мне нужно было авторитет-
ное мнение врача.

– Да, абсолютно! – врач сложил пальцы рук домиком и по-
стучал друг об друга. – Экстренная операционная наготове.
Решайся!

–  Ох… хорошо. Давайте,  – я надеялась, что выбра-
ла из  двух зол меньшее. Ничего, кроме надежды, у  меня
не осталось.

Через полчаса, после всех необходимых процедур, я лежа-
ла на операционном столе. Анестезиолог сделал укол в спи-
ну, объяснил, что это эпидуральная анестезия. Подождал,
когда она начнет свое действие. Тыкал иголками в живот –



 
 
 

проверял, не пропала ли чувствительность. Все ждали.
Меня трясло мелкой дрожью. Зубы стучали так громко,

что заглушали голоса переговаривающихся рядом врачей.
Но не от холода, а от страха. Я не могла унять сокращение
мышц, не могла расслабиться, не могла доверить свое тело,
своего ребенка этим людям. Пытаясь успокоить, медсестра
положила руку мне на лоб и что-то тихонько шептала убаю-
кивающим тоном. Мой взгляд упирался в стену, на которой
висели часы – ровно двенадцать. Начало нового дня. Значит,
мой сын родится 2 марта. Надо только перестать трястись,
и тогда мне сразу разрежут живот. Раздвинут плоть, вытащат
ребенка!.. Нет, так только хуже! Надо подумать о чем-то при-
ятном, отвлечься, успокоиться. Все пройдет! Скорее бы!..

Видимо, врачи потеряли терпение, а может, мое состоя-
ние вынудило их ускориться. «Сейчас ты заснешь. Но нена-
долго. Не пугайся!» – ласково обратился ко мне анестезио-
лог и что-то вколол в катетер, который стоял в сгибе моей
левой руки.

Я отключилась. Ни света в  конце тоннеля, ни калейдо-
скопа наркотических галлюцинаций. Только пустая темная
тишина. Вынырнув из забвения, я с облегчением услышала
плач ребенка. МОЕГО ребенка! Незнакомый громкий голос
кричал на весь мир, что он родился.

«Мальчик!» – буднично обозначила пол неонатолог.
«Мальчик! – вслед за ней торжественно повторила я внут-

ри себя. – Ребенок родился. Сын!»



 
 
 

По щекам текли слезы – слезы облегчения и радости.
«Я стала мамой!»
Ребенка помыли, завернули в  пеленку и  положили мне

на грудь. Повернув голову вбок, я увидела только серьезное
сморщенное личико. Глазки закрыты. Я еще не успела раз-
глядеть его как следует, а медсестра уже взяла моего сына
на руки и унесла.

Меня зашили и  перевезли в  палату интенсивной тера-
пии. В темное полуподвальное помещение. Куда доносились
лишь тревожные крики рожениц и требовательный плач но-
ворожденных.

Там я пробыла три дня.
Три дня боли, страха и тотального одиночества. Без свя-

зи с мужем. Без посещений родственниками. Даже без пра-
ва посмотреть на ребенка – он был в детском отделении под
присмотром медсестер. Таковы были требования того вре-
мени. Три бесконечных дня я испытывала незнакомые ра-
нее физические муки. У меня болел свежий шов, сжималась
матка, ломило тело. Я была раздавлена морально. Но без-
душную систему это не волновало.

Однажды меня зазнобило. Санитарка принесла одеяло.
Укрыла и задержала руку на моем плече. Тепло ее ладони
я запомнила навсегда. Единственное проявление человече-
ского участия в ужасе ПИТа.

Когда меня перевели в послеродовое отделение, в одиноч-



 
 
 

ную платную комфортную палату с правом посещения род-
ными, я вновь почувствовала себя живой! Правда, пережи-
ваний у меня не убавилось. Несколько раз в день медсестра
заносила в палату плотный спящий кулек и через двадцать
минут забирала обратно в детское отделение. Как кормить,
как будить, что с ним делать – я не знала. Спросить стесня-
лась. И когда на пятый день после родов пришло молоко,
кормить ребенка я не умела. Но это и не требовалось: при-
носили его уже сытым и довольным.

Через неделю сняли швы, и в день моего двадцатитрехле-
тия я вернулась домой со спящим сынком в одеялке.

Дома я развернула кулек и впервые по-настоящему уви-
дела того, кого произвела на свет. Малыш сладко посапывал,
прижимая к себе ручки и ножки. Настоящие ноготки на ми-
ниатюрных пальчиках, мягкие волосики на голове, белесые
реснички – не знаю, что поразило меня больше всего. Нико-
гда раньше я не видела новорожденных.

«Господи, это ж не какая-то реалистичная кукла, – про-
скочила испуганная мысль. – Нет, это живой человек, и сей-
час он проснется и обязательно заплачет! И что тогда нам
делать? Жизнь не готовила меня к этому!»

Рома аккуратно потрогал ладонью малыша, она почти на-
крыла его полностью. Мы переглянулись, улыбнулись, осто-
рожно перенесли ребенка в кроватку и на цыпочках вышли
из комнаты. Не дай бог, проснется!

После первого дня, проведенного с младенцем день на-



 
 
 

едине, я весь вечер рыдала у мужа на коленках. Плакалась,
что дети – это так сложно! Что ребенок кричит, я ничего
не понимаю. И что же будет, если вдруг я совсем не справ-
люсь? Не  смогу накормить, воспитать, поднять на  ноги?
Вдруг я буду плохая мать? И что тогда?

Рома молча меня слушал, ласково гладил по волосам теп-
лыми пальцами. А потом ловко поменял ребенку подгузник.



 
 
 

 
Глава 4.
Авария

 
Тишина разорвалась на части, и сквозь трещины первы-

ми проникли звуки. Как воспоминания о  чем-то утрачен-
ном, до меня донеслись сначала щебетание птиц, потом стре-
кот кузнечиков. Через мгновение ожили чувства, и я ощути-
ла осторожное касание нежным ветерком моего непривычно
горячего лица. Пора было включать зрение.

Я с трудом разлепила веки и увидела, как прямо перед мо-
ими глазами по травинке ползет жучок – желтенький в чер-
ную точечку.

«Где я?»
Мой взгляд заскользил дальше. Повсюду на траве разбро-

саны вещи – фотоаппарат, вылетевший из чехла, сумка с но-
утбуком, пакеты с едой и одеждой. Пачка макарон лежала
около моих ног.

«Почему я лежу на земле?»
Резкий запах мочи ударил мне в нос. «О боже! Неужели

обмочилась?» Я подняла голову, посмотрела на мокрое пят-
но на брюках. Попыталась встать, но резкая боль припечата-
ла к земле.

Услышала стон. Повернула голову на звук и закричала:



 
 
 

– РОМА!

В метрах пяти от меня на спине лежал муж. Глаза закры-
ты. Лицо и руки в крови. От его странно тяжелой фигуры
веяло ужасом и болью.

Я скосила глаза вправо и  увидела машину. Она лежала
на крыше. Багажник открыт, как пасть огромной акулы. Ве-
щи раскиданы по полю. Капот сложился гармошкой, двери
закрыты. В лобовом стекле – ни трещинки.

Я вспомнила, что случилось.
Друзья пригласили нас в лес с ночевкой. Предполагался

обычный отдых за городом – шашлык, озеро, костер. В по-
следний момент решили сына с  собой не  брать, оставили
с бабушкой. В намеченное время выехали из города верени-
цей из пяти машин, включая нашу. Мы плелись в  хвосте.
Никак не могли угнаться за всеми. Приходилось поспешать,
чтобы не потеряться в пути. Я крепко цеплялась за руль, ко-
торый так и норовил выскочить из рук на кочках и рытвинах.

Через сто километров какой-никакой асфальт закончил-
ся. Машины повернули в лес, выехали на грунтовую доро-
гу. Она то расходилась на две колеи, то путала меня на пе-
рекрестках. Я потеряла из виду даже пыль от впереди угнав-
ших авто и от страха заблудиться окончательно сильнее вда-
вила в пол педаль газа в надежде догнать всю процессию. Де-
ревья расступились, дорога запетляла по полю. Впереди по-
казался поворот, я повернула руль и поняла, что мы вылета-



 
 
 

ем с дороги.
Успела крикнуть «Рома!», вцепилась покрепче в  руль.

И мир закружился перед глазами…
Что  же с  мужем? В  отчаянии я попробовала доползти

до него, но рвущая сознание боль меня обездвижила. И я зва-
ла, умоляла, кричала, насколько хватало сил, но Рома лишь
едва слышно стонал и не приходил в сознание.

Несмотря на впивающиеся в тело камни и картину разру-
шения вокруг, на то, что мое тело не выполняло ни единой
моей команды, я отказывалась поверить в происходящее. Ка-
залось, надо потрясти головой, проснуться, и все окажется
злой шуткой, жестоким наваждением. И нет ни колючего по-
ля, ни пронзительной тишины, прерываемой тихими звука-
ми природы, ни этой страшной неподвижности. Мы в пути,
мы шутим и озорно переглядываемся, мы скоро уже прие-
дем.

«Пожалуйста, господи, можно отмотать назад?! Ну, ми-
ленький, что тебе стоит? Прошу, всего лишь несколько ми-
нут. Как я могла… Рома! Живи, пожалуйста, только будь жи-
вой! Прости меня, я виновата!» Моя горячечная молитва на-
поминала бред, слова перемешивались, сознание путалось,
но я не останавливалась – только из нее, из этой страстной
мольбы могло прийти спасение.

Не представляю, сколько прошло времени, прежде чем я
услышала, как зашуршали шины по камням. Вздохнула с об-
легчением – за нами вернулись друзья.



 
 
 

Потрясенные ребята выскочили из дверей авто и броси-
лись на помощь. «Тише, тише, лежи спокойно, – не скры-
вая задыхающихся рыданий, упрашивала меня подруга, по-
ка я безуспешно пыталась в очередной раз дотянуться до му-
жа. – Все будет хорошо, вы сильные, вы справитесь!» Вызва-
ли медиков, которые отвезли нас в больницу ближайшего се-
ления. Потом туда приехали родители. Лежа в унылой палате
с облупившимися стенами, я слышала, как в коридоре пла-
чет свекровь. Мое сердце обливалось кровью: «Не уберегла,
не смогла, не справилась». Мама держала эмоции при себе,
лишь гладила меня по волосам. Чуть слышно благодарила
бога, что мы чудом выжили.

На двух каретах скорой помощи с мигалками нас пере-
везли в больницу родного города. Положили в одной палате,
стали заживлять раны и переломы. Почти не говорили друг
с другом, тогда я объясняла это стрессом, болью и перело-
манной челюстью у Ромы.

После больницы свекровь забрала сына к себе – так ей бы-
ло проще заботиться о нем. А я лежала на нашей кровати
дома одна, ждала, когда срастется кость и можно будет сме-
нить ее и самой ухаживать за переломанным мужем.

Пришло время, мы оба вернулись домой. Забрали от ба-
бушки нашего сына.

Отношения между нами напоминали холодную войну.
Слишком горький мы пили коктейль, замешанный на любви,



 
 
 

боли, обиде. Гнетущее больничное молчание не было вре-
менным следствием трагедии. Рома не прощал мне свои пе-
реломы. Свекровь подливала масла в огонь, раздувала его
обиду. Я злилась на него и на себя, а душу выжигало чувство
вины. Но в то же время мы очень любили друг друга и радо-
вались, что живы. И у нас был сын.

Однажды я горько спросила у мамы: «Как нам жить даль-
ше? Куда деть обиду и ссоры?» – «Ничего непоправимого
не произошло, – чуть помолчав, ответила она. – Вы живы
и уже здоровы. А все остальное со временем отойдет на вто-
рой план. Жизнь долгая, все забудется!»

Я не  поверила ей. Казалось совершенно невозможным
просто жить дальше. Авария безапелляционно поселилась
вместе с нами. Присутствовала в каждом дне, поцелуе и ссо-
ре. Ее отравляющие споры проникали в наши души, выжи-
гая изнутри то волшебное, что нас когда-то связало. И од-
нажды я сказала Роме: «Хорош! Да, я виновата. Не справи-
лась с управлением, с ситуацией, переоценила свои умения.
Но все! Я больше не хочу тащить с собой по жизни эту ви-
ну. Я оставляю ее там, на обочине, а дальше пойду налегке,
что и тебе советую. И еще. Будет все-таки здорово, если мы
пойдем рядом».

Думаю, муж тоже устал быть несчастным. Ведь после то-
го разговора ссоры прекратились, а мы научились пристеги-
ваться, соблюдать скоростной режим, не гнаться за другими.

Быть осторожными.



 
 
 

 
Глава 5.

В честь бабушки
 

Я перекрыла кран, отодвинула шторку и перешагнула бор-
тик ванны.

Взяла полотенце, наклонила голову набок и сначала от-
жала волосы по всей длине. Наблюдая за своим отражением
в зеркало, принялась вытирать воду с тела.

«Живот уже кругленький! Про талию можно забыть… За-
то можно не втягивать живот на фото, чем не бонус!»

Я усмехнулась. Аккуратно промокнула полотенцем грудь.
«Как налилась! Надо же, какая чувствительная! Ты еще

ни сном ни духом, а грудь уже шепчет – купи тест на бере-
менность!»

Повернулась боком и посмотрела на свое отражение.
Тонкие руки и  стройные ноги подчеркивали выступа-

ющий вперед живот. Скрывать беременность становилось
сложно. Но я и не скрывала. Не сообщала всем подряд – это
да, но особо любопытным, тем, кто спрашивал напрямую, го-
ворила правду: «Да, беременна. Да, третий. Нет, еще не зна-
ем, кто – мальчик или девочка». Хотя так и подмывало отве-
тить, что я просто толстая, чтобы посмотреть, как они сму-
тятся от понимания своей бестактности. С другой стороны,
из моей жизни наконец исчезнет идиотский вопрос: когда



 
 
 

за третьим? Можно подумать, это кого-то волнует. Особенно
странна такая заинтересованность у тех, кто еще даже на од-
ного не решился!

В конце концов, это наше с мужем личное дело – когда
рожать и сколько. Почему я должна всем рассказывать и, бо-
лее того, оправдываться? Как будто делаю что-то незаконное
и стыдное. По-моему, это самое прекрасное, что могут де-
лать люди, которые любят друг друга – рожать желанных де-
тей. Но далеко не всех такая позиция устраивает. Вон, моя
свекровь считает, что карьеру делать, деньги зарабатывать –
это достойно уважения, а  детей плодить  – дело нехитрое,
каждый может. Ну что ж, ее право – так считать, я-то тут
причем? Мой живот, моя семья, мое право!

Я с  нежностью и  благодарностью потрогала живот, по-
смотрела в  глаза отражению, разгладила хмурые брови
и улыбнулась в предвкушении: «Сегодня узнаю, кто там по-
селился в моем животе. Чьи ножки меня пихают, что за рыб-
ка трепыхается внутри. Ради кого я мучаюсь дурацкой тош-
нотой и днем, и вечером. Кого же это я уже люблю всем серд-
цем».

Я быстро расчесала влажные волосы. Посмотрела на ча-
сы: «Ого! Еще немного, и опоздаю!» Закутавшись в широ-
кое полотенце, вышла из ванной комнаты. В спальне достала
из шкафа приготовленное с вечера (еще школьная привыч-
ка) свободное летнее платье: «Какое счастье – носить бере-
менность летом! Накинула что-то легкое, всунула ноги в ба-



 
 
 

летки – и готова. Красота! Не то что зимой: пока оденешь-
ся, на улицу передумаешь выходить. Живот и так тяжелый,
а еще сто одежек на себя нацепить надо!» Открыла короб-
ку с косметикой, подкрасила ресницы. Посмотрела в зерка-
ло и осталась собой крайне довольна: молодая стройная жен-
щина с таинственными огоньками чуда в глазах.

Только я закончила, как зазвонил телефон. Высветился
номер мужа.

– Подъехал? Спускаюсь!
Села в машину и потянулась губами для поцелуя:
– Опаздываем?
– Привет! – Рома чмокнул меня и начал выруливать с пар-

ковки. – Да вроде пока нет. Я торопился как мог. С работы
долго не отпускали. И, как назло, эти светофоры! Все крас-
ные! На каждом пришлось останавливаться.

– Погоди, я же еще не рожаю! Мы просто на УЗИ едем.
Что ты так волнуешься? – засмеялась я, рассеянно погляды-
вая на дорогу.

– А вдруг, пока мы тут все красные собираем, ребенок по-
вернется неправильно, и нам еще три месяца голову ломать,
мальчик или девочка! – муж потер переносицу.

– Да уж, загадка века! – иронично воскликнула я. – Все
равно рано или поздно узнаем. Пол-то уже не изменится.

Рома забарабанил пальцами по рулю, потом вытер потную
ладошку об коленку. Весь остальной путь прошел спокойно,
и даже светофоры, казалось, сменили гнев на милость. Муж



 
 
 

понемногу расслабился, и мы спокойно обсуждали разные
текущие дела. А уж когда у больницы обнаружилось свобод-
ное парковочное место недалеко от главного входа, довольно
хмыкнул.

– Приехали! Пошли! – заботливо помог мне выйти из ма-
шины.

Когда мы заходили в двери поликлиники, я взяла мужа
за руку. Если спрятать пальцы в его теплой большой ладони,
то становилось спокойнее.

Рома невольно поежился, мне был понятен его диском-
форт – все-таки сугубо женское царство, мужчины тут чув-
ствуют себя неуверенно. Я усмехнулась, эта привычка обще-
ства делить сферы жизни на женские и мужские меня раз-
дражала и забавляла.

Разыскали на втором этаже нужный кабинет и постучали
в двери. После негромкого «Входите» мы отворили дверь.

– Здравствуйте! У нас плановое УЗИ. Вот направление…
А можно я с мужем?

– Здравствуйте. Можно. Направление давайте мне, а сама
ложитесь на кушетку.

Закрытые шторы создавали полумрак, ярко светил экран
монитора. Врач сидела спиной к двери, лишь немного раз-
вернулась к  нам одним плечом и  протянула руку, чтобы
взять направление. На вид ей было около сорока.

Я шагнула вглубь кабинета, сняла платье (нет, летняя бе-
ременность – просто кайф!), положила его на коричневую



 
 
 

кушетку и легла сверху. Выдавив прохладный гель на мой
живот, врач начала водить по нему датчиком. Нажимала то
мягко, то твердо. Я затаила дыхание. Врач щелкала клавиа-
турой и не произносила ни звука.

Рома стоял у двери, заглядывал в экран монитора. По вы-
ражению его лица я поняла, что он тщетно пытается что-то
понять. Почувствовав, как от наползающей, словно ночная
тьма, тревоги у меня холодеют пальцы рук, я решилась спро-
сить:

– Все… в порядке?
– А что, что-то должно быть не так? – строго спросила

врач. Ее глаза смотрели спокойно и безучастно.
– Просто вы молчите… Я беспокоюсь.
– А что тут говорить. Если бы был повод, я бы не промол-

чала. Пальцев достаточно, голова одна, сердечко бьется. Да-
вайте его послушаем, хотите?

Кабинет наполнился уже знакомыми мне по первым бере-
менностям звуками, от которых, как в первый раз, перехва-
тило дыхание. Быстро-быстро бился ритм. Трепыхалось, то-
ропилось сердечко. Ребенок стал осязаем. Раньше я только
чувствовала его внутри, но сейчас еще и услышала.

Мы с Ромой переглянулись. Моя улыбка, как в зеркале,
отразилась на его лице.

– Ну, вот и сердечко. Все в порядке, зря вы тревожитесь.
И тут прозвучал вопрос, который меня очень волновал.

Получилось ли у нас? Повезло ли? Вытянули ли мы счастли-



 
 
 

вую карту? Как сложится моя судьба? В этот мой последний
шанс стану ли я мамой девочки?

– Пол ребенка узнать хотите?
И пока я собирала внутри себя решимость, Рома подал

голос. Чуть поперхнувшись от волнения, ответил:
– Д-да. Хотим!
Минута истины. Я прикусила губу. Сжала руки в  кула-

ки. Конечно, мы и мальчику будем рады. Но ведь мальчи-
ки у нас уже есть, а потому так хочется дочку! Нежность,
радость, принцессу. Платья, косички, туфельки. Передать
ей свой женский опыт. Чувствовать особую связь. Пожалуй-
ста-пожалуйста-пожалуйста, молила я неизвестно кого!

Пусть девочка! Пусть хоть какая! Пусть толстая, глупая –
я на все согласна! Я очень хочу быть мамой дочки!

– Ну вот, смотрите, – врач долго крутила датчиком по мо-
ему животу, – сейчас хорошо видно: у вас будет девочка.

–  ДЕВОЧКА! Рома, девочка!  – я смотрела на  мужа
и не могла сдержать слез.

В  душе я танцевала джигу. Кричала от  радости. Гром-
ко хохотала, откинув голову. «ДА-ДА-ДА! Нам повезло!
Мы вытащили выигрышный билет!» А в реальности лежала
неподвижно на кушетке, и слезы катились по моим щекам,
оставляя мокрые дорожки.

Врач повернула монитор, чтобы мне было видно, и указа-
ла пальцем:

– Вот, смотрите, доказательство. У мальчиков тут совсем



 
 
 

иная картина. Так что поздравляю.
– Действительно, так и есть, – муж приблизил лицо к мо-

нитору и прищурился. – Точно девочка!
– Можете вставать. Вот салфетки, вытирайтесь, – привыч-

но скомандовала доктор. Затем обратила внимание на ме-
ня. – А почему вы плачете?

– Как же не плакать! Разве вы не плакали, когда вам ска-
зали, что у вас родится дочь? – наивно возразила я.

– У меня нет детей, – сухо отрезала врач.
«Ого, неловко получилось»,  – подумала я и  торопливо

украдкой вытерла слезы.
– Спасибо большое! Всего вам хорошего! – попрощались

мы с доктором сердечно. Выходя из кабинета, я снова на-
шла любимую ладонь, в этот раз Рома сжал мои пальцы чуть
крепче, и даже в этом мимолетном жесте я ощутила его ра-
дость.

Уже в машине крепко обнялись. Я положила голову мужу
на плечо – покой, уют и радость. Ох, Рома, сколько важных
моментов жизни мы переживаем вместе!

– Я тебя люблю!
– И я!
Признания скрепили поцелуем.
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