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Грешник
Профессору, доктору филологических наук,
современному российскому просветителю
Василию Васильевичу Шахову посвящается


– Ну что ты там копаешься?! – продавщица тётя Зина грозно рыкнула на молоденькую покупательницу, Марину с третьей улицы.
– Сейчас, тётя Зин, картошку выберу, – извиняющимся тоном ответила девушка.
Настроение у Зинаиды сегодня было не очень. День с утра был пасмурным, нагоняющим грустные мысли. Муж вчера напился по случаю пятницы, сегодня похмеляться будет наверняка в её отсутствие. Хозяин «Мини супермаркета», в котором вот уже пятнадцать лет работала женщина, вчера объявил, что если не будет выполняться план по продажам, он урежет зарплату всему коллективу. А откуда взяться продажам? Магазин их находился в деревне, стоящей на второстепенной дороге, ответвлении от федеральной трассы. Покупатели – жители самой деревни… заезжие тут появляются редко. А на местных выручку не сделаешь. Соседка ещё, дура старая, купила петуха английской породы, так эта тварь цветастая орать начинает в половину четвёртого утра. Отравить бы его, да как?
Грустные мысли тёти Зины прервал подъехавший к магазину белый автомобиль со столичными номерами. Через минуту, модный китайский колокольчик над дверями возвестил о новом посетителе. Мужчина, среднего роста, с сединой на висках. Одет строго, в тёмное, но – со вкусом.
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