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Rabindranath Tagore
Kuma

I

Jako bardzo mtoda mezatka wydalam na Swiat niezywe dziecko 1 sama znalaztam si¢ niemal
na progu Smierci. Mingto duzo czasu, zanim zaczgtam przychodzi¢ do siebie. Jednoczesnie wzrok
moj stawal si¢ coraz to stabszy.

Maz mdj byt w owym czasie studentem medycyny 1 mam wrazenie, ze poniekad odpowiadato
mu, iz moze wyprobowa¢ na mnie lekarskie zdolnosci. Zaczat sam leczy¢ me oczy.

Mo¢j starszy brat przysposabial si¢ wowczas do egzaminéw prawniczych. Pewnego dnia przybyt
w odwiedziny 1 przerazit si¢ stanem moim.

— Co ty robisz? — spytal m¢za. — Rujnujesz po prostu wzrok Kumy. Powiniene$ natychmiast
wezwac specjaliste!

Maz odpart z uraza:

— Po co? Coz innego moze uczyni¢ najzdolniejszy lekarz? Wszystko czynig, co trzeba.
Przypadek jest zreszta bardzo prosty 1 znane mi s wszystkie Srodki zaradcze!

Dada rzekt na to ze ztoScia:

— A wigc nie widzisz réznicy migdzy soba a doSwiadczonym profesorem, kierownikiem
specjalnego wydziatu medycznego?

Maz odparowat podnieconym gtosem:

—Powiedz, czy przyjatbys ode mnie porade prawnicza, gdybys si¢ ozenit i miat proces z rodzing
zony o jej majatek? Dlatego nie mogg zgodzi€ si¢ na twe rady medyczne.

Spierali sig, a ja powiedzialam sobie w duchu, ze podobna jestem do biednej trawy na polu,
ktora najbardziej cierpi, gdy walcza z soba potezni krolowie. Walczyli z soba, a ciosy padaty we mnie.
Nie mogtam sig¢ zreszta zgodzi¢ na to, by krewni, wydawszy mnie za maz, mieszali si¢ potem w nasze
domowe sprawy. Moja rado$¢ czy cierpienie to rzecz me¢za mego 1 basta.

Od dnia, kiedy weszta na porzadek dzienny sprawa chorych oczu, stosunek brata i m¢za ulegt
naprezeniu.

Zdziwitam si¢ bardzo, gdy pewnego dnia pod nieobecnos$¢ meza przywiozt do mnie lekarza. Ale
c6z mialam robi€. Lekarz zbadat bardzo sumiennie oczy 1 potrzasnal gtowa. Oswiadczyl, ze dalsze
zaniedbywanie choroby moze mie¢ bardzo smutne nastgpstwa. Napisat recepte, a dada postat zaraz
do apteki. Gdy lekarz wyszedt, prositam goraco brata, by si¢ w to nie mieszal. Miatam pewnos¢, ze
tajemne wizyty lekarza Zle si¢ skoriczy¢ musza.

Sama bytam zdumiona, iz moglam rozmawia¢ w tak stanowczy sposob z dada, przed ktorym
czutam respekt zblizony bardzo do strachu. Zdaje mi si¢, ze on takze zdziwil si¢ niepomatu mej
energii. Potem milczal przez chwilg 1 powiedziat:

— Zgoda. Nie bede juz wzywat lekarza, ale przyrzeknij mi, ze bedziesz zazywatla lekarstwo,
gdy je przyniosa.

Dada poszedt, a lekarstwo przyniesiono z apteki. Wzigtam flaszki, proszki, recepte i rzucitam
razem do studni.

Zachwiany nieco w swej wierze oraz podniecony wmieszaniem si¢ dady maz zaczat leczy¢ me
oczy z wigksza jak dotad troskliwoscig 1 probowal najrézniejszych Srodkéw. Spetniatam kazde jego
polecenie, bandazowalam oczy, nositam kolorowe szkta, zapuszczatam krople, zazywatam proszki,
a nawet bratam tran mimo obrzydzenia, jakie mi sprawial.

Ile razy wrocit ze szpitala, pytal mnie ze strachem, jak si¢ czuje.

— O, duzo lepiej! — odpowiadatam niezmiennie.
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Doprowadzitam z czasem do mistrzostwa w oktamywaniu jego i samej siebie. Gdy zauwazytam,
ze cieknigcie z oczu wzmaga si¢, pocieszatam si¢ mysla, ze to wlasnie bardzo korzystnie, gdy wyptynie
tyle zlej cieczy, gdy za$ objaw ten ustawal, czutam podziw dla sztuki lekarskiej mgza mego.

Ale po pewnym czasie cierpienie stato si¢ wprost nieznosne. Nie widzialam juz prawie nic, a
ponadto po catych dniach i nocach bolata mnie glowa.

Spostrzegtam, ze maz zaniepokoit si¢ bardzo. Czutam, iz szuka pozoru jakiegos, by zawezwaé
lekarza. Uprzedzajac rzecz, sama poprositam, by go wezwat.

Widoczna sprawito mu to ulgg. Jeszcze tego samego dnia przybyt z lekarzem Anglikiem. Nie
wiem, co lekarz powiedziat po konsultacji, ale wywnioskowatam, ze sahib bardzo jasno wytuszczyt
Sprawe memu meZowi.

Gdy odszedt, maz siedzial przez dtugi czas bez stowa. Ujetam jego dlonie w swe rece i
powiedziatam:

— Co6z to za brutal z tego lekarza? Dlaczego nie wezwate$ lekarza hinduskiego? Byloby to
znacznie lepiej. Czyz ten cztowiek moze lepiej zna¢ stan mojej choroby jak ty?

Milczat przez dobra chwilg, a potem rzekt zdtawionym glosem:

— Kumo, oczy twe musza by¢ operowane!

Udatam, ze si¢ gniewam na niego z powodu, iz zatajal tak dlugo ten fakt przede mna, i
powiedziatam:

— Wiedziate$ o tym od samego poczatku i1 nie powiedziale§ mi nic! Czyz sadzisz, ze jestem
dzieckiem i boj¢ si¢ operacji?

Odzyskat otuchg i rzekt:

— Niewielu jest mg¢zczyzn, ktérzy by meznie poddawali si¢ operacji.

Roze$miatam sie.

— Ach... mgzczy7ni... — odrzeklam. — Wy jesteScie zazwyczaj odwazni tylko wobec zon
waszych!

Spojrzal na mnie powaznie i powiedziat:

— Masz stusznosc¢! JesteSmy niestychanie zarozumiali 1 prézni.

Sptoszytam t¢ jego powage Smiechem:

— Czy pewny jestes, ze w proznoSci mezczyzni moga przescignaé kobiety?

Gdy zjawit si¢ dada, powiedziatam mu:

— Kochany bracie. To lekarstwo, ktore zapisat twdj lekarz, bytloby mi bardzo dobrze zrobito,
ale stato sig, ze przez omytke zamienitam flaszki i miksturg przeznaczona do picia przyktadatam do
oczu. To pogorszyto tak bardzo méj stan, ze teraz konieczna jest operacja.

Dada odpart:

— Nie przychodzitem do ciebie, gdyz leczyt ci¢ maz!

— Nie — zawotatam. — Sama kurowatam si¢ potajemnie lekarstwami, ktére mi zapisal twdj
lekarz.

Ilez musza w zyciu naktamaé kobiety! Gdy jesteSmy matkami, ktamiemy, by uspokoié dzieci
nasze, a jako matzonki czynimy to samo, by ukoi¢ ojcéw naszych dzieci. Nigdy nie mozemy zy¢ bez
przymusu ktamstwa.

Stowa moje sprawity, ze stosunek brata mego do meza znacznie si¢ poprawil. Dada czynit sobie
wyrzuty, ze mnie zmusit do tajemnicy przed m¢zem, a maz zalowat bardzo, iz nie ustuchat rady dady,
kiedy byta jeszcze stosowna pora.

Koniec koricéw za zgoda obydwu przybyt lekarz angielski i zoperowat lewe oko. Ale byto ono
juz za stabe, by wytrzymac operacje, i zagast w nim ostatni promyk Swiatta, jaki tlit jeszcze przedtem.
Niedtugo potem nieprzenikniona ciemno$¢ okryta takze i drugie oko.

Pewnego dnia stanat maz nad moim t6zkiem i powiedziat:

— Nie moge ukrywaé diuzej przed toba i soba, Kumo. Ja jestem przyczyna twego nieszczescia.
Ja pozbawitem ci¢ wzroku!
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Czutam, ze tzy dtawia go w gardle, wziglam tedy dion jego w obie rece 1 powiedziatam:

— To 1 c62? Uczynites, co byto twym prawem. Gospodarzyte§ wedle woli dobrem twoim.
Wyobraz sobie, ze przyszediby jakis obcy lekarz i pozbawit mnie wzroku! Jakaz miatlabym wéwczas
pociechg? Teraz za$ wiem, Ze stalo si¢ wszystko jak trzeba, gdyz to, co mnie spotkato, przyszio z
twojej reki. Wszak pamigtasz przeciez, ze gdy Ranhandra zauwazyl, iz nie starczy jednego lotosu,
by wyrazi¢ cze$¢ Bogu, wyjal swe oba oczy i ztozyt na ottarzu. Ja oczy me oddatam memu bogu i
nie zatuje tego wcale. Teraz, gdy ujrzysz cos, co ci si¢ podoba, przychodzisz i opowiadasz mi, ja za$
zywig si¢ stowami niby darem oczu twych, ktéry mi niesiesz.

Nie wiem, czy w onej' chwili powiedziatam to wszystko, gdyz nie sposéb pod wrazeniem
wystowié catej swej mysli. Ale rozmyslatam po catych dniach nad takimi stowami. A ile razy czutam
si¢ przygnebiona albo kiedy chwilami Swiatlo§¢ mitoSci poczynata przygasaé i potyskiwaé metnym
ptomykiem, powtarzatam sobie w duchu owe stowa jedno po drugim, jak dziecko powtarzajace
zdania bajki, ktérej stucha w skupieniu. I w takich chwilach uczuwatam czysty powiew radosci,
mitosci i pokoju.

W chwili rozmowy naszej powiedziatam mezowi dosy¢, by pojal, co si¢ miesci w moim sercu.

— Kumo! — odezwat si¢ maz. — Nieszczgscie, ktére spowodowata moja zarozumiato$¢, odwrécic
si¢ juz nie da. Ale moge uczyni¢ jedno, moge nie odstgpowac od ciebie i starac si¢ zastapic ci
opowiadaniem tyle wrazeri wzrokowych, ile tylko mozliwe bedzie.

— Nie! — powiedziatam mu. — Nie chce tego! Nie mogg si¢ zgodzi¢, by$ z domu twego uczynit
szpital Slepcéw. Jedno tylko pozostaje do zrobienia: musisz si¢ powtdrnie ozenic!

Kiedym mu ttumaczyta, ze to jest konieczne, gtos mdj drzat lekko. Pokaszliwatam tedy, usitujac
pokry¢ wzruszenie, ale nie dat mi skoriczy€ 1 zawotat:

— Kumo! Wiem, ze jestem btaznem, pyszatkiem i tak dalej, ale fajdakiem nie jestem. Stuchaj!
Jeslibym si¢ miat kiedyS ozeni¢ powtdrnie... wowczas... wzywam na Swiadka mego boga domowego
Gopinata. .. niech na moja glowe spadnie najstraszniejszy cios, ktéry zamyka duszy przyszte zycie...
niech bede skazany na karg pisang ojcobdjcy!

Ach! Nie powinnam byta zezwoli¢ nigdy na owa straszliwa przysiege. Niestety, 1zy zdlawilty
mi glos, a szalona rados$¢, wprost nieznosna, az do bélu posunigta rado$¢ nie data mi wyrzec
stowa. Ukrytam w poduszki oSlepta twarz i tkatam dtugo... dtugo. Kiedy wreszcie sptyne¢ta fala tez,
przytulitam do piersi kochang jego glowe.

—O... — powiedziatam — po c6z sktadates te¢ okropna przysiege! Czyz myslisz, ze doradzam ci
powtérne matzenstwo dla zaspokojenia twych uciech zmystowych? Nie! Myslatam, Ze potrzebna ci
jest kobieta dla pelnienia r6znych codziennych ustug, ktére do tej pory stanowilty mdéj przywile;j.

— Uslugi... ushugi... — powiedzial. — Stuzba moze je doskonale spetnia¢. Czy masz mnie za
wariata, ktéry wprowadza w dom swdj niewolnicg i zaprasza, by raczyta zajaé ottarz, na ktérym
kroélowata dotad bogini?

Wymawiajac stowo ,,bogini” uniést moja gtowe w obu dtoniach i wycisnat pocatunek w owym
Swigtym u kazdego cztowieka miejscu, gdzie widnieje znak kasty, pomigdzy tukami brwi. Wéwczas
otwarto si¢ trzecie, $wigte oko boskiego poznania i dusza pojeta prawdg zaswiata.

Powiedziatam sobie w duchu:

— No, to dobrze! Nie jestem w stanie oddawa¢ mu teraz rozlicznych drobnych ustug w
domowych sprawach. Tedy podniosg si¢ w wyzsze sfery. Sprowadz¢ nan btogostawieristwo niebios.
Precz z wszelkim ktamstwem, cho¢by w dobrym celu. Usunaé musze chytre podstgpy. Niech znikna
z zycia mego drobnostkowe Srodki i Srodeczki ludzkie.

"on, onego (daw.) — ten, tego. [przypis edytorski]
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