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Eliza Orzeszkowa
GLORIA VICTIS

Oni

(tom opowiadan)

(R. 1863)

...Byl w zamknigtym, cichym pokoju wieczér zimowy, diugi, gdy ta dawna znajoma moja, z
twarza na Swiatto lampy obrécona, z wnetrza glebokiej zadumy méwita:

— Pytanie twoje o moje wspomnienia, prosby twoje, abym swoje wspomnienia twojej pamigci
powierzyla, przenosza ,,dusz¢ moja utgskniong w wiosng owa, w 6w sen, w owa godzing, ktora niegdys
zegar przeznaczen wydzwonil wielkim glosem.

Wiosna przemingla, sen zgast, godzina umarta 1 dusze ludzkie pozostaly za nimi daleko, wirem
zycia coraz dalej unoszone, lecz wiecznie je pomneg.

O, wiosno! kto cie widziat w naszym kraju,

Pamietna wiosno............

Kto cie widziat, jak byfas.........

Obfita we zdarzenia, nadziejq brzemienna!

Ja ciebie dotqd widze, piekna maro senna!

Przesungta mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen ztoty 1 krwawy, znikne¢ta. Po Swiecie
rozlata si¢ ciemno$¢. W ciemnoSci miatlam dusze wiecznie utgskniong i za stonecznymi, ztotymi
snami goniaca — po polach, nad ktérymi staly cisze gluche 1 hasaty ponure wichry.

Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze. Postucha;!
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I

Miatam lat dwadziescia, lecz pomimo mtodosci tak wezesnej, dla przyczyn, ktére pomijam, bo
z moja osoba tylko byly w zwiazku, wiedzialam o wszystkim, co si¢ dokota dziato i nikt z niczego
tajemnicy przede mna nie czynil. To thumaczy, Ze w momencie owym znajdowatam si¢ w tym domu
1 ze bylam Swiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym i wzruszonym.

Dom byt jednopigtrowy, obszerny, na biato otynkowany, majacy przed soba dziedziniec bardzo
rozlegty, a za sobg wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato dom ten i znajdowato
si¢ w jego wnetrzu, oznajmiato dostatek wielki 1 smak wyksztatcony. Pigknie tam byto, zamoznie,
wytwornie i dotad spokojnie.

Ale teraz aniot spokoju z ziemi tej odlecial i rozlato si¢ po niej wrzenie gtuche, bo tajemnicg
okryte, tym namigtniejsze i tym tragiczniejsze. Bylo to wrzenie serc i gléw w kotle niewoli, pod
pokrywa tajemnicy.

W obszernym i ozdobnym wnegtrzu domu toczyly si¢ gwarne rozmowy trzydziestu
okolo mezczyzn réznego wieku i réznej powierzchowno$ci. Na dnie gwaru tego czué bylo
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to cztonkowie organizacji powstariczej paru powiatéw poleskich, oczekujacy na przybycie
jednego ze wspotobywateli swoich, ktéry dzi§ przed nimi mial ztozy¢ os§wiadczenie, ze przyjmuje
dowddztwo nad miejscowym oddzialem zbrojnym lub Ze je odrzuca.

Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnosci zupetnej nie posiadat nikt. Nikt
z obecnych nie znal go z bliska, wielu nie znato go wcale. Jednak od kilku juz miesiecy imi¢ jego
wymawiane bylo w okolicy bardzo czgsto.

— On jeden mégtby! — méwiono. — On tylko jeden!

I czota méwiacych powlekaty si¢ troska, bo jezeli on nie zechce, nikt w tych stronach nie
potrafi. A rekom nieumieje¢tnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to powierzac...

Nietrudno bylo przypuszczac, ze nie zechce, bo zadanie posiadalo wage i grozg rzeczy
niezmiernie wysokich i niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego miat si¢ podjaé, musiat posiada¢ bary Atlasa i serce gardzace mieczami
Damoklesowymi. Mnéstwem mieczy najezone bylo to zadanie i krwawily si¢ na nich napisy:
Odpowiedzialnos¢, Meka, Smier¢. Trzeba byto porzucié wszystko, co byto mite, kochane, spokojne,
bezpieczne, a pdj$¢ pomigdzy te miecze, w ich btyskawice i w ich mordercze szczgki. Trzeba bylo
zwycigzyC albo zginaé; trzecie wyjscie z kota ich nie istnialo. Zwycigzy¢ za$ tatwo nie bedzie;
owszem, stokro¢ trudniej anizeli poprzednikom, ktérzy w epizodach minionych tej juz prawie
stuletniej walki — nie zwycigzyli. Wigc trzeba bylo mieé gtoweg zapalong takim pozarem idei, aby
w jego blaskach oSlepna¢ catkowicie na samego siebie, na wszystko, co nie jest przedmiotem tej
idei 1 jej ofiarnym ottarzem. Trzeba byto w samej nawet klgsce, zza zaston czasu dostrzezonej,
widzie¢ krwawe, lecz nieSmiertelne ziarno przysziego zwycigstwa i umie¢ na grob wilasny patrzeé
Zrenica nie tylko niewzruszona, lecz jeszcze rozradowana przez mysl i nadzieje, ze kiedys, w pokoleri
1 czasu oddali z emanacji przez gréb ten wyziewanych powstanie krwia przelana unieSmiertelniony
Arcyzwycigzca, Duch.

Zdarzaé si¢ wprawdzie moglo, ze w kolo to wstgpowato, w krater ten wskakiwalo uniesienie
lekkomysSlne, uniesienie mtodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznosci, niemoznosci, wzgardliwie
omijajac wszystko, co nie jest zadza serca, mara wyobraZni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile megskiej wieku bedac, mtodziericem juz nie byt, ze wiele
wiedziat, umial, Ze w rzemio$le wojskowym byt bieglty. W tych stronach poleskich urodzony, mtodosé
daleko stad przepedzit, w wojnach bratl udziat, twarde prawo zelaza i liczby znat. Putkownik jednego
z uczonych dziatéw ogromnej armii, drogg miat przed soba daleka, moze z wysokimi szczytami u
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kresu. I nagle rozstat si¢ z ta droga, zerwat z przeszioScia, wyrzekt si¢ przysztosci, do rodzimej swej
wsi poleskiej powrdcit, w niej osiadl. Niedawno, zaledwie przed miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znat, wigc nikt nie wiedzial, na jaka miarg pier§ jego skrojona. Bo
posiada¢ rozum, umiejetnosé, biegto$¢ w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ cztowiekiem majacym serce
wielkie.

Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wystane, odpowiedzi stanowczej nie przywiozlo.
Przyrzekt, ze dzi§ przed zgromadzonymi czlonkami orgnizacji stanie i postanowienie swoje
oSwiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz péZna. Wtasciwie dzieri juz si¢ skoriczyl. W salonach stuzba zapalita lampy.
Jasne Swiatlo rozlato si¢ po obrazach, sprzgtach, kwitnacych roslinach, obciazajacych stoty ksiazkach,
dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych na wieczor kwietniowy, dziwnie cichy i ciepty,
wlatywal zapach narcyzéw i mieszat si¢ w powietrzu z jasnym Swiattem lamp.

Jasno i wonnie byto w salonach, jednak stawaé si¢ pocze¢to chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwiaty, gwar gltoséw przycichal, na czotach osiadaly chmury.

Gospodarz domu, urodziwy i rosty brunet w §rednim wieku, z czotem wyniostym i ustami
przybierajacymi czesto zarys madrych, lecz sarkastycznych uSmiechéw, z kilku starszymi go$émi
przechadzat si¢ po salonie, coraz wigcej milczacy i roztargniony. Oni, ci goScie, z poblyskujaca
srebrem siwizng na gtowach, kiedy niekiedy przystawali, przystuchiwali si¢ czemus, zdawali si¢ na
coS oczekiwad.

Co chwila kto§ wysuwat si¢ z salonu, wychodzil na ganek domu i w zmierzch tagodnego
wieczoru wpatrzony wytezal wzrok i stuch.

Inni otwierali lezace na stotach dzienniki, albumy, lecz tatwo bylo zgadnaé, ze kart, na ktére
patrzyli, nie widzieli, z mysla okoto czegoS innego krazaca.

Inni jeszcze u otwartych okien stojac zamieniali si¢ pétgtoSnymi stowami, czgsto milknac, w
zamySleniu.

Wsréd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi§ dostrzegam szlachetna twarz Wiadystawa
Orszaka. Postawe miat cigzka nieco, ruchy powolne i mowe nieco powolna, rozwazng. Starzej nad
swoje lat czterdzieSci wygladajacy, oczy zmegczone i smutne wznosil ku gorze, ku zawieszonym za
oknem mrocznym bi¢kitom, a pod bujnym, ciemnym wasem tagodnymi jego ustami poruszaty ledwie
dostrzegalne drgania. Jakby modlit sie. Moze. Swiatto lampy poztacato mu ciemne wlosy i brode na
szeroka piers spadajaca.

Najmtodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas, kobiet, byto tylko dwie. Gospodyni
domu, tadna, wiotka, trochg tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na matej kanapce siedziata. Zblizyt
si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie zbudowany brunet, ktérego dla ryséw rzymskich i cery
potudniowej Scypionem czasem nazywano. Powierzchownos$¢ to byta cztowieka Smiatego, mocnego
w uczuciach i woli. Oczy plonety jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaly purpurg.
Przy nim niebawem stanat typ mtodzieniczy zupetnie odmienny. Potudnie i péinoc.

Postawa wysmukta, raczej watta niz silna, twarz biala, wtosy ztote, wesoto$¢ niemal dziecinna
w bilekitnych oczach. Stynny na szeroka okolice z namigtnoSci mysliwskiej, ze znakomitej jazdy
konnej, z wprawy strzeleckiej. Przesztos¢ krétka bardzo, lecz w ktérej nic nie zapowiadato polotu
ku gwiazdom lub pociagu ku otchtaniom. Trzeci, ktdry si¢ zblizyl, jeszcze prawie student, przez nas
z powodu pokrewieristwa bliskiego po imieniu Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich
przywidzl z soba demokratyzm goracy, zawzigty, w mysli, sercu i mowie wciaz jakby pacierz
odmawiajacy deklinacj¢: lud, ludowi, dla ludu, przez lud, w ludzie... Ogorzaty, barczysty, faczyt w
sobie z demokratycznym sposobem myslenia nieco tez demokratyczng, umyslng rubasznos$¢ ruchéw
1 stowa, gdy z szarych oczu patrzata na Swiat migkka, litoSciwa, wciaz ku wyzynom wzlatujaca dusza
marzyciela.
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Stangli przed nami i zaczeli méwié o nim.

— Spotkatem si¢ z nim, widzialem go, to cztowiek niezwykty, na wodza stworzony. Przyrzeki,
wigc przyjedzie... Tacy ludzie, gdy co$ przyrzekna...

— Rzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie wiadomo...

— Przyjmie niezawodnie...

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak p6zno, ze kazatem podawaé wieczerzg. Pro§ gosci, Stefuniu!

Wysokie czoto przeszywata mu zmarszczka niezadowolenia 1 w zarysie ust tkwil wyrazniejszy
niz kiedykolwiek sarkazm. Jeden ze stojacych przed nami miodziericéw z drgnieniem ironii w glosie
zapytal:

— Pan juz zwatpil?

— Zwatpitem.

— Janie.

— Ani ja.

Gospodarz zawotat:

— Szczesliwa mtodos¢!

— Dlaczego szczgsliwa? — zapytaly trzy mtode glosy, w ktérych brzmieniu czué byto juz
rozniecajaca si¢ iskre tych sporéw, uraz, zazalen, ktére od roku, moze wigcej, wybuchaty tu pomigdzy
ludZmi starszymi a mtodszymi co dziefi, co godzing, gorace, czasem namigtne i gwaltowne.

Gospodarz domu sympatii mtodego pokolenia nie posiadal, o! nie, za ironig, za to, co nazywato
ono chtodem uczué¢, moze trochg za dume cztowieka wysoko wyksztatlconego i moznego. Tym razem
jednak znikt mu z ust bez Sladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedziat — ze mtodos¢ to wiara, ktéra uszczeSliwia, gdy watpienie boli.

Moéwit szczerze. Z wyrazu czota i oczu znaé byto, ze go co$§ dojmujaco, gteboko bolato.

Wkrétce wehodziliSmy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w ktérej dtugi stét, okryty naczyniami
stotowymi, blyszczal w rzgsistym Swietle lamp 1 Swiec.

W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktéreSmy wchodzili, rysowala si¢ na jasnym tle Sciany
kolumna z czarnego drzewa, z okraglym wyrznigciem w glowicy. Byl to staro§wiecki zegar, az
pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragte, biate, czarnymi zmarszczkami wskazéwek
przeorane. Wygladat jak symbol czasu, z géry i oboj¢tnie spogladajacy na ludzkie zachody, niepokoje,
losy.

Byl moment krétki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni domu oczekujac, otaczali stét w
postawach stojacych. Ona, stojac réwniez, na kilka oséb nieco spdZniajacych si¢ oczekiwata. Po sali
ptynatl niegloSny szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie rzucaly na czarne tto ubrad meskich
plamy jasne 1 w blasku lamp Swietliste.

W tym wilasnie krotkim momencie za oknami rozlegt si¢ turkot kot. Szmer gloséw
rozmawiajacych umilkl, sale zalegta cisza. Nikt nie usiadt. Po wszystkich twarzach rozlal si¢ wyraz
zaniepokojenia; niektdre z nich troche pobladty.

Gospodarz domu $piesznie do przedpokoju wyszedt i po minutach kilku juz spéZnionego goscia
obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzgsistym Swietle, wsrdd ciszy zupelnej i trzydziestu paru oczu w jednym
punkcie utkwionych, rozleglo si¢ imi¢ i nazwisko — Romualda Traugutta.

Jednoczesnie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmiat metaliczny, basowy dzwigk. Zegar
z bialg twarzaq w czarnej obwddce uderza¢ zaczat godzing. Dziesieé z kolei dZwigkéw metalicznych,
glebokich ptyngto géra, gdy dokota stotu brzmialy nazwiska gosci, z ktérymi gospodarz domu
przybyltego najpézniej zaznajamiat.

Przyczyna opdznienia z tatwoscia wyjasniona zostala: jaki§ prosty i pospolity wypadek w
kilkumilowej podrézy po ztych jeszcze drogach wiosennych.
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Miat lat trzydziesci szeS¢ 1 na wiek ten wygladat, wzrost §redni, budoweg ciata wigcej sprezysta
1 szczupla niz silna, a w ruchach tatwych, pewnych siebie, w postawie wyprostowanej co$, co
przypominato typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia rzucata si¢ w oczy gleboka czarnos¢ jego
wloséw tak obfitych, ze dwie ich fale, jedna nad druga, wznosily si¢ nad czotem $niadym, ksztattnym,
przerznigtym od brwi az prawie po wlosy pionowa linig gigbokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo
dostrzec, bo okrywaty je szkta okularéw, lecz wsréd owalu $niadej twarzy uwage zwracaly usta bez
us$miechu, spokojne i powazne. Moze ta powaga ust i ta zmarszczka na czole przedwczesna sprawialy,
ze w powierzchownosci tej uderzat przede wszystkim wyraz mysli surowej, skupionej, matoméwne;.
Nic migkkiego, gigtkiego, ugrzecznionego, nic z tatwoscia wylewajacego si¢ na zewnatrz. Tylko mysl
jakas panujaca, przeogromna, nieustannie w milczeniu, w skupieniu pracujaca i pod jej poktadem
jaki$ tajemny upal uczué, ktéry na czole wypalit przedwczesna zmarszczke i goracym kolorytem
powldkt milczaca twarz.

Zna¢ bylo, ze daleko chetniej milczat, anizeli méwit. Do rozmowy o rzeczach potocznych,
ktéra toczyla si¢ w czasie wieczerzy, mieszat si¢ rzadko i oboj¢tnie, krétkimi stowami. W zamian
niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada otaczajace, Swiezo poznawane twarze. Moze
w duchu, gotujacym si¢ do spelnienia jednego z najdramatyczniejszych aktéw, jakie przez duch
cztowieczy spetnionymi byS moga, zapytywat o wartos¢ i sitg¢ swoich w dramacie wspoétaktoréw.

Cicho za odchodzaca stuzba pozamykaty si¢ drzwi sali; wszyscy siedzieli w milczeniu dokota
dtugiego stotu, z ktérego zdjete juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawial.

Moéwit o tym, Ze niedawno jeszcze przeciwny byl rozpoczynajacemu si¢ w kraju ruchowi i
powstrzymywaé go usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat wolnosci i szczgscia
kraju, ale ze pora nie zdawala mu si¢ wybrana trafnie ani sity do$¢ przygotowane, ani szanse
zwycigstwa réwne szansom kleski, ktéra jezeli nastapi, przyniesie nastgpstwa wagi nieobliczalne;j,
najpewniej bardzo cigzkiej. Mniemal, ze cierpliwe oczekiwanie na moment sposobny, na zbieg
okolicznoSci dla walki pomyslny, na powigkszenie sit i zasobéw do niej, nie mniej jest warte od
rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym i cho¢by bohaterskim zapalem w sercu, lecz bez nalezytej
orientacji w glowie, bez wagi w reku i arytmetycznej tablicy przed oczyma.

Czcicielem rozumu jestem i tych szkietek medrca, ktére wySmiewa¢ ma prawo poezja,
lecz ktérych polityka sprzed oczu usuwac nie powinna. Dlatego odradzalem, walczytem z pradem,
usuwalem si¢ na strong. Bytem bialy...

Przy stowach ostatnich podnidst glowe i Smiatym spojrzeniem spotkat si¢ z niechgtnymi,
ironicznymi u§miechami, ktére na kilka twarzy wystapity.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktorym tak myslat i nazwe te nosit. Wszak
znajduja si¢ tu wspélmyslacy moi, nieprawdaz?

Wyzej jeszcze podnidst glowe, na odpowiedZ czekat. Powaznie kilka gloséw odpowiedziato:

— Tak.

Wigc méwit dalej:

Teraz uderzyt juz dzwon, wielki dzwon historyczny i nie biatym, ale czarnym bytby ten, kto
by na dZwigk jego gtuchy pozostal. Istnieje coS, co gdy raz nad powierzchnig ziemi wystapi, zgtadzone
zniej by¢ nie moze. Tym czyms§ jest fakt. Fakt zbrojnej walki stat si¢. Znaczna czgS¢ kraju w ogniu jej
juz stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy niepodobieristwa mogtby dla niej i przez nig spostrzegad
rozum, on réwniez wskazuje, ze przeciw niebezpieczenstwom i niepodobieristwom, przeciw harbie
takze, ktéra zuchwatych a niedotgznych okrywa, or¢zem ratunkowym moze by¢ tylko nasza jednos¢.
Madry syn domu ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym, lecz kiedy dom
juz gore, szalony bylby, wigcej — przeklety byltby, gdyby nad nim nie roztoczyl ramion czynnych,
ratujacych! Przekonan cztowieka godzina kazda odmienia¢ nie moze, ale w godzinie kazdej inne by¢
moga obowiazki. Obowigzkami godziny, ktéra wybita w kraju naszym, sa dla nas: jedno$¢ i ofiarnos¢.
W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...
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Wstrzymat sig, z gtowa spuszczong milczal, mySlat. Rumierice na policzki, blaski gorace w
oczy wstgpowacé mu zaczynaty.

— Sa to przyczyny, dla ktérych, gdy fakt stal si¢ i godzina nowego obowiazku uderzyla,
wstapilem do organizacji powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stanatem. I od momentu,
w ktérym rozum moj zatwierdzit hasto: jednoS¢ i ofiarno$¢! siebie samego i wszystko, co moje:
dom, majatek, w potrzebie wolno$¢ i zycie, sily rozumu, jakimi rozporzadzam i pragnienie serca
najgoretsze z tych, ktérych zaznatem kiedykolwiek, ztozytem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korica stotu zabrzmialy ciche brawa, wyszeptywane przez te same usta, ktére
przed chwila uSmiechaty si¢ ironicznie i niechgtnie. Ale méwiacy, na ten szmer przyjazny, tak jak
przedtem na nieprzyjazne uSmiechy obojetny, méwié koniczyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji ziemi poleskiej, w imieniu jej
1 w obecnosci jej czlonkéw, zapytuje¢ pana Romualda Traugutta, czy przyjmie dowddztwo nad
uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddzialem tej ziemi?

Niewysoki, szczupty, wyprostowany i tylko z pochylonym nieco czotem, na ktérym upat
wewngtrzny wypalit pod falami kruczych wloséw przedwczesng zmarszczke, wstat z krzesta Romuald
Traugutt i odpowiedziat:

— Z dalekich stron powrdcitem tu z mysla, ze ustugi moje moga by¢ teraz potrzebne ojczyZnie.
Zawdd, ktéremu si¢ oddawatem, przysposobit mnie do ofiarowanego mi zadania, wigc je przyjmujg.

Krétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane gtosem majacym brzmienie czyste i
metaliczne.

Dokota stotu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczacym uktonie, po czym sale zalegla
chwilowa cisza. Cisza serc, oblewajacych si¢ potajemnymi lzami wzruszenia i cisza grozy, ktéra
oddychaja momenty wyroczne; i ta jeszcze cisza, z jaka nad tym biednym $wiatem kedy$ wysoko
waza si¢ na szalach przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisz¢ przerwat Traugutt.

— Proszg organizacje o zdanie spraw z dziatan dla uformowania oddziatu przedsigwzigtych 1
dokonanych, z liczebnos$ci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zasobéw jego oraz o mapy
powiatu i powiatéw sasiednich, czyli topograficznego terenu, na ktérym rozwijaé si¢ beda przyszie
dziatania wojskowe.

Gtos to byt nieco inny juz od tego, ktérym przemawial przedtem. Pobrzmiewata w nim nuta
rozkazu, czu¢ byto czlowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zartowaé nie bedzie i
fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zada¢ mu nalezy, zadania swe stawi bez préznych dodatkéw
1 omowien.

Bardzo rychto zjawity si¢ na stole mapy mniejsze i wigksze, lecz przed ich rozwinigciem z kolei
moéwié zaczynali ci, ktérzy pelniac w organizacji urzedy dziesigtnikow 1 setnikéw zdawali sprawe
ze zgromadzonych przez siebie dziesiatkow 1 setek przysztych zbrojnych partyzantéw, cyfry nieduze
zreszta, bo oddzialy partyzanckie z samej natury tego rodzaju wojny liczne by¢ nie moga, potem
nazwy broni, ilosci jej i gatunki.

Wédz z twarza ku méwiacym podniesiong stuchat; w szklach, ktére ostaniaty mu oczy, zapalaty
sig, przygasaly, migotaly odbicia $§wiatla, czasem pytania krotkie zadawal, czasem zsuwaly sig
mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiata si¢ widocznie. Raz tylko po rysach milczacych
przeplyneta, wnet znikajac, smuga radosci. Byto to wtedy, gdy przeméwit naczelnik zorganizowanej
w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw Orszak.

Jak zwykle ocigzaty nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli i rozwaznie méwi¢ zaczal o
potrzebie otaczania partii zbrojnej pilng straza tych, ktérzy w domach pozostana, rozciggania dokota
niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z m¢znych woli 1 serc wyprzedzionych, ktére by Swiat
z nig i ja ze Swiatem, i jeszcze ludzi jednomySlnie z nig dziatajacych, a rozproszonych po Swiecie
— wigzaty.
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Z twarza nad wiek przywigdta, tagodna, od ktérej na piersi sptywata ciemna, gesta broda, z
oczyma, w ktérych zmeczonym, lecz czystym btekicie byto cos$ z bolesnych upatéw, ktére dtugo
ptongly tajemnie i bezpozytecznie, méwit o tym, gdzie, jak, przez kogo przewozone, przenoszone
beda wiadomoSci, ostrzezenia, zagdania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrzedniejsza czeScia rozpoczetego dzieta; owszem, jest jego czgscia
bardzo wazna. Musi by¢ zwinna, ostrozna, umiejaca latac i petzaé, przeslizgiwac si¢ i umykac. Ale
znaleZli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan naczelnik przebaczy, ze nie samych starych do niej
zabrano, lecz takze troche mlodych, ktérzy juz w partii stuzy¢ nie beda, dopoki ona w okolicach tych
pozostanie. Potem, gdy losy walki przeniosa ja w miejsce inne, i ci z nig si¢ potacza, ale tymczasem
do tej strazniczej roboty trzeba takze trochg sit niesteranych i z zapatem mtodoSci oddanych sprawie.
Bo przeciez...

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku setek ludzi, to... dziecko marzen
naszych, zabiegdéw, nadziei, ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi, lecz jak zywi ludzie
zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwac, trzeba krwawym zapasom jej troskliwym czuwaniem
dopomagac!...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czotem pogigta si¢ w mnéstwo fatd i zmarszczek, z tagodnej zwykle
stajac si¢ posepna. Z kazdej jej zmarszczki 1 z kazdej jej fatdy wygladaly gorzkie mysli, cigzkie
smutki, dtugo w milczeniu i niemocy przezuwane. Powoli, gtosem gtuchym znowu méwic¢ zaczat:

— Powiedziatem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak jest. Kiedy rece skute i usta
zakneblowane, to i dusza zrazu usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktérzy powiadali: ,,Czego wam
brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrowa glowe pod ewangelie ktadziecie?” Ot6z
to... zdrowa glowe! Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic nam nie byto wolno: ani czynié, ani
glosno méwi¢, ani ludu naszego z jarzma niewoli i ciemnoty wyzwalaé, ani zycia swojego przerabiac,
polepszaé. Tylko: jedz, pij, $pij i gnij! To wolno. Niedobrze ci z tym? Powinno by¢ dobrze, a jezeli
nie jest, to milcz! Jezeli sarkniesz gtosno lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak bylo tyle lat.
Boze m¢j! Tyle dziesiatkéw lat! Byli tacy, ktérzy w tym btocie poznajdowali sobie rézne rozkosze
1 nimi si¢ potruli, ale byli inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wiasne mysli
pality wnetrznosci, jak z nich wtasne sity i ochoty, do niczego nie uzyte, rzg¢zaty zaduszane, ciagle
konajace i nigdy nie mogace skonaé! Najlepsze lata zycia przechodzily nam, jak ten dym szary,
ktéry po ziemi sig czolga, a gdy sprobuje wznies¢ si¢ w gorg, zty wiatr zaraz o ziemig go cisnie i po
btotnistej powierzchni jej rozciagnie... Tak dluzej nie mozna bylto zy¢. Ja wiem, Ze sity nasze mate,
wigc czerwonym by¢ nie Smialem. Ale i biatym nie bytem takze, nie! Za wielem cierpial, za wielem
przystuchiwat si¢ $§miertelnemu rzgzeniu duszy wtasnej i dusz bliskich, abym biatym mdgt by¢. A
teraz co do tej motyki porywajacej si¢ przeciw storicu, to mysle, ze... Bég jest z nami i ze sprawa
nasza to sprawa boska. Tedy... jaki tam koniec bgdzie, to bedzie, powinnos$¢ swoja... powinnos$¢ swoja
czyfimy.

Bardzo wzruszony, z drzacymi wargami i pobladtym czotem na krzesto opadt, ci¢zko oddychat,
a po krétkim milczeniu dodat juz tylko:

— Poczta obywatelska powinno$¢ swoja spetni. Recze.

Wtedy to wilasnie na milczaca twarz naczelnika oddziatu zbrojnego spadta smuga radosci i
choc¢ predko zgasta, oczy jego, zza szkiel je ostaniajacych, tkwity dtugo w szlachetnych, smutnych,
przedwczesnie uwiedtych, zoranych rysach Orszaka.

Teraz rozpostarto si¢ na stole kilka map réznej wielkoSci i wieniec gtéw pochylit si¢ nad nimi,
gdy w gwarze rozmowy brzmiaty liczne nazwy dwordéw, wsi, miasteczek, uroczysk.

Zadna droga zelazna wéwczas jeszcze stron tych nie przebiegata i byto w nich troche goscinicow
szerokich i mnéstwo drég, drozyn, ktére w kierunki rézne rozbiegaty si¢ po niescignionej okiem
réwninie.

Byty w tych stronach okolice zyzne, ludne, falujace bujnymi zbozami, gesto strzelajace ku niebu
grupami topoli, ktére przyozdabiaty dwory, i1 krzyzéw, ktore str6zowaty u wrét wiosek.
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I byty pustkowia niemal bezludne, kgpami wilgotnych tak wysadzane, wodami mokrzadet
Swiecace, przemawiajace tylko gtosami hulaszczych wichréw lub wedrownych ptakéw, dla stop
obcego przybysza groZzne $miertelng grzezla trzgsawisk.

I byly tam jeszcze lasy wielkie, glebokie, lasy odwieczne, przez wieki toporem niedotykane,
wspaniate przybytki natury samotnej i dzikiej, obledne labirynty, z drogami wiadomymi tylko
zwierzom je zamieszkujacym i ludziom o barach poteznych, wzroku bystrym, strzatach celnych,
ktérzy nad ich niepokalang catoScia str6zowali.

I byt tam na koniec wsréd wielu wod innych, przez nature po ziemi tej rozlanych, jeden szlak
wody nieszeroki, przez rece ludzkie na powierzchnig jej dobyty i nazwany Kanatem Krélewskim.

Podniést si¢ wieniec gtéw znad map na stole roztozonych i po ustach rozbiegly si¢ stowa:

— Za Kanat Krélewski! Do laséw horeckich.

Tam partia udac si¢ i obdz zatozy¢ miata.

Przedtem jednak zgromadzi¢ si¢ musi. Z ziemi rozleglej, z réwniny dla oka bezgranicznej,
z rozsianych po niej dwordw, miasteczek, chat lesniczych, zagréd drobnoszlacheckich, na jednym
punkcie zgromadzi¢ si¢ musi. Na punkcie przedstawiajacym ulatwient najwigcej, niebezpieczenistw
najmniej.

Romuald Traugutt podniést znad mapy twarz i wymoéwit:

— Dwor dziatkowicki.

A po krotkiej chwili, spojrzeniem po zebranych wiodac, zapytat:

— Czy wiadciciel Dziatkowicz jest tutaj obecny?

— Tak; ja jestem wilascicielem Dziatkowicz.

Traugutt méwié zaczat:

— Wiadzy dyktatorskiej nie posiadam. Mienia i wolnosci ludzi na niebezpieczeristwo
wystawiaé bez dobrowolnego zgodzenia si¢ ich na to nie mam prawa. Miejscu, ktére bedzie
punktem zbornym partii i wlascicielowi jego zagroza niebezpieczenistwa powazne. Dwor spalony,
majatek zabrany, wilasciciel jego uwigziony i surowo karany moze zostaé. Zgromadzenie si¢ partii
w Dziatkowiczach przedstawia dla niej korzySci znaczne, lecz ktére wowczas tylko osiagnigte beda,
jezeli wlasciciel miejsca tego, z petna wiedza o mozliwych nastgpstwach swego czynu, zgodzi si¢ go
dokonac!

Juz w potowie przeméwienia tego podnidst si¢ z krzesta 6w wysmuktly, zaledwie dojrzaty
blondyn z bialg twarza, wesolymi oczyma i drobnym wasem ztotym nad ustami, ktére dotad zdawaty
si¢ zna¢ tylko $miech, piesn i pocatunki; 6w mysliwiec namigtny, na szeroka okolicg ze znakomitej
jazdy konnej i strzaléw celnych stynny, 6w z przeszioScia bardzo jeszcze krétka, lecz w ktérej nic nie
zapowiadato polotu ku gwiazdom lub pociagu ku otchtaniom...

O! Od dawna zszedt juz z tej ziemi w kraing nieznana, ktéra tam kedys po drugiej stronie rzeki
zycia lezy, zszedl z niej po dtugich cierpieniach wygnania, ubdstwa, czysty do korica, me¢zny do korica,
gwiezdzie mlodosci swej i otchlani, ktéra mu zycie pozarta, btogostawiagcy do korica. Zszedt z tej
ziemi samotny, bezdzietny... 1 wolno mi imi¢ jego wymowic, a tobie je gto§no powtdérzy¢. Moze na nie
jak na mogite sptynie promieni jakiego rozrzewnionego oka, ktére samo kocha gwiazdy i otchtanie...

Podni6st si¢ z krzesta Gustaw Radowicki i z oczyma jak dwa btekitne ptomienie gorejacymi
rzekt:

— Nie tylko zgadzam sig, ale skoro to dla partii ma by¢ korzystne, cieszg sig, ze wlasnie te moje
kochane Dziatkowicze korzysci tych dostarczy¢ moga. I w zamian o jedno tylko pana naczelnika
proszg, aby mi byto pozwolone...

Zmieszat si¢ jakoS, spuscit oczy, moze przed tkwiagcym w nim wzrokiem naczelnika. Jednak
po chwili dokoriczyt:

— Aby mi bylo pozwolone naleze¢ w partii do oddziatu jazdy...

Teraz znowu zaSmiaty mu si¢ oczy i usta.
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— Bo ze bedg stuzyt w partii, to juz dawno postanowione i wiadome. Jakze! Setnikiem przeciez
jestem. Stu ludzi chetnych do péjScia zebratem, a sam miatbym nie p6j$¢! To przeciez przez gtowe
nigdy mi przej$¢ nie moglo. Ale prosze, aby mi wolno byto stuzy¢ w jezdzie, bo ja na koniu to do
wszystkiego, a pieszo to jakos... tak jakos... Ale prosz¢ tylko — i jak pan naczelnik rozkaze, tak si¢
stanie. Tylko to jeszcze powiedzie¢ musze, Ze mam konia El Raszyda, takiego, co to w sam raz...
do takiej stuzby w sam raz...

Zmieszat si¢ znowu, umilki.

Naczelnik zas$ z twarza wciaz ku niemu podniesiona tkwil w nim wzrokiem i1 na usta — pierwszy
raz, odkad tu przybyt — wykwita¢ mu poczynat uSmiech. Wykwitat, bo dziwnie Swiezy byt, szczery,
perfowy od rzgdu z¢bdw biatych, ktére w nim btysnety. Przy tym tuna radosci twarz mu oplyneta 1
z czola spedzita posgpna zmarszczke. Z wesotym prawie gestem zawotat:

— Ale owszem, zgadzam sig, aby pan stuzyt w jeZdzie i nawet...

Tu glos jego nabrat tondéw zupetnie wesotych.

— Poniewaz pan ma konia El Raszyda, co to w sam raz, mianuj¢ pana swoim adiutantem.

Az po brzegi ztotych wloséw z radosci zarumieniony mtodzieniec przed naczelnikiem ztozyt
gleboki ukton i siadajac, ku wysokiemu brunetowi, ktérego czasem Scypionem nazywano, z
porozumiewawczym skinieniem gltowy rzucit zagadkowe stowa:

— A co, Feliksie! Widzisz! I ja z toba...

Zna¢ o czymS$ watpili wspdlnie i znaé, ze tamten wybierat si¢ takze do jazdy.

Ale teraz wstat z krzesta swego naczelnik:

— Skoniczone sa na dzisiaj narady nasze. Méwca nie jestem. Mniemalem zawsze, ze stowem
najwymowniejszym z tych, ktérymi cztowiek do Swiata przemawia¢ moze, jest czyn. Jednak teraz,
gdy Bog pozwolit, ze przystepuje do czynu, o ktérym zawsze marzyto serce moje, z serca wyrywaja mi
si¢ stowa, tylko co przez pana Orszaka powiedziane: ,,Sprawa nasza to sprawa boska”. To jest réwniez
prawda, co pan Orszak powiedzial, Ze niewola zabija dusze, a ja z tej prawdy wyprowadzam wnioski,
ze nikomu nie wolno zabija¢ dusz ludzkich i odwrotnie: duszom ludzkim nie wolno pozwala¢, aby
ktokolwiek je zabijal. Oto jest prawo nasze do walki, ktéra przedsigbierzemy 1 oto dlaczego sprawa
nasza jest sprawa boska. Nie na podboje i nie po tupy idziemy, ale po odbiér wydzieranego nam dobra
boskiego. Dobrem boskim — cnota ludzka, cnoty nie ma bez wolnoSci. Jezeli wygramy, wygrana
nasza bedzie zbawienie duszy narodu, jego czci i jego doczesnego szczgScia; jezeli przegramy,
rzeka krwi przez nas przelanej inni zaptyna do wolnoSci. Ale jakikolwiek bedzie nasz koniec,
powinno$¢ nasza czyfimy. Z nadzieja czy przeciw nadziei, ale z prawda i z Bogiem! My z prawda i
ze sprawiedliwos$cia, wigc z Bogiem. W tym nasza moc. My z Bogiem.

Nie patrzal na nikogo, spojrzeniem biadzit w gérze i cho¢ umilkt, wargi mu wewngtrznymi
stowami jeszcze drgaty, gdy twarz i postawe oblewata jakas od ziemi oderwana, ze storic mistycznych
wybtysta ekstaza. W takich ekstazach wbrew ziemskim rachubom rodza si¢ nieztomni ksigzeta czynu
1 z pie$nig triumfu w duchu, wbrew me¢czarniom ciata, umieraja me¢czennicy.

Wieniec twarzy od wzruszen i znuzenia bladych otaczat diugi stét i w sali, ktéra zaleglo
milczenie, zegar poczat wybijac godzing. Z biatego oblicza w czarnej obwddce, spod sufitu patrzacego
wyplynety cztery z kolei dZwigki metaliczne, glebokie.

Czy oczy ludzkie dtugim czuwaniem zmeczone byly, czy lampy przygasaly, ale rzgsiste ich
Swiatto zdawato si¢ teraz rozprasza¢ w kurzawg mnoéstwa §wiecacych atoméw, ktére przed oczyma
migotaty, drgaly, majac linie otaczajacych twarzy i przedmiotéw. Ptomienie dopalajacych si¢ Swiec
staty w wysokich kandelabrach wielkie, jaskrawe, z nitkami dymu u chwiejacych si¢ wierzchotkéw.
Powietrze nasycone oddechami ludzkimi, moze czgstszymi, niz to bywa w momentach powszednich,
stato si¢ duszne i gorace.

Ktos zblizyt si¢ do jednego z okien, na oSciez je otworzyt i za tym otwartym oknem ukazat si¢
dziw, cud: dziwnie cudny i pigkny poranek wiosenny.

13



E. Orzeszkowa. «Gloria victis»

Niepokalany bi¢kit nieba, jasna zielono$¢ ogrodu osypana brylantami rosy. Biale gwiazdy
narcyzOw nad trawami, mndstwo fiotkéw w trawach, roziozyste jabtonie w ré6zowym i grusze w
bialym rozkwiciu. Potoki woni i fale powietrza napojonego rosa. I wszystko od nieba do ziemi, od
szczytéw drzew wysokich do drobnych traw i kropel rosy, w wielkim, petnym, ztotym $wietle storica
wyrazne, wypukte, wyodrebnione, jasne, poziocone.

Od doznanych wzruszen drzace i wzajem wspierajace si¢ o siebie, my, dwie kobiety, prawie
dzieci, szeroko otwartymi oczyma patrzalySmy to na 6w rajski obraz za oknem, to na sale
napetniong $wiattem z6ttym, sproszkowanym, migocacym, dymnym i twarzami ludzkimi o czotach
zbruzdzonych i zmgczonych oczach...

Poemat i dramat.

Raj 1 czysciec.

Pogoda i burza.
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IT

Kto wiosny owej przesypiat cate noce? Kto znat wczesne i spokojne sny?

O pdinej, nocnej godzinie po grobli, ktéra wsréd dwu rzedéw wierzb wznosita si¢ nad dwoma
roztogami fak, pedzil na koniu cztowiek szara burka owinigty. Cata szybkoscia bystrego konia pedzit,
u korica grobli obszerny dwor okrazyt, na dziedziniec jego jak wicher wpadt i konia przed gankiem
domu osadzit.

Na ganku szarzato w zmroku kilka postaci meskich i bielato kilka sukien kobiecych. Gtos jakis
zapytal:

— Kto?

Jezdziec, z konia zaskakujac, odpowiedziat:

— Postaniec.

Wszedt na ganek i cicho méwic zaczat:

— Partia z Dziatkowicz ku lasom horeckim idzie i na dwie godziny we dworze, z ktérego
postaniec przybywa, staneta.

Naczelnik partii wzywa najblizej zamieszkujacych cztonkéw organizacji, aby dla poméwienia
z nim o rzeczach waznych przybyli. Jak najpredzej, gdyz ani minuty dtuzej nad dwie godziny partia
si¢ tam nie zatrzyma. Kilku takich jak on postaricéw rozleciato si¢ w strony rézne, jemu tu pedzié
co kont wyskoczy rozkazano. I tak samo powraca¢ z uwiadomieniem, czy wezwani przybeda. Jest
jeszcze kartka do pani...

Nie skoriczyl méwié, gdy juz para ludzi, mgzczyzna i kobieta, ku stajniom przez dziedziniec
biegla. W moim reku szeleScita kartka z pigciu stowami:

»Przyjezdzaj takze. JesteS potrzebna. Stefania”.

Stuzbe stajenng budzi¢? Strata czasu. Do powozu konie zakladac¢? Kto by tam teraz myslat o
powozach!

Kilka minut uptyneto i juz przed stajnia stat kori do linijki zaprzgzony.

Nie wiesz, co to linijka? Taka gtadka, zwyczajna deska, pomigdzy czterema kotami potozona i
suknem obita. Nic wigcej. Waskie to, niezmiernie lekkie, dla gospodarzy do jezdzenia po drozynach
1 miedzach polnych... Kobiety rzadko tym jezdzity, jednak czasem, w takiej postawie, jak jezdza
na koniu.

Towarzysz mdj ujat lejce, ja za nim juz siedziatam.

Trzy wiorsty drogi tylko. Linijka nasza jak strzata pruta powietrze, turkocac po twardej grobli,
prawie doganiajac pedzacego przed nia na koniu postarica. Noc byla gwiaZdzista, trochg wietrzna.
Wierzby lekko chwialy si¢ i szemraty po obu stronach drogi.

WhpadliSmy na wielki dziedziniec latarniami o§wietlony, mrowiskiem ludzkim pokryty.

Latarnie na drzewach, na stupach u $cian budynkéw i w czerwonawym ich $wietle mrowisko
ludzkie poruszajace si¢ i gwarne.

Czamary, bluzy, krétkie sukmany, szerokie pasy, skérzane, wysokie obuwia, czapki jak tan
kwiatéw, amarantowe, szafirowe, biate. Na plecach strzelby, u paséw pistolety. Duzy pek kos
pionowo w dtugie trzony oprawionych stat oparty o §ciang domu i w Swietle latarni nad nim
wiszacej blyszczal jak stalowe storice. Ruch, gwar, szum ludzkich krokéw i gtoséw. Nawotywanie,
wydzwaniajace imiona i nazwiska, rozmaite rozmowy, tu i 6wdzie wybuchy Smiechu. W mrocznych
glebiach dziedzinica, pod gospodarskimi budynkami konie rza i parskaja, rysuja si¢ metne sylwetki
wozow i ludzi, w poblizu domu, na przestrzeni najlepiej oSwietlonej, pobrz¢kuja nad dtugimi stotami
naczynia gliniane i szklane.

Mnéstwo postaci i twarzy; ogromna rozmaitoS¢ ich zabarwienia 1 wyrazu. Sg tu synowie domoéw
zamoznych, dzieci dostatku i elegancji, z niestartym pig¢tnem ich w poruszeniach i odziezy. Sa mtodzi
uczeni, dzieci mysli i wiedzy, z niepozbytym ich Swiattem na czotach i oczach. Sa wszyscy niemal
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straznicy laséw o barach szerokich, wzrokach nieco ponurych, lecz bystrych, do przebijania ggstwin
1 mrokéw nawyktych. Jest cala mtodziez zagréd drobnoszlacheckich, razna, Smiata, o uSmiechach
fatwych i zamaszystych ruchach. I jest jeszcze nieco postaci wattych, najmniej wyraznych, zdajacych
si¢ by¢ cieniami, ktére idg za tamtymi. Tych, z miasteczek, gdzieniegdzie ze wsi chlopskich, z jakichs
moze drég losu obtednych i nieszczesliwych, przywiodty tu hasta, ktére sennymi duszami wstrzasnety,
nadzieje przysztosci lepszej, ktére czarem sptynety na zta terazniejszosc.

Kiedy linijka nasza przez tlum ten z wolna si¢ przesuwata, z ganku domu zbiegla i naprzeciw
niej biegta wiotka, fadna kobieta w biatej sukni, za rgce mnie z linijki zeskakujaca pochwycita,
moéwigc $piesznie:

— Przyjechatas? To dobrze! Daja zlecenie mnie i tobie, przez nas innym. Chodz predko!

Weszty$my razem do wngtrza domu, ktére w poréwnaniu z dziedziricem wydawato si¢ dziwnie
puste i ciche.

Sala jadalna o$wietlona byta, ale pusta. Nikogo w niej nie bylo. Tylko biale oblicze zegara
patrzato na nia z wierzchotka czarnej kolumny i u otwartych okien wiatr poruszat firankami.

W przylegtym salonie kilku ludzi, przy jednym ze stotéw siedzac, pdtgtosem rozmawiato.
Zaraz w progu rzucity mi si¢ w oczy kruczoczarne wlosy Traugutta. GdySmy si¢ powoli i trochg
nieSmialo zblizaty, on wtasnie méwit:

— Sam nie chcialbym tego, ale jakze inaczej szpiegostwo, donosicielstwo ukréci¢? Prawa
wojskowe dla postepkow takich zawsze 1 wszgdzie maja karg $mierci. Jednak czy zastosowanie jej w
tym przypadku nie pociagnie skadinad nastepstw dla sprawy szkodliwych?

Gospodarz domu, z brwig zmarszczona, odpowiedziat:

— W okolicznosciach, §réd jakich si¢ znajdujemy, objaw energii i rzucenie postrachu na
zywioly nam nieprzyjazne wydaja mi si¢ konieczne...

— A ja — przerwatl Orszak — bylbym za okazaniem wspaniatomyslnosci, ktéra moze ujac
nam serca.

— Ideologia! — sarknat gospodarz domu. — OdwyklisSmy od energicznych czynéw i jak ,,mdte
panienki” gotowisSmy dostawa¢ spazméw na widok kropli krwi.

— Zdaniem moim — ozwat si¢ kto§ inny — sam pan naczelnik o losie cztowieka tego
rozstrzyga¢ powinien. Tylko. Do nas to nie nalezy.

— Bylozby to pitatowym umywaniem rak? — z najsarkastyczniejszym ze swych usmiechéw
rzucit gospodarz domu i méwit dale;j:

— JesteSmy naturalnymi doradcami naczelnika i co do mnie, w charakterze doradcy, glosuje
za okazaniem energii, za rzuceniem postrachu, czyli — za Smiercia szpiega i donosiciela.

Byli tak bardzo rozmowa zajeci, ze zaledwie teraz nas spostrzegli.

Po krétkich powitaniach gospodarz domu bez zadnej zwloki przedstawit to, czego organizacja
od nas zadata. Byly to zadania majace zwiazek z potrzebami ekonomicznymi partii, wlasciwie z
pewnymi ich szczegbétami, ktére teraz dopiero, po jej zgromadzeniu sig, na jaw wystapi¢ mogty
1 wystapily. Trzeba byto usunaé¢ pewne braki, zadoS¢uczyni¢ wigkszym niz rachuby poprzednie
wskazywaty wymaganiom, zapobiec mogacemu zdarzyC si¢ nieprzygotowaniu i niedostatkowi.
Rzeczy tych drobnych i zarazem dos$¢ trudnych kobiety dokona¢ mogly z wigksza niz mezczyZni
fatwoscia, z mniejszym niebezpieczeristwem.

Szto nie o jedna ani o dwie kobiety, ale o caty legionik kobiecy, roztropnie i trafnie dobrany. Na
wzglad ostatni kilka gtoséw nacisk potozyto. Omytki w wyborze mogly pociagnac z soba nastgpstwa
nieobliczone.

Przymiotami legioniku, majacego krzataé si¢ po okolicy rozlegtej i nad ktéra niezawodnie po
wystapieniu partii nieprzyjaciel straz baczna rozciagnie, musiaty by¢: zwinno$¢ ruchéw, ich spokoj
1 ich niejako naturalno$¢. Druga cecha niezbgdna: umiejg¢tno$¢ ujmowania dla roboty swojej serc i
checi ludzkich. A trzecie: umiejetnos$¢ milczenia. I czwarta jeszcze: odwaga.
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— I przytomnoS$ci umystu w zadnym wypadku nie traci¢! — z przyjacielskim ku nam
usmiechem dodat Orszak.

StuchatySmy szczesliwe, przejete, skupione; w piersiach graly nam bohaterskie piesni, a po
glowach juz przelatywaly mysli: kto, gdzie, jakim sposobem? Ku méwiacym pochylone, w stowa ich
zastuchane, z ogniami na policzkach, bez zadnej o tym wiedzy swojej mocno SciskatySmy si¢ za rece.

Wtem ustyszatySmy gtos Traugutta. Spojrzenie jego zza szkiet okularéw spoczywato na
nas uwazne, przenikliwe, lecz nie surowe; owszem, wewng¢trznym uSmiechem rozjasnione. Do
otaczajacych rzekt:

— Paniom tym w zupetnosci zaufa¢ mozna.

A potem do nas:

— Z ufnoScia powierzamy wam te na pozoér drobne, lecz w rzeczywistoSci wazne interesy
polskiego Zotnierza.

I tak jak wodwczas, po mtiodzieficzym i1 entuzjazmu petnym o$wiadczeniu wiasciciela
Dziatkowicz, usta rozkwitly mu §wiezym, szczerym i pertfowym uSmiechem. SnadZ uSmiechy na t¢
twarz surowa najtacniej wywotal widok miodosci, ktdra na ksztatt Swiecy przed ottarzem palita si¢
przed obliczem ideatu ptomiennie i prosto.

Jeszcze kilka zapytan, odpowiedzi, przestrog, uwag i uczutySmy, zeSmy tu juz niepotrzebne.

Pociagata nas ku sobie wielka sala stotowa. Nie byta juz pusta. Kilkunastu ludzi weszto tu z
rojnego dziedzifica i nietrudno bylo odgadnaé, ze znajdowali si¢ pod wplywem wzruszenia, moze
nawet wzburzenia, ktére na wodzy trzymane, objawiato si¢ jednak w szeptach, gestach, wyrazach
twarzy.

Byli tam bliscy znajomi nasi, towarzysze zabaw i zajec¢, krewni. Uderzyla nas zmiana, ktéra
w nich zaszta. Wydawali si¢ wzrostem wyzsi i wyrazem wigcej mescy niz przedtem. Postawy i
poruszenia ich nabraty energii i prostoty, oczy stalego i silnego blasku. Strzelb przy sobie nie mieli;
tylko u paséw pobtyskiwaly pochwy kryjace w sobie r6zna krétka bron.

Byl tam ze swym rzymskim profilem twarzy i wzrostem wszystkie inne przenoszacym,
Scypionem czasem zwany, Feliks Jagmin, byl Radowicki szafirowa konfederatke z fantazja u boku
trzymajacy, byt demokrata 6w zacigty, Swiezy eks-student Florenty, byli Artur i Henryk Ronieccy,
synowie ojca, ktéry za bialego ogloszony, przez to znielubiony, teraz dwoch synéw miat w partii;
maty Tartowski, dziwny chlopak, biaty i r6zowy jak panienka, botanista uczony, a z dobrej woli
nauczyciel dzieci chtopskich w pobliskim miasteczku; dwaj mtodzi medycy, ktérzy w partii funkcje
lekarzy obozowych petni¢ mieli; i inni jeszcze, dobrze znani, bliscy...

Rozmawiali z sobg gltosami przyttumionymi. Mozna byto dostysze¢ stowa:

— To niepodobna! To stac si¢ nie moze.

— P6jdZmy! Przedstawmy! Powiedzmy zdania nasze!

— Od tego rozpoczynaé? Nigdy! Bytoby to dla nas wstydem...

— Fatszywym krokiem wzgledem ludu...

— Kimkolwiek jest, cztowiek ten pochodzi z tutejszego ludu, na tej ziemi si¢ urodzit.

I' wiele innych zdari oderwanych, z ktérych niepodobna byto wyrozumie¢, o co chodzi, ale ktére
objawiaty uczucia zatroskania, obrzydzenia, niepokoju, na wodzy trzymane, powsciagane, jednak
wybiegajace na zewnatrz w gestach ramion, w marszczeniach brwi, w btyskach oczu.

ZamienitySmy z nimi przyjacielskie uSciSnienia dtoni i zapytatySmy, o co idzie, co stato si¢ lub
ma si¢ sta¢. Smiato moglysmy zapytywa¢. Pomigdzy nimi i nami, wobec idei i dzialai w imi¢ jej
przedsigbranych, panowata réwno$¢ zupeta.

Florenty caly w ogniu, z oczyma zmartwionymi, jedna z nas za r¢k¢ pochwycit.

— Chod7cie! Pokazeg. I opowiem.

SztySmy z nim na dziedziniec. Poszli za nami Artur Roniecki i Marian Tartowski.

Predko przez ten dziedziniec przebrna¢ bylo teraz niepodobna. Wszedzie gromadki i ttumiki
ludzkie, ruszajace si¢, rozmawiajace.
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Mnéstwo po drodze przywitan, krétkich rozméw, présb o dobre zyczenie na drogg, o dobrg
pami¢c dla odchodzacych w droge. W droge bliska, a jednak daleka i dla wielu bezpowrotna. Nieraz
oczy zapiekty nas od tez, kilka razy spostrzegltySmy w innych oczach szklista ich powtoke. Ale byly
to sekundy, po ktérych wracala raZzno$¢ gwarna i wesola, w uczuciach wezbranych, w wyobrazni
rozkotysanej Zrédto swe majaca.

Raz, gdySmy tak szty, witajac i razem Zegnajac, Sciskajac rece ludzi, zamieniajac z nimi krotkie
stowa, po dziedzifcu rozlegt si¢ huk przerazliwy. Jakby co§ ogromnego upadlo i rozbito si¢ na
mnoéstwo szczatkdw, jakby mndstwo metalowych ostrzy wzajem o siebie uderzyto. Byty to kosy,
ktére wskutek nie wiedzie¢ jakiego wypadku zeslizngly sie po Scianie, o ktdrg byty oparte, i upadajac
sypnety w powietrze gar$¢ dzwigkéw, tak samo jak ich zelezca ostrych. Podniesiono je natychmiast
1 umieszczono na miejscu uprzednim, gdzie znowu w Swietle latarni rozbtysty jak stalowe storica.

Ale przez wypadek ten, czy moze przez wrazenie na niektorych sprawione, wywotany, rozlegt
si¢ w powietrzu zbiorowy wybuch §miechu.

Jednak im wigcej wraz z towarzyszami swymi oddalatySmy si¢ od domu, tym wigcej thum
ludzki rzednial i tym wyrazniej w gwiazdzistym zmroku wystgpowaty przed nami $ciany budynkéw
gospodarskich i otaczajace je roztozyste drzewa. Ze sfery §wiatla i hatasu wesztySmy w sfere cienia
1 wzglednej ciszy. Na znacznej przestrzeni palito si¢ tu tylko kilka latari, w ktérych Swietle dostrzec
bylo mozna sylwetki osiodtanych koni i w milczeniu dokota nich poruszajacych si¢ niewielu ludzi.
Gwiazdy za to wyrazniej niz tam iskrzyly si¢ na niebie, wiatr szeleScit w czarnych drzewach i od traw
podnosita si¢ rzeZwigca wilgo€ rosy.

Predko obok nas idac Florenty opowiadat:

— Zaledwie wyszliSmy z Dziatkowicz, droge nam zabiegt chtopak wiejski, moze trzynastoletni
1 caly drzacy, przelgkniony, do Jagmina, ktéry z potowa jazdy na czele partii jechat, zalosnym
glosikiem wotaé zaczat:

— Stdjcie, panoczku, stojcie! Zatrzymajcie sig, jezeli Boga kochacie!

Jagmin konia powstrzymatl, nam to samo uczynié¢ rozkazat i z siodta pochylit si¢ ku chtopcu,
ktéry mu jaka$ zapisang kartke papieru podawal. Rozwinat kartke, przeczytal i nam pokazat. Bylo to
ni mniej, ni wigcej, tylko oznajmienie posytane do wojska, ze wyszliSmy z Dziatkowicz, ilu nas jest,
w jakim udajemy si¢ kierunku. Wszystko wysledzone, wyszpiegowane i donoszone. My do chtopca:

— Kto jestes?

— Stuga dziakowy.

— Gdzie mieszkasz?

— U dziaka.

— Dlaczego nie u rodzicéw?

— Nie mam rodzicéw, pomarli.

— Kto ci t¢ kartke dat?

— Dziak.

Kazat dziecku co tchu z ta kartka do miasteczka biec i1 oficerom ja oddaé. Widzicie, gatgan
jaki! Nie chlopak, ale dziak! Chlopaka Jagmin na konia podnidst, przed soba na siodle posadzit i
zapytuje:

— Czy wiesz, co w tej kartce napisane?

— Wiem — odpowiada.

Styszat, jak dziak zonie swojej czytat.

— Dlaczego$ nam ja oddat?

Tu dzieciak rozptakat si¢, zmeczyly go juz pytania, czy czegoS zlakl si¢, Jagmin po wlosach
go pogtadzit, w glowe pocatowat i znowu:

— Dlaczego$ nam ja oddal? Nie bdj si¢ niczego. Dobrzes uczynit i dzigkujemy ci za to, ale
dlaczego?

Spuscit kudtata tbing i tak cicho, ze ledwieSmy dostysze¢ mogli:
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— Jak zobaczyt was, to pozatowat... POki nie widziat, to leciat tam, gdzie dziak kazat, a jak
zobaczyl, to pozatowal, bo... bo... dziak przed Zona swoja méwil, ze oni was wszystkich jak kaczki
wystrzelaja...

— Miat po trochu racje dziak! W czystym polu i niespodziewanie. Ale co o tym dziecku
chtopskim myslicie? Jakie serce zlote? Jaka natura tkliwa!?

— Jezeli nie klamat! — flegmatycznie odezwat si¢ idacy za nami Artur Roniecki.

Florenty oburzy? sie.

— Ze chlopskie dziecko, to juz zaraz ktama¢ mialo! Wstydz sie, Arturze!

Tamten z jednostajng wciaz flegma odpowiedziat:

— Nie dlatego, ze chtopskie, ale dlatego, ze ludzkie dziecko, a temu, co méwia dzieci ludzkie
w ogdle, niedowierzac trzeba...

— Takze filozofia! A sam catowates chtopca, az mlaskato...

— Sentyment we mnie obudzit...

— W nas wszystkich.

Odebrat go od Jagmina Zemirski, od Zemirskiego tu obecny filozof, od filozofa ja go w
obroty wzigtem, ode mnie kto$ inny. Dziw, ZeSmy go na Smier¢ nie zacatowali. OSmielit si¢, prawie
rozswawolil, Smiac si¢ zaczal i r6znych cze¢sci odziezy naszej dotykac:

— Jakie u was czapki tadne! A jakie pasy! A strzelby, a jej! WeZcie mnie z soba... strzelbg
dajcie...

Rozkosz nie malec! Gdyby byt cho¢ troche starszy! Ale beben taki! Za wczesnie go jeszcze
na bale z sobg brac!

— Ale c6z z kartka?

— Jagmin zawrdécit konia i1 z nig do naczelnika, a naczelnik jak z bicza trzast, natychmiast: ,,ten,
ten, ten, do dziaka niech jada! Rece i nogi mu zwigzaé, oczy zawiazac, tu przywiez¢! Marsz! Marsz!”.
U niego wszystko tak: w trybie rozkazujacym, w tempie szybkim. Dziak, bestia, bliziuteriko mieszkat,
wycieczka kwadransa nie trwata. Wrzeszczat, klal, plul, drapal, az pistolety musiaty z pochew wylez¢.
To pomogto. No i jest tutaj z nami.

Tu gtos mu nieco $cicht, spowazniat:

— Powieszony ma by¢!

ZadrzatySmy obie 1 ustyszalySmy za soba szczeg6lny dZwigk, wychodzacy z ust Ronieckiego,
jakies przeciagte: pfuuu! Wygladato to na powstrzymana ch¢¢ splunigcia.

A obok Ronieckiego idacy maty Marian Tartowski szepnat:

— Zty poczatek! Badz co badz... cztowiek bezbronny!

— Cicho, nie méw nic! Moze postyszec!

StangliSmy jak do ziemi przykuci, w milczeniu.

O kilka krokéw przed nami stat pod roztozystym drzewem prosty wéz chtopski w jednego
konia zaprzg¢zony i w poblizu woza szarzaly o drzewo oparte dwie roste postacie stré6zujacych nad
nim ze strzelbami na plecach powstaficéw.

Na wozie wyraznie w gwiazdzistym zmroku wida¢ byto cienkiego i wysokiego cziowieka,
w dtugim, az prawie do stép ubraniu, z rgkoma u piersi owigzanymi i ze szmata biatego pidtna,
ktéra zastanialta mu wraz z oczyma znaczng czeS¢ twarzy. Glowe miat okryta tylko gestymi,
siwiejacymi wlosami, siwiejaca réwniez broda opadata mu na zwigzane sznurami rece. Sploty
sznuréw krepujacych nogi ukazywaty si¢ spod skraju dtugiej odziezy.

Jezeli kiedy cztowiek ten — jak opowiadat Florenty — wrzeszczat, plut, klal, drapat, teraz mu
to juz przeszto. Teraz juz wiedzial, ze znajduje si¢ na samym dnie niedoli, Zze nic go nie uratuje, ze
lada chwila $miercia ohydng zgina¢ musi. Smier¢ t¢ widzial moze pod przytwierdzonymi do Zrenic
powiekami, wiszaca i kotyszaca si¢ na tych samych sznurach, ktérych twarde obrgcze na nogach
i rekach swych uczuwat. Moze tutaty si¢ mu po glowie przypomnienia rézne i z serca wyciskaty
tzy, moze to serce piekl ogien nienawisci i po cztonkach rozlewaty si¢ gryzace strumienie z6ici;
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najpewniej Smiertelny strach krople krwi §cinat mu w sople lodéw i widkna nerwéw stgzat w nieme
od przerazenia struny.

Cokolwiek czul i myslat, byt w tej chwili upostaciowaniem tej meki, ktéra nie ma ani glosu, ani
stéw, ani jekow i tylko jak wiatr niewidzialny cialem cztowieka kotysze. Na wozie siedzac kotysat
si¢ nieustannie. Z siwiejacymi wlosami na gtowie i u piersi, z biata chusta na twarzy to w tyl, to
naprzdd odginat swa cienka 1 wysoka postaé, miarowo, nieustannie, w milczeniu kamiennym. Widok
za$ tego miarowego, powolnego, wiecznego kotysania si¢ daleko wigcej, nizby to zdziataé mogty
krzyki i1 przekleristwa, patrzacym krew w zylach zatrzymywal, w pamigci ryt si¢ na zawsze.

Nie wszystkim jednak patrzacym. Jeden z tych, ktérzy ze strzelbami na plecach pod drzewami
stali, odezwat si¢ gtosem od §miechu nabrzmiatym:

— Poktony wybija... jak przed ikona!

Zasmieli si¢ obaj. Lesni straznicy to byli, chwaty dzielne i chlopy uczciwe, lecz z nietknigta
jeszcze w duszach pierwotng sita nienawisci, zacigte i msciwe, z tg sita, ktéra podobno w wojnach
zapewnia Zwycigstwo.

Roniecki z cicha ich upomniat:

— Nie trzeba $mia¢ si¢ z nikogo, kto popadt w nieszczgscie.

— Oho! A w jakie nieszczgscie szelma ten chciat nas wprowadzié!

Moéwiac to nie Smiali si¢ juz, raczej warczeli. Oko za oko, zab za zab. Zemsta straszliwa, lecz
kto na wojng idzie, musi ja z sobg braé, a my i ci najblizsi towarzysze nasi szliSmy na wojn¢ bez niej...
Juz nam bylo niepodobna dtuzej na meke cztowieka tego patrzec.

WracaliSmy do domu $piesznie, w milczeniu. Raz tylko towarzyszka moja przeméwita:

— A c6z stato sig z chtopcem? Jezeli tam powrdci, przes§ladowac go beda.

— Ale gdzie tam! Jagmin tu go na koniu swoim przywidzt i stad zaraz do rodzicéw odestat, o
opieke nad nim proszac. Bedzie mu tam jak w niebie... syn prosit...

W sali jadalnej, zaraz u drzwi, towarzyszéw naszych wymaéwki i zapytania spotkaty:

— (Gdziezescie byli? Czekamy na was! Do naczelnika idziemy, ale bez ciebie, Arturze, nie
mozna. Ty przemowisz...

— Dlaczego ja?

— Bos najspokojniejszy, a tu trzeba...

— Dobrze w garsci si¢ trzymaé. Macie racje. Porafig.

— IdZmy wigc. Historia rzeczywiscie przykra.

— Tartowski stusznie méwi: zty poczatek!

— Petlica wisielcza rece brudzic!

— Bezbronnego zwycigzac...

— To jest syn chiopski!

— Jednej z chtopami wiary!

— Obruszymy przeciwko sobie lud!

— ChodZmy! Czas ucieka!

— ChodZmy!

Do salonu we czterech weszli 1 przed Trauguttem, ktéry wsrdéd kilku cztonkéw organizacji
siedzial, w postawach petnych uszanowania stang¢li. Postawy ich byly uszanowania petne, ale w
oczach, na czotach, na wargach co$ takiego im drgato, palito si¢, migotato, ze wprzdd, nim stowo
z ust ktéregokolwiek wyjS¢ mogto, Romuald Traugutt gestem energicznym rami¢ ku nim wyciagnat
1 gtowg podnoszac rzekt:

— Niech panowie nie méwia. Proszg nie méwi¢ nic. Wiem, o co idzie.

Bylo to bystre przeniknigcie tych gléw zapalonych i tych niezaprawionych do postuszenstwa
woli; bylo to przytomne zapobiegnigcie stowu jakiemus, ktére moglo z ust si¢ zerwaé, niosac z soba
konieczno$¢ kary i niepodobnego do naprawienia nieszczgscia.
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Przez chwile milczat, prosto w twarze ich patrzac, az z tym samym spokojem w gtosie, ktérego
miat pelne oczy i postawe, mowic zaczat:

— Idzie o czlowieka, ktéry dopuscit sie¢ wzgledem nas szpiegostwa i donosicielstwa. Prawo
wojskowe ma dla postgpkow takich kare Smierci. Tym razem jednak, z przyczyn mnie wiadomych,
utaskawiam tego cztowieka. Niech odwieziony bgdzie o wiorst kilka od domu tego i tam wsrdd pola
pozostawiony. Zastony z oczu ani wigzéw z rak i ndg nie zdejmowac. Panowie Jagmin, Radowicki i
Roniecki woz z jericem eskortowaé beda i natychmiast po spetnieniu rozkazu mego tu powrdca.

Na zegarek spojrzat:

— Partia wychodzi stad za p6t godziny.

Trzej wymienieni przez naczelnika miodziericy ztozyli giebokie uktony i Spiesznie dom
opuscili. Czwarty, Florenty, obok nas przechodzac do uszu nam szeptem rzucit:

— Co za glowa! Z oczu nam awanture wyczytat i sam niby tak postanowit.

Czy niby, czy istotnie sam tak postanowit, odgadna¢ trudno byto. Dlugo siedzial zamyslony
1 milczacy. Gospodarz domu pierwszy przerwal milczenie. Czut si¢ widocznie niezadowolony, po
ustach mu szpilki ironii biegaty.

— Bedziesz mial, panie naczelniku, robotg dtuga i trudna.

— Z czym?

— Z poskramianiem fantazji naszych, sentymentéw naszych, warcholstwa naszego. Smiem
zapytac: czy dobrze sig stalo, ze ustapites?

Podniést gtowe Traugutt i twardo odpowiedziat:

— Nie ustgpitem; ostateczng decyzj¢ tylko powziatem.

Potem tagodniej juz nieco dodat:

— Czlowiek ten, do godnosci urzedu cerkiewnego podniesiony, jest przeciez chtopem.
Mtodziericy ci mieli stuszno$¢. Nie od mordowania chtopéw zaczyna¢ nam nalezy. Nie ustapilem
przed nimi, ale zdanie ich po rozwadze podzielitem.

Witat z krzesta. Odbicia Swiatta w szktach, ktére na oczach mial, iskrzysto od ruchu gtowy
zaptonety.

— llekro¢ zgodnie z przekonaniem swoim begde mogt zapobiec wybuchowi warcholstwa,
zapobiegng mu; ilekro¢ przekonaniu memu w drodze on stanie, poskromig go.

Przy ostatnich stowach reka jego ruchem pomimowolnym spadla na zawieszone u pasa
pistolety.

Trzej jezdzcy pod ganek domu podjechali, z koni zaskoczyli.

— Siedzi sobie niedaleko drogi na zagonie — flegmatycznie opowiadat Roniecki — i czeka,
az go kto przechodzacy albo przejezdzajacy z pet wyzwoli. Zapewne stanie si¢ to niebawem, a im
péZniej si¢ stanie, tym dla nas lepiej bedzie. I jedno tylko mam do zarzucenia ekspedycji, to, ze
jakims$ sposobem opaska kupidynowa z oczu mu si¢ zsun¢ta i ze nas ujrzal, a ujrzawszy poznat.

— C6z z tego wyniknaé moze?

— Ano to tylko, ze w razie... okolicznosci nieprzyjaznych my na jego miejscu, jak lesnik
Grzegorz si¢ wyraza, zadyndamy!

Poszli naczelnikowi oznajmié, ze rozkaz jego spetniono.

Latarnie na dziedziricu i gwiazdy na niebie przygasty, wczesny Swit wiosenny rozbigkitniad
zaczynat powietrze, gdy Traugutt w otoczeniu cywilnych towarzyszy swych na ganek domu wyszedt.
Zaraz tez po dziedziricu rozlegt si¢ donosny, metaliczny glos jego:

— W szeregi formuyj si¢! Jazda na kon!

Spiesznie Radowicki do wodza si¢ zblizyt i z uszanowaniem méwit:

— Zolnierze zapytuja, czy wolno im dzien i pochéd rozpoczaé od$piewaniem hymnu.

Wédz gltowa znak potwierdzajacy uczynit, adiutant zas z brzegu ganku na caly dziedziniec
krzyknat:

— Spiewanie pozwolone!
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Na dziedziricu odbywaly si¢ szybkie, milczace ruchy. Dziesigtnicy i setnicy piechote w szeregi
ustawiali, jazda wsiadata na przyprowadzone od stajen konie.

Traugutt zawotat:

— Jagmin z potowa jazdy naprzéd!
konfederatkami nas Zzegnajac i u poczatku drogi, ktéra z dziedziica wychodzita w pole, jak wryta
przed szeregami pieszymi stangta. Druga, zupelnie do tamtej podobna, stala za dwoma nieco
wyosobnionymi i1 na siodfach nieruchomymi jezdZcami. Byli nimi wddz partii i jego mtody adiutant.

Chwila milczenia, kamiennej ciszy porannej w powietrzu coraz bielszym od szybko
powstajacego dnia, az na znak dany przez wodza stanat w strzemionach miody adiutant i w ciche,
biale powietrze rzucit okrzyk dZwigcznego glosu:

— Naprzé6d! Marsz!

Wtedy jak fala, ktéra szumnie, lecz powaznie ptynie, zaczeli odjezdzaé, odchodzi€. Stapania
ludzkie i koriskie szemraty glosem przyciszonego wiatru i nad szumem tym wybuchngta piesn kilkuset
piersi meskich.

Z piesnia ta szli 1 jechali powoli, réwno, w porzadku niezmaconym, pomigdzy dwoma rzgdami
strzelistych topoli, naprzeciw jutrzence, ktéra za topolami szlakiem rézanym daleki skton nieba
powlekta.

W btlyskach stonecznych, ktére na szlaku jutrzenki drga¢ poczety, ptyneta nuta i brzmiaty coraz
dalsze stowa piesni.

Ganek domu peten ludzi wezbrat silnym biciem serc i szeptem blagalnym:

— Boze, btogostaw!

Byli tam tacy, ktorzy ramiona ze splecionymi dtorimi ku oddalajacym si¢ wyciagali, i tacy,
ktérzy oczy zastaniali dforimi. Orszak w niebo patrzal. Z czota gospodarza domu wyniostos$¢ znikneta
bez Sladu i przewlekty si¢ po nim chmury cigzkich mysli, gdy usta, z ktérych ironia bez Sladu znikng¢ta,
szeptaly:

— Boze, zmilyj sig!

...Nie pobtogostawites, Boze! Nie zlitowates si¢, o, Boze! Dlaczego? Czy tam, w $§wiattoSci
niebieskiej, dowiedza si¢ o tym ci, ktérzy tu zyli 1 pomarli w piekielnej ciemnosci?
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I

Kto wiosny owej spostrzegal kwitnace r6ze? Kto stuchat spiewéw stowiczych?

Dla kwiatéw i dla piesni, dla wiosennych marzen, zachwytéw, spoczynkéw nie byto czasu, woli,
mysli, pamigci. Lasy plongty.

Z horeckich laséw wylatywatly czestsze wiesci 1 rozlatywaty si¢ po przestrzeni szerokiej, budzac
w sercach i gtowach giebokie i wierne echa.

Poczta obywatelska w energicznym rgku Wtadystawa Orszaka dzialata nieustannie, wiazac
powstaricow ze Swiatem i ludzi po §wiecie rozproszonych pomig¢dzy soba. Cziowiek ten, ktéremu
nadaremna tgsknota do wysokiego zycia czynu strawila cata rado$§¢ mtodosci, z radoScia teraz rzucit
si¢ w to zycie i wraz z gar§cig pomocnikéw swoich byt wszedzie, dowiadywat si¢ o wszystkim,
ostrzegal, doradzat, §wiat uwiadamiatl o tym, co dzieje si¢ w glebi laséw, i gtab lasow o tym, co czyni
1 przedsigbierze Swiat.

Tym sposobem poznawane, wewngtrzne zycie obozu budzito uczucie radosci, nie wolne
przeciez od pewnego uczucia grozy.

KedyS tam, na otoczonej odwiecznymi drzewami rozleglej polanie leSnej odbywaly sie
¢wiczenia wojskowe, nieustanne, pracowite, pilne, majace ochotnikéw nieumiejetnych przemienié
w zolnierzy sztuki swej Swiadomych. Wzbudzatlo to dla wodza szacunek powszechny i1 przy
opowiadaniach o jego cigzkiej, niezmiernej pracy wzbijajacy si¢ do stopnia czci. Ale zarazem
panowata tam karno$¢ tak surowa, nawet sroga, ze ludzi, dotad sprawom wojskowym obcych,
zdumieniem przejmowata. Kto§ tam — mtlodzieniec zaledwie dorosty — juz z rozkazu wodza
rozstrzelanym zostat. Kto§ inny byl losu takiego bardzo bliski. Za brak postuszeristwa. A
postuszenstwo tatwe nie bylto, nie! Regulamin panowat koszarowy czy klasztorny, z nieztomnym
dla kazdej godziny przeznaczeniem, z nieubtaganym dla kazdego cztowieka obowiazkiem, z karami,
ktére u szczytu miaty karg¢ Smierci dla kazdego, bez wzgledu na to, czy bogaty byl albo ubogi,
uczony albo prostak najmlodszy albo najstarszy. Wobec sposobu zycia, zywienia si¢, uczynkdéw
nocnych, pracy wymaganej - zréwnanie si¢ doskonate stanéw umystowosci, przyzwyczajen. Ujgcie
wszystkich woli w Zelazng obrgcz obowiazku, przeciagnigciecie nad wszystkimi gtowami nieugigtej
linii réwnosci. I groZby cigzkiej dla wszystkich, ktérzy by tg obrecz przekroczyé, nad te linie wzbié
glowy prébowali.

Ludziom, do wrazen gwaltownych, do czynéw krwawych, do dni surowo spedzanych nie
nawyktym, jak ,mdlym panienkom” sprowadzato to na skér¢ dreszcze przerazenia, ale milczeli,
czasem moéwiac tylko. ,,Tak snadzZ trzeba!” Niemniej wiedzieli wszyscy, ze tam, w glebi lasu obok
wroga zewnetrznego czai si¢ 1 grozi ten jeszcze, ktorego cztowiek kazdy w samym sobie nosi.

Siwi ojcowie nisko pochylali zamyslone glowy i matki ukradkiem tzy z oczu ocieraly Po
zacisznych katach domoéw i w cienistych alejach ogrodéw plakiwaty dziewczeta. W ksigzycowe noce
widzie¢ byto mozna u okien otwartych kleczace postacie z twarzami podniesionymi ku osrebrzonemu
niebu albo u stupéw gankowych wyprezajace si¢ w powietrzu osrebrzone ramiona z zatamanymi
dtorimi. Gdy po diugich czuwaniach domy usypialy, w ciemnych pokojach odzywaty si¢ krétkie
krzyki, niewyrazne mowy, teskliwe wotania. To krzyczeli, méwili, wotali ludzie Spiacy.

Lecz w dni biate, na miejscach odkrytych, jawnie i gto$no nikt nie wyrzekal nie ptakat, nie
buntowat si¢ przeciw niczemu. Duma wstapita w gtowy i zabraniala im jawnej zaloSci, a w piersiach
tkwita 1 zalo$¢ gasita ta rado$¢ tajemniczego pochodzenia, ktéra saczy si¢ z ofiary przed ukochanym
oltarzem zabijanej i krew jej przemienia w oliweg.

Zreszta na biadania, ptakania, szemrania czasu nie byto.

Zwawo i pracowicie po dworach, dworkach, zagrodach wypiekano ciemne chleby, wyrabiano
biale sery, sporzadzano zasoby zywnoSci trwalej, odziezy rozmaite;.
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Powozoéw na drogach prawie wcale wida¢ nie byto, ggsto w zamian turkotaly wozy i wézki,
lekkie a pakowne, wyskakiwaly z nich przed progami niskich domostw kobiety wysmukte i biale,
wpadaty do Swietlic, w ktérych znad gospodarskich statkdw podnosity si¢ na ich’ spotkanie postacie
kobiece inne nieco, rumiane, tggie, ogorzale, lecz tak samo jak tamte jakim$ storicem $wiatecznym
czy dusznym rozgrzane i rozpromienione.

Bywato wtedy w tych Swietlicach, czyli pokoikach, izbach, mnéstwo gwaru ztozonego z
rozméw, zapytar, opowiadari, wzdychar, wykrzykéw, pocatunkéw. Smialy si¢ z nas barczyste
i silne szlachcianki, gdySmy obok nich nad statkami gospodarskimi stojac, do wspdlnej roboty
rekawy na szczuptych ramionach zawijaly; SmiatySmy si¢ ze szlachcianek, gdy zapytywaly, czy tez
mtodzi panowie, co sg w partii, na takim ciemnym, cho¢ i smacznym chlebie poprzestawac zechca.
Smiatysmy sie wszystkie razem, ilekro¢ robota jakas bardzo si¢ nam udata albo nie udata. A gdysmy
jaka dobra nowing badZ z lasu otrzymana, badZ w gazetach wyczytana, przyniosty i opowiedzialy,
zrazu radoS$¢ powszechna wybuchata, potem chwiala si¢ w niepokojach, watpieniach, az przemieniata
si¢ w rozrzewnienie ztozone z radosci, niepokojéw, watpien, nadziei i wyciagaty si¢ ku sobie wzajem
ramiona watte i silne, biale i ogorzale, spotykaly si¢ w pocatunkach usta... Jak pierwsi chrzeScijanie
w Chrystusie kochatySmy si¢ w Polsce.

Zatrzymywaly si¢ réwniez wozy 1 wozki nasze przed nizszymi jeszcze niz tamte progami
siedlisk lesnikéw, stug dworskich, réznych ludzi matych, teraz dla oczu naszych wielkich, dla serc
drogich. Zamieszkiwaly je rodziny przez mezéw, synéw, braci opuszczone. Nie moglo by¢, by
ciatom ich chleba, a duszom pociechy brakowato. Dzieci bywalo tam mnéstwo; na odgtos naszych
wozkow jak na spotkanie dobrej nowiny wylatywaly z wesotym hatasem. Smutne Zony u§miechami
wdzigcznymi rozjasnialy twarze, a stare matki wlepialy w nas Zrenice sptowiate, gdy wargi jak uschie
liScie drzaty i szeleScity szeptem:

— Daj, Boze! Daj, Boze!

Potem wozy i wozki nasze, tak przedmiotami réznymi napetnione, ze az od nich kolorowe
i pachngce, zwinnie przetaczaly si¢ od dworu do dworu coraz dalej, coraz dalej, ku Kanatowi
Kroélewskiemu, za kanat...

Czasem na znak przez Orszaka lub pomocnikéw jego dany wszystko zatrzymywato sig, stawato,
stuchato: ,, Teraz nie mozna! Szpiegi kraza! Wojska przechoda!” Albo: ,,Nie tymi drogami! Tamtymi!
Tamtymi! Bezpieczniejsze!” Zwloki bolaly; nie bywaly tez nigdy dlugie. Zawsze znajdowaly si¢
sposoby, jezeli nie te co wprzddy, to inne. I znowu, czasem z objazdami dalekimi, przez okolice
wpierw nie znane, brzegami tak swiecacych szklem wodnych rozlewéw, skrajami laséw obrzezajacych
bezludne ugory, od dworu do dworu, coraz dale;...

Nieraz w drodze zapadaty nad nami gwiaZdziste lub pochmurne noce, nieraz o sinym $witaniu
mijatySmy jakie§ domostwo niskie, z grzgdami jaskrawych kwiatéw przed progiem i wotaly na nas
stamtad znajome glosy, abySmy zatrzymaly si¢, odpoczety... Bywaty cudne wschody storica na niebie,
rézane od jutrzenek, gdySmy, bezsenne i1 spragnione, pity z glinianych kubkéw mleko pieniste, nad
oblanymi rosg grzedami ognistych nasturcji i piwonii.

I tylko — niestety — wozy 1 wozki nasze nie zatrzymywaly si¢ nigdy przed chatami chtopskimi.

Chaty te byty przed nami zamknigte — niestety!

Zamykaly je przed nami r6znice wiary i mowy, btedy przodkéw naszych — niestety! Niestety!

I byta to skata, o ktdra rozbita si¢ nawa nasza, na straszliwe morze wypuszczona — niestety!

Na ktoérej pigkny zagiel nasz rozdart si¢ — niestety!

Z ktorej po krotkim dniu stonecznym sptyneta na nas noc ciemna, duszna, zimna, nieprzebyta
— niestety!

Zamknigta przed nami chata chtopska byta to ta skata — niestety! niestety! niestety!

Staczali bitwy...
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Rozumiesz, ze naocznym $wiadkiem ich by¢ nie mogtam, a chociaz wiele, wiele razy stuchatam
opowiadan o nich naocznych §wiadkéw, zrozumiesz, ze dla ich malowania potrzeba reki, do czego
innego nizZ moja zaprawionej.

Do czego zaprawiala si¢ reka moja, ty wiesz! Na tym Swiecie bratobdjczym, od ztosci z6itym
i od krwi czerwonym, zaprawiala si¢ ona do zdejmowania z nieba wysokich, czystych, kojacych
btekitéw. Szalona byta? To prawda. Lecz nie wymagaj teraz od niej farb czerwonych.

To jednak powiem, ze stoczyli kilka pomySlnych bitew z wojskami, ktére ich po zaroSlach,
cieniach, labiryntach le$nych szukaly, $cigaly, tym nowym dla siebie sposobem wojowania
niecierpliwione, rozjatrzone.

Tak nieraz kraje inne bronity si¢ od niewoli albo zrzucaly z siebie niewolg za tarczami swoich
gor 1 skal. MySmy gorskich zaston ani skalnych wierzchotkéw nie mieli, tylko t¢ jedna tarcze
zielona, odwieczne gniazdo rodu, z ktérego teraz réd uczynit sobie twierdzg, a raczej wiele twierdz
z osadzonymi w szumiacych $cianach ich zalogami.

Drobne liczba musialy by¢ te zatogi, aby przez t¢ drobnos¢ wtasnie posiadac lekkos¢, fatwos¢
przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, rozlatywania si¢ i zlatywania na ksztatt ptakéw, ktére przed
mySliwcem umykaja, a sposobno$¢ pomyslng dostrzeglszy spadaja na niego gromada skrzydlata,
dziobata, zawsze rozlecie¢ si¢ i znowu zlecie¢ gotowa.

Drobne zatogi te z natury by¢ musiaty, ale takze i bardzo liczne. Aby starczy¢, aby skutecznie
czoto stawi¢ ogromnemu i w formy regularne uksztattowanemu wojsku, ilo§¢ ich musiataby by¢
ogromna, musiataby powierzchni¢ kraju usia¢ tak gesto, jak gesto gwiazdy usiewaja sierpniowe
niebo. Byla niewielka, byta za mata. Skurczyta ja, wzrost jej zatamowata, do stanu pozogi szerokiej,
zwycigskiej nie dopuscita — niestety! — zamknigta chata chiopska.

W zielonej twierdzy laséw horeckich zatoga okazala si¢ dzielna i m¢zna. Tygodnie uptywaty,
bitwy byly staczane, a ona nie przestawala trwaé, przeciwnie, miata niebawem wzrosnaé w liczbg i
site przez potaczenie si¢ z inng jej podobna, ktdra ze stron niezbyt dalekich widdt ku nie;...

Jak dzwonek, radosna wieS¢ oglaszajacy, zabrzmiato w ustach ludzkich imig¢: Leliwa. Byto
to przybrane imig; ukrywato si¢ pod nim inne, nam zreszta wiadome. Bil od imienia tego blask
pigknej stawy, szty przed nim opowiesci do legend podobne. Ci i owi méwili, szeptali: ,,Gdy si¢
dwaj tacy wodzowie, gdy si¢ dwa takie oddzialy potacza...” I upatrywali w tym potaczeniu zawiazek
narodowego, regularnego wojska albo spodziewali si¢ po nim jakiego$§ czynu tak rozgto$nego,
zwycigstwa tak poteznego, ze jak btyskawica firmament roz§wieci, jak pradem elektrycznym ludZmi
wstrzasnie i wszystkich do walki pociagnie, moze nawet chat¢ chtopska przed nig otworzy.

Takie byly marzenia — ale niechaj nie méwi nikt, ze urojenia. Niechaj nikt marzen wielkich
z préznymi urojeniami nie miesza, bo na dnie ich czgstokro¢ spoczywa prawda, ktérej tylko twarda
tlocznia zlej rzeczywistoSci ziSci¢ si¢ nie data. Dusza ludzka, do wielkoSci stworzona, o niej w
roztgsknieniu $ni. Sny nie sprawdzajq si¢, lecz w nich jest prawda, nie w wichrach, ktére kurzawy
marne z ziemi podnosza, z nich dla niej mogil¢ usypuja. Otworzy si¢ kiedys mogita i wyjdzie z niej
zwycigska prawda snéw wielkich...

Gromadzily si¢ naprzeciw zatodze twierdzy horeckiej wojska liczne. Dlaczego az tak liczne,
przyczyn byto wiele. Wytrzymato$¢ jej i trwato$¢ zadziwiaty, budzac bledne przypuszczenia o jej
liczbie i zasobach; zwycigstwa przez nia odnoszone upokarzaty, gniewatly, jatrzyty. Trzeba raz z
tym skoniczy¢. Pochdd Leliwy przez lasy i moczary, powolny 1 skryty, zupetnie tajemnym jednak
ani cel jego nie znanym zosta¢ nie mogt. Niedobrze w zamian znana, cieniami laséw, pustkowiem
moczaréw okryta byla oddziatu tego sita. Gtebokie lasy, bezludne pustkowia, drogi tylko przez klucze
wedrownych ptakéw wykreslane tajemnic dobrze strzega, a w kazdej tajemnicy tkwi ziarnko grozy
1 narzedziem optycznym najwigcej powigkszajacym przedmioty jest ich tajemniczo$¢. Trzeba tedy
przeszkodzi¢ zlaniu si¢ dwoch oddzialéw, ktére gdy sie dokona, przedstawi niewiadoma sity i celéw
najblizszych. Na koniec, nie bylo takiego argusowego oka, ktére by w kazdym dniu i o kazdej godzinie
wiedzie¢ moglo, czy juz nie dokonalo si¢, wczoraj moze, ubieglej nocy moze, przed godzing moze...

25



E. Orzeszkowa. «Gloria victis»

A jezeli si¢ to juz stalo? Przeciw cyfrze niewiadomej wystgpowa¢ musiala cyfra wielka... Takie
byly przyczyny, dla ktérych przeciw zatodze twierdzy horeckiej wyprawi¢ musiano ilo§¢ wojska w
stosunku do jej ilosci wielka.

O tym, ze tak by¢ miato, wiedzieliSmy 1 wiedzial ob6z. Nie darmo Orszak i pomocnicy jego
pracowali. Niewiadomy tylko pozostawatl dzien, w ktérym wojska ku lasom horeckim przyciagna.

Do dnia tego sposobiono si¢ w obozie; do nastepstw jego przysposobié si¢ musiata organizacja.

W wypadku kazdym przewidywana byta liczba znaczna rannych, a w wypadku rozproszenia
znaczniejsza jeszcze tych, ktérzy schronienia krétszego lub diuzszego potrzebowaé beda.

Okazala si¢ konieczno$¢ zgromadzenia pewnego zasobu chetnych sit ludzkich w  jak
najwigkszym poblizu miejsca przyszlej i zapewne niedalekiej w czasie walki.

Dwor z duzym, murowanym domem, troche na ruing wygladajacym, zaniedbany, smutny,
prawie ponury w swych biatych brzozach i1 prawie czarnych swierkach. Mieszkal w nim cztowiek
samotny, od dawna cigzka niemoca ztozony i panowala towarzyszaca zwykle niemocy i samotnoSci
cisza.

Lecz w tym momencie ani ci¢zka niemoc, ani orszak jej z odosobnienia i smutku ztozony
przeszkoda by¢ nie mogty. Przeciwnie, odosobnienie, zaniedbanie, stawa grobu, w ktérym przeciagle
dogorywa czlowiek juz prawie umarly, dobroczynnie usuwaly podejrzenie, przypuszczenie, ze
zakra$¢ si¢ tu mogta jakakolwiek fala wrzacego dokota potoku.

Zakradta si¢ jednak i zadnym glosnym objawem nie zdradzata swego istnienia. Biate brzozy i
ciemne Swierki zdawaly si¢ ocienia¢ grob.

W pokojach wysokich, od dawna zaniedbanych, wsrdd sprzetéw nielicznych i1 $cian prawie
nagich zwinnie krzataty si¢ kobiety, dlugie rozmowy staczali me¢zczyzni. Pierwsze stale tu
przebywaly; drudzy zjezdzali sig, to rozjezdzali w spos6b najmniej dla oczu i uszu ludzkich wyrazny.

Nad stotami wznosity si¢ stosy sporzadzanych szarpi, bandazy, rodzaju réznego bielizn i
odziezy; u $cian bielaty troskliwie ustane poSciele; gdzie indziej wazono, mierzono, przysposabiano
kuchenne i spizarniane zasoby.

W noc chmurna 1 dzdzysta kto$§ do drzwi prowadzacych na ogréd zapukat.

— Kto tam?

Za szklanymi drzwiami stata posta¢ w ciemnoS$ci czarna, lecz glos znajomy wymoéwil imig
znane. To jeden z przebywajacych w obozie lekarzy.

Pieszo przeszedt przestrzen dzielaca ob6z od kanatu, wptaw przebyt kanat i przyszedt tu, aby
udzieli¢ rozporzadzen czy wskazéwek tyczacych si¢ przysztych rannych.

Godzing tylko zabawi i przed wschodem storica z powrotem znajdzie si¢ w obozie. Odziezy
osusza¢ nie bedzie, bo nie warto czyni¢ tego przed powrotnym wkrétce rzuceniem si¢ do wody.
Wigc woda ociekajacy, pijac pospiesznie rozgrzewajacy napdj méwi nam, co w domu znajdowac si¢
powinno, co czynié, jak sobie w wypadkach réznych radzié, w razie gdyby zaden z lekarzy obozowych
nie stawit si¢ na chwilg odpowiednia. Staé si¢ to tatwo moze, dla tej choéby przyczyny, ze zaden moze
juz nie zy¢. I o tym jednak pomysle¢ nalezy, aby niezyjacych czy uwigzionych kto$ zyjacy i wolny
zastapil. Kogo, skad do zastgpstwa wezwadé? Zaraz tez oznajmié, uprzedzic: gdzie, kiedy.

Przed wschodem storica miody lekarz znowu Kanat Krélewski przeptywat i §ciezkami leSnymi
ku obozowi dazyt, a niewiele p6Zniej, o wczesnym poranku niepozorna bryczka z dwiema siedzacymi
na niej kobietami przetaczata si¢ od zaniedbanego dworu do miasteczka o mil kilka oddalonego.

Roézowej jutrzenki dnia tego na niebie nie byto, szare chmury wschod storica zastaniaty, na
piaszczystej, nudnej drodze dat wiatr silny i biczami zimnego deszczu smagal. W mgle deszczowej
kartowate so$niny na z6ttych piaskach wygladaty jatowo i ngdznie; po obu stronach drogi tu i 6wdzie
wysokie dziewanny, catle w kwiecie, przez wiatr miotane, zdawaly si¢ rozpaczaé i ocieka¢ z6ttymi
tzami. Czarne wrony na zaroS§la zlatujac krakaty. Na sercu lezat cigzar niewiadomego pochodzenia:
moze w smutku natury przeczucie smutku, o! jakiego smutku zycia!
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W miasteczku panowat wielki ruch, pomimo Ze przestraszona ludno$¢ mato ukazywala si¢ na
mokrych dnia tego uliczkach. Ruch pochodzit od wojska, ktérego liczba znaczna tylko co tu przybyta,
a kiedy odej$¢ stad miata, nikt nie wiedzial. Nie zaraz jednak pewno, bo oficerowie i zZotierze
roztasowywali si¢ po domostwach; plecy zotnierskie byly juz bez tornistréw, grzbiety korskie bez
siodet. Szare od deszczu powietrze napetnialy czerwone i zotte plamy munduréw, sylwetki zwierzat,
wozow, tadunkéw na wozach, panowat zamet 1 hasta zycia niespokojnego, ktére przystanawszy na
chwile, wzdelo si¢ buta i pewnoscia swojej nieprzemozonej sity.

Wsréd pstrokacizny wojskowych ubran i nattoku Smiatych ruchéw przesuwaty si¢, przebiegaty
postacie mieszkaricow, pokorne, Spieszace, wylekte, z twarzami pobladtymi; z wrzawy grubych
gloséw wyrzynaty si¢ piskliwe krzyki kobiet 1 placze niemowlat.

O potudniu dnia tego przyjechat do nas Orszak i oznajmit:

— Jutro!

Dlaczego az jutro, skoro do miejsca tak bliskiego juz nadciagneli? Czekaja zapewne na
nadciagnigcie innych...

Przed zmrokiem naczelnik organizacji udat si¢ do obozu dla poméwienia z naczelnikiem partii.
Prowadzit go przez las, jemu nie znany, wybornie go znajacy stary stolarz Antoni, ktéry syna miat w
partii. Wczoraj tu przyszedl z miasteczka, w ktérym warsztat swdj posiadal, z zapytaniem, co tam z
naszymi stychaé. A teraz Smiat si¢ pod biatym wasem i rece zacieral cieszac si¢: ,,Chlopca mojego
zobacze!”

Niewiele przed p6inoca powrdcili i z twarzy naczelnika organizacji wida¢ bylo, ze nie zadowolit
go wynik rozmowy. Z Orszakiem i starym Ronieckim, ktéry o p6Znym wieczorze tu przybyt, dlugo w
noc po cichu rozmawiali. Zdaje sig, ze szto o to, aby Traugutt uniknat bitwy z sita tak przewazajaca,
przez cofnigcie si¢ w ciagu nocy dalej, glebiej w lasy, ktére faczyly si¢ z horeckimi i Ze on na to si¢ nie
zgodzil. Zdaje sig, ze przyczyna niezgodzenia si¢ byly niedogodnoSci gruntu, ktére przySpieszonym
pochodem przebywaé wypadaloby i obawa, aby rozkaz cofania si¢ nie ostabit odwagi i ufnosci w
siebie Swiezego zotierza.

Noc byta bezsenna i niespokojna. Wiele niepokoju przyczyniata Czernicka, Zona nadle$nego,
ktérej maz, strzelec wySmienity, i syn dwudziestoletni, jedynak, byli w partii. Gospodyni doskonata,
kobieta pracowita i uczciwa, byla nam tu w zajeciach naszych bardzo uzyteczna i lubitySmy ja, choé po
kryjomu uSmiechalySmy si¢ czasem z jej gadatliwoSci niezréwnanej, gtosiku piskliwego i niezwykle
wysokiej a cienkiej figury, u ktérej szczytu zalosnie jakos$ sterczat z tytu czaszki cieniutki, czarny,
spiralnie zwinigty warkoczyk. Z ta Czerniusia nasza, wesola zwykle, czynna, razng i az nadto méwna
tej nocy nie wiedzie¢, co si¢ stato. Wstapit w nig jakis duch niepokoju, strachu, tesknoty, nad ktérym
nic zapanowac nie mogto. I byt to duch w gadatliwej kobiecie tej bardzo dziwny, bo jak gréb milczacy
1 tylko przymuszajacy ja do ciaglego chodzenia, snucia si¢ dokota nas, patrzenia w twarze nasze
matymi, czarnymi oczkami, z ktérych wygladata jakas niewystowiona i zadnym stowem nie wyrazana
meka. Do spoczynku potozy¢ si¢ nie chciata, jeS¢ ani méwi¢ z nami nie chciata, robi¢ nic nie mogta
1 tylko z zatosnym warkoczykiem swym u szczytu diugiej i cienkiej figury, z drobna, z6tta twarza, w
mece nieprzemozonej skurczona chodzita wciaz, chodzita, snula si¢ pod $cianami, dokota stotéw, a
za nig chodzit po $cianach dtugi i cienki jej cienl. Zatrzymywalta si¢ czasem u otwartych drzwi pokoju,
w ktérym mezczyZni rozmawiali 1 zdaje sig, ze podstuchiwata ich rozmowg... Ta przez dlugie godziny
nocne w milczeniu grobowym chodzaca wciaz i chodzaca z meka na twarzy posta¢ przypominata
nam owego na wozie kotyszacego si¢ wciaz i kotyszacego dziaka. Mdlaly i bolaty od jej widoku
wszystkie nerwy.

Dzien wszedl stoneczny, upalny, duszny, ze szmatami chmur, przewiéczacymi si¢ pod
wyiskrzonym niebem.

W pokoju wysokim prawie pustym kilkanascie oséb, kobiet i mgzczyzn, stato u szczelnie
pozamykanych okien patrzac przez wielkie, lecz m¢tne od zaniedbania szyby na przechodzace 1
przejezdzajace wojsko.
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Przejezdzato 1 przechodzito szeroka, piaszczysta droga za brama 1 ogrodzeniem dziedzirica tak
blisko, Ze mozna bylo wyraznie dostrzega¢ postacie oddzielne, barwy ubran i koni.

Roztozyste galezie drzew rosnacych za oknami czg$¢ szczeg6téw zastaniaty; rozchylat je, to
znowu laczyl wiatr dos¢ silny i byto to tak, jakby niewidzialne jakies$ rece rozsuwaly, to zasuwaty
zielone firanki, przed obrazem ruchomym, jaskrawym, blyszczacym, przesuwajacym si¢ dtugo...
dtugo...

Szli 1 jechali, szli i1 jechali, z krétkimi czasem przerwami wsrdd oddziatéw. Ubranie ich w
Swietle stonecznym iskrzyto si¢ od barw i metali, bronie blyszczaty, kroki monotonne szumiaty,
niekiedy gtucho grzmiaty.

Sita. Sita liczby i zelaza. Sita wielka. Nie setki juz mniejsze lub wigksze, jak wprzddy, ale
tysiace.

W pokoju panowato milczenie, szmerem oddechéw nawet nie macone, bo przeciagajaca przed
oczyma sita kladta si¢ na oddechach, tamowata je i dtawita gardta. W tym milczeniu czyj$ glos
wymoéwit:

— Jenerat!

Kilka powozéw z wolna toczyto si¢ po piaszczystej drodze. Jeden z nich nalany byt jaskrawa
czerwonoscia 1 zaswiecily w nim jakie$ srebrne wtosy. Kilka rumianych twarzy dokota tej srebrnej
glowy, mnéstwo jeZdZcow i1 koni dokota powozu od poztacanych brazéw btyszczacego.

Byta chwila, w ktérej zdawac si¢ mogto, ze powdz stanie przed brama dworu — i krew w zytach
zastyglta. Wysiada z powozu, wejda do domu, moze beda szukali tego, czego dom ten petny, moze
beda zapytywali o to, o czym ustom naszym méwi€ przed nimi za cen¢ zycia niepodobna...

Ale nie; to tylko w grzaskim piasku kota powozu obroty swe zwolnity. Stangret z ramionami
w czerwonych rekawach jak struny wyprezonymi przed piersia w czarny aksamit ubrang gwizdnat,
konie okryte mosiadzem btyszczacym 1 brzeczacym ruszyly predzej, powdz minat bramg, za nim w
otoczeniu jezdZcOw przesunat si¢ jeszcze i1 jeszcze jeden. Sztab jeneralski. Za powozami pelnymi
ludzi mtodych jeszcze, jak na bal wystrojonych, z ozywieniem gestykulujacych, znowu wojsko piesze,
konne, potem jeszcze bryki wojskowe na zielono pomalowane, tadunkami spigtrzone i na koniec
proste wozy chtopskie, potrzebom jakim§ Zotnierskim stuzy¢é zapewne majace. Wiele chtopskich
wozOw; powoza nimi ludzie w szarych siermig¢gach i baranich czapach, nad twarzami ciemnymi,
obrostymi, oboje¢tnymi, znudzonymi.

Do jednostajnie przed obu zapas$nikami zamknigtej chaty chtopskiej zapukata sita, ludzi tych z
niej wyprowadzita i za sobg prowadzita. Milczacy Sfinks leniwie i obojetnie ciagnat za tysigcogtowym
kolosem, a zbiorowe oblicze jego spod czap baranich zdawato si¢ mowié: ,Musze!” 1 ,,Wszystko mi
jedno!”

Na koniec opustoszala piaszczysta droga i nic juz na niej nie byto oprécz tumanéw kurzawy
z6tymi strzgpami opadajacej na pobliskie drzewa.

OdstapiliSmy do okien 1 usiedliSmy, gdzie komu bylo najblizej. Nikt nic nie méwil, zdaje sig,
ze nikt nikogo i nic dokota nie spostrzegat. Mysli w gtowach milczaly, na sercach lezaty bryty lodu.

Stuzacy ukazatl si¢ we drzwiach otwartych i dziwnie cichym gltosem oznajmit podany obiad.
Nikt dtugo nie czynil najmniejszego poruszenia, a potem kto$§ wstal i przymknat drzwi pokoju, w
ktérym krzatata si¢ stuzba i1 podzwanialy naczynia stotowe. Powszednie widoki staty si¢ dla dusz
niezno$ne, powszednie potrzeby w ciatach umilkty. Nic, tylko ten kolos, ktory tylko co przed oknami
przeciagnat, tylko ta sita zelazna, ogromna i przed oczyma, w uszach jej btyski, barwy, brzgki,
turkoty, tetenty...

Zupetie niepodobna mi powiedzied, ile czasu uptyneto do tej chwili, do tej niespodziewane;j
tak rychto chwili, w ktérej za domem, nie w bezposredniej jego bliskosci, ale w niewielkim oddaleniu
uderzyl w powietrze stuk ogromny — i my wszyscy zerwaliSmy si¢ na nogi, z jednym u wszystkich
okrzykiem:

— Strzelaja!
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Potem krétki pomigdzy nami zgietk zapytan, zadziwien.
Juz! Tak rychto? Jak to? Gdzie tak blisko? Oni przeciez w gl¢bi lasu... a strzaty u jego
brzegéw, nad kanatem.

Posrodku przestrzeni dzielacej dwér od kanatu wznosito si¢ wzgdrze doS¢ wysokie, nie
wiedzie¢ jak wsrod ptaszczyzny tej powstate. Na piaszczystych jego zboczach rosty sosniny cienkie
i rzadkie, krzaki jalowcowe, mchy i czombry.

Szerokim otworem pozostaty za nami drzwi domu, pustka stangty pokoje domu; biegliSmy ku
wzgorzu i nie dosiggliSmy jeszcze wierzcholtka, gdy las zahuczat potgznym, przeciaglym grzmotem.

Tak, las zagrzmiat. Bo gdy z tej strony niedalekiego i nieszerokiego szlaku wody nieprzejrzana
wstega ludzi 1 koni rozwijato si¢ wojsko, gdy na réznych punktach powierzchni wodnej, bliskich,
dalszych, dalekich, wida¢ byto przebywajace wodg jego oddziaty, strona tamta, przeciwna, pusta byta
1 bezludna. Nic tam nie byto krom nieréwnego w swej szerokoSci pasu taki nadbrzeznej i1 za nia,
pogietej w zagltebienia i wypuktosci, ciemnej $ciany lasu.

W ciemnej, nieruchomej, milczacej Scianie lasu grzmiato i btyskalo, po czym stawata si¢ ona
znowu ciemna, nieruchoma, milczaca.

Budzita si¢ w zaczarowanym patacu swoim straszna basi...

Jaki§ wsrdd nas przyttumiony glos wymowit:

— Parti¢ na brzeg lasu przyprowadzit...

Inny wnet dodat:

— Przeprawy przez kanat broni...

— Nie, nie! Tego dokazaé by nie potrafit i wie o tym. Zotnierza swego na duchu podnosi!...

Naczelnik organizacji do Orszaka, Ronieckiego i innych starszych rzekt:

— Oznajmia, ze bitwg przyjmuje...

Jezeli w stowach tych byla ironia, to na wskro§ przejmowat ja bol.

Wielkie masy zbrojne wobec niespodzianki, ktéra je zaskoczyta, spokojne byty i milczace.
Poruszaly si¢ z powolnoscia rzeczy cigzkich, ktére utrzymywane sa przez doskonate karby na liniach
stalych i prostych. Zadna drobina nie odrywata si¢ luznie od tej poteznej catoci, zaden zamet nie
objawiat si¢ w zelaznym tym porzadku. Liczne i z oddala czarne jej oddziaty na wielu jednocze$nie
punktach przebywaty wodg i przebywszy ja okrywaly szlak nadbrzeznej taki.

A las na to wytadowywanie si¢ u stép jego sity najezonej zelaznymi ostrzami patrzat przez
dos¢ dtugie chwile w milczeniach kamiennych i zdawaé si¢ mogto, Zze w nim nic nie istniato krom
drzemiacej w zaklgtym patacu basni, az znowu nagle coS$ na zielonym jego podtozu zrywato si¢ z
ogromnym stukiem, ktéry ciemne Slady swoje tu i wdzie na tace i wodzie pozostawial.

Tu i1 6wdzie na take 1 wode upadalo cos, co z oddalenia miato pozér plam drobnych, ciemnych.
Podnoszono to i skfadano na wozy chtopskie, u ktérych nie byto juz powoZnikéw.

Sfinks na odglos grzmotéw, rozlegajacych si¢ u brzegu lasu, rozproszyt si¢ na gromadki, ktére
przestrzenia jak najwigksza od tego, co si¢ dziato, zycie wlasne odgradzaé usitowaty. Kilka jego
baranich czap zabiegto az na nasze wzgorze i zza cienkich sosnin wychylato oblicze ciemne, wlosem
zarosle, czasem ciekawe, czasem ztosliwe, najczesciej obojgtnie méwiac: ,,Nie obchodzicie nas ani
jedni, ani drudzy i walka wasza nic nas nie obchodzi Wszystko nam jedno!”

Tak na toczace si¢ po gorskich wyzynach boje Aterczykéw z Lacedemorniczykami z
przyziemnych siedlisk swych spoglada¢ musieli heloci.

Jeszcze raz grzmotem przemowit las, jeszcze i jeszcze raz, az umilkl.

Zerwala si¢ byla basni z zielonej poscieli, krzykneta i znowu opadta w zakleta ciszg. Teraz
w tajemne, glebokie jej pielesze wpltywaty szumiace, blyszczace potoki. Na wielu jednocze$nie
punktach wptywaly powoli, znikaty, az zniknety. Za nimi na ostatku wciagnely w ciemna uciszong
Sciang wozy z czapami baranimi i nic juz nie byto.
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Nic juz nie bylo précz bigkitnego szlaku wody pomigdzy szlakami tak zdeptanych, chmur,
ktére nabrzmiatymi szmatami chodzity po niebie, i wiatru, ktéry kotysal wierzchy cienkich sosen.
Mocny zapach podnosit si¢ od rozrzuconych po wzgérzu liliowych plam czombru.

Dtugo, bardzo dtugo nie dziato si¢ nic wcale. Gromadka ludzi na wzgdrzu stojacych i siedzacych
z rzadka zamieniata si¢ cichymi stowami. Potrzeby szeptania nie byto. Drobne ptaki chyba, z trwogi
po jalowcach i sosnach umilkte, podstuchiwaé by nas mogty. Lecz bywaja wzruszenia, ktére niemoca
dotykaja gtosowe struny i momenty, w ktérych cztowiek, na gtos Boga oczekujac, swojego podniesé
nie $mie.

Kto$ cicho zapytat:

— A teraz gdzie... gdzie...

KtoS inny podjat nie dokoriczone pytanie:

— Gdzie spotkaja sig?

— Kedys... w gltebokosciach lasu. Ale nie zaraz! Nie zaraz!

— Takiej cigzkiej masie zbrojnego wojska posuwac si¢ przez lasy geste...

USmiechy wybiegly na twarze.

— Nietatwo!

— Zofnierz nawykly do pél otwartych lasu nienawidzi...

— Dowddcy go nie znaja...

— Chtopi drogi pokazuja... prowadza...

USmiechy na twarzach pogasty. Serca przewiercit bél. O, czasie, roznosicielu pomst
spadajacych na gtowy niewinne, najlepsze! Ale czy ta pomsta i nad gtowami mscicieli takze nie
rozwiesi calunu ciemnosci?

— Stuchajcie! Stuchajcie! Z cichego toza lasu znowu zrywaja si¢ zaklete basnie i rozmawiaé z
soba zaczynaja! Zamieniaja si¢ grzmotami, dtugimi hukami, ktére nastgpuja po sobie coraz szybciej,
coraz dluzsze i grzmotliwsze.

Nie widacd nic, tylko te dwa grzmoty, toczace si¢ w gigbinach lasu, §wiat soba napetniaja...

Nie widac¢ nic; stuch tylko pracuje, a praca to cigzka. Krew od niej we wszystkich pulsach stuka,
jak pospieszne uderzenia mtotéw.

Kto$§ wsrdd nas z cicha ttumaczy:

— Te monotonne, cigzkie, jakby zbite w sobie huczenia, to rotowy ogieri wojska... a te krétsze,
stabsze, jakby z mnéstwa drobnych i szybko po sobie nastgpujacych stukni¢é ztozone, to ogien
naszych...

— A podwdjne, odosobnione stuknigcia czy sltyszycie? Taf, taf! — taf, taf. To nie dos¢
wyuczeni czy niesforni — z dubeltéwek !

Stycha¢ krzyk. Ttumny, zgietkliwy krzyk, raczej ogromne krotkie wrzasnigcie wzbito sig
nad $ciang lasu, a wnet po nim potoczyt si¢ w jego glebi rotowy ogieri dtuzszy, potezniejszy od
poprzedzajacych.

To wojsko krzykneto: hurra! Pchnigto do bitwy nowe roty.

Wtem za nami, obréconymi w strong lasu, gtos jaki§ dono$nie wymoéwit:

— Médlmy sie!

ObejrzeliSmy si¢ wszyscy. Za nami, pomigdzy dwoma cienkimi pniami sosen stata Czernicka.
Wysoka i cienka, twarz drobna i1 z6tta wysoko podnosita ku niebu i wysoko nad glowe podnosity
si¢ jej ramiona, na ktérych chusta okrywajaca plecy rozpinata si¢ jak dwa skrzydta z nici czarnych
1 z6ttych utkane, przeSwiecone storicem. Zawotata:

— Médlmy sie!

I upadia na ziemig, z ramionami nad glowa wyciagnigtymi, czoto do mchu suchego
przyciskajac. Chusta roztozyta si¢ po obu jej stronach jak omdlate skrzydta i znad mchu glos silny,
gluchym, glgbokim stgkaniem podszyty, méwié poczat:

— Chryste, ustysz nas! Chryste, wystuchaj nas! Chryste z nieba Boze!...
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W lesie grzmiato nieustannie.

Kilka os6b uklekto, inne zostaly w postawach stojacych.

W postawie stojacej zostat naczelnik organizacji i rosty, urodziwy, ze skrzyzowanymi u piersi
ramiony, na tle nedznego drzewa, o ktére si¢ opierat, podobny byt do posagu w myslach straszliwych
skamienialego. Straszliwe mysli rzngty mu czolo w mnéstwo fald i zmarszczek, ze wydawat si¢ o
dziesia¢ lat starszy, nizeli byt wczoraj. Dalej nieco za nim, przez iglasta zastong galezi widac tylko
dwie czaszki siwymi wlosami okryte i bardzo ku sobie zblizone. To Roniecki, bialy ojciec dwdch
Smiertelnie moze juz tam zaczerwienionych synéw, i stolarz Antoni. SnadZ o czym§ rozmawiaja, z
cicha, lecz zywo, bo zza iglastej zastony raz w raz ukazuja si¢ rece ich to bielsze, to ciemniejsze,
czyniac dziwne ruchy i gesty. Te rgce méwia, zalg sig, trwoza, nienawidza...

W lesie grzmiato nieustannie.

Tuz przy mnie z czotem do sosny przyciSnigtym klegczata siostra Mariana Tarlowskiego,
mtodziutka Anielka. Rodzerdstwo to nazwano parg tadnych dzieci. Podobno tadna, ztotowtosg
dziewczyne pokochatl byt pigkny Jagmin. Teraz ztote wtosy rozsypaty si¢ po dziecinnie drobnej jej
kibici, profil twarzy zastonity i wida¢ bylo tylko dwie bardzo male rg¢ce splecione tak silnie, ze az
krwig nabiegle, przyciskajace pierS§ watla i tak nieruchoma, jakby oddech jej ustal i zycie w niej
zastyglo. Po opadtym igliwiu sosnowym zaszeleScity lekkie kroki. To Stefunia, cata blada, szta do
rozciagnigtej na ziemi Czernickiej, przy niej uklekta 1 bialg reka gladzi¢ poczeta jej wiosy, spiralnag
linig warkoczyka Zatosnie z tytu czaszki ku gérze sterczace. Zdaje sig, ze szeptala nad jej gtowa jakie$
stowa pokrzepienia czy wspétczucia, ktére zapewne stuchu jej nie dochodzity, bo od ziemi szedt
wciaz glos donosny, gluchym stekaniem podszyty:

— Jezu, storice sprawiedliwosci, zmituj si¢ nad nami! Jezu, Ojcze przysziego wieku...

Powazny glos Orszaka z wtérem kilku gltoséw kobiecych odpowiedziat:

— Zmituyj si¢ nad nami!

W lesie grzmialo jeszcze.

KtoS§ kilka razy krzyknat przerazliwie, po czym spazmatycznie Smiac si¢ i szlochaé zaczat.
To stuzaca moja, Marylka Jaroszyriska, ktdrej trzej mtodzi bracia byli tam. Podnosita ja z ziemi,
obejmowala, uspokajata Klementyna Roniecka, wysmukta panna z pigknymi oczyma i mySlacym
czotem. Na pomoc im $pieszylo kilku me¢zczyzn...

W lesie grzmiato ciagle.

Kleczatam na kobierczyku liliowego czombru i takiez kobierczyki, mniejsze, wigksze, po
zboczu wzgérza zbiegaty coraz nizej, az na biate piaski, ktore staly si¢ daleko, pod szlak nadbrzeznej
faki. Na piaski i na taki, od sosen i wierzb ktadly si¢ cienie dtugie, ukosne, jak bywa zwykle o
zachodach storica. Storice nisko juz stalo nad samym lasem, a wielka twarz jego, zlota, pogodna,
patrzala na nas obojetnie 1 spokojnie, tak jak wtedy 6w zegar znad czarnej kolumny, jak czas,
wiekuista i w wiekuistoSci swojej niewzruszona.

W lesie grzmialo jeszcze.

Zmrok zapadal. Nie byto juz nad lasem stoica. Wiatr spedzit spod nieba chmury i ucicht. Na
niebie wystapito troche tylko gwiazd bladych, jak w porach pelni ksi¢zycowych bywa zwykle.

W lesie ustaly grzmoty, lecz nie uczynito si¢ w nim zupenie cicho. Po glgbiach jego blizszych,
dalszych, dalekich, szly i rozchodzity si¢ gloSne, to cichsze, to zaledwie echowe pogtosy nawotywania,
hukania.

— Heej-haaaa! Hoo-hooj! — wotata tam basn zakleta, ktéra dzi§ w sen i milczenie zaklac si¢
nie mogta.

Tu i1 6wdzie, dalej, blizej, jakby kto§ kogo$ §cigat, jakby kto kogo do $cigania naglit. I
wsrdd wotan tych tajemniczych, przeciagtych, echowych, kiedy niekiedy gromkie, krétkie, podwdjne
wystrzaty: taf-taf! taf-taf!

Co wystrzaty te znaczyty — nikt nie wiedziat. Co wotania owe znaczyty — nikt nie wiedzial.
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Nagle rozebrzmial w lesie taki sam jak par¢ razy juz przedtem krzyk gromowy, zbiorowy,
raczej wstrzasniecie. To zotierskie, wielotysigczne: hurra!

Potem znowu takie same jak wprzody wotania, tylko coraz dalsze, i takie same jak wprzody
stuki dubeltowe: taf-taf! taf-taf! Tylko coraz rzadsze...

Witosy na glowach powstawaty.

Zza dalekiego skretu lasu ukazywac sig poczat czerwony ksiezyc w petni. Godzina musiata by¢
juz pézna: musiala by¢ nocna, gdyz ksigzyc w tej porze wschodzit okoto pétnocy. Po wodzie, po
piaskach, po wzgérzu rozlato si¢ czerwonawe potSwiatto. Las ucicht zupetnie.

Co sig tam dziato? Co si¢ tam dzieje? Niepodobna byto ani dojrze¢, ani dostyszec stad rzucania
si¢ ciat ludzkich na wody kanatu; ku wodom tym przeciez zwracat si¢ z nat¢zeniem nasz wzrok i stuch.

Ksigzyc wyrastat nad lasem, az stanat nad nim okragly, ogromny, czerwony.

W ciszy, kedys u sktonu wzgdrza cos§ zaszemrato pomig¢dzy sosnami, niezrozumiale zrazu,
potem wyrazniej:

— Mamo! Mamo!

Szmer to byt, szept, raczej powiew smutny, jednak ustyszala go Czernicka i z krzykiem:
»otasiek!” porwala si¢ spomigdzy sosen. Jak cierl wysoki i cienki, ze skrzydlem rozwianej chusty
za plecami, w czerwonym S$wietle zlatywala ze wzgorza i zlatywal z nig razem glos jej zdyszany,
wolajacy:

— Stasiek! A ojciec? Jezu, Boze mocny! Co si¢ stato... Ojciec gdzie? Jezu, przez meke i
krwawy pot Twdj! Ty zyjesz, Stasiek! A ojciec! Co stato sig?... Mdw...

Ale wysmukly i1 bardzo blady wyrostek, w szerokim pasie na zmoczonej odziezy, méwi€ nie
mogt. Reke podnidst do szyi owinigtej szmata od krwi czerwona, zachwiat si¢ i w ramiona matki
upadt...

Od kanatu ukazywac si¢ zaczely na tace i piaskach cienie ku nam dazace, z oddalenia drobne,
w czerwonawym S$wietle czarne cienie ludzkie...

..Jezu, storice sprawiedliwosci, Ojcze przysztego wieku, kiedyz wiek Twoj 1 sprawiedliwos$¢
nad Swiatem wzejda?
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Oficer

(R. 1863)

W pewien wiecz6r zimowy, dtugi 1 samotny, rzekta do mnie dawna bliska znajoma moja:

— Dobrze; zyczenie twoje spetnig. Opowiadac ci bedeg o tych dziejach dawnych, widzianych,
styszanych, odczutych, przezytych, na dnie pamigci i na dnie serca wiecznie zyjacych. Strumien czasu
po nich ptynat i pod wartkimi jego falami bladty niekiedy ich obrazy, lecz nie znikaty nigdy; dzi$
powstaja tetnigce pulsem chwili, ktora je zrodzita, rozlegajace si¢ krzykami tragedii, pomalowane
barwami poezji tak glebokiej, jak gleboka byla ta otchtan ofiar 1 mak...

Dobrze; ja tobie w ciszy 1 zamknigciu Scian samotnych opowiadac bedg dzieje te 1 pokazywac
postacie, ktore je stworzyly, a ty szeroko rozemknij Sciany 1 dzieje powtdrz, a postacie pokaz
szerokiemu Swiatu.

Chwila sposobna nadeszta. Chwila potrzeby nadeszta. Niech serca ostygajace dla ojczyzny
przybliza si¢ do tego zuzlu, ktory niegdys spadt byt na jej droge, niech odetchng wonia jego piekaca
1 gorzka.

To wori samego miazszu drzewa spalonego na ofiarnym stosie. Kto ja w ptuca swe wciaga, tego
oczy napetnia si¢ 1zami 1 serce uderzy mocno, a w tych tzach 1 w tym uderzeniu wskrzesnie Mitos¢.

Nie dla potegi zelaza 1 ztota MitoS¢, ani dla rozkoszy pychy, ani dla triumfalnego wotania na
Swiat caly: Ja! Ja! Ja! gdy drudzy grzezna w pogardzie 1 nieszczgSciu.

Inna Mitosc.

Ta, ktorej zakochane oczy obejmuja ziemig ojczysta, jak nad wszystko w Swiecie rodzensze,
milsze oblicze matki;

ktorej przywiazane oczy wpatruja si¢ w nardd ojczysty, jak w nad wszystkie inne blizsze, milsze
grono rodzonych braci;

ktorej wierne oczy towarzysza braciom na drogach cnét, nad ktérymi rozpalaja pochodnie
radosci;

ktorej uwielbiajace oczy wznosza si¢ ku dwom wielkim gwiazdom, noszacym imiona
Sprawiedliwos¢ 1 Wolnos¢;

ktorej madre oczy dostrzegaja, ze bez Swiatta tych dwoch gwiazd ciemna musi by¢ ziemia 1
nieszczesliwe musza by¢ jej narody.

Opowiadac ci bede o ludziach, ktérzy mieli w sobie mito$¢ z takimi oczyma 1 dlatego byli
migzszem swojego ojczystego drzewa.

Dlatego réwniez zgorzeli na ofiarnym stosie.

Opowiadac ci o tym bede w ciszy 1 zamknigciu Scian samotnych, a ty szeroko rozemknij Sciany
1 do tych, ktorzy zaprzeczaja istnieniu w narodzie swym mitosci ku wielkim gwiazdom, krzyknij,
ze ktamig!

I pokaz im tych, ktérzy z mitosci dla wielkich gwiazd gingli wtedy, gdy na przestrzeni rozlegte;,
ogromnej, nikt jeszcze samych imion ich z mitoScia wymawia¢ nie umiat lub nie chciat.

Oni mitos¢ t¢ wzigli razem z krwia poprzednikéw swoich 1 razem ze swoja krwia przelali ja w
swych nastgpcow. Wigc byli 1 sa w narodzie naszym czciciele gwiazd.

Woéwczas pelny ich byt nasz kraj, ja spomigdzy nich gar§¢ jedna tylko znatam. O niej tobie
opowiadad 1 ja pokazywac bedeg.

Lecz nie z porzadku, nie z kolei, nie wedtug dostojeristw, nie wedtug dat.

Co powiew chwili do pamigci przyniesie, co wyobraznia najwyrazniej wymaluje, co wyszepcze
do ucha ten glos tajemniczy, ktory skadciS, z niepojetych glebin czy wyzyn, mysli 1 stowa nam
dyktuje...
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I

Dwor to byt stary, ze starym, duzym, niskim, bialym domem, ze starym, wielkim, cienistym
ogrodem, z dziedzidcem rozleglym, zasadzonym drzewami, krzewami, kwiatami. Dwor to byt
poleski, wiec dookota i z bliska otaczaty go stare, glgbokie 1 wysokie lasy.

Od tego dworu niedaleko btekitnial na zielonych takach pas wody, niegdys tu dla celéw
handlowych wykopany i niewiele dni mingto, odkad partia powstaricza pod wodza Romualda
Traugutta przebylta ten Kanat Krélewski i pograzyta si¢ w glebokosci tych starych, wysokich laséw.
W pochodzie swym dla wytchnienia i positku zatrzymata si¢ byla w tym dworze, a wkrétce
potem o sinym brzasku jednego z pierwszych dni czerwcowych mieszkaricy dworu zbudzeni zostali
nadplywajacym ku domowi szumem gloséw ludzkich z tetentu kopyt koriskich, z turkotu wozéw
ztozonym. Wojsko nadchodzito. Miato zapewne w §lad za partia pograzy¢ si¢ w glebie ciemnego lasu,
lecz przedtem jeszcze zatrzymacd si¢ w tym miejscu, ktére tamtej positku i odpoczynku udzielito.

Nie wszyscy jednak we dworze spali, bo zanim czarny w brzasku porannym sznur ludzi i koni ku
bramie dziedzirca si¢ zblizyt, dwaj mtodzi me¢zczyZni z domu wybiegli i1 bardzo Spiesznie skierowali
si¢ ku miejscu, gdzie u sztachet otaczajacych dziedziniec stat osiodtany kor. Biegnac, zamieniali si¢
krétkimi stowami.

— Czy wielu ich jest?

— Niewielu! Rota piechoty, secina lub dwie Kozakéw.

— Widziales dobrze?

— Oho! Z tego dachu i przez lunet¢ mozna by prawie ich przeliczy¢...

Byly to wigc czaty, z luneta na najwyzszym z dachéw dworu czuwajace. Sprawial je
mtodzieniec dwudziestokilkuletni, niewysoki, lecz silnie i zgrabnie zbudowany, w ruchach i mowie
niezwykle zywy. Drugi réwnie mlody, ale watlejszy i powolniejszy, byt wtascicielem tego dworu. Obaj
nie znajdowali si¢ tam w ciemnych gl¢biach lasu dlatego, ze obecno$¢ ich tu wiasnie byta potrzebna.

U samego juz osiodtanego konia dopadta ich mtoda dziewczyna, zaledwie w bielizny poranne
ubrana, z rozrzucong na plecach gestwing dtugich wloséw.

— Olesiu! — krzykneta. — Tylko ostroznym badZ! Proszg cig... w r¢ce im nie wpadnij!

Chtopak z noga w strzemieniu zasmiat si¢ Swiezo, mtodziericzo.

— Cha, cha, cha! Czy myslisz, ze jak zajac jednym okiem na koniu spa¢ bedg?

Dziewczyna zaSmiata si¢ takze.

— Zmityj sig, otwieraj dobrze oczy i uszy! — W $miechu jej i glosie drzaty izy. Z konia juz
podat jej reke.

— Bad7Z zdrowa! Nie lgkaj si¢! Przeniesie mnie mdj Piorun choéby przez piekielne drogi.

Wiasciciel domu moéwit $piesznie.

— Najgorsze to, ze lasu dobrze nie znasz. Gdy wyjedziesz z obozu, o pét wiorsty dwie drogi
beda...

— Wiem, wiem! Juz méwites... jedna na prawo, druga na lewo...

— Pamigtaj wzia€ si¢ na lewo... ggstwina tam zaraz bedzie i za nig moczar, ktéry okrazysz...
pamigtaj, droga na lewo... Ta, co na prawo...

— Oni i8¢ beda...

— Niewatpliwie!...

— Bylebym si¢ nie spdZnit..

— Oho! Zabawig tu... Wszakze rewizja...

— A, prawda!

— To potrwa diugo!
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Wypuscit konia bocznymi wrotami dziedzirica na drogg przez drzewa przystonigta 1 bliskim
kresem dotykajaca lasu, a brat i siostra $piesznie zwrdcili si¢ ku domowi, ktérego drzwi na ganek
obszerny wychodzace cicho i szczelnie za nimi si¢ zamknety.

W tej samej chwili czoto nadchodzacej kolumny wojskowej dotykato juz szerokiej bramy
dziedzirica i nad otaczajacymi go sztachetami wzniosly si¢ w sinych bigkitach Switania czarne ostrza
kozackich pik.

Po niewielu minutach dziedziniec napetnit si¢ thumem ludzi, koni i wozéw. Z wozdéw z
karabinami na ramionach zsiadali Zotnierze, gdy wsrdéd szumu krzykéw 1 poruszen ludzkich donos$nie
rozlegaly si¢ rozkazy dowddcow i przed kazdym oknem oraz przed kazdymi drzwiami domu stawat
na koniu w wysoka pik¢ uzbrojony Kozak.

Otworzyto si¢ jedno, drugie, trzecie okno domu, wyjrzaty przez nie i wnet ukryly si¢ gtowy
kobiece 1 meskie. Rozwarly si¢ cigzkie, staroSwieckie drzwi na ganek z czterema grubymi stupami
wychodzace 1 na czele kilkunastu Zotnierzy uzbrojonych, w obszernej sieni przez mtodego gospodarza
spotkani weszli do domu dwaj oficerowie. Rewizja.

Szukali broni, kul, prochu, ludzi ukrytych, papieréw zabronionych, odziezy podejrzanej,
wszelkich Sladéw 1 dowodéw wspétdziatania i wspdtczucia z tymi, za ktérymi niebawem udac si¢
mieli w tajemnicze i nienawistne im gl¢bokosci lesne. O wspotdziataniu i wspétczuciu watpié nie
mogac, szukali §ladéw ich 1 dowodéw, moze tez dla siebie samych jakichS wskazan i §wiatel, a nie
znajdujac, coraz glebiej, coraz popedliwej rozkopywali, rozkruszali, rozorywali dom. Z ust oficeréw
wypadaly zwracane do zotnierzy rozkazy:

— Oderwa¢ podioge! Rozbi¢ zamek! Porozrywaé pokrycie sprzetow! Wysypywac ziemig z
wazonow! Przebi¢ Sciang, ktéra przy uderzeniu wydaje dZzwigk gtuchy! Wysadzi¢ drzwi, od ktérych
klucz kedyS zaginat!

Stukaty mtoty, rozlegaty si¢ i w coraz wigksza wrzawe wzrastaty grube gtosy, spod cigzkich
butéw, spod odrywanych posadzek, z rozdzieranych ostrzem pataszy materii wzbijaly si¢ pod niskie
sufity pokojéw krztuszace i zolte kurzawy, obrazy ze $cian padaty na szczatki sprzetéw, ktos kolba
strzelby uderzyt w zwierciadto, ktore z trzaskiem blyszczace okruchy po ruinach rozsypywato, kto$
inny z grubym $miechem rozbijat dach fortepianowy, az roztrzaskiwatl si¢ na drzazgi i klawiatura
wydawata pod ciosami przeraZliwe krzyki i zgrzyty, u okien walily si¢ na oderwane cz¢sci posadzek
wysokie oleandry, begonie, kalie pozbawione ziemi, w ktérej wzrastaty. Wszystko to sprawiali
zolnierze zrazu w milczeniu i tylko rozkazom dwéch oficeréw postuszni, z coraz glosniejszymi
wybuchami gloséw rozjatrzonych albo drwiacych, z coraz zamaszystszymi rozmachami ramion,
ubranych w grube i grubymi btyskotkami potyskujace rekawy munduréw. Oprécz tych, ktérzy za
przywodcami swymi tu weszli, wsuwac si¢ zaczeli inni, zrazu wahajacy si¢ i cisi, potem coraz
glosniejsi i $mielsi. Tu 1 6wdzie w pewnym oddaleniu od oficeréw wybuchaé poczety grube Smiechy;
te 1 owe usta przezuwaly przysmaki we wngtrzach sprz¢tow znajdowane, gdy gltodne oczy z potyskami
chciwosci biegaly po katach i sprzgtach pokojéw upatrujac pozadanych tupéw. W powietrzu czué
byto rozpoczynajaca si¢ swawolg zotdactwa. Nie poskramiali jej, nie zdawali si¢ jej spostrzegaé dwaj
oficerowie.

Byli to ludzie zupetnie do siebie niepodobni. Setnik kozacki z wysmukta postacia urodziwego
mtodzierica, ze smagta cera i kruczymi wtosami potudniowca, ruchy miat spokojne i usta najcze¢sciej
milczace, niekiedy tylko pod czarnym wasem usmiechnigte ironicznie lub od znudzenia skrzywione.
Ogniste oko jego odrywato si¢ czgsto od rozgladanych miejsc i przedmiotéw, a biegto tam, kedy
przesuneta si¢ suknia kobieca, szczeg6lniej tam, gdzie u boku siwej kobiety w czarnej sukni ukazywata
si¢ pigkna, biata dziewczyna, ze tzami nieruchomo stojacymi w biekitnych oczach.

Starszy ranga i wiekiem dowddca roty pieszej, juz moze czterdziestoletni, doS¢ wysoki, ale
pleczysty i cigzki, o grubych cztonkach ciata i grubej, cho¢ dos¢ ksztaltnej twarzy, blondyn, z czotem
bielszym od policzkéw ogorzatych i rumianych, objawiat w poruszeniach, mowie, w wydawanych
rozkazach popedliwos$¢ tak gniewna i gorliwos¢ tak glosna, ruchliwa, zawzigta, ze zdawaly si¢ go
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one wprawia¢ w chwilowe obl¢dy. Byly chwile, w ktérych wlasnymi rekoma wyrywat ze sprzetow
zamki, rekojescia szabli ostukiwat podtogi i §ciany, biegat, miotat si¢, krzyczat wydajac coraz nowe i
coraz surowsze rozkazy, a siwe Zrenice jego pod rudawymi brwiami nabieraty obtednych niepokojéw
i polyskéw. Czgsto tez niespokojne te oczy z wyrazem niemych zapytar zatapiaty si¢ w obojetnej
1 niekiedy tylko ironicznej lub znudzonej twarzy mtodszego towarzysza. Zdawaty si¢ one wtedy do
twarzy tej wotac: ,,Czy widzisz? Czy spostrzegasz? Patrz! Czynig wszystko, czego potrzeba, wigcej,
niz potrzeba, wigcej, niz ty czynisz... ja wierny stuzbie, gorliwy!”

Na dziedzincu rozlegt sig, a raczej wsrdd gwaru obozujacego wojska jak grzmot potoczyt sig
ogromny wybuch krzykéw i Smiechéw. Mtody gospodarz domu w okno spojrzat i zwrdcit si¢ do
oficeréw.

— Panowie — rzekl — Zotnierze kufy z wodka z gorzelnianego sktadu wytaczaja...

— Tak sztoz? — z pogardliwym na méwiacego spojrzeniem ostro zapytat kozacki setnik.

Mtodzieniec odpowiedziat:

— Upija sig, a ludzie pijani pala i zabijaja...

Zastanawiali si¢ chwilg¢ w milczeniu, po czym z ust Kozaka z przeciagtym syknigciem wypadto
stowo:

— Pust’!

Ale tym razem na twarzy popedliwego i krzykliwego kapitana ukazal si¢ wyraz wahania 1
niepewnos$ci. Do ucha prawie rzucil towarzyszowi pytanie:

— Jak mySlicie?... Zabroni¢? Moze by¢ ptocho... tam...

Palcem poruszyt ku stronie, w ktérej za oknami widniat las.

Kozak z uSmiechem na czerwonych ustach odrzucit:

— Pust’! pi-jut! Motodcami stanut!

Zalasem storice juz wschodzi¢ musiato, bo nad rézang wstega jutrzenki wystrzelito na pogodne
niebo kilka smug ztotego §wiatla. Rewizja domu byta skoriczona; pozostawat ogréd rozlegty, cienisty,
w ktérym wigcej jeszcze niz w Scianach domu rzeczy i ludzi ukrywaé si¢ moglo. Oficerowie ze
znaczng liczba zotnierzy obu broni udali si¢ do ogrodu; w pokojach domu zapanowata swawola.

Z krzykami i Smiechami zolnierze wyprdzniali wngtrze sprzgtéw i naczyn, zawartoS$¢ ich
ukrywajac w odziezy lub wyrzucajac przez okna z trzaskiem otwierane, na otaczajace dom trawy i
kwiaty. Teraz prawie wszystkie te grube usta coS§ jadty albo pity i wszystkie ramiona byty czynne,
rozmachane, wzajem ze soba mocujace sig¢, wyprezone albo chwytne. W tupocie stop cigzkich
rozlegaly si¢ trzaski i brzeki rzeczy tamanych, rozbijanych, spomigdzy Smiechéw i swawolnych
krzykéw wybuchatly niecne stowa karczemnych przekleristw i tajan.

Trwato to do$¢ dtugo; po czym wnetrze domu opustoszato, a w zamian na dziedzirficu wrzat
coraz wrzaskliwszy i swobodniejszy gwar. Czu¢ byto, ze w mrowigcym si¢ tam tlumie ludzi wigzy
zazwyczaj go opasujace rozluzZniac si¢ i pekac poczynaja, ze sity jakie§ wewngtrzne, nieposkromione
gasza w nim pierwiastek cztowieczy, a ze sfory spuszczaja zwierzecy. Sit tych dwie bylo: palacy
wnetrza klatek piersiowych trunek i budzacy rozjatrzenie widok bliskiego lasu. Gdybyz to byto
pole otwarte, jasne, pospolite, wszystkim widzialne i znane! Ale ta Sciana tajemnicza, ta zagadka,
te nieznane drogi wsréd Smierci niewidzialnie zaczajonej w mrocznym cieniu... w gestwinach dla
wzroku nieprzebitych... Laskotato to piersi i rozogniato mézgi zadymione oparami wodki...

Storice wzeszto zza lasu i stangto nad nim tarczq wypogodzona, ztota.

Czes¢ dziedzirica zajmowat nattok koni osiodtanych i zaprzezonych do wozdéw.

Gdzie indziej pod starymi lipami i topolami brori w kozty ztozona tworzyta waty zelaznymi
ostrzami najezone. Promienie storica wesoto igraty na powierzchni bagnetéw i figlarnie mrugaty w
oczach karabinowych luf.

Na trawnikach i na zdobiacych je klombach kwiatowych blask storica wybielat do $niezyste;j
biatosci koszule Zotnierzy, ktérzy z munduréw rozebrani, mniejszymi lub wigkszymi ttumikami lezeli
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dokota kotléw z warzaca si¢ strawa i dokota kuf wysokich, napetnionych wodka. Kotly wybuchaty
gestymi kigbami pary, a kufy wonia, ktéra gasita w powietrzu jaSminowe i rezedowe zapachy.

U stop rozkwittych krzakéw jasminowych i rézanych tgczowymi blaskami iskrzyly sie szczatki
porozbijanych szkiet 1 krysztalow. Mndstwo rak ciemnych niosto ku ustom pelne trunku naczynia,
aby je potem rzucaé na podeptane trawy i kwiaty, gdzie, subtelne i wyrzeZbione, rozsypywaty si¢
rojami brylantowych iskier.

Jeziorem wyiskrzonym, zbalwanionym, pelnym groZznych pomrukéw, nad ktérymi wzbijaty
si¢ swawolne pogwizdy i pokrzyki, zdawat si¢ by¢ ten dziedziniec szeroko roztozony przed domem
niskim, dtugim, biatym, ze wszystkimi drzwiami i oknami szeroko rozwartymi i ukazujacymi wnetrze
zburzone, pelne z6ttej kurzawy i nierozpoznawalnych form rzeczy zrujnowanych 1 zbitych.

Na ganku zas...

O jeden ze stupéw ganku oparty plecami stal mtody gospodarz domu posrdd zotnierzy, ktérzy
trzymali w rekach strzelby z osadzonymi na nich bagnetami. Na warcie tu postawieni, otoczyli tego,
ku ktéremu pchaly ich ciemne instynkty, przez moment niebezpieczeristwa obudzone i wzbudzone.
Wypity trunek zaczerwieniat ich policzki i rozzarzatl Zrenice pod groZnie marszczacymi si¢ czotami.
Z ust padaly stowa grézb, przeklenistw, natrzasan si¢, tajan, coraz glosniejsze, grubsze; i wsrdd coraz
zapalczywszych rozmachéw ramion coraz szybciej poruszaty si¢ w rgkach bagnety.

Wysmukty mtodzieniec stat wsrdd tej groZnej wrzawy nieruchomy, z bezbronnymi ramionami
skrzyzowanymi na watlej piersi, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Troche ptowych wloséw spadio
mu na pobladle czoto i kropla krwi wystapita na cienka warge wsrod meki przygryziona. Na
meke te¢ sktadaty si¢ uczucia rozmaite. Oczy gorzaty mu spod spuszczonych powiek gniewem tym
krwawszym, Ze niemym, bo do milczenia zmuszonym przez wtasna niemoc i bezbronno$¢. W zamian
dwie wciaz ku niemu przeciskajace si¢ 1 wciaz przez zotnierzy odpychane kobiety byly cale trwoga,
ta trwoga szalong, ktéra oczy rozszerza, wszystka krew rzuca do serca, nogi wprawia w drzenie.

Gdy coraz zwezalo si¢ 1 zaciemnialo otaczajace mtodzierica koto Zolnierzy i bagnetéw,
siwa kobieta w czarnej sukni z wysitkiem nadludzkim przedarta si¢ ku synowi i odpychana,
ramionami obja¢ go nie mogac, roztaczala je za nim jak drzace skrzydta, ktére to opadatly,
grubianiskim pchnigciem w dét stracane, to podnosity si¢ znowu, gdy usta targane konwulsja postrachu
wyszeptywaly jedno tylko, wciaz jedno stowo:

— Zmitujcie si¢! Zmitujcie sig! Zmitujcie sig!

Nagle przerazliwym glosem krzykneta:

— Zabijaja!

Bo kilka naraz bagnetéw juz ostrzami oparto si¢ o pierS i skrzyzowane ramiona miodzierica.

Lecz w tejze chwili pigkna dziewczyna, w bialej, porannej odziezy, wysoka i silna, przedarta
si¢ przez las uzbrojonych ramion i obu rekoma chwytajac mordercze bronie, usitowata od piersi brata
je usuwal. Nie zdotataby tego dokona¢, lecz rozsypaty si¢ jej od gtowy do kolan niedbale przedtem
zwinigte wlosy zlote i1 z szerokich rekawéw odziezy wychylity si¢ przedramiona jak alabaster biate.

Kilka grubych gloséw $miac si¢ 1 wota¢ zaczeto:

— Ech, krasotka! Bielerikaja! Prelest’ kakaja! Pagodi! Dostanie si¢ i tobie! Atstupis, a to
pocetuju!

Wtedy stato si¢ co§ nadzwyczajnego. Siwa kobieta w czarnej sukni jak ptak zleciala z ganku
1 leciala przez dziedziniec ku ogrodowi, z rozpostartymi ramionami, z twarza jak chusta biala, z
jednostajnym wciaz, ustawicznym, coraz gtosniejszym wotlaniem:

— Gdzie kapitan? Gdzie kapitan! — Przed tym krzyczacym widmem rozstgpowatly si¢ lub
uchylaty z drogi gromady pijanych ludzi, az u wejScia do ogrodu przed dwoma nadchodzacymi
oficerami stangto i1 ze splecionymi u piersi rekoma powtarzaé zaczgto po wiele razy, nieskoniczenie.

— Panie kapitanie! Moje dzieci! Moje dzieci!

Teraz 1 oni juz z dala dostrzegli. Rozpalone od trunku i wzburzonych namigtnoSci twarze
zolnierzy, ostrza bagnetéw ze wszech stron skierowane ku opartemu o stup ganku mtodzieicowi,
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pigkna dziewczyna, cala w splatanych ztotych wlosach, szarpiaca si¢ w ramionach regkawami munduru
okrytych...

Dwaj r6zni ludzie, dwa rézne wrazenia.

Po smagtej twarzy kozackiego setnika przeleciaty btyskawice uSmiechéw swawolnych i srogich,
czerwone usta niedbale rzucity do towarzysza stowa.

— Niczewo siebie barysznia! Stoit ruskago satdata!

Ale dowddca roty pieszej stéw tych nie styszat.

Szerokimi ramionami jego wstrzasneto drgnienie i krew fala gwaltowna rzucita si¢ mu do
bielszego do policzkéw czofa.

— Ech, czort wazmi! Napili§! Nieszczastje budiet! — wykrzyknat i z twarza, na ktérej gniew
walczyt z przestrachem, kroku przyspieszyt. PrzySpieszat go ciagle, az biec zaczat, biegnac wpadt na
wschody gankowe i zaryczal. Bo ryczenie to bylo raczej niz krzyk, grzmot to byt glosu przeciagly 1
wyrzucajacy z piersi grad wyrazéw obelzywych i grozacych. Jedna reka patasz z pochwy do potowy
wysuwajac, druga ku dziedzificowi wyprezal.

— Precz! Precz! Precz! Do wozéw i koni! Gotowac si¢ do odjazdu!

Minuta, dwie minuty i ganek opustoszal. Po twarzy kapitana $ciekaty strugi potu, ocierat
je chustka, mruczac jeszcze niezrozumiate potajania i przekleristwa. Wzruszenie, ktérego doznat i
wysitek, ktérego dokonal, musiaty by¢ wielkie.

Siwa kobieta, kryjaca dotad u czarnej swej sukni wzburzong i rozptakang twarz cérki, zblizyta
si¢ teraz do czlowieka, ktéry uratowal zycie i cze$¢ jej dzieci. Drzaca jeszcze i1 jak papier blada
szepnela:

— Dzigkujg.

On oburkliwie zamruczat:

— Nie za czto! Nie za czto! To moja powinnos$¢!

Potem ruchem porywczym zwrdcit si¢ do mtodego gospodarza domu i glosem szorstkim, ale
nie podniesionym, nie gniewnym, mowi¢ zaczat:

— 0Oj, wy bezumcy! Co wy narobili! Ot nieszczgScie! Ale sami... sami... sami wy winni...
bezumcy wy! Slepcy! Obtakaricy!

Wstrzymat sig, obejrzat za siebie 1 ujrzawszy stojacego w poblizu setnika Kozakéw na niego
1 innych zawotal, aby Zotnierze gotowali si¢ do odjazdu, aby za minut dziesi¢¢ byli na wozach i na
koniach, rozkazywat.

Setnik, nizszy ranga, podnitst reke do czola, salutowal, lecz w celu spetnienia rozkazu nie
odszedl, kobieta za§ w czarnej sukni, juz nieco uspokojona, znowu do kapitana przeméwita:

— Panie! Uratowal pan dzieci moje... od rzeczy strasznych. Pragne wiedzie¢, komu
wdzigczno$¢ jestem winna... jakie jest pana nazwisko?

Rzecz dziwna! Stowa te gtosem tagodnym i od wzruszen doznanych drzacym wyméwione jakby
czym$ twardym czy ostrym w kapitana ugodzity.

Znowu pod suknem munduru zatrzesty si¢ jego szerokie ramiona i znowu fala krwi az po brzegi
ptowych wtoséw zalata mu czoto. Z ponurym btyskiem oczu, szorstko i szybko odrzucit:

— Na czto wam moja familja? Co wam do tego?

Setnik kozacki, zamiany stéw tych stuchajac, miatl na tadnej, smaglej twarzy uSmiech
zagadkowy 1 przez ogniste oczy jego, utkwione w twarzy kapitana, przemknat btysk zjadliwego
szyderstwa. Potem znowu przed starszym ranga towarzyszem stangl w wyprostowanej postawie, z
reka do czota podniesiona.

— Mam honor donie$¢, ze zotnierze strawy jeszcze nie zjedli i ze nalezy si¢ im...

— Na konie wsiada¢! Do wymarszu! Stuszat’! — krzyknat kapitan i setnik z ganku zawotat:

— Na kon! Marsz!

38



E. Orzeszkowa. «Gloria victis»

Kapitan na gospodarza domu ani na dwie stojace przy nim kobiety nie spojrzat, czapki jednak,
posepnie w ziemig patrzac, uchylil, cigzkim krokiem z ganku zszedt i na przygotowanego mu konia
wsiadlszy, z wolna pomigdzy ruszajacy si¢ ttum Zolnierzy wjechat.

W kilka minut potem dziedziniec byt juz pusty. Jeszcze jaki§ zapdZniony woz szybko pod
stajniami przejechal, jeszcze za sztachetami, za budynkami przebiegty jedne, drugie straze kozackie
z posterunkéw zjezdzajace, jeszcze od oddalajacego si¢ i sznurem na drodze wyciagnigtego wojska
dochodzit poszum gloséw ludzkich, z turkotem wozdéw i tetentem ndg koriskich zmieszany, ale
dziedziniec pusty byt i nie byto w nim nikogo oprécz zdeptanych muraw, potamanych krzewéw i
kwiatéw, btyszczacych okruchéw, porozbijanych naczyn, katuz rozlanego trunku i podnoszacych si¢
nad tym wszystkim smrodliwych, ohydnych wyziewéw.

Pigkna dziewczyna z roztarganymi wlosami i nabrzmialg od ptaczu twarza rzucita si¢ ku matce,
reka na las wskazujac.

— Mamciu! Oles tam! I oni tam poszli! W rgce im wpadnie! Zabiora... moze zabija!...
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IT

Aleksander Awicz mial lat dwadziescia pie¢, budowe ciata ksztaltng i silng, wyraziste rysy
twarzy 1 wsréd smagtej cery ciemnego blondyna pigkne, szafirowe oczy.

Przed rokiem wrdcit ze stolicy panistwa, gdzie ukoniczyt jakies nauki wyzsze, do swej nieduzej,
lecz tadnie pomigdzy las i jezioro rzuconej wsi rodzinnej, w ktérej zamieszkat.

W rodzinie i szerokiej okolicy nazywano go wesotym Olesiem.

Stusznie go tak nazywano; bo i teraz nawet, gdy ob6z powstaricow opuscit, a w drodze, ktora
miat przed soba, spotka¢ go mogty niebezpieczernistwa powazne, na twarzy jego ocienionej daszkiem
malej czapki malowalo si¢ gorace, wezbrane mowa obfita i uSmiechem wesotym wybuchnaé gotowe
zycie.

Rad byl, ze pomyslnie i w porg spetnit wlozone na niego zadanie; rad byt z tego, co widziat 1
styszat w obozie; z upatu uczué, ktéry rozlat si¢ po Swiecie i goracym strumieniem wlewat si¢ mu do
piersi, z r6znorodnych nadziei, ktére w tej piersi wygrywatly radosne hejnaty, z tej picknej dziewczyny,
ktéra dzi$ o dnia brzasku zegnata go z trwoga serdeczna, ze swoich lat dwudziestu pigciu, z wielkiego
kota tworéw $§wiezych, wonnych, cichych, ktére go otaczato, gdy na swym ulubionym koniu waska
drozyna les$na jechat.

Sa natury ludzkie podobne do wdd stojacych, ktére wszystko, co je otacza, odbija w postaciach
sennych, mdtych, nudnych, martwych i takie, w ktérych jak w wartkich potokach §wiat roztamuje
si¢ na tysiac Swietlistych, barwistych obrazéw, na tysigc ognisk tryskajacych promieniami i tgczami.

On miat natur¢ wartkiego potoku; Swiat tysiacem czarodziejskich widzen odbijat si¢ w jego
silnej mtodosci 1 wrazliwym sercu, krzeszac w nich wesoto$¢. Widzen rozwiaé i wesotoSci zgasi¢
zycie czasu jeszcze nie mialo.

Las w to letnie przedpotudnie cichy byt i chodzity po nim tylko szmery lekkich wiatréw.
Drozyna w dtugich zakretach biegta pomigdzy leszczynami, sposrdd ktérych ciekawie wygladaty
biale i z6tte oczy kwiatéw. O gigtkie prety leszczyny i jej chtodne liScie ocieraty si¢ boki konia, ktory
czasem wesoto parskal. Nad leszczynami daleko wzwyz i w glab wzbijaly si¢ iglaste i li§ciaste drzewa.
Zywica pachniata, ptaki szczebiotaly posréd drzew.

Po glowie jezdzca przewijal si¢ r6zaniec mysli, ktérego kazdy paciorek miat inng barwe i1 z
coraz innej strony tracat o serce.

Dobrze tam dzieje si¢ w obozie. Zuchy chtopcy! Jak oni dzielnie te wielkie trudy i niewygody
znosza, jak nie zaluja niczego, co porzucili, nie traca zapatu i odwagi! Tego tez w reku trzyma ich
naczelnik! Ciagte musztry, ¢wiczenia. [ — karnos$¢! Przeciez tam juz dla kogo$ niepostusznego dot
byli wykopali i rozstrzelany miat zostac... tylko mu inni wyprosili zycie. Co za czlowiek! Jak stal
hartowny, a czasem tkliwy jak kobieta. Za sprawne przywiezienie wieSci dzigkowal mu dzi§ oczyma
wigcej niz ustami i mozna byto wtedy przez te oczy zobaczy¢, ze dusza jego stoi w ogniu meKki...

C6z? Nie dziw! Putkownik wojsk regularnych w rzemiosle wojennym uczony wie zapewne, jak
bedzie trudno. Partyzantka... No, c6z robi¢! Tak krawiec kraje, jak materiatu staje...

Tu drozyna, ktéra jechal, w gaszcze zaroSli wpadta i przepadta. Wstrzymat konia, rozejrzat
si¢ dokota. Las, las 1 tylko las. A gdziez ten moczar, nad ktéry miat przyjechaé, aby okrazywszy
go znale7Z¢ si¢ na drodze szerokim i trudnym objazdem prowadzacej ku dworowi? Czy tylko po
opuszczeniu obozu nie wziat si¢ byt na prawo zamiast na lewo? Glowe miat tak petna tego, co w obozie
widzial 1 styszat, ze kto wie, czy nie popelnit omyiki kapitalnej? Trzeba zorientowacé sig, pomyslec...

Stanal na strzemionach, aby dalej wzrokiem siggna¢. Jakie§ tam w oddaleniu nieduzym
przeswietlenie pomigdzy drzewami, ktore rozstgpuja si¢ przed jaka$ smuga z6ttozielona. Moze to
wlasnie ta tgka blotnista... ten moczarek?

Z wolna, wsrdéd wysokich sosen, po sprezystych mchach jechat ku prze§wietlonemu btekitem
nieba punktowi lasu i rozwinat si¢ w nim znowu rézaniec mysli.
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Gorzka szkoda, ze nie jest tam z nimi w obozie i czasem nawet az wstyd. Ale nie jego w tym
wola. Taki byl rozkaz. Troch¢ ludzi mtodych i oddanych musialo zostaé na swobodzie, aby partii
stuzy¢ w inny sposéb. Ale i na niego pora przyjdzie... Gdy partia przechodzi¢ bgdzie w okolice inne,
wtedy... Czy tylko przechodzi¢ bedzie? Czy dotrwa? Czy si¢ nie rozproszy? Naturalnie, ze predzej
lub péZniej musi rozproszy¢ sig, lecz zgromadzi si¢ znowu gdzie indziej i wtedy... Ale co dzi$ bedzie?
Co dzis sig stanie? Dzis... za godzing... za dwie... Gdy wyjezdzat z obozu, wrzaty tam przygotowania.
Poleje si¢ krew... padng trupy... czyje? Kto z przyjaciot, krewnych, towarzyszy jego dozyje jutra?
Jaki bedzie wieczor dnia dzisiejszego, tego pigknego dnia? O, Boze! Ty stwarzasz takie jak dzisiejszy
dnie pigkne, cate biekitne i zlote, a ludzie rzucaja na nie czerwone plamy!

Smutek jak ciezki kamien spadt mu na serce, w ktérym zakipiat niepokdj o wynik bliskiej bitwy
zrazu, a potem o daleki koniec tego wszystkiego... Mloda wiara w ostateczne zwycigstwo sprawy,
silna wiara w powinnos$¢, ktdra, badZ co badZ, petniona by¢ musi, jak kolumny ztotych doméw przez
podmuch wiatru targnigte, zachwialy si¢ w podmuchu watpienia, ktére ostrzem strasznie bolacym
przeszylo serce.

Zycie nad gaszeniem wesotosci mlodziericzej pracowaé zaczynalo...

Ale juz przybyt tam, dokad pomimo zadumy ciagle kierowat konia i stanat u brzegu nieduzej
faczki lesnej. Nie jest ona tym mokradtem, ktére spodziewat si¢ tu znalez¢. Gdzie tam! Sucha 1
kwiecista, iskrzy si¢ od tysigcy z6ttych jaskrow, a brzegiem jej biegna biate szlaki poziomkowego
kwiecia. Wybiega tez z niej w glab lasu par¢ drozyn waskich i cienistych.

Ze zniecierpliwieniem dfonia w czoto si¢ uderzyt. Gtupstwo stato sie kapitalne! Zle pojechat!
Od razu pewno po opuszczeniu obozu zmylit drogg.

Rozgniewany na samego siebie zastanawiat si¢, rozgladat po horyzoncie. Jedna z dwdch drég do
lasu z taczki wbiegajacych bardziej od drugiej zwracata si¢ w kierunku dworu. Wybrat ja i pojechat
znowu waskim pasem zielonym, posrdd gatezi drzew, ktére co chwile odbijaly si¢ mu o piers i
glowe, smagajac boki jego konia. Rozlozyste, petne wielkiego liScia ramiona grabéw, klonéw, dgbow
zarzucalty mu przed wzrokiem zastony nieprzeniknione, tak ze niekiedy o par¢ krokéw przed soba nic
widzie¢ nie mégt. Z dotu drogi za to, spomigdzy traw, ktére ja porastaty, spomig¢dzy przedzierajacych
si¢ przez gal¢zie smug slonecznych uSmiechaty si¢ ku niemu poziomki dojrzate, bujne, I1$Snigce
wilgotnym potyskiem jak krople czerwonej rosy. Zapach bit od nich Swiezy jak poranek, dziki jak
ten las.

Hej, hej, zeby tu byla teraz jego Tosia, toz by zbierata te poziomki, toz by to byta rados¢! Jak
zywa stangta mu przed wyobraznia dziewczyna kochana, cata w $miechu 1 storicu chylaca si¢ nad
poziomkami, i znowu uSmiech promienny rozlat si¢ mu po twarzy.

Gdyby tak teraz, w morzu zieleni, w tej ciszy i w tej samotnej dziczyZnie znaleZ¢ si¢ z nig
razem, we dwoje... bez tego niepokoju, ktéry jak §wider wkreca sie w serce, bo...

Co tam z nig dzieje si¢ teraz, z nimi wszystkimi, z tym dworem, w ktérym dzieckiem,
pacholeciem, mlodzieicem przezyt tyle godzin szczgSliwych? Gdy odjezdzat, tamci nadjezdzali.
Co uczynili? Czegbéz uczyni¢ nie mogli? W takich jak ten momentach zte sny staja si¢ jawa,
basnie prawda, niepodobieristwa rzeczywistoscia. Co si¢ tam dzieje teraz? Moze ptomienie... moze
kajdany... moze trupy... Nie zdarzatoz si¢ to gdzie indziej... niedaleko, niedawno?

Pochylit nisko twarz i wpadt w otchtari zadumy dreczacej jak zty sen... Pigkny kon gniady stapat
pod nim z wolna, réwno, cicho po migkkich trawach. Dton jeZdZca glaskata go niekiedy po ISniacym,
zaokraglonym grzbiecie, wtedy parskal wesolo, zgrabna glowe jakby w znak przyjacielskiego
porozumienia podnoszac, to opuszczajac 1 znaé bylo, ze pomigdzy tym cziowiekiem a tym
zwierzeciem panowata zazyta przyjaza...

Wtem do stuchu jezdZca przedarto si¢ co§ niewyraznego, lecz wyraZznie obcego leSnym
szmerom 1 odglosom. Jakby turkot staby, jakby gluchy w oddaleniu tgtent. Wiatr ani drzewa tak nie
szumig. Nie byl to zaden z gltoséw lasu... Minuta, dwie i umilklo to, ustalo. Ptaki w zamian, nie

41



E. Orzeszkowa. «Gloria victis»

wiedzie¢ dlaczego, zaswiergotaty nad waska droga chérem prawie ogluszajacym, lecz niepodobna
byto zgadnaé, czy rozweselonym lub strwozonym.

Zatrzymat konia i poczat wstuchiwac si¢ w ciszg. Nic juz w powietrzu nie byto oprdcz lekkich
szmerOw wiatru po gestwinach i tego szczebiotu ptactwa, ktéry uciszaé si¢ poczynat.

Moze to oni kedys niedaleko stad przechodza, przejezdzaja?

Po raz pierwszy uderzyta mu do glowy mysl, Zze moze si¢ z nimi spotka¢. Uderzenie to bylo
zrazu podobnym do wrzatku, ktéry by cztowieka od stép do gtowy oblat. Ale predko ostygaé zaczeto.
Przypuszczenie nie zdawato si¢ bardzo prawdopodobne, bo las byt ogromny i tamta droga musiata
znajdowac si¢ stad daleko. A jezeli... C6z? Gdzie drzewa rabia, tam trzaski leca! Na wojnie jak na
wojnie! Uczynit to, co do niego nalezato i jedno tylko gtupstwo popetnit, droge w lesie zmylit... Ale
przeciez i kol majacy cztery nogi potyka si¢ czasem; c6z wigc on, ktéry ma jedna tylko glowe 1 w
dodatku az gotujaca si¢ od r6znych mysli i niepokojow!

Jechat dalej i myslat, co w wypadku spotkania uczyni. No, przede wszystkim poprosi pigknie
Pioruna, azeby go jak na skrzydtach wiatru odni6st jak najdalej... jezeli bedzie mozna, a jezeli nie
bedzie mozna, to... to powie... c6z powie? Na polowanie wyjechat... Jak to? Bez strzelby i nijakiej
broni? Wigc na przejazdzke... niby tak sobie... spaceruje konno po lesie, dla przyjemnosci czy, jak
moéwi stary wuj Klemens, dla ,,mocjonu”...

USmiechnal si¢ na wspomnienie o poczciwym wuju, trochg tez z pomystu konnego dla
przyjemnosci spacerowania po lesie w tej erze dziejow lasu, ale zaraz ogarnglo go przykre uczucie
niesmaku. Ktama¢, zapierac sig, wykretow uzywac! Wstretne! 1 najlepiej nie mysle¢ o tym, co si¢
prawdopodobnie nie stanie.

Koniec drozyny, ktéra jedzie, juz widaé. Dotyka, jak si¢ zdaje, koniec ten jakiejS szerokiej
drogi, ktérej jednak dostrzec niepodobna. I nic wcale o par¢ krokéw naprzéd wyraznie dostrzec
niepodobna zza tych zaston gatezistych, co chwilg nad drozyna opadajacych.

Znowu odglos jakis, obcy odglosom lasu. Jakby w poblizu powolne stapanie konia, a dalej,
dalej, jakby poszum przyciszony, ale nie drzew i nie wiatru...

Hej! Zle z nami! Tam ludzie sa! Ale jacy? Kto? No, c6z robié? Raz kozie §mier¢!

Pickny gniadosz szeroko piersia roztracit, rozerwat gesty uplo¢ gigtkich galezi grabowych, za
nimi ukazata si¢ droga szeroka i jeZdziec wychylajacy si¢ z waskiej drozyny oko w oko spotkat si¢ z
drugim jeZzdZcem, kt6ry nadjechat droga szeroka i szybkim, wprawnym ruchem konia swego przodem
ku niemu obrdcit.

Spotkanie to byto tak nagte i niespodziewane, ze oba konie jak wryte stangty i1 obaj jezdzcy
wzajem w sobie zatopili wzroki zmieszane, lecz niemniej przenikliwe 1 bystre.

Czlowiek pleczysty, na twarzy rumiany, w mundurze oficera rosyjskiego, bystro, podejrzliwie,
posepnie patrzyt spod brwi zjezonych na mtodzienica, ktéry w postawie wyprostowanej, siedzac na
pigknym koniu, zatapial w nim roziskrzone oczy. Dwa roztozyste klony wznosity nad ich gtowami
gleboka arkade z przeswietlonego przez storice liscia.

Milczenie trwato krétko: sekundy; po czym basowy i oburkliwy glos oficera zapytat:

— Kto wy takoj?

Z wielkim spokojem mtody jezdziec imi¢ i nazwisko swoje wymowit.

— Atkuda?

Wymienit nazwe rodzinnej wsi swojej, niedalekiej stad, w ktdrej przebywat stale...

Siwe oczy oficera roztropnym, badawczym spojrzeniem ogarniaty go calego, od stép do
glowy. Nie mégt myli¢ sig; w zwyktym, codziennym ubraniu, bez broni, bez Sladéw zmeczenia w
powierzchownos$ci wtasnej i konia, na ktérym jechal, nie mégt to by¢ powstaniec. Wigc czegéz w
okoliczno$ciach... takich wibczy si¢ po lesie? Ten jaki§ dziwny gniew, posgpny i nieustanny, ktdry
zdawat si¢ byC stata jego cecha, wezbral mu w oczach i1 na twarzy.

— Czego szlajeties po lesie? Rozum postradaliScie, czy nigdyScie go nie mieli? Ej, ty, Boze
moj, kakije bezmozgtlyje ludi!
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A potem z wybuchem glosu i rozkazujacym gestem ramienia.

— Ubirajsia k’ czortu! Do domu jedz! Skarej! skare;j!

Mtody jezdziec uktonem grzecznym czapki uchylit, po czym konia na t¢ drozyng, ktéra w to
miejsce przywiodla go, zawrdcit.

Oj, ty, Piorunie méj kochany, przeniesze ty mnie przez piekielne drogi! Bo oto na szerokiej
drodze, w pewnym jeszcze oddaleniu, lecz juz blizej niz przedtem t¢tent koni stychaé, turkot wozéw...

Postuszny glosowi i dotknigciu pana swego ponidst go Piorun po drozynie lesnej, przez
zastony galeziste, ktére za nim rozwieraly sig, to zamykaly i niést coraz predzej, ale krétko...
bardzo krétko. Tuz, tuz w poblizu rozlegt si¢ tgtent biegnacych koni, wsrdd zieleni liScia zamigotaty
czerwone ozdoby ubran i dtugie piki zarysowaty czarne linie. Kozacy przedzierali si¢ przez las ku
dostrzezonemu jezdZcowi, droge mu zajezdzajac. Na czele ich pedzit setnik, wysmukty, zgrabny,
pigkny w czerwonych pasach ubrania, z czarnymi oczyma rozgorzatymi wsrod $niadej twarzy...

Jakaz stusznos$¢ tkwita w dwa razy powtérzonym wykrzyku oficera: Skarej! Skarej! Moze gdy
go wydawal, przemkne¢ta mu przez gtowe mysl o tamtych jak ptaki chyzych. Ale juz czasu na posSpiech
nie byto.

— Stoj! Stoj! — rozlegto si¢ i echami rozbiegto si¢ po cichym zielonym lesie. Ze wszech stron
otoczony stanaé musial.

Oficer pleczysty i nieco na swym ci¢zkim koniu przygarbiony ku najezonej pikami grupie
jezdzcoéw powoli nadjezdzal.

Teraz setnik kozacki zapytywat:

— Kto wy takoj?

Czy brzmienie glosu, w ktérym obok srogosci czué byto wzgardliwa drwing, czy namigtne oczy
potudniowca, w ktérych btyskata iskra ztowroga — co$ w tym cztowieku i co§ w tym pytaniu targngto
dumeg pojmanego mtodzierica i dmuchngto na zarzaca si¢ w nim iskrg gniewu. Glosem spokojnym,
lecz z okiem rozptomienionym odpowiedziat:

— Jestem cztowiek!

Kozak z usmiechem, dzielac sylaby wyrazéw, zazartowat:

— Cze-ta-wiek! Nie matpa? Cha-ra-szo! Ale dokad jedziecie?

— Przed siebie... w §wiat.

— W $wiat! Charaszo! Ale skad?

— Ze $wiata.

Dwa odmienne typy, dwie rasy, dwie rézne, lecz rowne sobie mlodziericze urody. U obu
wzrastato, coraz gor¢cej kipiato to, co starzy Latyni wyrazili w przystowiu: homo homini lupus est.
Oczy ich, jak sztyletami pojedynkujace si¢ spojrzeniami, nabieraty potyskéw wilczych.

— Ze Swiata? Nie; nie ze $wiata, ale od mia-tiez-nikow... od mia-tiezni-kow, do ktérych
jezdziliscie z ostrzezeniem...

Moéwit z wolna, dzielit sylaby wyrazéw, stowa syczaly mu w ustach, ktérych uSmiech uragat,
wyzywat.

— Tak — odpowiedziat tamten — to prawda. Bylem w obozie powstaiicéw i stamtad jade.

Stowa te wypadly mu z piersi od burzy uczu¢ wzdgetej; szafirowe czy, roziskrzone, patrzaty
prosto w strong przeciwnika.

W tejze chwili zblizy? si¢ ku niemu dowddca roty pieszej i ze zjezonymi brwiami przemoéwit:

— Jestescie aresztowani! ZsiadZcie z konia!

Miat na rozkaz ich zsia$¢ z konia! O! Gdyby brori w reku lub pod reka, toby w nich naprzéd...
potem w siebie... Nie miat broni... 1 byt jedicem.

Kiedy zeskoczywszy z konia gestem pozegnalnym ktadl dior na jego szyje, ustyszat stowa
powoli i ze §wistem z ust kozackiego setnika wychodzace.

— Cha-raszo! Znacie drogg do mia-tiez-nikow, to i nam ja pokazecie. UsiadZcie na pierwszym
wozie 1 droge pokazujcie!
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Jeniec odwrdcit si¢ 1 znowu w twarzy Kozaka wzrok zatopil. Nie wygladat teraz wcale na
wesotego Olesia. Blady jak pt6tno, czoto miat zmarszczone i wargi drzace. Tymi drzacymi, zbladtymi
wargami, glosem od wzburzenia wigznacym w gardle wymoéwit:

— Zabi¢ mnie mozecie, ale nie macie prawa lzy¢ mig przypuszczeniem, ze mogg zostac zdrajca.

Czy zludzenie to bylo, czy rzeczywiscie ustyszal, ze kapitan roty pieszej cicho pod najezonym
wasem mruknat:

— Matadiec!

A na czarne oczy setnika kozackiego z wolna ciemne powieki opadty i z ustami, ktérych pigkna
linia wykrzywila si¢ w uSmiech niby drwiacy, niby zmieszany, chyzego konia swego zawrdciwszy,
pomknat na nim szeroka droga ku nadciagajacym wozom.

Na te¢ droge wszedt réwniez, z konia zsiadlszy, pleczysty kapitan i obok jerica, przed
zolnierzami, ktérzy dwa konie prowadzili postepujac, wciaz ku niemu twarz obracat. Nie méwit nic,
tylko co chwile na niego spogladat, odwracat si¢ i znowu spogladat; brwi i wasy jego stawaly si¢ mniej
najezone, zarys ust mniej twardy...

I nie byto wcale ztudzeniem to, co spod rudawych waséw cichym pomrukiem wyszto.

— Ach, bezumcy... miecztatieli... nieszczastnyja zertwy!...

Doszli do wyciagnigtego na drodze taboru wozéw. Kapitan oczyma po wozach powiddt i jeden
z nich wskazat jericowi. Siedziato na nim paru Zotnierzy.

Twarz swa grubg i rumiang, od upatu spotniata nad jericem pochylajac szepnat:

— Osteregajties! Nie razdrazajtie ich... bo... moze by¢ bieda!

Ostatnie stowa wymoéwit po polsku.
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I

Droga do$¢ szeroka, lecz najezona korzeniami drzew starych, tworzacymi sie¢ grubych i
twardych garbéw, powoli i cigzko posuwat si¢ tabor ztozony z kilkudziesieciu wozéw napetnionych
zolnierzami. Przed kazdym z zolnierzy sterczal na pogotowiu w rgkach trzymany karabin z
wprawionym werni bagnetem. Na pierwszym z wozéw jechali dwaj chtopi ponurzy i milczacy;
przewodnicy po tym ogromnym, petlnym drdg, drozyn, zaroSli, ciemno$ci, labiryncie leSnym.
Postrach, zaptata hojna, moze instynkty jakie$ nienawistne czy zawistne, w momentach burz budzace
si¢ jak wichry, umiescily ich na tym przewodniczacym wozie.

Z przodu, z tytu, po bokach jechali Kozacy pikami stracajac z drzew deszcze liSci i niekiedy
wbiegajac do lasu, gdzie kopyta koni ich krzesaly z suchych mchéw i gatgzi grady krétkich trzaskow,
a ozdoby ubrari migotaty $rod zieleni jak biegajace po niej czerwone plamy.

Znad woz6w razem z turkotem kot glucho i czgsto o korzenie drzew stukajacych podnosit si¢
przyciszony pogwar gtoséw ludzkich. Czy przyciszat go rozkaz przez dowddcg wydany lub thumity
pracujace w tych licznych piersiach niepewnosci i grozy tego lasu? Trudno wiedziec, ale podobne to
byto do groznego i zarazem trwoznego pomruku zwierza, ktéry idzie na tup i rozglada sig, czy nie
zobaczy mysliwcow. MySliwey ukrywac sig¢ tu mogli za kazdym zakretem drogi, za kazda firankg
zaro§li, w kazdym z niezliczonych cieniéw, ktére wsrod drzew wysokich staty jak czarne olbrzymy,
gdzieniegdzie ztotymi strzatami od storica przebijane.

Las nabieral coraz wyzszego, $cislejszego podszycia 1 listowia, droga z nieznacznym sktonem
w dot opadajaca stawala sie wilgotna. Znikneta z jej powierzchni garbata sie¢ korzeni, ukazaty
si¢ natomiast wyztobienia w r6znych kierunkach poczynione przez wody, ktére wiosng musialy tu
rozlewac si¢ szeroko, a teraz niedobrze jeszcze przez majowe ciepla osuszone gdzieniegdzie szklity
si¢ w dtugich bruzdach i dos¢ gtebokich wadotach.

Wyraznym bylo zblizanie si¢ do gruntéw niskich, mokrych, ktére mniej niz inne sprzyjaja
roslinno$ci wzwyz bujajacej, lecz za to z hojnoScia ogromna udzielaja zycia jej tworom niZszego
wzrostu. Drzewa stawaly si¢ rzadsze, nizsze, ciefisze, pokrzywione, sgkami osiadle, czernia jakas$
powleczone, natomiast z obu stron drogi powstawaly nie juz jak gdzie indziej zaro§la przezroczyste,
na wytomy porozrywane, lecz nieprzerwane i ggste nattoki krzakéw i kartowatych czy niedorostych
drzewin.

Woéz przewodniczacy skrecit w bok i opuszczajac szeroka droge wjechat na groble waska, z dwu
stron glgbokimi rowami obrzezona. W rowach stata woda bialawa, zielonawa plesnia gdzieniegdzie
powleczona; za rowami wznosily si¢ §ciany zarosli, u goéry w niezliczone nieréwnosci postrzgpione,
lecz od dotu przedstawiajace powierzchnig Scisliwa, gesto z pretéw, galezi 1 niezliczonego listowia
zbitg 1 splatana.

Byly to nieprzejrzane szeregi i thumy leszczyn, malin, kalin, jezyn, matych wierzbin, olszyn
1 osin, bzéw dzikich, 16z, sitowia, olbrzymich ajeréw i1 kosalcédw, jakich§ traw wysokich i
rozczochranych, jakichs$ pasozytnych palcéw i wiericow, ktére to wszystko oplataty, a z tych powiktan
1 uplotéw, z calej tej gestwiny linii i ksztaltéw o tysiacznych kierunkach i formach, w gérze i w
dole wychylaly si¢ biate baldachy bzéw dzikich, liliowe kielichy kosaécéw, z6ttawe gwiazdy jakichs
ro$lin bagiennych, mgtnoscia barwy oznajmiajace zblizajace si¢ krélestwo martwych wod i grzaskich
topielisk. Storice rzucato na te Sciany zielone i ukwiecone poztote dla oczu przykra i ol$niewajaca,
wsrdd ktorej waski szlak grobli przypominatl czarnego weza, ktéry by na storicu wygrzewat pogarbiona
1 gdzieniegdzie m¢tnie potyskujaca skére. Metnymi potyskami Swiecita woda stojaca w wyztobieniach
i koleinach grobli.

Gdy wozy tabor sktadajace wjechaly na groble, unoszacy si¢ nad nimi pogwar gtoséw umilkt i
stycha¢ byto tylko nie turkot, ale szum ko6t bardzo powoli przesuwajacych si¢ po rozmigktym gruncie,
czasem klapanie wody pod kopytami koni, czasem na jednym z wozéw wykrzyk pijany, lecz krotki.
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Z gtéw zotnierzy nie ulotnity si¢ jeszcze catkowicie opary woédki w godzinach porannych z kuf
owych we dworze wypitej, lecz miejsce, w ktérym si¢ znaleZli, gtuchym niepokojem czy niewyraZznym
przeczuciem pozamykato im usta i w zamian szeroko pootwierato oczy.

Kapitan wyjechat na czoto taboru i stycha¢ byto, jak z ponurymi przewodnikami zamieniat
stowa grozba brzmiace, to znowu w znaki zapytan zagigte. Oni odpowiadali:

— Inaczej jecha¢ nie mozna. Innej drogi do nich nie ma. Jest kedys inna, ale jeszcze gorsza
i... dalsza...

Na wielkim, cigzkim koniu, sam cig¢zki i ponury, powracat oficer wzdtuz taboru 1 wzrok jego
upadt na siedzacego wsrdd zotnierzy mtodego jerica. Zawrdcit konia i obok wozu tego jechac zaczat.

Wtem stato si¢ coS tak przerazliwego jak piorun lub nagta Smieré. We wznoszacych si¢ po
obu stronach grobli $cianach zielonych rozlegt si¢ grzmot wystrzatéw i wypadly z nich roje ognistych
btyskawic. Spomigdzy jadacych na czele Kozakéw paru spadto z koni, pod paru innymi konie upadty,
na wozach tez wida¢ bylo cigzkie postacie, walace si¢ na wznak i bronl z rak wypuszczajace.

Zasadzka; jeden z najstraszniejszych Srodkéw przystugujacych wojnom partyzanckim.

Na waskiej grobli powstat ruch peten zametu i podniosta si¢ wrzawa petna krzykow.

Zokierze zeskakiwali z wozéw i bez tadu, zaréwno jak bez widzialnego celu, strzelali do
zaroSli; przestraszone konie skrgcaly wozy, ktdre stajac w poprzek drogi lub w potowie wywracajac
si¢ do rowéw, czynity niemozliwym jakiekolwiek formowanie si¢ Zotnierzy w szeregi lub oddziaty;
gibcy Kozacy na chyzych swych koniach przeskakiwali rowy i usitlowali wdziera¢ si¢ w gestwiny,
ktore stawiaty opdr i z ktérych co minutg nowym grzmotem i z nowymi blyskawicami wypadat r¢j
pociskéw; ciata ludzkie pociskami dosiggnigte padaly na rozmokla ziemig grobli, na kota i brzegi
wozow, pod kopyta rozszalatych koni, do wody, napetniajacej rowy. Powietrze napetito si¢ wrzawa
ludzka i zwierzeca, gromami i grzmotami strzatéw, ktgbami prochowego dymu.

Wsréd piekielnego tego zgietku i zametu kapitan z wielka przytomnoS$cia i odwaga gtosem
i ruchami usitowat w t¢ dziwna walke wla¢ ducha porzadku i jednoSci. Ale potgzny glos jego,
wyrzucajacy z szerokiej piersi stowa komendy, zatapial si¢ we wrzawie, a formowane przez niego
szeregi i oddzialy wnet chwialy si¢ i rozpraszaly, razone z przodu i z tytu, zza obu $cian zarosli
ukrywajacych wroga. Zziajany kori jego za wielki byt i za cigzki do obracania si¢ na przestrzeni
waskiej, wsrdd beztadnego Scisku ludzi i rzeczy. Parg razy tylne nogi jego zeSlizngty si¢ do rowu;
pare razy stanal debem przed nagle upadajacym trupem koriskim czy ludzkim. Po twarzy kapitana
laty sig strugi potu, w oczach §wiecita rozpacz, kule jak gwizdzace pszczoty lataty dokota gtowy jego
i ramion. Jedna rozdarta mu r¢kaw munduru i drasnaé¢ musiata ramig, lecz on nie zdawat si¢ czué tego
ani spostrzegac; z szybkoscia, na jaka tylko liczne przeszkody pozwalaly, pedzit ku garsci zotnierzy,
ktéra plecami odwréciwszy si¢ do pola bitwy, poczynata biec ku poczatkowi grobli. Zabiegt jej droge,
glosem gromit 1 btagal, ruchami patasza zachgcat i napgdzal, az powrdcita, aby zwigkszy¢ na grobli
zamgt ciat 1 huk wystrzaléw, ku niewidzialnym celom kierowanych.

Czes¢ Kozakéw, pod wodza setnika przeskoczywszy rowy, zdotata przedrze¢ sie¢ w zaro§la i
stycha¢ tam bylo wsciekte krzyki, zggszczone strzaty, z trzaskiem pgkajace pod naporem koriskich
piersi gatezie drzewne czy pod koriskimi kopytami kosci ludzkie.

Nie trwato to wszystko jeszcze nad ¢wieré godziny, a juz wode w rowach stojaca i trawe nad
rowami tu i 6wdzie zabarwiata krwawa czerwonosc.

Aleksander stat na wozie, u ktérego dyszla z szyja ruchem meczeriskim wykrecong lezal zabity
koni. Bezbronne rece zaciskat okoto jakichs sterczacych na wozie przedmiotéw i caty naprzod podany,
wzrok szeroko rozwartych oczu wyte¢zat ku ziejacym kulami i ogniem zaroS§lom. Zdawaé si¢ mogto,
ze dusza z niego wyszla 1 znajdowala si¢ po tamtej stronie zielonej Sciany, pomigdzy tymi, ktérych
kule lada chwilg zada¢ mu mogly Smier¢. Nie byto takiej sekundy, w ktérej by nie mogt zgina€ 1i...
mysl okropna! — zgina¢ z rak, ktére kochat. Czy mysl ta przechodzita mu przez gtowe, dokota ktérej
ze Swistem 1 gwizdem przelatywaty kule? Czy moze nie mial w glowie Zadnej wyraznej mysli oprocz
tej jednej, palacej, Ze nie jest, Ze nie moze by¢ tam... z nimi? Sam nigdy w przysztoSci sprawy przed
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soba zda¢ nie mégt. Ale co chwila pot zimny oblewal mu czoto 1 oddech zatrzymywat si¢ w piersi w
oczekiwaniu czego$ niewyraZznego, niepoj¢tego... wyjscia ich moze zza tej Sciany, ktéra ich zastaniata,
skrzydet moze, ktére by jego do nich przez t¢ Sciang przeniosty, Smierci moze. Nagle zadrzat od stép
do glowy i trzgsacymi si¢ wargami krzyknat:

— Apolek!

Z obtakanymi prawie pobtyskami oczu wpatrywat si¢ w mlodzienca, ktéry ruchem gibkim
wypadl spomigdzy zarosli i u stop ich na jedno kolano przyklakiszy, ze strzelba do oka przylozong
strzela¢ poczat. Zuchwaty ten rycerzyk, w zapale mtodziericzym nie do$¢ zapewne rozkazom wodza
postuszny, zapragnal moze spotka¢ si¢ oko w oko z tymi, z ktérymi walczyl, dokonaé wiele,
dokazaé wigcej od innych. Wyskoczyt zza ostony, na jedno kolano uklakt, strzelat... karmazynowa
konfederatka zsuwata si¢ mu z ciemnych wloséw odstaniajac gladkie i ogorzate czoto, oczy nieco
zmruzone napetniata uwaga wytezona, a na usta pod drobnym wasem wystrzeliwal u§miech niemal
chlopigcej przekory. Nagle zawotat:

— Oles! A ty tu skad?

Dostrzegt stojacego na wozie jerica, lecz natychmiast o nim zapomnial, znowu ze strzelba do
oka przylozona mierzyl, strzelal, az stala si¢ z nim rzecz jak piorun szybka i Smiertelna.

Z zaro§li wypadt setnik kozacki na koniu, z ktérego uda krew ciekta i ktérego juz wspinat, aby
réw z powrotem na groblg przeskoczy¢, gdy zuchwaty rycerzyk w karmazynowej czapce zmierzyt do
niego, wystrzelit i — Kozak, w pierS§ kula ugodzony, spadt z konia, rozciagnat si¢ u stop zarosli. A w
chwile potem tak krétka, ze w niej powieka ludzka zaledwie mrugna¢ by zdotata, z grobli na druga
strong rowu przeleciala kula inna i utkwita w czole rycerzyka, ktéry padt takze...

Wéwcezas Aleksander uczut na twarzy goracy oddech konia, a tuz przy uchu jego zaszemrat
cigzki szept kapitana:

— Kito eto? Kto eto?

Stat na koniu blady jak kreda i palcem na zabitego powstarica wskazujac, z obtagkanymi prawie
oczyma mtodego jerica zapytywat:

— Apolek? Razwie eto Apolek? Apolek?

— Tak, Apolek.

Dwie piersi: oficera i jerica szybko, z gluchymi jgkami dyszaty.

— Kartowickij?

— Kartowicki.

— Boh moj! — krzyknat kapitan i byl to krzyk przerazenia, bolu, nie wiedzie€ jeszcze jakiego
uczucia, ale ktére piersi rozrywato.

U stép zarosli, u brzegu metnie potyskujacej wody, lezeli niedaleko siebie na zielonej trawie
rozciagnigci dwaj urodziwi mtodziericy, jeden czerwonym, drugi czarnym pasem przepasani jeden z
rozdarta i skrwawiong odzieza na piersi, drugi z czarng i sznurek krwi saczaca plama posrdd czota.
Gtlowy ich okryte byty czarnymi i ciemnymi wtosy, a czapki daleko na zielona trawg odrzucone
dwoma réznymi odcieniami czerwonosci iskrzyly si¢ w stonecznym Swietle. I przegladalo si¢ iskra
nieruchomg $wiatto stoneczne w szkle martwych ich oczu...
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IV

Od dnia kleski, ktéra w lasach poleskich ponidst oddziat pieszego i konnego wojska, od dnia, w
ktérym wspolnie z kilku towarzyszami polegt w bitwie Apolek Kartowicki, a Aleksander Awicz do
wigzienia znajdujacego si¢ w miescie najblizszym przez resztke pobitego wojska odwieziony zostat,
kilka tygodni uptyneto.

Na $wiecie byl juz lipiec upalny i duszny. Na szerokie pola ktadly si¢ pod Scinajacym je
sierpem obfite zboza i ptynely szelesty ztotej stomy. W rzekach, jeziorach, strumieniach lesnych i
brodach takowych wysychaty wody; nad ztotymi polami, nad z6tknacymi w upale takami, nad lasami
stojacymi w kamiennych ciszach, szerokie kota pod wyiskrzonym sklepieniem nieba zataczalty uczace
si¢ lata¢ bociany.

Trzypigtrowy gmach wigzienny wznosit si¢ nad niskimi domkami miasteczka, jak wszystkie
wigzienne gmachy ponury, nagi, sczernialy, zamknigty. U dotu jego, na dziedziricach i na pigtrach
nizszych rozlegaty si¢ czasem hatasy, krzyki, rozmowy, szczgki broni, lecz okna rz¢du najwyzszego,
pod czerwonymi gzymsami dachu zdawaty si¢ przez otwory krat zelaznych oddychaé milczeniem i
samotnoscia.

Im wyzej, tym samotniej. Nie dochodzily tam z dziedzificéw 1 pigtr nizszych Zzadne glosy
ludzkie i nie dochodzit maty, uliczny gwar miasteczka. Czasem tylko stycha¢ byto krétkie rozmowy
zmieniajacych si¢ szyldwachéw, wlokace si¢ kroki dozorcéw lub zgrzyty kluczy obracanych w
zamkach otwieranych i zamykanych cel. Im wyzej, tym pigkniej. Z tych okien wysoko wzbitych nad
ziemi¢ wzrok mogt dostrzegac troche ztotego pola, ktére miasteczko otaczato, pasek lasu za polem i
w potudnie czarne sylwetki bocianéw zataczajace pod niebieskim bigkitem szerokie kota. Bociany z
oddala znacznego wydawaly si¢ bardzo mate: w zamian wielka zawsze twarz stoneczna co wieczora
po sktonie nieba sptywata za pasek lasu i zapalaly si¢ potem nad nim zorze wieczorne.

Im wyzej, tym smutniej. Na skrawek przestrzeni wolnej, na ptaki skrzydlate, na niebo i Swiatlo
niebieskie patrzac, te wysoko usadzone okna wigzienne zdawaly si¢ by¢ oczyma nalanymi czarnoscia
nocy.

Za jednym z tych okien, w izbie wigziennej jak wszystkie wigzienne izby ciasnej, niskiej,
sczerniatej 1 ponurej, Aleksander Awicz siedziat pod $ciang na waskim zydlu i czytal. Przed niewielu
dniami posiadl pozwolenie otrzymania z zewnatrz kilku ksiazek i nie wiedziat zupetnie, czemu lub
komu t¢ ulge w losie swym mial przypisaé.

Bo az do tych dni ostatnich surowo$¢ postgpowania z nim réwna byla cigzkoSci jego
przewinienia. Za jego to wilasciwie sprawa wojsko poniosto kleske od ostrzezonych przed nim
powstaiicéw, czyn ten stwierdzit wlasnym wyznaniem, samemu w lesie uczynionym i po kilkakro¢ juz
powtdérzonym przed obliczem komisji §ledczej. I zachowanie si¢ jego przed tym zbiorowym obliczem
do tagodnosci sktania¢ nie mogto. Na mnéstwo zadawanych mu zapytan nie miat nigdy odpowiedzi
zadnej oprécz statego potwierdzenia czynu, ktérego dokonat sam. Nalezal do najodporniejszych,
najtwardszych. Do najmniej méwnych takze, bo czul, ze gdy raz otworzy usta, wszak znowu jak
ptomien zagorze¢ moze w uniesieniu takim, z jakim setnikowi kozackiemu rzucit swoje wyznanie.

Zni6st wiele — 1 cierpienie przeciagneto po nim swdj rylec i swoj pedzel. Schudt i sptowiato
mu na twarzy meskie jej przedtem zabarwienie. Na czole wyryly mu swe blade pig¢tno dni gluche
1 noce bezsenne, w oczach odbilta si¢ tgsknota otoczona wspomnieniami i ustgpujaca tylko przed
niepokojem pelnym grobowych widm. Jednak z mtodzieiczych tych oczu blask i ogien nie znikty
1 na pobladte usta przypomnienia rzeczy minionych sprowadzatly niekiedy uSmiechy, z ktérych lada
promieni zycia wykrzesaé mogt dawny Smiech wesoty i pusty. Ale wysubtelniat i wyduchowniat. W
wyszczuplonym ciele czu¢ byto jaka$ sprezyne, ktéra wyprostowywata je dumnie i jakas piesni z nutg
smetna, lecz wzbijajaca sie wysoko.
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Przez matla, otwarta w oknie szybke powiatl wiatr i z lekka porusza¢ mu zaczat na glowie
ciemnoptowe wiosy. Jakby reka jakas opuscita mu na gtowe orzezwiajaca pieszczote, jakby co$ z
zewnatrz na niego zawotalo. Ksigzka wypadta mu z reki. Porwat si¢, prawie swawolnym ruchem
dawnego Olesia na zydel wskoczyl, przy oknie stanal, przez otwarta szybke patrze¢ zaczat. Patrzal na
zawieszong nad dalekim paskiem lasu twarz storica, ogromng i jaskrawa, na szmat ztotego pola, po
ktérym na ksztatt czarnych kropel roity si¢ malutkie z oddalenia istotki i gigboka bruzda cierpienia
przerzngta mu czoto.

W tej chwili w ogromnym zamku zazgrzytat klucz i zza drzwi nieco uchylonych basowy glos
meski zapytat:

— Pozwalajetie?

Ze zdziwieniem wigzieri spojrzat na tego grzecznego goscia, ktéry przed wejSciem do celi
wigziennej o pozwolenie wejscia do niej prosit.

Byl nim oficer do§¢ wysoki, barczysty i cigzki, z twarza gruba, cho¢ dos¢ ksztattna, z czotem od
rumianych policzkéw bielszym i rudawymi nad nim wlosami. Srebrna, waska taSma z zawieszonym
na niej pataszem uko$ng linig przepasywata mu piersi i plecy okryte obcistym mundurem.

Cela byta ciasna; drzwi jej znajdowaty si¢ o kilka krokéw od okna, u ktérego, z zydla
zeskoczywszy, stal Awicz. Oficer zatrzymat si¢ o krok jeden przed drzwiami, ktére zamknely si¢ za
nim i znowu kluczem obracanym w zamku zazgrzytaty.

— Nie chciatbym mieszaé — zaczat — i jezeli nie w czas przychodzg...

Moéwit niezmiernie zepsuta polszczyzng.

— Owszem — wahajacym si¢ glosem i1 wpatrujac si¢ w goscia odpowiedziat wigzied. —
Wszakze to pan byt... tam... z wojskiem?... Czy moze mylg si¢?

Nie odpowiadajac na zapytanie, go$¢ spod rudego wasa mrukliwie wymoéwit:

— Mam honor rekomendowac si¢: Apolinary Kartowicki.

— Kartowicki?... Apolinary? — z ruchem najwyzszego zdziwienia zawotal wigzieni.

Sktonit si¢ oficer.

— I Kartowicki, i Apolinary. Dziwi si¢ pan... nu, rézne stuczaje na Swiecie bywaja...

— Krewny moze biednego Apolka?

Oficer re¢ka po biatym czole powiddt.

— To byt m¢j stryjeczny brat. Jego ojciec i mdj ojciec byli rodnymi bra¢mi.

W celi oprécz waskiego zydla przy Scianie, ktérego jeden koniec wigzienng posciela okryty
nasladowat t6zko, znajdowat si¢ jeszcze stotek drewniany i krzywy, brudny, z popgkanych desek zbity
stot. Oficer postawit stotek przy krzywym stole i usiadt.

— Ja przyszedl, aby z panem o nim poméwic... ja tego chtopca lubit... on mnie byt dorog... ja
dzi$ tu w wigzieniu caly dzien dyzurnym... wigc pomyslat sobie: pdjde, rozpytam si¢ o niego... kiedy?
jakim sposobem? bo ja nigdy nie spodziewat si¢... On w Moskwie uczyt si¢. Dwa lata uczyt si¢ tam
1 do starszego brata na Swigta wielkanocne pojechat. Nu da! Jak pojechat, tak i nie powrdcit. Oni tu
swdj majatek gdzie§ maja... wigc pan jego pewno znate$§? Czy pan jego znates?

— Z bliska, mieszkaliSmy w sasiedztwie niedalekim.

— Dal! da! Jak tylko mnie pan tam... w lesu, swoje nazwisko powiedzial, ja zaraz przypomniat
sobie, ze gdzieS je styszal, a potem i to przypomniat, Zze od Apolka styszal... On mnie wszystko
opowiadal, jak dzieckiem byt, kogo znat, z kim bawit si¢... Ach, nieszczastnyj! jak on tam popadt?
Kto jego naméwit? Taki mtody... i dobr! Ach, dobr! Kakoje u niewo byto dobroje, czystoje, dietskoje
sierdce!

Zwiesit gtowe 1 zato$¢ gteboka rozlata si¢ mu po twarzy. Przy tym widaé bylo, ze w chwili
wzruszenia na usta jego cisnie si¢ mowa, do ktérej przywykl i w ktorej byl biegly. Podniést po
chwili gtowg 1 spotkat si¢ oczyma z utkwionym w niego zdziwionym wzrokiem wig¢zZnia. Iskra gniewu
zamigotala mu w chmurnych oczach.
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— Pan dziwisz sig¢! Czego dziwi€ si¢? Dlaczegdz to Apolek bratem moim by¢ nie mégh. Na
Swiecie rézne stuczaje bywaja. Ot, dwoch rodnych braci byto, daleko od siebie mieszkali. Jeden zostat
si¢ przy majatku, a drugi go stracit i jak stracit, na stuzbg poszedt... w twierskiej guberni stuzyt. Nu
da! Tak Apolek byl syn jednego brata, a ja byt syn drugiego... dieduszka nasz miat imi¢ Apolinary
1 nas obydwdch tak nazwali. Ale stryja ja nie znal, bo on rano umart i ja do tego czasu nigdy tu nie
przyjezdzal, a teraz uwy! ze swoim putkiem przyjechal, zeby miatiez uspokajac. I oto co zobaczyt!
Apolka zabitego zobaczyt... chtopca, mego mitego brata!

Przywiazanie do poleglego powstarica, dziwne jako§ w grubym cztowieku tym, tkliwie
ujmowato mtodego wigZnia i zaciekawial go ten oficer z natura, jak si¢ zdawato, dos¢ ztozona.
Zapytat, jakim sposobem mdgt tak z bliska zna¢ stryjecznego brata, skoro nigdy dotad w kraju nie
byt. Oficer z poSpiechem odpowiedziat:

Juz méwit, ze on dwa lata byt w Moskwie, a ja tam wtedy z pulkiem stat. Nu wot my
gdziesci¢ spotkali sig... jedno nazwisko... pyta si¢ on mnie, czy nie krewny! A ja juz wiedziat, kto
on, i méwig: ,,Ja wasz stryjeczny brat”. Tak on, sierdiecznyj, za szyj¢ mnie objal...

Zatrzast mu si¢ gltos w gardle, grubym kotnierzem munduru otoczonym.

— Familii ja nie mam, nikogo swego na swietie nie mam... krew odezwala si¢... polubit brata...
I jak nie polubié¢? Taki dobry, sierdieczny chiopak. I krasawiec ze on byt! I on mnie polubit, choé
czasem i sierdzit si¢ na mnie, nu tam, za rézne glupstwa, ale zawsze potem przychodzit i méwit...
,» 1y biedny... co ty winien...”

Zamilkl, ramieniem uczynit gest rozpaczy.

— Co tam juz gada¢! Co opowiada¢. Mingto, propato! Juz jego na $wiecie nie ma... Ale...

Wyprostowat si¢, chmurne jego oczy z wyrazem prosby utkwilty w twarzy wigZnia.

— Ale teraz ja przyszedl pana prosi¢, zeby pan mnie wszystko o nim opowiedzial: jak si¢ to
stato? Jak do tego przyszio? Kto go naméwit?

Opowiadanie byto krétkie. Nikt go nie namawiat i przyszto do tego w sposéb prosty. Chtopak
byt zywy, szlachetny, kochat kraj, kochat ideg, uniost go ten prad, ktéry unosit innych.

Oficer stuchat z glowa spuszczona, w ziemig patrzac.

— Gtlupost’! — sarknat.

— Co jest glupostia? — uSmiechnat si¢ Awicz.

— A wot, te wszystkie wasze idee i prady!

— Wiele by o tym méwié — z nowym uSmiechem rzucit wigzien.

— Ja i chciatby z panem wiele o tym poméwic... chciatby bardzo... Nu, ale to p6Zniej, kiedy
ja tu inszego dnia przyjdg... a teraz ot, co ja jeszcze chce panu powiedzied...

Dtonie na kolanach opartl, tokcie z fantazja nieco rozstawit; do chmurnych oczu jego zabtadzit
nikly uSmiech.

— Ja nie tylko dlatego tu przyszedt, aby o Apolka rozpytaé sig, ale i dlatego takze, nu da!
dlatego, zeby si¢ pozna¢ z panem... wy mnie tam w lesie podobali si¢... Na koniu jeZdzicie jak wojenny
cztowiek i wot, Smiato wy wtedy w oczy kozackiemu setniku patrzyli; jak on wam te gadka nizost’
powiedzial, to u was iskry posypaty si¢ z oczu i odpowiedzieliScie jemu dobrze! Nu, i odwaga to
byta! Z gotymi r¢kami pomigdzy sztykami 1 pikami! Ja wtedy pomysSlat sobie: matadiec!

— I nawet powiedzial to pan, styszalem — z wytryskujaca na twarz wesotoScia zasmiat si¢
wigzien.

— Nieuzeli tak? Powiedzial? Nu, moze i powiedzial. Mnie wtedy wszystko we S§rodku
przewracalo sig, a jak we mnie wszystko we §rodku przewraca sig, to ja wtedy czasem sam do siebie
gadam.

Smiat sie. Smieli si¢ obydwaj.

— A czeg6z panu wtedy wszystko przewracato si¢ we srodku?

Uczynit gest niechgci, sposgpnial znowu.
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— Dtugo by o tym gadaé. Moze kiedykolwiek pdZniej, jak inszego dnia przyjdeg. Ale teraz
powiem jedna rzecz, zeby pana pocieszy¢! Ja widzial, ze pan konie lubisz i tego, na ktérym pan
jechates, oczyma przeprowadzales na pozegnanie, tak jakbyS z przyjacielem zegnat si¢. To pigkny
kon i bestia rozumny. Ja nie chciatbym, zeby on w ztym reku zmarnowat si¢ i dlatego poprosit, zeby
jego mnie oddali. Tamten moj stary juz byt i za cigzki. Nu, da! Ten koni u mnie jest teraz i ja moge
pana pocieszy¢, ze on zdréw i Ze ja z nim obchodzg si¢ jak z dzieckiem.

Wigzniowi rzeczywiscie oczy pality si¢ z radosci.

— Mo¢j Piorun! myslalem, ze zabity albo Zze go mecza, glodza... Dzigkuje panu i za dobre dla
niego chgci, 1 za mitg o nim nowing. Lubitem... nie! kochatem to pigkne, rozumne zwierzeg, w ogéle
przepadam za korimi!

— To tak jak ja! — zawotat oficer. — Od dziecinistwa za korimi przepadatem i cho¢ my z
nieboszczykiem ojcem w miasteczku mieszkali, to matym bedac zawsze adnakoz cho¢ szkapy jakiej
dopadng i lece na niej na miasteczko na ztamanie karku, tylko ze u nas w pieszych putkach oficerskie
konie nietegie! Ot ten panski... jak on nazywa si¢? Piorun? Dobrze, ja bede go tak nazywac... takie
rozumne zwierz¢ przywyka do swego... jak to powiedzie¢.

— Imienia!

— Da, da! I jak na niego zawota¢ tym imionem, do ktérego przywykl, to gtowe odwraca albo
jak dziecko za cztowiekiem idzie. Ten pariski Piorun to krwi angliczarnskiej kon, prawda?

— Po6tkrwi — odpart wigzien.

— Takie czasem najlepsze.

Przez kilka minut rozmawiali o réznych rasach koni, ich przymiotach i przywarach. Ozywili
si¢ obaj. Wigzieri zaSmiat si¢ raz glosno i wesolo; oficer zmienit si¢ do niepoznania w tej poufatej
gawedzie o przedmiocie wspdlnie ulubionym. Zaczat juz nawet z mniejsza niz przedtem trudnoscia
méwic po polsku i czasem zatrzymujac si¢ wsréd mowienia zapytywat: jak to powiedziec?...

— Przepraszam pana, ze zapytam — zaczal wigzieri — ale chcialbym wiedzieé, gdzie si¢ pan
urodzit.

— Gdzie ja urodzit sig¢? W majatku ojca, w wileriskiej guberni, ale cztery lata mial, kiedy ojcu
ten majatek za dtugi sprzedali i on zaczat o stuzbg staraé sig. Stuzbe predko on znalazt, ale az w
twierskiej guberni! I my tam wyjezdzali, kiedy ja pigciu lat jeszcze nie miat. Ale dlaczego pan mnie
o to pytat sig...

— Tak... — z wahaniem odpowiadal Awicz. — Mdéwic... pan zapomniat!...

Oficer reka machnat.

— Ech! Jak ja dzieckiem byt, to w domu zawsze po polsku méwit, ale jedenascie lat mial, kiedy
do korpusu ojciec oddat... Juz on wtedy, przyznac sig, troszke pit i byt bardzo biedny, a w korpusie na
rzadowy szczot nic nie kosztowato... Tak ja tam i zapomniat... a potem gdzie byto przypominac? Jak
z Apolkiem czgsto widywat sig, to troszke sobie przypomnial, bo on inaczej jak na swoim rodnym
jezyku rozmawiac nie chciat...

— Jak to swoim, czy i nie pariskim takze? Chyba matka... przepraszam, ze jeszcze zapytam,
kim byta matka pariska?

— Jak to kim?

— Jakiej narodowosci?

— Narodnosti? Jakiejze ona mogta by¢? Tak samo w wileriskiej guberni urodzita sig... Polka...

Wp6t Smiejac sig, wpdt z przykrym uczuciem Awicz zawotat:

— Ano to pan z pochodzenia jest Polakiem catkowitym!...

Sposepniat znowu oficer.

— Z praischozdienja da... no, co znaczy praischozdienje? Ot, powiem panu, Ze ja, nim tu z
wojskiem przyjechat, nigdy o takich rzeczach nie myslat. Nie przywykl. A jezeli kiedy i pomyslat, to
zawsze tylko tyle, ze takie rzeczy potno niczewo nie znacza. I teraz dopiero ja zaczat o nich myslec...
1 zaczeto mnie zdawac sie, ze one coS znacza.
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Spojrzatl na zegarek.

— Adnakoz mnie pora! Zasiedzial si¢ ja u pana. Czy pan pozwolisz mnie czasem przychodzic¢?
Sympatju ja mam do pana i bardzo pana zalujg.

Rozejrzat si¢ po celi.

— Smutno tu siedzie€... samemu... w niewygodach? a?

— Niewesoto. Ale teraz mniej smutno, bo ksiazki czyta¢ pozwolili i nawet nie wiem, skad ta
taska.

Dziwny uSmiech przewinat si¢ po zmarkotnialej juz przedtem twarzy oficera. Bylo w nim
figlarnosci troche i wewnetrznego triumfu, ktére jednak predko zgasty. Na ksiazke lezaca na zydlu
spojrzal.

— Ja czyta¢ nie przywykt... ale temu, kto przywykt...

— Temu, kto przywykt — podjal Awicz — ksiazka dawaé moze chwile szczgscia w
nieszczesciu...

— Nu, to dobrze, Ze pan ja teraz masz!

Podniost sie ze stotka. Westchnat.

— Nie chce sig i§¢! Niby to pan zamknigty siedzisz, a ja po wolnym §wiecie chodzg, a adnakoz
moze panu... jak to powiedzieé... moze panu i nie gorzej niz mnie. Bo jaki to §wiat? Brzydki, podty
Swiat... krew ludzka na nim sig¢ leje... ludzie jedni drugich nienawidza... I najgorsze to, ze cztowiek
sam siebie nie rozumie i czasem sam na siebie chcialby pluna¢... To i nie chce si¢ czasem po tym
Swiecie chodzi¢!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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