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Eliza Orzeszkowa
GLORIA VICTIS

Oni

(tom opowiadan)

(R. 1863)

...Byl w zamknigtym, cichym pokoju wieczér zimowy, dtugi,
gdy ta dawna znajoma moja, z twarza na Swiatto lampy obrécona,
z wnetrza glebokiej zadumy moéwita:

— Pytanie twoje 0 moje wspomnienia, prosby twoje, abym
swoje wspomnienia twojej pamigci powierzyta, przenosza ,,dusze
moj3 utgskniong w wiosng owa, w 6w sen, w owa godzing, ktora
niegdys zegar przeznaczen wydzwonit wielkim glosem.

Wiosna przemingta, sen zgast, godzina umarta i dusze ludzkie
pozostaly za nimi daleko, wirem zZycia coraz dalej unoszone, lecz
wiecznie je pomneg.

O, wiosno! kto cie widziat w naszym kraju,

Pamiema wiosno............

Kto cie widzial, jak bytas.........

Obfita we zdarzenia, nadziejq brzemienna!

Ja ciebie dotqd widze, piekna maro senna!



Przesungta mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen ztoty i
krwawy, znikneta. Po §wiecie rozlata si¢ ciemno$¢. W ciemnosci
miatam duszg wiecznie utgskniong i1 za stonecznymi, ztotymi
snami goniaca — po polach, nad ktérymi staty cisze ghluche i
hasaty ponure wichry.

Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze.
Postucha;!



I

Miatam lat dwadziescia, lecz pomimo miodosci tak wezesne;,
dla przyczyn, ktére pomijam, bo z moja osoba tylko byty w
zwiazku, wiedzialam o wszystkim, co si¢ dokota dziato i nikt
z niczego tajemnicy przede mna nie czynil. To ttumaczy, ze
w momencie owym znajdowatam si¢ w tym domu 1 ze bylam
Swiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym i wzruszonym.

Dom byl jednopigtrowy, obszerny, na biato otynkowany,
majacy przed soba dziedziniec bardzo rozlegly, a za sobg
wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato dom
ten 1 znajdowalo si¢ w jego wnetrzu, oznajmiato dostatek wielki
1 smak wyksztalcony. Pigknie tam bylo, zamoznie, wytwornie i
dotad spokojnie.

Ale teraz aniot spokoju z ziemi tej odleciat 1 rozlato si¢ po niej
wrzenie gluche, bo tajemnica okryte, tym namigtniejsze 1 tym
tragiczniejsze. Bylto to wrzenie serc 1 gtéw w kotle niewoli, pod
pokrywa tajemnicy.

W obszernym 1 ozdobnym wngtrzu domu toczyly sig
gwarne rozmowy trzydziestu okoto me¢zczyzn réznego wieku
1 réznej powierzchownosci. Na dnie gwaru tego czuc¢ byto
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to cztonkowie organizacji powstanczej paru powiatow
poleskich, oczekujacy na przybycie jednego ze wspotobywateli
swoich, ktéry dzi§ przed nimi mial ztozy¢ oSwiadczenie, ze



przy jmuje dowddztwo nad miejscowym oddziatlem zbrojnym lub
ze je odrzuca.

Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnoSci
zupelnej nie posiadat nikt. Nikt z obecnych nie znat go z bliska,
wielu nie znato go wcale. Jednak od kilku juz miesigcy imig jego
wymawiane byto w okolicy bardzo czgsto.

— On jeden mogtby! — moéwiono. — On tylko jeden!

I czota moéwiacych powlekaly si¢ troska, bo jezeli on
nie zechce, nikt w tych stronach nie potrafi. A rgkom
nieumiejetnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to powierzac...

Nietrudno byto przypuszczaé, ze nie zechce, bo zadanie
posiadalo wage 1 groz¢ rzeczy niezmiernie wysokich i
niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego mial si¢ podja¢, musiat posiadaé
bary Atlasa 1 serce gardzace mieczami Damoklesowymi.
Mnéstwem mieczy najezone byto to zadanie i krwawily sig
na nich napisy: Odpowiedzialnosé, Meka, Smieré. Trzeba
bylo porzuci¢ wszystko, co bylo mile, kochane, spokojne,
bezpieczne, a p6jS¢ pomigdzy te miecze, w ich blyskawice i
w ich mordercze szczeki. Trzeba byto zwycigzy¢ albo zginag;
trzecie wyjscie z kota ich nie istnialo. Zwycigzy¢é za$ tatwo
nie bedzie; owszem, stokro¢ trudniej anizeli poprzednikom,
ktorzy w epizodach minionych tej juz prawie stuletniej walki
— nie zwyciezyli. Wigc trzeba byto mie¢ glowe zapalong
takim pozarem idei, aby w jego blaskach oSlepnac catkowicie
na samego siebie, na wszystko, co nie jest przedmiotem tej



idei 1 jej ofiarnym oftarzem. Trzeba bylo w samej nawet
klgsce, zza zaston czasu dostrzezonej, widzie¢ krwawe, lecz
nieSmiertelne ziarno przyszlego zwycigstwa 1 umie¢ na grob
wlasny patrze¢ Zrenica nie tylko niewzruszona, lecz jeszcze
rozradowang przez mysl 1 nadzieje, ze kiedys, w pokolen i czasu
oddali z emanacji przez gréb ten wyziewanych powstanie krwia
przelang unieSmiertelniony Arcyzwycigzca, Duch.

Zdarza¢ si¢ wprawdzie mogto, ze w koto to wstgpowato,
w krater ten wskakiwato uniesienie lekkomySlne, uniesienie
mtodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznos$ci, niemoznosci,
wzgardliwie omijajac wszystko, co nie jest zadza serca, marg
wyobrazni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile meskiej wieku
bedac, mtodziericem juz nie byl, ze wiele wiedziatl, umiat, ze
w rzemioSle wojskowym byt bieglty. W tych stronach poleskich
urodzony, mtodo$¢ daleko stad przepedzit, w wojnach brat
udzial, twarde prawo Zelaza i liczby znal. Putkownik jednego z
uczonych dzialéw ogromnej armii, droge miat przed soba daleka,
moze z wysokimi szczytami u kresu. I nagle rozstat si¢ z ta droga,
zerwal z przesztoscia, wyrzekt sig przysztosci, do rodzimej swej
wsi poleskiej powrdcil, w niej osiadl. Niedawno, zaledwie przed
miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znal, wigc nikt nie wiedzial, na jaka
miar¢ pier§ jego skrojona. Bo posiada¢ rozum, umiejgtnosé,
bieglos¢ w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ czlowiekiem
majacym serce wielkie.



Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wystane,
odpowiedzi stanowczej nie przywiozto. Przyrzekl, ze dzi§ przed
zgromadzonymi cztonkami orgnizacji stanie 1 postanowienie
swoje oSwiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz p6zna. Wiasciwie dzien juz si¢ skonczyt. W
salonach stuzba zapalita lampy. Jasne Swiatlo rozlato si¢ po
obrazach, sprzgtach, kwitnacych roslinach, obciazajacych stoty
ksigzkach, dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych
na wieczor kwietniowy, dziwnie cichy 1 ciepty, wlatywat zapach
narcyzéw 1 mieszal si¢ w powietrzu z jasnym Swiatlem lamp.

Jasno 1 wonnie bylo w salonach, jednak stawac si¢ poczgto
chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwiaty, gwar glosow przycichal, na czotach
osiadaly chmury.

Gospodarz domu, urodziwy i rosty brunet w Srednim wieku,
z czotem wyniostym i ustami przybierajacymi czgsto zarys
madrych, lecz sarkastycznych uSmiechéw, z kilku starszymi
go$¢mi przechadzal si¢ po salonie, coraz wigcej milczacy i
roztargniony. Oni, ci goscie, z pobtyskujaca srebrem siwizna na
gtowach, kiedy niekiedy przystawali, przystuchiwali si¢ czemus,
zdawali si¢ na coS$ oczekiwad.

Co chwila kto§ wysuwal si¢ z salonu, wychodzit na ganek
domu i w zmierzch tagodnego wieczoru wpatrzony wytgzat
wzrok i stuch.



Inni otwierali lezace na stotach dzienniki, albumy, lecz tatwo
bylo zgadnaé, ze kart, na ktére patrzyli, nie widzieli, z mysla
okoto czegos innego krazaca.

Inni jeszcze u otwartych okien stojac zamieniali si¢
potgtosSnymi stowami, czgsto milknac, w zamysSleniu.

Wsréd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi§ dostrzegam
szlachetng twarz Wiadystawa Orszaka. Postawe miat cigzka
nieco, ruchy powolne i mowg nieco powolna, rozwazng. Starzej
nad swoje lat czterdzieSci wygladajacy, oczy zmeczone i smutne
wznosit ku goérze, ku zawieszonym za oknem mrocznym
btekitom, a pod bujnym, ciemnym wasem tagodnymi jego
ustami poruszaty ledwie dostrzegalne drgania. Jakby modlit sig.
Moze. Swiatto lampy poztacalo mu ciemne wtosy i brode na
szeroka pierS$ spadajaca.

Najmtodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas,
kobiet, byto tylko dwie. Gospodyni domu, tadna, wiotka, troche
tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na matej kanapce
siedziata. Zblizyt si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie
zbudowany brunet, ktorego dla rysé6w rzymskich 1 cery
potudniowej Scypionem czasem nazywano. Powierzchownos¢ to
byla czlowieka Smialego, mocnego w uczuciach i woli. Oczy
plonety jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaty
purpura. Przy nim niebawem stanal typ mtodzienczy zupetnie
odmienny. Potudnie i p6tnoc.

Postawa wysmukta, raczej watla niz silna, twarz biata, wlosy
ztote, wesoto$¢ niemal dziecinna w bigkitnych oczach. Stynny



na szeroka okolice z namigtnoSci mysliwskiej, ze znakomitej
jazdy konnej, z wprawy strzeleckiej. Przeszto$¢ krétka bardzo,
lecz w ktorej nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub
pociagu ku otchtaniom. Trzeci, ktéry si¢ zblizyl, jeszcze prawie
student, przez nas z powodu pokrewienistwa bliskiego po imieniu
Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich przywiézt z
soba demokratyzm goracy, zawzigty, w mySsli, sercu i mowie
wciaz jakby pacierz odmawiajacy deklinacje: Iud, ludowi, dla
ludu, przez lud, w ludzie... Ogorzaty, barczysty, taczyt w sobie z
demokratycznym sposobem mySlenia nieco tez demokratyczna,
umysIng rubasznos$¢ ruchéw 1 stowa, gdy z szarych oczu patrzata
na Swiat migkka, litoSciwa, wciaz ku wyzynom wzlatujaca dusza
marzyciela.

Staneli przed nami i zaczeli méwié o nim.

— Spotkatem si¢ z nim, widzialem go, to cztowiek niezwykly,
na wodza stworzony. Przyrzekt, wigc przyjedzie... Tacy ludzie,
gdy coS przyrzekna...

— Rzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie
wiadomo...

— Przyjmie niezawodnie...

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak p6zno, ze kazatem podawac wieczerzg. Pros
gosci, Stefuniu!

Wysokie czoto przeszywata mu zmarszczka niezadowolenia
1 w zarysie ust tkwit wyraZniejszy niz kiedykolwiek sarkazm.



Jeden ze stojacych przed nami mtodziencéw z drgnieniem ironii
w glosie zapytat:

— Pan juz zwatpil?

— Zwatpitem.

— Ja nie.

— Ani ja.

Gospodarz zawotat:

— Szczesliwa mtodosc!

— Dlaczego szczgsliwa? — zapytaty trzy mtode glosy, w
ktérych brzmieniu czué bylo juz rozniecajaca si¢ iskre tych
sporow, uraz, zazalen, ktore od roku, moze wigcej, wybuchaty tu
pomigdzy ludZzmi starszymi a mtodszymi co dzien, co godzing,
gorace, czasem namigtne 1 gwattowne.

Gospodarz domu sympatii mtodego pokolenia nie posiadat,
o! nie, za ironig, za to, co nazywato ono chtodem uczué¢, moze
troche za dume cztowieka wysoko wyksztatconego i moznego.
Tym razem jednak znikt mu z ust bez Sladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedzial — Ze mlodos$¢ to wiara, ktéra
uszczesliwia, gdy watpienie boli.

Moéwit szczerze. Z wyrazu czota i oczu znaé byto, ze go co$
dojmujaco, gteboko bolato.

Wkrétce wehodziliSmy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w
ktorej diugi stof, okryty naczyniami stolowymi, btyszczat w
rzesistym Swietle lamp 1 Swiec.

W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktéreSmy wchodzili,
rysowala si¢ na jasnym tle Sciany kolumna z czarnego drzewa,



z okraglym wyrznigciem w glowicy. Byt to staroSwiecki zegar,
az pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragte,
biate, czarnymi zmarszczkami wskazéwek przeorane. Wygladat
jak symbol czasu, z gory i obojetnie spogladajacy na ludzkie
zachody, niepokoje, losy.

Byt moment krotki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni
domu oczekujac, otaczali stot w postawach stojacych. Ona, stojac
réwniez, na kilka os6b nieco spdZniajacych si¢ oczekiwata. Po
sali ptynal niegto$ny szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie
rzucaty na czarne tlo ubran meskich plamy jasne i w blasku lamp
Swietliste.

W tym wilasnie krétkim momencie za oknami rozlegt si¢
turkot kot. Szmer gloséw rozmawiajacych umilkl, sale zalegta
cisza. Nikt nie usiadt. Po wszystkich twarzach rozlat si¢ wyraz
zaniepokojenia; niektore z nich trochg pobladty.

Gospodarz domu S$piesznie do przedpokoju wyszedt i po
minutach kilku juz spéZnionego goscia obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzgsistym Swietle, wsrdd ciszy zupetnej i
trzydziestu paru oczu w jednym punkcie utkwionych, rozlegto
si¢ imi¢ 1 nazwisko — Romualda Traugutta.

Jednoczesnie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmiat
metaliczny, basowy dzwigk. Zegar z bialg twarza w czarnej
obwddce uderza¢ zaczal godzing. Dziesie¢ z kolei dZzwigkow
metalicznych, glebokich ptyneto géra, gdy dokota stotu
brzmiaty nazwiska gosci, z ktérymi gospodarz domu przybytego
najpdzniej zaznajamial.



Przyczyna opdZnienia z tatwoscia wyjasniona zostata: jakis
prosty i pospolity wypadek w kilkumilowej podrézy po zitych
jeszcze drogach wiosennych.

Miat lat trzydziesci szeS¢ 1 na wiek ten wygladal, wzrost
Sredni, budowe ciata wigcej sprezysta 1 szczuplg niz silng, a w
ruchach fatwych, pewnych siebie, w postawie wyprostowane;
cos$, co przypominalo typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia
rzucala si¢ w oczy gteboka czarnos$¢ jego wtoséw tak obfitych, ze
dwie ich fale, jedna nad druga, wznosity si¢ nad czotem $niadym,
ksztaltnym, przerznigtym od brwi az prawie po wtosy pionowa
linia gtebokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo dostrzec, bo
okrywaly je szkla okularéw, lecz wsréd owalu $niadej twarzy
uwage zwracaly usta bez uSmiechu, spokojne 1 powazne.
Moze ta powaga ust 1 ta zmarszczka na czole przedwczesna
sprawiaty, ze w powierzchownosci tej uderzat przede wszystkim
wyraz mysli surowej, skupionej, maloméwnej. Nic migkkiego,
gietkiego, ugrzecznionego, nic z tatwoscig wylewajacego si¢ na
zewnatrz. Tylko mysl jaka$ panujaca, przeogromna, nieustannie
w milczeniu, w skupieniu pracujaca 1 pod jej pokladem jakis
tajemny upat uczué, ktéry na czole wypalit przedwczesna
zmarszczke 1 goracym kolorytem powlokt milczaca twarz.

Znaé bylo, ze daleko chetniej milczal, anizeli méwit. Do
rozmowy o rzeczach potocznych, ktora toczyla si¢ w czasie
wieczerzy, mieszal si¢ rzadko i obojetnie, krétkimi stowami.
W zamian niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada
otaczajace, Swiezo poznawane twarze. Moze w duchu, gotujacym



si¢ do spetnienia jednego z najdramatyczniejszych aktéw, jakie
przez duch cziowieczy spetlnionymi byS moga, zapytywat o
wartoSc 1 site swoich w dramacie wspotaktorow.

Cicho za odchodzaca stuzba pozamykaly si¢ drzwi sali;
wszyscy siedzieli w milczeniu dokota dtugiego stotu, z ktérego
zdjete juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawiat.

Moéwil o tym, ze niedawno jeszcze przeciwny byt
rozpoczynajacemu si¢ w kraju ruchowi i powstrzymywaé go
usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat
wolnosci 1 szczgScia kraju, ale ze pora nie zdawala mu
si¢ wybrana trafnie ani sity doS$¢ przygotowane, ani szanse
zwycigstwa réwne szansom kleski, ktora jezeli nastapi,
przyniesie nastgpstwa wagi nieobliczalnej, najpewniej bardzo
cigzkiej. Mniemal, Ze cierpliwe oczekiwanie na moment
sposobny, na zbieg okolicznoSci dla walki pomySlny, na
powigkszenie sit 1 zasobow do niej, nie mniej jest warte od
rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym i chocby bohaterskim
zapatem w sercu, lecz bez nalezytej orientacji w gtowie, bez wagi
w reku 1 arytmetycznej tablicy przed oczyma.

— Czcicielem rozumu jestem i tych szkietek medrca, ktére
wySmiewa¢ ma prawo poezja, lecz ktérych polityka sprzed oczu
usuwa¢ nie powinna. Dlatego odradzatem, walczytem z pradem,
usuwatem si¢ na strong¢. Bytem bialy...

Przy stowach ostatnich podni6st gtowg i Smiatym spojrzeniem
spotkat si¢ z niechg¢tnymi, ironicznymi uSmiechami, ktére na



kilka twarzy wystapity.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktérym tak
mySlat 1 nazwe t¢ nosit. Wszak znajduja si¢ tu wspdlmyslacy moi,
nieprawdaz?

Wyzej jeszcze podnidst glowg, na odpowiedZ czekat.
Powaznie kilka gloséw odpowiedziato:

— Tak.

Wigc méwit dalej:

— Teraz uderzyl juz dzwon, wielki dzwon historyczny i
nie bialym, ale czarnym bylby ten, kto by na dZwiek jego
gluchy pozostat. Istnieje coS, co gdy raz nad powierzchni¢ ziemi
wystapi, zgladzone z niej by¢ nie moze. Tym czyms jest fakt.
Fakt zbrojnej walki stat sig. Znaczna czgS$¢ kraju w ogniu jej juz
stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy niepodobieristwa mogitby
dla niej 1 przez nig spostrzega¢ rozum, on réwniez wskazuje,
7e przeciw niebezpieczeristwom i niepodobieristwom, przeciw
haribie takze, ktéra zuchwatych a niedoteznych okrywa, orezem
ratunkowym moze by¢ tylko nasza jedno$¢. Madry syn domu
ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym,
lecz kiedy dom juz gore, szalony bytby, wigcej — przeklety
bylby, gdyby nad nim nie roztoczyt ramion czynnych, ratujacych!
Przekonan czlowieka godzina kazda odmienia¢ nie moze, ale
w godzinie kazdej inne by¢ moga obowiazki. Obowigzkami
godziny, ktoéra wybita w kraju naszym, sa dla nas: jednos¢ i
ofiarno$¢. W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...

Wstrzymat si¢, z glowa spuszczong milczat, myslat. Rumierice



na policzki, blaski goragce w oczy wstgpowac¢ mu zaczynaly.

— Sa to przyczyny, dla ktérych, gdy fakt stal sie i
godzina nowego obowiazku uderzyta, wstapitem do organizacji
powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stanalem. I od
momentu, w ktéorym rozum mdj zatwierdzit hasto: jednos¢ i
ofiarno$¢! siebie samego i wszystko, co moje: dom, majatek, w
potrzebie wolnos¢ 1 zycie, sity rozumu, jakimi rozporzadzam
1 pragnienie serca najgorgtsze z tych, ktérych zaznatem
kiedykolwiek, ztozytem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korca stolu zabrzmialy ciche brawa,
wyszeptywane przez te same usta, ktore przed chwilg uSmiechaty
si¢ ironicznie 1 niech¢tnie. Ale méwiacy, na ten szmer przyjazny,
tak jak przedtem na nieprzyjazne uSmiechy obojetny, méwic
konczyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji
ziemi poleskiej, w imieniu jej 1 w obecnoSci jej czionkow,
zapytuje pana Romualda Traugutta, czy przyjmie dowddztwo
nad uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddziatem tej
ziemi?

Niewysoki, szczupty, wyprostowany 1 tylko z pochylonym
nieco czotem, na ktérym upal wewnetrzny wypalit pod falami
kruczych wloséw przedwczesng zmarszczke, wstal z krzesta
Romuald Traugutt 1 odpowiedziat:

— 7 dalekich stron powrécitem tu z mysla, ze uslugi
moje moga byC teraz potrzebne ojczyznie. Zawdd, ktéremu si¢
oddawatem, przysposobit mnie do ofiarowanego mi zadania,



wigC je przyjmujg.

Kroétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane glosem
majacym brzmienie czyste 1 metaliczne.

Dokota stolu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczacym
uktonie, po czym sal¢ zaleglta chwilowa cisza. Cisza serc,
oblewajacych si¢ potajemnymi fzami wzruszenia i cisza grozy,
ktéra oddychaja momenty wyroczne; 1 ta jeszcze cisza, z jaka
nad tym biednym Swiatem kedyS wysoko waza si¢ na szalach
przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisze przerwatl Traugutt.

— Prosz¢ organizacj¢ o zdanie spraw z dzialan dla
uformowania oddzialu przedsigwzigtych i dokonanych, z
liczebnosci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zasobéw
jego oraz o mapy powiatu i powiatéw sasiednich, czyli
topograficznego terenu, na ktorym rozwijac si¢ beda przyszite
dziatania wojskowe.

Glos to byl nieco inny juz od tego, ktérym przemawiat
przedtem. Pobrzmiewala w nim nuta rozkazu, czu¢ bylo
cztowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zartowac
nie bedzie 1 fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zada¢ mu
nalezy, zadania swe stawi bez préznych dodatkéw 1 oméwien.

Bardzo rychlo zjawity si¢ na stole mapy mniejsze i wigksze,
lecz przed ich rozwinigciem z kolei méwi¢ zaczynali ci, ktorzy
petniac w organizacji urzedy dziesigtnikéw 1 setnikow zdawali
sprawe ze zgromadzonych przez siebie dziesigtkow 1 setek
przysztych zbrojnych partyzantéw, cyfry nieduze zreszta, bo



oddziaty partyzanckie z samej natury tego rodzaju wojny liczne
by¢ nie moga, potem nazwy broni, ilosci jej i gatunki.

Wédz z twarza ku méwiacym podniesiong stuchat; w szktach,
ktére ostanialy mu oczy, zapalaly sig, przygasaly, migotaty
odbicia Swiatta, czasem pytania krétkie zadawat, czasem zsuwaty
si¢. mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiata sig
widocznie. Raz tylko po rysach milczacych przeptyneta, wnet
znikajac, smuga radosci. Bylo to wtedy, gdy przemoéwit naczelnik
zorganizowanej w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw
Orszak.

Jak zwykle ocigzaty nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli
1 rozwaznie mowic¢ zaczal o potrzebie otaczania partii zbrojnej
pilng straza tych, ktérzy w domach pozostana, rozciagania
dokota niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z m¢znych
woli 1 serc wyprzedzionych, ktére by Swiat z nig 1 ja ze Swiatem,
1 jeszcze ludzi jednomyslnie z nig dziatajacych, a rozproszonych
po Swiecie — wigzaly.

Z twarza nad wiek przywiedla, tagodna, od ktérej na piersi
spltywata ciemna, ggsta broda, z oczyma, w ktérych zmeczonym,
lecz czystym biekicie bylo co§ z bolesnych upatéw, ktoére
dtugo plongly tajemnie i bezpozytecznie, méwit o tym, gdzie,
jak, przez kogo przewozone, przenoszone bgda wiadomosci,
ostrzezenia, zadania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrzedniejsza czgs$cia rozpoczetego
dzieta; owszem, jest jego czgScia bardzo wazna. Musi byc
zwinna, ostrozna, umiejaca lataé¢ i pelzac, przeSlizgiwaé si¢ i



umykac. Ale znaleZli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan
naczelnik przebaczy, ze nie samych starych do niej zabrano,
lecz takze troch¢ mtodych, ktérzy juz w partii stuzy¢ nie beda,
dopoki ona w okolicach tych pozostanie. Potem, gdy losy walki
przeniosa ja w miejsce inne, i ci z nig si¢ potacza, ale tymczasem
do tej strazniczej roboty trzeba takze troche sil niesteranych i z
zapatem mlodosci oddanych sprawie. Bo przeciez...

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku
setek ludzi, to... dziecko marzen naszych, zabiegéw, nadziei,
ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi, lecz jak
zywi ludzie zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwac, trzeba
krwawym zapasom jej troskliwym czuwaniem dopomagac!...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czolem pogieta si¢ w mnostwo
fald 1 zmarszczek, z tagodnej zwykle stajac si¢ posepna. Z
kazdej jej zmarszczki 1 z kazdej jej faldy wygladaly gorzkie
mySli, cigzkie smutki, dlugo w milczeniu 1 niemocy przezuwane.
Powoli, glosem gtuchym znowu méwié zaczat:

— Powiedzialem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak
jest. Kiedy rece skute 1 usta zakneblowane, to 1 dusza zrazu
usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktoérzy powiadali: ,,Czego wam
brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrowa
glowe pod ewangeli¢ kladziecie?” Otéz to... zdrowa glowe!
Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic nam nie byto wolno: ani
czyni¢, ani gto§no moéwié, ani ludu naszego z jarzma niewoli
1 ciemnoty wyzwalaé, ani zycia swojego przerabiaC, polepszac.
Tylko: jedz, pij, Spij i gnij! To wolno. Niedobrze ci z tym?



Powinno by¢ dobrze, a jezeli nie jest, to milcz! Jezeli sarkniesz
glos$no lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak byto tyle lat.
Boze moj! Tyle dziesiatkéw lat! Byli tacy, ktérzy w tym btocie
poznajdowali sobie rézne rozkosze i nimi si¢ potruli, ale byli
inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wlasne
mysli pality wnetrznoSci, jak z nich wilasne sity i ochoty, do
niczego nie uzyte, rz¢zaly zaduszane, ciagle konajace i nigdy nie
mogace skonaé! Najlepsze lata zycia przechodzity nam, jak ten
dym szary, ktory po ziemi si¢ czolga, a gdy sprébuje wznie$¢
si¢ w gore, zly wiatr zaraz o ziemi¢ go ciSnie i po blotnistej
powierzchni jej rozciagnie... Tak dtuzej nie mozna byto zyC. Ja
wiem, Ze sity nasze mate, wigc czerwonym by¢ nie Smiatem. Ale
1 biatym nie bylem takze, nie! Za wielem cierpial, za wielem
przystuchiwal si¢ Smiertelnemu rz¢zeniu duszy wtasnej i dusz
bliskich, abym bialym moégt by¢. A teraz co do tej motyki
porywajacej si¢ przeciw stonicu, to mysle, ze... Bog jest z nami i
Ze sprawa nasza to sprawa boska. Tedy... jaki tam koniec bedzie,
to bedzie, powinnos$¢ swoja... powinno$¢ swoja czynmy.

Bardzo wzruszony, z drzacymi wargami 1 pobladtym czotem
na krzesto opadt, cigzko oddychat, a po krétkim milczeniu dodat
juz tylko:

— Poczta obywatelska powinno$¢ swoja spetni. Recze.

Wtedy to wilasnie na milczaca twarz naczelnika oddziatu
zbrojnego spadia smuga radosci i cho¢ predko zgasta, oczy
jego, zza szkiel je oslaniajacych, tkwity dlugo w szlachetnych,
smutnych, przedwcze$nie uwigdtych, zoranych rysach Orszaka.



Teraz rozpostarto si¢ na stole kilka map réznej wielkosci i
wieniec gléw pochylit si¢ nad nimi, gdy w gwarze rozmowy
brzmiaty liczne nazwy dwordw, wsi, miasteczek, uroczysk.

Zadna droga zelazna wowczas jeszcze stron tych nie
przebiegala 1 bylo w nich troche goScinicow szerokich i
mndstwo drég, drozyn, ktére w kierunki r6zne rozbiegaly si¢ po
niescignionej okiem réwninie.

Byty w tych stronach okolice zyzne, ludne, falujace bujnymi
zbozami, gesto strzelajace ku niebu grupami topoli, ktére
przyozdabiaty dwory, i krzyzéw, ktore str6zowaly u wrét wiosek.

I byly pustkowia niemal bezludne, kgpami wilgotnych tak
wysadzane, wodami mokrzadet §wiecace, przemawiajace tylko
glosami hulaszczych wichréw lub wedrownych ptakéw, dla stop
obcego przybysza groZne Smiertelng grz¢Zla trz¢sawisk.

I byly tam jeszcze lasy wielkie, giebokie, lasy odwieczne,
przez wieki toporem niedotykane, wspaniate przybytki natury
samotnej i dzikiej, obledne labirynty, z drogami wiadomymi
tylko zwierzom je zamieszkujacym i ludziom o barach
poteznych, wzroku bystrym, strzatach celnych, ktérzy nad ich
niepokalang catoscig str6zowali.

I byl tam na koniec wéréd wielu wod innych, przez naturg
po ziemi tej rozlanych, jeden szlak wody nieszeroki, przez
rece ludzkie na powierzchni¢ jej dobyty 1 nazwany Kanatem
Krolewskim.

Podniost sig¢ wieniec gtéw znad map na stole roztozonych i po
ustach rozbiegly si¢ stowa:



— Za Kanat Krolewski! Do laséw horeckich.

Tam partia udac si¢ i ob6z zatozy¢ miata.

Przedtem jednak zgromadzi¢ si¢ musi. Z ziemi
rozleglej, z réwniny dla oka bezgranicznej, z rozsianych
po niej dworéw, miasteczek, chat leSniczych, zagréd
drobnoszlacheckich, na jednym punkcie zgromadzi¢ si¢
musi. Na punkcie przedstawiajacym ulatwien najwigce],
niebezpieczeristw najmniej.

Romuald Traugutt podniést znad mapy twarz i wyméwit:

— Dwor dziatkowicki.

A po krotkiej chwili, spojrzeniem po zebranych wiodac,
zapytat:

— Czy wiasciciel Dziatkowicz jest tutaj obecny?

— Tak; ja jestem wtascicielem Dziatkowicz.

Traugutt mowic zaczat:

— Wiadzy dyktatorskiej nie posiadam. Mienia i wolnoSci
ludzi na niebezpieczenstwo wystawia¢ bez dobrowolnego
zgodzenia si¢ ich na to nie mam prawa. Miejscu, ktére
bedzie punktem zbornym partii 1 wiaScicielowi jego zagroza
niebezpieczeristwa powazne. Dwor spalony, majatek zabrany,
wiladciciel jego uwigziony 1 surowo karany moze zostac.
Zgromadzenie si¢ partii w Dziatkowiczach przedstawia dla niej
korzysci znaczne, lecz ktore wowczas tylko osiagnigte beda,
jezeli wiasciciel miejsca tego, z petna wiedza o mozliwych
nastgpstwach swego czynu, zgodzi si¢ go dokonac!

Juz w potowie przeméwienia tego podniost si¢ z krzesta 6w



wysmukty, zaledwie dojrzaly blondyn z biala twarza, wesotymi
oczyma i drobnym wasem zlotym nad ustami, ktére dotad
zdawaty si¢ zna¢ tylko Smiech, piesn 1 pocatunki; 6w mysliwiec
namigtny, na szeroka okolice ze znakomitej jazdy konnej i
strzaléw celnych stynny, 6w z przesztoscia bardzo jeszcze
krotka, lecz w ktérej nic nie zapowiadalo polotu ku gwiazdom
lub pociagu ku otchtaniom...

O! Od dawna zszedt juz z tej ziemi w kraing nieznana, ktora
tam kedy$ po drugiej stronie rzeki zycia lezy, zszedt z niej po
dtugich cierpieniach wygnania, ubdstwa, czysty do korica, mg¢zny
do konca, gwiezdzie mtodosci swej 1 otchtani, ktéra mu zycie
pozarta, blogostawiacy do korica. Zszedt z tej ziemi samotny,
bezdzietny... i wolno mi imi¢ jego wyméwic, a tobie je glosno
powtdrzy¢. Moze na nie jak na mogite splynie promien jakiego
rozrzewnionego oka, ktore samo kocha gwiazdy i otchfanie...

Podni6st si¢ z krzesta Gustaw Radowicki 1 z oczyma jak dwa
btekitne ptomienie gorejacymi rzekt:

— Nie tylko zgadzam sig, ale skoro to dla partii ma by¢
korzystne, cieszg si¢, ze wlasnie te moje kochane Dziatkowicze
korzysci tych dostarczy¢ moga. I w zamian o jedno tylko pana
naczelnika proszeg, aby mi byto pozwolone...

Zmieszal si¢ jako$, spuscil oczy, moze przed tkwigcym w nim
wzrokiem naczelnika. Jednak po chwili dokonczyt:

— Aby mi bylo pozwolone naleze¢ w partii do oddziatu
jazdy...

Teraz znowu zaSmialy mu si¢ oczy i usta.



— Bo ze bedg stuzyt w partii, to juz dawno postanowione i
wiadome. Jakze! Setnikiem przeciez jestem. Stu ludzi ch¢tnych
do pojscia zebratem, a sam miatbym nie p6jS¢! To przeciez przez
glowe nigdy mi przejS¢ nie mogto. Ale proszg, aby mi wolno
bylo stuzy¢ w jezdzie, bo ja na koniu to do wszystkiego, a pieszo
to jakos... tak jakos... Ale prosze tylko — i jak pan naczelnik
rozkaze, tak si¢ stanie. Tylko to jeszcze powiedzie¢ musze, ze
mam konia El Raszyda, takiego, co to w sam raz... do takiej
stuzby w sam raz...

Zmieszal sie znowu, umilkt.

Naczelnik za$ z twarza wciaz ku niemu podniesiong tkwit
w nim wzrokiem 1 na usta — pierwszy raz, odkad tu przybyt
— wykwita¢ mu poczynat uSmiech. Wykwitat, bo dziwnie
Swiezy byl, szczery, perfowy od rzedu zgbdéw biatych, ktére w
nim blysnely. Przy tym tuna radoSci twarz mu oplyneta 1 z
czola spedzita posepna zmarszczke. Z wesotym prawie gestem
zawotat:

— Ale owszem, zgadzam sig, aby pan stuzyt w jezdzie i
nawet...

Tu glos jego nabratl tonéw zupetnie wesotych.

— Poniewaz pan ma konia El Raszyda, co to w sam raz,
mianuj¢ pana swoim adiutantem.

Az po brzegi ziotych wloséw z radosci zarumieniony
mtodzieniec przed naczelnikiem ztozyt gleboki ukton i
siadajac, ku wysokiemu brunetowi, ktérego czasem Scypionem
nazywano, z porozumiewawczym skinieniem glowy rzucit



zagadkowe stowa:

— A co, Feliksie! Widzisz! I ja z toba...

Znac o czymS watpili wspdlnie 1 znaé, ze tamten wybieral si¢
takze do jazdy.

Ale teraz wstat z krzesta swego naczelnik:

— Skoriczone s na dzisiaj narady nasze. Mowca nie jestem.
Mniemalem zawsze, ze stowem najwymowniejszym z tych,
ktérymi cztowiek do Swiata przemawiaé moze, jest czyn. Jednak
teraz, gdy Bog pozwolil, ze przystepuje do czynu, o ktérym
zawsze marzylo serce moje, z serca wyrywaja mi si¢ stowa, tylko
co przez pana Orszaka powiedziane: ,,.Sprawa nasza to sprawa
boska”. To jest rowniez prawda, co pan Orszak powiedziat,
ze niewola zabija dusze, a ja z tej prawdy wyprowadzam
whioski, ze nikomu nie wolno zabija¢ dusz ludzkich i odwrotnie:
duszom ludzkim nie wolno pozwalaé, aby ktokolwiek je zabijat.
Oto jest prawo nasze do walki, ktéra przedsigbierzemy i oto
dlaczego sprawa nasza jest sprawa boska. Nie na podboje i
nie po tupy idziemy, ale po odbiér wydzieranego nam dobra
boskiego. Dobrem boskim — cnota ludzka, cnoty nie ma bez
wolnosci. Jezeli wygramy, wygrana nasza bedzie zbawienie
duszy narodu, jego czci i jego doczesnego szczgScia; jezeli
przegramy, rzeka krwi przez nas przelanej inni zaptyna do
wolnosci. Ale jakikolwiek bedzie nasz koniec, powinnos$¢ nasza
czynmy. Z nadzieja czy przeciw nadziei, ale z prawda 1 z Bogiem!
My z prawda i ze sprawiedliwoscia, wiec z Bogiem. W tym nasza
moc. My z Bogiem.



Nie patrzal na nikogo, spojrzeniem btadzit w goérze i choé
umilkl, wargi mu wewngtrznymi stowami jeszcze drgaty, gdy
twarz 1 postawe oblewata jaka$ od ziemi oderwana, ze stonc
mistycznych wybtysta ekstaza. W takich ekstazach wbrew
ziemskim rachubom rodza si¢ nieztomni ksigze¢ta czynu i z
piesnig triumfu w duchu, wbrew meczarniom ciata, umieraja
meczennicy.

Wieniec twarzy od wzruszen i znuzenia bladych otaczat
dlugi stét 1 w sali, ktérg zalegto milczenie, zegar poczat
wybija¢ godzing. Z biatego oblicza w czarnej obwddce, spod
sufitu patrzacego wyptynety cztery z kolei dzwigki metaliczne,
glebokie.

Czy oczy ludzkie dlugim czuwaniem zmegczone byly, czy
lampy przygasaty, ale rzgsiste ich Swiatto zdawalo si¢ teraz
rozpraszaC w kurzawg mnostwa Swiecacych atomow, ktore
przed oczyma migotaty, drgaly, majac linie otaczajacych twarzy
1 przedmiotéw. Plomienie dopalajacych si¢ Swiec staty w
wysokich kandelabrach wielkie, jaskrawe, z nitkami dymu u
chwiejacych si¢ wierzchotkéw. Powietrze nasycone oddechami
ludzkimi, moze czgstszymi, niz to bywa w momentach
powszednich, stalo si¢ duszne i gorace.

Kto$ zblizyt si¢ do jednego z okien, na oSciez je otworzyt i
za tym otwartym oknem ukazat si¢ dziw, cud: dziwnie cudny i
piekny poranek wiosenny.

Niepokalany biekit nieba, jasna zielono$¢ ogrodu osypana
brylantami rosy. Biate gwiazdy narcyzéw nad trawami, mnéstwo



fiotkéw w trawach, roztozyste jabtonie w rézowym i grusze w
bialym rozkwiciu. Potoki woni i fale powietrza napojonego rosa.
I wszystko od nieba do ziemi, od szczytéw drzew wysokich do
drobnych traw 1 kropel rosy, w wielkim, petnym, ztotym Swietle
storica wyrazne, wypukte, wyodrebnione, jasne, poztocone.

Od doznanych wzruszeri drzace i wzajem wspierajace si¢
o siebie, my, dwie kobiety, prawie dzieci, szeroko otwartymi
oczyma patrzalySmy to na 6w rajski obraz za oknem, to na
sale napetniona §wiattem z6ttym, sproszkowanym, migocacym,
dymnym i twarzami ludzkimi o czotach zbruzdzonych i
zmeczonych oczach...

Poemat 1 dramat.

Raj 1 czysciec.

Pogoda i burza.



I1

Kto wiosny owej przesypial cate noce? Kto znal wczesne 1
spokojne sny?

O pd6znej, nocnej godzinie po grobli, ktéra wsrdd dwu rzedow
wierzb wznosita si¢ nad dwoma roztogami tak, pedzit na koniu
cztowiek szara burkg owinigty. Cata szybkoscig bystrego konia
pedzil, u korica grobli obszerny dwor okrazyl, na dziedziniec
jego jak wicher wpadt i konia przed gankiem domu osadzit.

Na ganku szarzato w zmroku kilka postaci meskich i bielato
kilka sukien kobiecych. Gtos jaki$ zapytat:

— Kto?

Jezdziec, z konia zaskakujac, odpowiedziat:

— Postaniec.

Wszedt na ganek i cicho méwic zaczat:

— Partia z Dziatkowicz ku lasom horeckim idzie 1 na dwie
godziny we dworze, z ktérego postaniec przybywa, stan¢ta.

Naczelnik partii wzywa najblizej zamieszkujacych cztonkéw
organizacji, aby dla poméwienia z nim o rzeczach waznych
przybyli. Jak najpredzej, gdyz ani minuty dluzej nad dwie
godziny partia si¢ tam nie zatrzyma. Kilku takich jak on
postaricéw rozlecialo si¢ w strony rézne, jemu tu pedzi¢ co kon
wyskoczy rozkazano. I tak samo powracac z uwiadomieniem, czy
wezwani przybeda. Jest jeszcze kartka do pani...

Nie skoriczyt mowié, gdy juz para ludzi, m¢zczyzna i1 kobieta,



ku stajniom przez dziedziniec biegta. W moim rgku szeleScita
kartka z pigciu stowami:

»Przyjezdzaj takze. JesteS potrzebna. Stefania”.

Stuzbe stajenna budzi¢? Strata czasu. Do powozu konie
zaktadac¢? Kto by tam teraz myslat o powozach!

Kilka minut uptyneto i juz przed stajnia stat kon do linijki
Zaprzezony.

Nie wiesz, co to linijjka? Taka gtadka, zwyczajna deska,
pomiedzy czterema kolami potozona i suknem obita. Nic wigcej.
Waskie to, niezmiernie lekkie, dla gospodarzy do jezdzenia po
drozynach 1 miedzach polnych... Kobiety rzadko tym jezdzity,
jednak czasem, w takiej postawie, jak jezdza na koniu.

Towarzysz méj ujat lejce, ja za nim juz siedzialam.

Trzy wiorsty drogi tylko. Linijka nasza jak strzala pruta
powietrze, turkocac po twardej grobli, prawie doganiajac
pedzacego przed nig na koniu postarica. Noc byta gwiazdzista,
troche wietrzna. Wierzby lekko chwiaty si¢ i szemraly po obu
stronach drogi.

WpadliSmy na wielki dziedziniec latarniami oSwietlony,
mrowiskiem ludzkim pokryty.

Latarnie na drzewach, na stupach u $cian budynkéw i w
czerwonawym ich $wietle mrowisko ludzkie poruszajace si¢ i
gwarne.

Czamary, bluzy, krétkie sukmany, szerokie pasy, skorzane,
wysokie obuwia, czapki jak tan kwiatéw, amarantowe,
szafirowe, biate. Na plecach strzelby, u paséw pistolety. Duzy



pek kos pionowo w dlugie trzony oprawionych stat oparty o
Sciang domu 1 w Swietle latarni nad nim wiszacej blyszczal jak
stalowe storice. Ruch, gwar, szum ludzkich krokéw 1 gltosow.
Nawolywanie, wydzwaniajace imiona i1 nazwiska, rozmaite
rozmowy, tu i 6wdzie wybuchy §miechu. W mrocznych gigbiach
dziedzifica, pod gospodarskimi budynkami konie rza i parskaja,
rysuja si¢ metne sylwetki wozéw 1 ludzi, w poblizu domu,
na przestrzeni najlepiej oSwietlonej, pobrzekuja nad dtugimi
stolami naczynia gliniane 1 szklane.

Mnéstwo postaci i1 twarzy; ogromna rozmaito$¢ ich
zabarwienia 1 wyrazu. Sa tu synowie domOw zamoznych, dzieci
dostatku 1 elegancji, z niestartym pi¢tnem ich w poruszeniach i
odziezy. Sa mtodzi uczeni, dzieci mysli 1 wiedzy, z niepozbytym
ich $wiatlem na czotach i oczach. Sgq wszyscy niemal straznicy
lasow o barach szerokich, wzrokach nieco ponurych, lecz
bystrych, do przebijania gestwin i mrokéw nawyktych. Jest
cata mlodziez zagréd drobnoszlacheckich, razna, Smiata, o
us$miechach fatwych i zamaszystych ruchach. I jest jeszcze nieco
postaci wattych, najmniej wyraznych, zdajacych si¢ by¢ cieniami,
ktére ida za tamtymi. Tych, z miasteczek, gdzieniegdzie
ze wsi chlopskich, z jakich§ moze drég losu obtednych i
nieszczesliwych, przywiodly tu hasta, ktére sennymi duszami
wstrzasnety, nadzieje przysziosci lepszej, ktore czarem sptynety
na z1Ia terazniejszos¢.

Kiedy linijka nasza przez ttum ten z wolna si¢ przesuwata, z
ganku domu zbiegta i naprzeciw niej biegta wiotka, tadna kobieta



w biatej sukni, za rgce mnie z linijki zeskakujaca pochwycita,
moéwigc Spiesznie:

— Przyjechatas? To dobrze! Daja zlecenie mnie 1 tobie, przez
nas innym. Chodz predko!

WesztySmy razem do wnetrza domu, ktére w poréwnaniu z
dziedzificem wydawalo si¢ dziwnie puste i ciche.

Sala jadalna oSwietlona byta, ale pusta. Nikogo w niej nie
byto. Tylko biale oblicze zegara patrzato na nig z wierzchotka
czarnej kolumny i u otwartych okien wiatr poruszat firankami.

W przylegtym salonie kilku ludzi, przy jednym ze stotéw
siedzac, potgtosem rozmawialo. Zaraz w progu rzucity mi si¢ w
oczy kruczoczarne wlosy Traugutta. GdySmy si¢ powoli i troche
nieSmiato zblizaty, on wiasnie méwit:

— Sam nie chcialbym tego, ale jakze inaczej szpiegostwo,
donosicielstwo ukroci¢? Prawa wojskowe dla postgpkow takich
zawsze 1 wszedzie maja kar¢ Smierci. Jednak czy zastosowanie
jej w tym przypadku nie pociagnie skadinad nastgpstw dla
sprawy szkodliwych?

Gospodarz domu, z brwig zmarszczona, odpowiedziat:

— W okolicznosciach, $réd jakich si¢ znajdujemy, objaw
energii i rzucenie postrachu na zywioty nam nieprzy jazne wydaja
mi si¢ konieczne...

— A ja — przerwal Orszak — bytbym za okazaniem
wspaniatlomyslnosci, ktéra moze uja¢ nam serca.

— Ideologia! — sarknat gospodarz domu. — OdwykliSmy od
energicznych czynéw i jak ,,mdle panienki” gotowiSmy dostawaé



spazmo6w na widok kropli krwi.

— Zdaniem moim — ozwatl si¢ kto§ inny — sam pan
naczelnik o losie cztowieka tego rozstrzyga¢ powinien. Tylko.
Do nas to nie nalezy.

— Bylozby to pitatowym umywaniem rak? — z
najsarkastyczniejszym ze swych uSmiechéw rzucil gospodarz
domu 1 méwit dale;:

— JesteSmy naturalnymi doradcami naczelnika 1 co do
mnie, w charakterze doradcy, glosuj¢ za okazaniem energii, za
rzuceniem postrachu, czyli — za Smiercia szpiega i donosiciela.

Byli tak bardzo rozmowa zajeci, ze zaledwie teraz nas
spostrzegli.

Po krétkich powitaniach gospodarz domu bez zadnej zwtoki
przedstawil to, czego organizacja od nas zadata. Byly to
zadania majace zwigzek z potrzebami ekonomicznymi partii,
wlasciwie z pewnymi ich szczegétami, ktére teraz dopiero,
po jej zgromadzeniu si¢, na jaw wystapi¢ mogly i wystapity.
Trzeba bylo usunaé pewne braki, zado$cuczyni¢ wigkszym
niz rachuby poprzednie wskazywaty wymaganiom, zapobiec
mogacemu zdarzy¢ si¢ nieprzygotowaniu 1 niedostatkowi.
Rzeczy tych drobnych i zarazem do$¢ trudnych kobiety
dokona¢ mogly z wigksza niz m¢zczyZzni fatwoScia, z mniejszym
niebezpieczeristwem.

Szto nie o jedna ani o dwie kobiety, ale o caty legionik
kobiecy, roztropnie i trafnie dobrany. Na wzglad ostatni kilka
gltoséw nacisk potozyto. Omytki w wyborze mogly pociagnaé z



soba nastgpstwa nieobliczone.

Przymiotami legioniku, majacego krzataé¢ si¢ po okolicy
rozlegltej 1 nad ktéra niezawodnie po wystapieniu partii
nieprzyjaciel straz baczna rozciagnie, musiaty by¢: zwinno§¢
ruchéw, ich spokdj i ich niejako naturalno$¢. Druga cecha
niezbedna: umiej¢tno$¢ ujmowania dla roboty swojej serc i checi
ludzkich. A trzecie: umiejetno$¢ milczenia. I czwarta jeszcze:
odwaga.

— I przytomnosci umystu w zadnym wypadku nie traci¢! —
z przyjacielskim ku nam uSmiechem dodat Orszak.

StuchatySmy szczesliwe, przejete, skupione; w piersiach graty
nam bohaterskie piesni, a po gtowach juz przelatywaly mysli:
kto, gdzie, jakim sposobem? Ku méwigcym pochylone, w stowa
ich zastluchane, z ogniami na policzkach, bez zadnej o tym
wiedzy swojej mocno SciskatySmy si¢ za rece.

Wtem ustyszatySmy glos Traugutta. Spojrzenie jego zza
szkiet okularé6w spoczywato na nas uwazne, przenikliwe, lecz
nie surowe; owszem, wewnetrznym uSmiechem rozjasnione. Do
otaczajacych rzekt:

— Paniom tym w zupetnosci zaufa¢ mozna.

A potem do nas:

— Z ufnoscia powierzamy wam te na pozér drobne, lecz w
rzeczywistoSci wazne interesy polskiego zotnierza.

I tak jak woéwczas, po mtodziericzym i entuzjazmu pelnym
oSwiadczeniu wilasciciela Dziatkowicz, usta rozkwitly mu
Swiezym, szczerym i perfowym u$miechem. SnadZ u§miechy na



te twarz surowag najlacniej wywotat widok mtodosci, ktéra na
ksztalt §wiecy przed oftarzem palita si¢ przed obliczem ideatu
ptomiennie 1 prosto.

Jeszcze kilka zapytani, odpowiedzi, przestrdg, uwag i
uczutySmy, zeSmy tu juz niepotrzebne.

Pociagala nas ku sobie wielka sala stotowa. Nie byta juz pusta.
Kilkunastu ludzi weszto tu z rojnego dziedziica 1 nietrudno
byto odgadnal, ze znajdowali si¢ pod wplywem wzruszenia,
moze nawet wzburzenia, ktére na wodzy trzymane, objawialo si¢
jednak w szeptach, gestach, wyrazach twarzy.

Byli tam bliscy znajomi nasi, towarzysze zabaw 1 zajec,
krewni. Uderzyta nas zmiana, ktéra w nich zaszta. Wydawali si¢
wzrostem wyzsi 1 wyrazem wigcej mescy niz przedtem. Postawy
1 poruszenia ich nabraly energii i prostoty, oczy statego i silnego
blasku. Strzelb przy sobie nie mieli; tylko u paséw pobtyskiwaty
pochwy kryjace w sobie r6zng krétka bron.

Byl tam ze swym rzymskim profilem twarzy i wzrostem
wszystkie inne przenoszacym, Scypionem czasem zwany, Feliks
Jagmin, byt Radowicki szafirowa konfederatke¢ z fantazja u
boku trzymajacy, byt demokrata 6w zacigty, Swiezy eks-student
Florenty, byli Artur i Henryk Ronieccy, synowie ojca, ktéry
za bialego ogloszony, przez to znielubiony, teraz dwdch synéw
miat w partii; maty Tartowski, dziwny chlopak, biaty 1 rézowy
jak panienka, botanista uczony, a z dobrej woli nauczyciel
dzieci chtopskich w pobliskim miasteczku; dwaj mtodzi medycy,
ktorzy w partii funkcje lekarzy obozowych petni¢ mieli; i inni



jeszcze, dobrze znani, bliscy...

Rozmawiali z soba glosami przyttumionymi. Mozna bylo
dostysze¢ stowa:

— To niepodobna! To sta¢ si¢ nie moze.

— P6jdZmy! Przedstawmy! Powiedzmy zdania nasze!

— Od tego rozpoczynaé? Nigdy! Byloby to dla nas wstydem...

— Falszywym krokiem wzgledem ludu...

— Kimkolwiek jest, cztowiek ten pochodzi z tutejszego ludu,
na tej ziemi si¢ urodzit.

I wiele innych zdai oderwanych, z ktérych niepodobna
byto wyrozumie¢, o co chodzi, ale ktére objawiaty uczucia
zatroskania, obrzydzenia, niepokoju, na wodzy trzymane,
powsciagane, jednak wybiegajace na zewnatrz w gestach ramion,
w marszczeniach brwi, w btyskach oczu.

ZamienilySmy z nimi przyjacielskie uSciSnienia dioni 1
zapytaty$my, o co idzie, co stato sie lub ma sie sta¢. Smiato
moglySmy zapytywaé. Pomiedzy nimi i nami, wobec idei i
dziatar w imi¢ jej przedsigbranych, panowata réwno$¢ zupetna.

Florenty caly w ogniu, z oczyma zmartwionymi, jedng z nas
za reke pochwycit.

— Chodzcie! Pokazg. I opowiem.

SztySmy z nim na dziedziniec. Poszli za nami Artur Roniecki
1 Marian Tartowski.

Predko przez ten dziedziniec przebrna¢ bylo teraz
niepodobna. Wszedzie gromadki i thumiki ludzkie, ruszajace sie,
rozmawiajace.



Mnéstwo po drodze przywitan, krotkich rozméw, présb o
dobre zyczenie na drogg, o dobrg pamigé dla odchodzacych w
droge. W drogg bliska, a jednak daleka i1 dla wielu bezpowrotna.
Nieraz oczy zapiekly nas od tez, kilka razy spostrzeglySmy
w innych oczach szklista ich powloke. Ale byly to sekundy,
po ktérych wracata raZzno$¢ gwarna i wesota, w uczuciach
wezbranych, w wyobrazni rozkotysanej Zrodio swe majaca.

Raz, gdySmy tak szly, witajac i razem zegnajac, Sciskajac rece
ludzi, zamieniajac z nimi krétkie stowa, po dziedzifcu rozlegt
si¢ huk przerazliwy. Jakby co$ ogromnego upadto i rozbito si¢ na
mnostwo szczatkow, jakby mndstwo metalowych ostrzy wzajem
o siebie uderzyto. Byty to kosy, ktére wskutek nie wiedzie¢
jakiego wypadku zesliznety si¢ po Scianie, o ktérg byly oparte,
1 upadajac sypnety w powietrze gar§¢ dzwigkéw, tak samo jak
ich zelezca ostrych. Podniesiono je natychmiast 1 umieszczono
na miejscu uprzednim, gdzie znowu w Swietle latarni rozbtysty
jak stalowe storica.

Ale przez wypadek ten, czy moze przez wrazenie na
niektérych sprawione, wywotany, rozlegt si¢ w powietrzu
zbiorowy wybuch Smiechu.

Jednak im wigcej wraz z towarzyszami swymi oddalatySmy
si¢ od domu, tym wigcej thum ludzki rzednial i tym wyraZniej
w gwiazdzistym zmroku wystgpowaly przed nami Sciany
budynkéw gospodarskich i1 otaczajace je roztozyste drzewa. Ze
sfery Swiatla 1 hatasu wesztySmy w sfer¢ cienia 1 wzgledne;j
ciszy. Na znacznej przestrzeni palito si¢ tu tylko kilka latard,



w ktorych $wietle dostrzec bylo mozna sylwetki osiodtanych
koni i w milczeniu dokota nich poruszajacych si¢ niewielu ludzi.
Gwiazdy za to wyrazniej niz tam iskrzyly si¢ na niebie, wiatr
szelescit w czarnych drzewach 1 od traw podnosita si¢ rzeZwiaca
wilgo€ rosy.

Predko obok nas idac Florenty opowiadat:

— Zaledwie wyszliSmy z Dziatkowicz, droge nam zabiegt
chtopak wiejski, moze trzynastoletni i caty drzacy, przelgkniony,
do Jagmina, ktory z potowa jazdy na czele partii jechal, zalosnym
glosikiem wotaé zaczat:

— Stojcie, panoczku, stojcie! Zatrzymajcie sig, jezeli Boga
kochacie!

Jagmin konia powstrzymat, nam to samo uczyni¢ rozkazat
i z siodla pochylit si¢ ku chlopcu, ktéry mu jaka$ zapisana
kartke papieru podawal. Rozwinat kartke, przeczytal 1 nam
pokazat. Byto to ni mniej, ni wigcej, tylko oznajmienie posytane
do wojska, ze wyszliSmy z Dziatkowicz, ilu nas jest, w jakim
udajemy si¢ kierunku. Wszystko wySledzone, wyszpiegowane i
donoszone. My do chtopca:

— Kto jestes?

— Stuga dziakowy.

— Gdzie mieszkasz?

— U dziaka.

— Dlaczego nie u rodzicow?

— Nie mam rodzicéw, pomarli.

— Kto ci te kartke dat?



— Dziak.

Kazat dziecku co tchu z ta kartka do miasteczka biec 1
oficerom ja odda¢. Widzicie, gatgan jaki! Nie chlopak, ale
dziak! Chtopaka Jagmin na konia podnidst, przed soba na siodle
posadzit i zapytuje:

— Czy wiesz, co w tej kartce napisane?

— Wiem — odpowiada.

Styszal, jak dziak zonie swojej czytat.

— Dlaczego$ nam ja oddat?

Tu dzieciak rozptakat sig, zmeczyty go juz pytania, czy czego$
zlakt si¢, Jagmin po wlosach go pogtadzit, w gtowe pocatowat
1 znowu:

— Dlaczego$ nam ja oddat? Nie bdj si¢ niczego. Dobrzes§
uczynit i dzigkujemy ci za to, ale dlaczego?

Spuscit kudtata tbing 1 tak cicho, ze ledwieSmy dostyszeé
mogli:

— Jak zobaczyt was, to pozatowal... Poki nie widziat, to leciat
tam, gdzie dziak kazatl, a jak zobaczyl, to pozatowal, bo... bo...
dziak przed zona swoja mowil, ze oni was wszystkich jak kaczki
wystrzelaja...

— Miat po trochu racje¢ dziak! W czystym polu i
niespodziewanie. Ale co o tym dziecku chlopskim myslicie?
Jakie serce ztote? Jaka natura tkliwa!?

— Jezeli nie ktamat! — flegmatycznie odezwat si¢ idacy za
nami Artur Roniecki.

Florenty oburzyt sig.



— Ze chlopskie dziecko, to juz zaraz klamaé¢ miato! Wstydz
sie, Arturze!

Tamten z jednostajng wciaz flegma odpowiedziat:

— Nie dlatego, ze chlopskie, ale dlatego, ze ludzkie dziecko,
a temu, co mowia dzieci ludzkie w ogoéle, niedowierzac trzeba...

— Takze filozofia! A sam catowates chtopca, az mlaskato...

— Sentyment we mnie obudzit...

— W nas wszystkich.

Odebrat go od Jagmina Zemirski, od Zemirskiego tu obecny
filozof, od filozofa ja go w obroty wziatem, ode mnie kto§ inny.
Dziw, zeSmy go na Smier¢ nie zacalowali. OSmielit si¢, prawie
rozswawolit, Smiaé si¢ zaczal 1 r6znych czedci odziezy naszej
dotykac:

— Jakie u was czapki fadne! A jakie pasy! A strzelby, a jej!
WeZcie mnie z soba... strzelbe dajcie...

Rozkosz nie malec! Gdyby byt cho¢ troche starszy! Ale beben
taki! Za wczeSnie go jeszcze na bale z sobg brac!

— Ale c6z z kartka?

— Jagmin zawrdcit konia 1 z niga do naczelnika, a naczelnik
jak z bicza trzasl, natychmiast: ,ten, ten, ten, do dziaka niech
jada! Rece 1 nogi mu zwiazaé, oczy zawiazal, tu przywiezé!
Marsz! Marsz!”. U niego wszystko tak: w trybie rozkazujacym, w
tempie szybkim. Dziak, bestia, bliziuteriko mieszkat, wycieczka
kwadransa nie trwata. Wrzeszczal, klat, plul, drapal, az pistolety
musialy z pochew wyleZ¢. To pomogto. No 1 jest tutaj z nami.

Tu glos mu nieco Scicht, spowazniat:



— Powieszony ma by¢!

ZadrzatySmy obie i ustyszatySmy za sobg szczegdlny dZzwigk,
wychodzacy z ust Ronieckiego, jakieS przeciagte: pfuuu!
Wygladato to na powstrzymang chec splunigcia.

A obok Ronieckiego idacy maty Marian Tartowski szepnat:

— Zty poczatek! BadZ co badz... cztowiek bezbronny!

— Cicho, nie méw nic! Moze postyszec!

StangliSmy jak do ziemi przykuci, w milczeniu.

O kilka krokéw przed nami stat pod roztozystym drzewem
prosty woz chtopski w jednego konia zaprzezony i w poblizu
woza szarzaty o drzewo oparte dwie roste postacie strozujacych
nad nim ze strzelbami na plecach powstaricow.

Na wozie wyraznie w gwiaZzdzistym zmroku widaé bylo
cienkiego 1 wysokiego cztowieka, w dtugim, az prawie do stép
ubraniu, z rgkoma u piersi owigzanymi 1 ze szmata biatego
ptotna, ktéra zastaniata mu wraz z oczyma znaczng czg$¢
twarzy. Glowe miat okryta tylko gestymi, siwiejacymi wlosami,
siwiejaca réwniez broda opadata mu na zwigzane sznurami rece.
Sploty sznuréw krepujacych nogi ukazywaly si¢ spod skraju
dtugiej odziezy.

Jezeli kiedy czlowiek ten — jak opowiadat Florenty —
wrzeszczal, plul, klat, drapal, teraz mu to juz przeszio. Teraz
juz wiedzial, ze znajduje si¢ na samym dnie niedoli, Ze nic go
nie uratuje, Ze lada chwila $miercia ohydna zgina¢ musi. Smier¢
te widzial moze pod przytwierdzonymi do Zrenic powiekami,
wiszaca 1 kolyszaca sig na tych samych sznurach, ktérych twarde



obrgcze na nogach i rekach swych uczuwat. Moze tulaly si¢ mu
po glowie przypomnienia rézne i z serca wyciskaly tzy, moze
to serce piekl ogieri nienawisci 1 po cztonkach rozlewaty sig
gryzace strumienie zo6tci; najpewniej Smiertelny strach krople
krwi Scinat mu w sople lodéw i1 wtékna nerwow stezalt w nieme
od przerazenia struny.

Cokolwiek czut 1 myslat, byt w tej chwili upostaciowaniem tej
meKki, ktéra nie ma ani glosu, ani stéw, ani jekow i tylko jak wiatr
niewidzialny cialem cztowieka kotysze. Na wozie siedzac kotysat
si¢ nieustannie. Z siwiejacymi wlosami na glowie i u piersi, z
biata chustg na twarzy to w tyl, to naprzéd odginat swa cienka 1
wysoka postaé, miarowo, nieustannie, w milczeniu kamiennym.
Widok za$ tego miarowego, powolnego, wiecznego kotysania si¢
daleko wigcej, nizby to zdziata¢ mogly krzyki i przekleristwa,
patrzacym krew w zylach zatrzymywal, w pamigci ryt si¢ na
zawsze.

Nie wszystkim jednak patrzacym. Jeden z tych, ktérzy ze
strzelbami na plecach pod drzewami stali, odezwal si¢ glosem
od Smiechu nabrzmiatym:

— Poktony wybija... jak przed ikona!

Zasmieli si¢ obaj. Lesni straznicy to byli, chwaty dzielne i
chlopy uczciwe, lecz z nietknigta jeszcze w duszach pierwotng
sita nienawisci, zacigte 1 msciwe, z ta sita, ktéra podobno w
wojnach zapewnia zwycigstwo.

Roniecki z cicha ich upomniat:

— Nie trzeba Smiac si¢ z nikogo, kto popadl w nieszczgscie.



— Oho! A w jakie nieszczg¢Scie szelma ten chcial nas
wprowadzic!

Mowiac to nie Smiali si¢ juz, raczej warczeli. Oko za oko, zab
za 7ab. Zemsta straszliwa, lecz kto na wojng idzie, musi ja z soba
bra¢, a my i ci najblizsi towarzysze nasi szliSmy na wojng bez
ni¢j... Juz nam byto niepodobna dtuzej na meke cztowieka tego
patrzec.

WracaliSmy do domu S$piesznie, w milczeniu. Raz tylko
towarzyszka moja przemoéwita:

— A c6z stalo sig z chlopcem? Jezeli tam powrdci,
przesladowac go beda.

— Ale gdzie tam! Jagmin tu go na koniu swoim przywiézt i
stad zaraz do rodzicéw odestat, o opieke nad nim proszac. Bedzie
mu tam jak w niebie... syn prosit...

W sali jadalnej, zaraz u drzwi, towarzyszOw naszych
wymoOwki 1 zapytania spotkaty:

— Gdziezescie byli? Czekamy na was! Do naczelnika
idziemy, ale bez ciebie, Arturze, nie mozna. Ty przemowisz...

— Dlaczego ja?

— Bos najspokojniejszy, a tu trzeba...

— Dobrze w garsci sie trzymac. Macie racje. Porafig.

— IdZmy wigc. Historia rzeczywiscie przykra.

— Tartowski stusznie méwi: zty poczatek!

— Petlica wisielcza rece brudzi¢!

— Bezbronnego zwycigzac...

— To jest syn chtopski!



— Jednej z chtopami wiary!

— Obruszymy przeciwko sobie lud!

— ChodZzmy! Czas ucieka!

— ChodZmy!

Do salonu we czterech weszli 1 przed Trauguttem, ktory
wsrdd kilku cztonkéw organizacji siedziat, w postawach petnych
uszanowania stangli. Postawy ich byly uszanowania pelne, ale
w oczach, na czotach, na wargach co$ takiego im drgato, palito
si¢, migotato, ze wprzdd, nim stowo z ust ktéregokolwiek wyjs¢
mogto, Romuald Traugutt gestem energicznym rami¢ ku nim
wyciagnal 1 glowe podnoszac rzekt:

— Niech panowie nie méwia. Prosz¢ nie méwic nic. Wiem,
o0 co idzie.

Bylo to bystre przeniknigcie tych gtéw zapalonych i tych
niezaprawionych do postuszenstwa woli; byto to przytomne
zapobiegnigcie stowu jakiemus, ktére mogto z ust si¢ zerwad,
niosac z soba konieczno$¢ kary i niepodobnego do naprawienia
nieszczescia.

Przez chwilg milczat, prosto w twarze ich patrzac, az z tym
samym spokojem w glosie, ktorego miat pelne oczy 1 postawe,
moéwié zaczat:

— Idzie o czlowieka, ktéry dopuscil sie wzgledem nas
szpiegostwa 1 donosicielstwa. Prawo wojskowe ma dla postgpkow
takich kar¢ Smierci. Tym razem jednak, z przyczyn mnie
wiadomych, utaskawiam tego cztowieka. Niech odwieziony
bedzie o wiorst kilka od domu tego i tam wsréd pola



pozostawiony. Zaslony z oczu ani wigzéw z rak i nég nie
zdejmowaé. Panowie Jagmin, Radowicki i Roniecki woz z
jenicem eskortowaC beda 1 natychmiast po spetnieniu rozkazu
mego tu powrdca.

Na zegarek spojrzat:

— Partia wychodzi stad za p6t godziny.

Trzej wymienien1 przez naczelnika milodziency ztozyli
glebokie uktony 1 Spiesznie dom opuscili. Czwarty, Florenty,
obok nas przechodzac do uszu nam szeptem rzucit:

— Co za gltowa! Z oczu nam awantur¢ wyczytat i sam niby
tak postanowit.

Czy niby, czy istotnie sam tak postanowil, odgadna¢ trudno
bylo. Diugo siedzial zamyslony i milczacy. Gospodarz domu
pierwszy przerwal milczenie. Czut si¢ widocznie niezadowolony,
po ustach mu szpilki ironii biegaty.

— Bedziesz miatl, panie naczelniku, robote dtuga i trudna.

— Z czym?

— Z poskramianiem fantazji naszych, sentymentéw naszych,
warcholstwa naszego. Smiem zapytaé: czy dobrze si¢ stato, ze
ustapites?

Podni6st gtowe Traugutt 1 twardo odpowiedziat:

— Nie ustgpilem; ostateczng decyzje tylko powziatem.

Potem tagodniej juz nieco dodat:

— Czlowiek ten, do godnosci urzedu cerkiewnego
podniesiony, jest przeciez chtopem. Mtodziericy ci mieli
stuszno$¢. Nie od mordowania chtopéw zaczyna¢ nam nalezy.



Nie ustgpilem przed nimi, ale zdanie ich po rozwadze
podzielitem.

Wstatl z krzesta. Odbicia Swiatla w szklach, ktore na oczach
miat, iskrzysto od ruchu gtowy zaptonety.

— llekro¢ zgodnie z przekonaniem swoim bed¢ mogt
zapobiec wybuchowi warcholstwa, zapobiegng mu; ilekroé¢
przekonaniu memu w drodze on stanie, poskromig go.

Przy ostatnich stowach rgka jego ruchem pomimowolnym
spadta na zawieszone u pasa pistolety.

Trzej jezdZcy pod ganek domu podjechali, z koni zaskoczyli.

— Siedzi sobie niedaleko drogi na zagonie — flegmatycznie
opowiadat Roniecki — 1 czeka, az go kto przechodzacy albo
przejezdzajacy z pet wyzwoli. Zapewne stanie si¢ to niebawem,
a im pdéZniej si¢ stanie, tym dla nas lepiej bedzie. I jedno tylko
mam do zarzucenia ekspedycji, to, ze jakims$ sposobem opaska
kupidynowa z oczu mu si¢ zsun¢la i ze nas ujrzat, a ujrzawszy
poznat.

— C6z z tego wyniknaé moze?

— Ano to tylko, ze w razie... okolicznoSci nieprzy jaznych my
na jego miejscu, jak leSnik Grzegorz si¢ wyraza, zadyndamy!

Poszli naczelnikowi oznajmic, ze rozkaz jego spetniono.

Latarnie na dziedziicu i gwiazdy na niebie przygasty, wczesny
Swit wiosenny rozbtekitnia¢ zaczynat powietrze, gdy Traugutt w
otoczeniu cywilnych towarzyszy swych na ganek domu wyszedt.
Zaraz tez po dziedziicu rozlegt si¢ donoSny, metaliczny glos

jego:



— W szeregi formuj si¢! Jazda na kon!

Spiesznie Radowicki do wodza sig zblizyt i z uszanowaniem
mowit:

— Zotnierze zapytuja, czy wolno im dzieri i pochéd rozpoczaé
od$piewaniem hymnu.

Wodz gltowa znak potwierdzajacy uczynil, adiutant zas z
brzegu ganku na caly dziedziniec krzyknat:

— Spiewanie pozwolone!

Na dziedzincu odbywaly si¢ szybkie, milczace ruchy.
Dziesigtnicy i setnicy piechot¢ w szeregi ustawiali, jazda
wsiadata na przyprowadzone od stajen konie.

Traugutt zawotat:

— Jagmin z potowa jazdy naprzdd!

Przebiegla przed gankiem gar§¢ jezdZcéw na pigknych
koniach, z szablami u bokéw, konfederatkami nas zegnajac i u
poczatku drogi, ktéra z dziedzirica wychodzita w pole, jak wryta
przed szeregami pieszymi stangta. Druga, zupelnie do tamtej
podobna, stala za dwoma nieco wyosobnionymi i na siodtach
nieruchomymi jezdZcami. Byli nimi wodz partii i jego mtody
adiutant.

Chwila milczenia, kamiennej ciszy porannej w powietrzu
coraz bielszym od szybko powstajacego dnia, az na znak dany
przez wodza stanat w strzemionach mtody adiutant 1 w ciche,
biate powietrze rzucit okrzyk dZwigcznego gtosu:

— Naprzod! Marsz!

Wtedy jak fala, ktéra szumnie, lecz powaznie ptynie, zaczeli



odjezdza¢, odchodzi€. Stapania ludzkie i koriskie szemraty
glosem przyciszonego wiatru i nad szumem tym wybuchngta
piesn kilkuset piersi meskich.

Z piesnig ta szli 1 jechali powoli, réwno, w porzadku
niezmgconym, pomig¢dzy dwoma rzedami strzelistych topoli,
naprzeciw jutrzence, ktdra za topolami szlakiem rézanym daleki
skton nieba powlekla.

W blyskach stonecznych, ktére na szlaku jutrzenki drgaé
poczety, ptynela nuta i brzmiaty coraz dalsze stowa piesni.

Ganek domu peten ludzi wezbrat silnym biciem serc i szeptem
btagalnym:

— Boze, btogostaw!

Byli tam tacy, ktorzy ramiona ze splecionymi dtorimi ku
oddalajacym si¢ wyciagali, i tacy, ktérzy oczy zastaniali dtorimi.
Orszak w niebo patrzat. Z czota gospodarza domu wyniostos¢
znikneta bez §ladu 1 przewlekly si¢ po nim chmury cigzkich
mySli, gdy usta, z ktérych ironia bez §ladu znikneta, szeptaty:

— Boze, zmityj sig!

...Nie pobtogostawites, Boze! Nie zlitowate$ si¢, o, Boze!
Dlaczego? Czy tam, w SwiattoSci niebieskiej, dowiedza si¢ o tym
ci, ktérzy tu zyli i pomarli w piekielnej ciemnosci?



III

Kto wiosny owej spostrzegal kwitngce roze? Kto stuchat
Spiewow stowiczych?

Dla kwiatéw i dla piesni, dla wiosennych marzen, zachwytéw,
spoczynkéw nie byto czasu, woli, mysli, pamigci. Lasy plongty.

Z horeckich laséw wylatywaly czestsze wiesci 1 rozlatywaty
si¢ po przestrzeni szerokiej, budzac w sercach 1 gtowach glebokie
1 wierne echa.

Poczta obywatelska w energicznym reku Wiadystawa Orszaka
dzialata nieustannie, wiazac powstanicow ze Swiatem 1 ludzi po
Swiecie rozproszonych pomigdzy soba. Cziowiek ten, ktéremu
nadaremna tesknota do wysokiego zycia czynu strawila cata
rado$¢ miodosci, z radoScia teraz rzucit si¢ w to zycie i wraz
z garScia pomocnikow swoich byt wszedzie, dowiadywal sie¢
o wszystkim, ostrzegal, doradzal, Swiat uwiadamiat o tym,
co dzieje si¢ w glebi lasow, i gltab laséw o tym, co czyni i
przedsigbierze Swiat.

Tym sposobem poznawane, wewngtrzne zycie obozu budzito
uczucie radosci, nie wolne przeciez od pewnego uczucia grozy.

Kedys$ tam, na otoczonej odwiecznymi drzewami rozleglej
polanie lesnej odbywaly si¢ ¢wiczenia wojskowe, nieustanne,
pracowite, pilne, majace ochotnikéw nieumiejetnych przemieni¢
w zolnierzy sztuki swej Swiadomych. Wzbudzato to dla wodza
szacunek powszechny i przy opowiadaniach o jego cigzkiej,



niezmiernej pracy wzbijajacy si¢ do stopnia czci. Ale zarazem
panowata tam karnoS$¢ tak surowa, nawet sroga, ze ludzi, dotad
sprawom wojskowym obcych, zdumieniem przejmowata. Ktos
tam — milodzieniec zaledwie dorosty — juz z rozkazu wodza
rozstrzelanym zostat. Kto$ inny byl losu takiego bardzo bliski.
Za brak postuszeristwa. A postuszenstwo latwe nie byto, nie!
Regulamin panowal koszarowy czy klasztorny, z nieztomnym
dla kazdej godziny przeznaczeniem, z nieubtaganym dla
kazdego cztowieka obowigzkiem, z karami, ktére u szczytu
miaty kar¢ S$mierci dla kazdego, bez wzgledu na to, czy
bogaty byt albo ubogi, uczony albo prostak najmtodszy albo
najstarszy. Wobec sposobu zycia, zywienia sig¢, uczynkOw
nocnych, pracy wymaganej - zréwnanie si¢ doskonate stanéw
umystowosci, przyzwyczajen. Ujecie wszystkich woli w zelazna
obrecz obowiazku, przeciagnigciecie nad wszystkimi gtowami
nieugi¢tej linii rownosci. I grozby cigzkiej dla wszystkich, ktorzy
by te obrecz przekroczyé, nad tg linig wzbi¢ glowy probowali.
Ludziom, do wrazen gwaltownych, do czynéw krwawych, do
dni surowo spedzanych nie nawyktym, jak ,,mdlym panienkom”
sprowadzato to na skoére dreszcze przerazenia, ale milczeli,
czasem mowigc tylko. ,, Tak snadZ trzeba!” Niemniej wiedzieli
wszyscy, ze tam, w glebi lasu obok wroga zewngtrznego czai si¢
1 grozi ten jeszcze, ktorego cztowiek kazdy w samym sobie nosi.
Siwi ojcowie nisko pochylali zamySlone glowy i1 matki
ukradkiem tzy z oczu ocieraty Po zacisznych katach doméw 1 w
cienistych alejach ogrodéw plakiwaly dziewczeta. W ksigzycowe



noce widzie¢ byto mozna u okien otwartych kleczace postacie z
twarzami podniesionymi ku osrebrzonemu niebu albo u stupéw
gankowych wyprezajace si¢ w powietrzu osrebrzone ramiona z
zatamanymi dtorimi. Gdy po dtugich czuwaniach domy usypiaty,
w ciemnych pokojach odzywaty si¢ krétkie krzyki, niewyrazne
mowy, teskliwe wotania. To krzyczeli, méwili, wotali ludzie
Spiacy.

Lecz w dni biate, na miejscach odkrytych, jawnie i gtosno
nikt nie wyrzekal nie ptakat, nie buntowat si¢ przeciw niczemu.
Duma wstapita w glowy i1 zabraniala im jawnej zaltoSci, a
w piersiach tkwita i1 zaloS¢ gasita ta rado$¢ tajemniczego
pochodzenia, ktéra saczy si¢ z ofiary przed ukochanym ottarzem
zabijanej 1 krew jej przemienia w oliwe.

Zreszta na biadania, ptakania, szemrania czasu nie bylo.

Zwawo i pracowicie po dworach, dworkach, zagrodach
wypiekano ciemne chleby, wyrabiano biate sery, sporzadzano
zasoby zywnosci trwatlej, odziezy rozmaite;.

Powoz6éw na drogach prawie wcale widaé nie byto, gesto w
zamian turkotaly wozy i1 wozki, lekkie a pakowne, wyskakiwaty
z nich przed progami niskich domostw kobiety wysmukle i biate,
wpadaty do Swietlic, w ktérych znad gospodarskich statkow
podnosity si¢ na ich’ spotkanie postacie kobiece inne nieco,
rumiane, tegie, ogorzate, lecz tak samo jak tamte jakim$
storicem Swiatecznym czy dusznym rozgrzane i rozpromienione.

Bywato wtedy w tych $wietlicach, czyli pokoikach, izbach,
mnostwo gwaru zlozonego z rozmOw, zapytan, opowiadan,



wzdychar, wykrzykéw, pocatunkéw. Smiaty si¢ z nas barczyste
i silne szlachcianki, gdySmy obok nich nad statkami
gospodarskimi stojac, do wspodlnej roboty rekawy na szczuptych
ramionach zawijaty; SmiatySmy si¢ ze szlachcianek, gdy
zapytywaly, czy tez mlodzi panowie, co sa w partii, na takim
ciemnym, cho¢ i smacznym chlebie poprzestawaé zechca.
Smialysmy sie wszystkie razem, ilekroé¢ robota jaka$ bardzo
si¢ nam udata albo nie udata. A gdySmy jaka dobra nowing
badzZ z lasu otrzymana, badZ w gazetach wyczytana, przyniosty
1 opowiedzialy, zrazu rado$¢ powszechna wybuchata, potem
chwiata si¢ w niepokojach, watpieniach, az przemieniata si¢ w
rozrzewnienie zlozone z radoSci, niepokojow, watpien, nadziei
1 wyciagaly si¢ ku sobie wzajem ramiona watte i silne, biate
1 ogorzate, spotykaly si¢ w pocatunkach usta... Jak pierwsi
chrzescijanie w Chrystusie kochatySmy si¢ w Polsce.

Zatrzymywaly si¢ rowniez wozy 1 wozki nasze przed nizszymi
jeszcze niz tamte progami siedlisk lesSnikéw, stug dworskich,
réznych ludzi matych, teraz dla oczu naszych wielkich, dla
serc drogich. Zamieszkiwaly je rodziny przez mezéw, synow,
braci opuszczone. Nie moglo by¢, by cialom ich chleba, a
duszom pociechy brakowalo. Dzieci bywato tam mndstwo;
na odgtos naszych wozkéw jak na spotkanie dobrej nowiny
wylatywaly z wesotym hatasem. Smutne Zony u$Smiechami
wdzigcznymi rozjasniaty twarze, a stare matki wlepiaty w nas
Zrenice splowiale, gdy wargi jak uschte liScie drzaty i szelescity
szeptem:



— Daj, Boze! Daj, Boze!

Potem wozy i wodzki nasze, tak przedmiotami réznymi
napelnione, ze az od nich kolorowe 1 pachnace, zwinnie
przetaczaly si¢ od dworu do dworu coraz dalej, coraz dalej, ku
Kanatowi Krélewskiemu, za kanat...

Czasem na znak przez Orszaka lub pomocnikéw jego
dany wszystko zatrzymywalo sig, stawato, stuchato: ,Teraz
nie mozna! Szpiegi kraza! Wojska przechoda!” Albo: ,Nie
tymi drogami! Tamtymi! Tamtymi! Bezpieczniejsze!” Zwloki
bolaty; nie bywaly tez nigdy dlugie. Zawsze znajdowaly si¢
sposoby, jezeli nie te co wprzddy, to inne. I znowu, czasem z
objazdami dalekimi, przez okolice wpierw nie znane, brzegami
tak Swiecacych szklem wodnych rozlewéw, skrajami laséw
obrzezajacych bezludne ugory, od dworu do dworu, coraz dale;...

Nieraz w drodze zapadaly nad nami gwiazdziste lub
pochmurne noce, nieraz o sinym Switaniu mijatySmy jakie$
domostwo niskie, z grzedami jaskrawych kwiatéw przed
progiem i wotaly na nas stamtad znajome glosy, abySmy
zatrzymaly si¢, odpoczely... Bywaty cudne wschody storica na
niebie, rézane od jutrzenek, gdySmy, bezsenne i spragnione, pity
z glinianych kubkéw mleko pieniste, nad oblanymi rosa grzedami
ognistych nasturcji i piwonii.

I tylko — niestety — wozy 1 wozki nasze nie zatrzymywaly
si¢ nigdy przed chatami chiopskimi.

Chaty te byly przed nami zamknigte — niestety!

Zamykaly je przed nami réznice wiary i mowy, bledy



przodkéw naszych — niestety! Niestety!

I byla to skata, o ktéra rozbita si¢ nawa nasza, na straszliwe
morze wypuszczona — niestety!

Na ktorej piekny zagiel nasz rozdart si¢ — niestety!

Z ktoérej po krotkim dniu stonecznym sptyngla na nas noc
ciemna, duszna, zimna, nieprzebyta — niestety!

Zamknigta przed nami chata chtopska byta to ta skata —
niestety! niestety! niestety!

Staczali bitwy...

Rozumiesz, ze naocznym $wiadkiem ich by¢ nie moglam, a
chociaz wiele, wiele razy stuchatam opowiadan o nich naocznych
Swiadkéw, zrozumiesz, ze dla ich malowania potrzeba reki, do
€zego Innego niz moja zaprawione;.

Do czego zaprawiala si¢ reka moja, ty wiesz! Na tym Swiecie
bratobdjczym, od ztosci z6itym 1 od krwi czerwonym, zaprawiata
si¢ ona do zdejmowania z nieba wysokich, czystych, kojacych
btekitéw. Szalona byta? To prawda. Lecz nie wymagaj teraz od
niej farb czerwonych.

To jednak powiem, ze stoczyli kilka pomyslnych bitew z
wojskami, ktére ich po zaroslach, cieniach, labiryntach lesnych
szukaly, Scigaly, tym nowym dla siebie sposobem wojowania
niecierpliwione, rozjatrzone.

Tak nieraz kraje inne bronity si¢ od niewoli albo zrzucaty z
siebie niewolg za tarczami swoich gor 1 skat. MySmy gorskich
zaston ani skalnych wierzchotkéw nie mieli, tylko t¢ jedna
tarcz¢ zielong, odwieczne gniazdo rodu, z ktérego teraz réd



uczynit sobie twierdzg, a raczej wiele twierdz z osadzonymi w
szumigcych $cianach ich zalogami.

Drobne liczba musialy by¢ te zalogi, aby przez t¢ drobnos¢
wlasnie posiadac lekkos¢, tatwoS¢ przenoszenia si¢ z miejsca na
miejsce, rozlatywania si¢ i zlatywania na ksztalt ptakow, ktore
przed mySliwcem umykaja, a sposobno$¢ pomyslng dostrzegtszy
spadaja na niego gromada skrzydlata, dziobata, zawsze rozlecie¢
si¢ 1 znowu zlecie¢ gotowa.

Drobne zalogi te z natury by¢ musialy, ale takze i bardzo
liczne. Aby starczy¢, aby skutecznie czoto stawi¢ ogromnemu i
w formy regularne uksztattowanemu wojsku, 1lo$¢ ich musiataby
by¢ ogromna, musiataby powierzchni¢ kraju usiaé tak gesto, jak
gesto gwiazdy usiewaja sierpniowe niebo. Byta niewielka, byta
za mata. Skurczyla ja, wzrost jej zatamowata, do stanu pozogi
szerokiej, zwycigskiej nie dopuscita — niestety! — zamknigta
chata chtopska.

W zielonej twierdzy laséw horeckich zatoga okazala sig
dzielna i m¢zna. Tygodnie uptywaty, bitwy byly staczane, a ona
nie przestawata trwac, przeciwnie, miata niebawem wzrosna¢ w
liczbg 1 sil¢ przez polaczenie si¢ z inng jej podobna, ktéra ze
stron niezbyt dalekich wiédt ku niej...

Jak dzwonek, radosng wies¢ oglaszajacy, zabrzmiato w ustach
ludzkich imig: Leliwa. Bylo to przybrane imig; ukrywato si¢
pod nim inne, nam zreszta wiadome. Bit od imienia tego blask
pigknej stawy, szty przed nim opowiesci do legend podobne. Ci
1 owi méwili, szeptali: ,,Gdy si¢ dwaj tacy wodzowie, gdy si¢



dwa takie oddzialy potacza...” I upatrywali w tym potaczeniu
zawigzek narodowego, regularnego wojska albo spodziewali
si¢ po nim jakiego$§ czynu tak rozgloSnego, zwycigstwa tak
poteznego, ze jak btyskawica firmament roz§wieci, jak pradem
elektrycznym ludZmi wstrzasnie i wszystkich do walki pociagnie,
moze nawet chate chlopska przed nig otworzy.

Takie byly marzenia — ale niechaj nie méwi nikt, ze urojenia.
Niechaj nikt marzen wielkich z pr6znymi urojeniami nie miesza,
bo na dnie ich czg¢stokro¢ spoczywa prawda, ktorej tylko twarda
ttocznia ztej rzeczywistosci ziSci¢ si¢ nie dala. Dusza ludzka,
do wielkosci stworzona, o niej w roztgsknieniu $ni. Sny nie
sprawdzaja sig, lecz w nich jest prawda, nie w wichrach, ktére
kurzawy marne z ziemi podnosza, z nich dla niej mogite usypuja.
Otworzy si¢ kiedyS mogita i wyjdzie z niej zwycigska prawda
snow wielkich...

Gromadzity si¢ naprzeciw zalodze twierdzy horeckiej
wojska liczne. Dlaczego az tak liczne, przyczyn byto wiele.
Wytrzymato$¢ jej i trwato$¢ zadziwialy, budzac btedne
przypuszczenia o jej liczbie 1 zasobach; zwycigstwa przez nig
odnoszone upokarzaty, gniewaly, jatrzyly. Trzeba raz z tym
skoriczy¢. Pochdd Leliwy przez lasy i moczary, powolny i
skryty, zupelnie tajemnym jednak ani cel jego nie znanym
zosta¢ nie mégl. Niedobrze w zamian znana, cieniami laséw,
pustkowiem moczaréw okryta byta oddziatu tego sita. Gtebokie
lasy, bezludne pustkowia, drogi tylko przez klucze wedrownych
ptakéw wykreslane tajemnic dobrze strzega, a w kazdej



tajemnicy tkwi ziarnko grozy i narz¢dziem optycznym najwigcej
powigkszajacym przedmioty jest ich tajemniczo$¢. Trzeba tedy
przeszkodzi¢ zlaniu si¢ dwoch oddziatéw, ktore gdy si¢ dokona,
przedstawi niewiadoma sity i celéw najblizszych. Na koniec, nie
bylo takiego argusowego oka, ktére by w kazdym dniu i o kazde;j
godzinie wiedzie¢ mogto, czy juz nie dokonato sig, wczoraj
moze, ubieglej nocy moze, przed godzing moze... A jezeli si¢ to
juz stato? Przeciw cyfrze niewiadomej wystgpowac musiata cyfra
wielka... Takie byly przyczyny, dla ktérych przeciw zatodze
twierdzy horeckiej wyprawi¢ musiano ilo§¢ wojska w stosunku
do jej 1losci wielka.

O tym, ze tak by¢ miato, wiedzieliSmy i wiedziat obdz.
Nie darmo Orszak i pomocnicy jego pracowali. Niewiadomy
tylko pozostawat dzier, w ktérym wojska ku lasom horeckim
przyciagna.

Do dnia tego sposobiono si¢ w obozie; do nastgpstw jego
przysposobié si¢ musiata organizacja.

W wypadku kazdym przewidywana byla liczba znaczna
rannych, a w wypadku rozproszenia znaczniejsza jeszcze tych,
ktorzy schronienia krétszego lub dtuzszego potrzebowac beda.

Okazala si¢ konieczno$¢ zgromadzenia pewnego zasobu
chetnych sit ludzkich w jak najwigkszym poblizu miejsca
przysziej 1 zapewne niedalekiej w czasie walki.

Dwor z duzym, murowanym domem, troch¢ na ruing
wygladajacym, zaniedbany, smutny, prawie ponury w swych
bialych brzozach i prawie czarnych §wierkach. Mieszkal w nim



cztowiek samotny, od dawna ci¢zka niemoca ztozony 1 panowata
towarzyszaca zwykle niemocy i samotnosci cisza.

Lecz w tym momencie ani ci¢zka niemoc, ani orszak jej
z odosobnienia i smutku ztozony przeszkoda by¢ nie mogty.
Przeciwnie, odosobnienie, zaniedbanie, stawa grobu, w ktérym
przeciagle dogorywa cztowiek juz prawie umarty, dobroczynnie
usuwaly podejrzenie, przypuszczenie, ze zakra$¢ si¢ tu mogta
jakakolwiek fala wrzacego dokota potoku.

Zakradta si¢ jednak i zadnym gloSnym objawem nie zdradzata
swego istnienia. Biate brzozy i ciemne S$wierki zdawaty sig¢
ocieniac grob.

W pokojach wysokich, od dawna zaniedbanych, wsréd
sprzetow nielicznych i1 $cian prawie nagich zwinnie krzatalty
si¢ kobiety, dlugie rozmowy staczali mezczyzni. Pierwsze stale
tu przebywaly; drudzy zjezdzali sig, to rozjezdzali w sposob
najmniej dla oczu i uszu ludzkich wyrazny.

Nad stotami wznosily si¢ stosy sporzadzanych szarpi,
bandazy, rodzaju réznego bielizn i odziezy; u Scian bielaty
troskliwie ustane posciele; gdzie indziej wazono, mierzono,
przysposabiano kuchenne i spizarniane zasoby.

W noc chmurng 1 dzdzysta kto§ do drzwi prowadzacych na
ogrod zapukat.

— Kto tam?

Za szklanymi drzwiami stala posta¢ w ciemnoSci czarna, lecz
glos znajomy wymowil imi¢ znane. To jeden z przebywajacych
w obozie lekarzy.



Pieszo przeszedl przestrzen dzielaca ob6z od kanatu, wptaw
przebyt kanal i przyszedt tu, aby udzieli¢ rozporzadzen czy
wskazowek tyczacych si¢ przysztych rannych.

Godzing tylko zabawi i1 przed wschodem storica z powrotem
znajdzie si¢ w obozie. Odziezy osuszaé nie bedzie, bo nie warto
czyni¢ tego przed powrotnym wkrétce rzuceniem si¢ do wody.
Wigc woda ociekajacy, pijac pospiesznie rozgrzewajacy napoj
méwi nam, co w domu znajdowac si¢ powinno, co czyni¢, jak
sobie w wypadkach réznych radzi¢, w razie gdyby zaden z
lekarzy obozowych nie stawil si¢ na chwile odpowiednig. Sta¢
si¢ to tatwo moze, dla tej chocby przyczyny, ze zaden moze
juz nie zy¢. I o tym jednak pomysle¢ nalezy, aby niezyjacych
czy uwigzionych kto§ zyjacy 1 wolny zastapil. Kogo, skad do
zastgpstwa wezwac? Zaraz tez oznajmié, uprzedzic: gdzie, kiedy.

Przed wschodem storica mtody lekarz znowu Kanat Krolewski
przeplywat 1 Sciezkami leSnymi ku obozowi dazyl, a niewiele
péZniej, o wezesnym poranku niepozorna bryczka z dwiema
siedzacymi na niej kobietami przetaczala si¢ od zaniedbanego
dworu do miasteczka o mil kilka oddalonego.

Roézowej jutrzenki dnia tego na niebie nie bylo, szare
chmury wschéd storica zastaniaty, na piaszczystej, nudnej drodze
dal wiatr silny i biczami zimnego deszczu smagal. W mgle
deszczowe] kartowate soSniny na zottych piaskach wygladaty
jatowo 1 ngdznie; po obu stronach drogi tu i éwdzie wysokie
dziewanny, cale w kwiecie, przez wiatr miotane, zdawatly
si¢ rozpaczaC i ocieka¢ zottymi 1zami. Czarne wrony na



zaroSla zlatujac krakaly. Na sercu lezal cigzar niewiadomego
pochodzenia: moze w smutku natury przeczucie smutku, o!
jakiego smutku zycia!

W miasteczku panowat wielki ruch, pomimo ze przestraszona
ludno$¢ mato ukazywata si¢ na mokrych dnia tego uliczkach.
Ruch pochodzit od wojska, ktérego liczba znaczna tylko co tu
przybyta, a kiedy odejs¢ stad miata, nikt nie wiedzial. Nie zaraz
jednak pewno, bo oficerowie i zolnierze roztasowywali si¢ po
domostwach; plecy zotnierskie byly juz bez tornistréw, grzbiety
koriskie bez siodel. Szare od deszczu powietrze napetniaty
czerwone 1 z6tte plamy munduréw, sylwetki zwierzat, wozow,
tadunkéw na wozach, panowal zamet 1 hasta zycia niespokojnego,
ktére przystanawszy na chwilg, wzdeto si¢ buta i pewnosScia
swojej nieprzemozonej sity.

Wsréd pstrokacizny wojskowych ubran 1 nattoku Smiatych
ruchéw przesuwaly si¢, przebiegaly postacie mieszkancow,
pokorne, Spieszace, wylekle, z twarzami pobladlymi; z wrzawy
grubych gltoséw wyrzynaty si¢ piskliwe krzyki kobiet i ptacze
niemowlat.

O potudniu dnia tego przyjechat do nas Orszak 1 oznajmit:

— Jutro!

Dlaczego az jutro, skoro do miejsca tak bliskiego juz
nadciagneli? Czekaja zapewne na nadciagnigcie innych...

Przed zmrokiem naczelnik organizacji udat si¢ do obozu dla
pomdéwienia z naczelnikiem partii. Prowadzit go przez las, jemu
nie znany, wybornie go znajacy stary stolarz Antoni, ktéry syna



miat w partii. Wczoraj tu przyszedl z miasteczka, w ktérym
warsztat swdj posiadat, z zapytaniem, co tam z naszymi stychac.
A teraz Smiat si¢ pod biatym wasem 1 rece zacieral cieszac sig:
,Chtopca mojego zobacze!”

Niewiele przed poétnoca powrdcili i z twarzy naczelnika
organizacji wida¢ byto, ze nie zadowolit go wynik rozmowy. Z
Orszakiem 1 starym Ronieckim, ktory o p6Znym wieczorze tu
przybyt, dtugo w noc po cichu rozmawiali. Zdaje sig, ze szio
o to, aby Traugutt uniknat bitwy z sita tak przewazajaca, przez
cofnigcie si¢ w ciagu nocy dalej, glebiej w lasy, ktore taczyly
si¢ z horeckimi 1 ze on na to si¢ nie zgodzil. Zdaje sig, ze
przyczyna niezgodzenia si¢ byly niedogodnoSci gruntu, ktoére
przyspieszonym pochodem przebywaé wypadatoby i obawa, aby
rozkaz cofania si¢ nie ostabit odwagi i ufnosci w siebie §wiezego
zotnierza.

Noc byla bezsenna 1 niespokojna. Wiele niepokoju
przyczyniala Czernicka, zona nadle$nego, ktérej maz, strzelec
wySmienity, i syn dwudziestoletni, jedynak, byli w partii.
Gospodyni doskonata, kobieta pracowita i1 uczciwa, byla nam
tu w zajeciach naszych bardzo uzyteczna i lubitySmy ja, cho¢
po kryjomu uSmiechatySmy si¢ czasem z jej gadatliwosci
niezréwnanej, glosiku piskliwego i niezwykle wysokiej a cienkiej
figury, u ktorej szczytu zalosnie jako$ sterczat z tytu czaszki
cieniutki, czarny, spiralnie zwinigty warkoczyk. Z ta Czerniusia
nasza, wesota zwykle, czynna, razna i az nadto méwna tej nocy
nie wiedziec¢, co si¢ stato. Wstapit w nig jakiS§ duch niepokoju,



strachu, tgsknoty, nad ktérym nic zapanowaé nie mogto. I byt
to duch w gadatliwej kobiecie tej bardzo dziwny, bo jak gréb
milczacy 1 tylko przymuszajacy ja do ciagtego chodzenia, snucia
si¢ dokota nas, patrzenia w twarze nasze malymi, czarnymi
oczkami, z ktérych wygladata jakas niewystowiona i zadnym
stowem nie wyrazana megka. Do spoczynku potozy¢ si¢ nie
chciala, jes¢ ani moéwi¢ z nami nie chciata, robi¢ nic nie mogta
1 tylko z zatosnym warkoczykiem swym u szczytu dlugiej i
cienkiej figury, z drobna, z6tta twarza, w mece nieprzemozone;j
skurczona chodzita wciaz, chodzita, snuta si¢ pod Scianami,
dokota stotéw, a za nig chodzit po Scianach dlugi 1 cienki jej
cien. Zatrzymywala si¢ czasem u otwartych drzwi pokoju, w
ktéorym mezczyZzni rozmawiali 1 zdaje sig, ze podstuchiwata
ich rozmowe... Ta przez diugie godziny nocne w milczeniu
grobowym chodzaca wciaz 1 chodzaca z meka na twarzy postac
przypominata nam owego na wozie kotyszacego si¢ wciaz i
kotyszacego dziaka. Mdlaly 1 bolaty od jej widoku wszystkie
nerwy.

Dzien wszedt stoneczny, upalny, duszny, ze szmatami chmur,
przewtéczacymi si¢ pod wyiskrzonym niebem.

W pokoju wysokim prawie pustym kilkanascie osob, kobiet i
mezczyzn, stato u szczelnie pozamykanych okien patrzac przez
wielkie, lecz mgtne od zaniedbania szyby na przechodzace i
przejezdzajace wojsko.

Przejezdzato 1 przechodzito szeroka, piaszczysta droga za
brama i ogrodzeniem dziedzifca tak blisko, ze mozna bylo



wyraznie dostrzegaC postacie oddzielne, barwy ubran i koni.

Rozlozyste galezie drzew rosnacych za oknami czg$¢
szczegOlow zastaniaty; rozchylal je, to znowu taczyt wiatr dos¢
silny 1 byto to tak, jakby niewidzialne jakie$ rgce rozsuwaty, to
zasuwaly zielone firanki, przed obrazem ruchomym, jaskrawym,
btyszczacym, przesuwajacym si¢ dtugo... dtugo...

Szli 1 jechali, szli 1 jechali, z krotkimi czasem przerwami
wsrod oddziatléw. Ubranie ich w §wietle stonecznym iskrzyto sie
od barw i metali, bronie btyszczaty, kroki monotonne szumiaty,
niekiedy gtucho grzmiaty.

Sita. Sifa liczby 1 zelaza. Sita wielka. Nie setki juz mniejsze
lub wigksze, jak wprzddy, ale tysiace.

W pokoju panowalo milczenie, szmerem oddechéw nawet
nie macone, bo przeciagajaca przed oczyma sita ktadta si¢ na
oddechach, tamowata je 1 dtawita gardta. W tym milczeniu czyj$
glos wymowit:

— Jenerat!

Kilka powozéw z wolna toczyto si¢ po piaszczystej drodze.
Jeden z nich nalany byt jaskrawa czerwonoScia 1 zaSwiecity w
nim jakie§ srebrne wtosy. Kilka rumianych twarzy dokofa tej
srebrnej gtowy, mnéstwo jeZzdZcoéw i koni dokota powozu od
poztacanych brazow btyszczacego.

Byta chwila, w ktorej zdawac si¢ mogto, ze powoz stanie przed
brama dworu — 1 krew w zylach zastygla. Wysiada z powozu,
wejda do domu, moze beda szukali tego, czego dom ten petny,
moze beda zapytywali o to, 0 czym ustom naszym méwié przed



nimi za cen¢ zycia niepodobna...

Ale nie; to tylko w grzaskim piasku kola powozu obroty
swe zwolnity. Stangret z ramionami w czerwonych r¢kawach
jak struny wyprezonymi przed piersia w czarny aksamit ubrang
gwizdnatl, konie okryte mosigdzem blyszczacym i brzgczacym
ruszyly predzej, powdéz minat brame, za nim w otoczeniu
jezdzcow przesunat si¢ jeszcze i jeszcze jeden. Sztab jeneralski.
Za powozami pelnymi ludzi mtodych jeszcze, jak na bal
wystrojonych, z ozywieniem gestykulujacych, znowu wojsko
piesze, konne, potem jeszcze bryki wojskowe na zielono
pomalowane, tadunkami spigtrzone 1 na koniec proste wozy
chlopskie, potrzebom jakim$ zotnierskim stuzy¢ zapewne
majace. Wiele chlopskich wozéw; powoza nimi ludzie w szarych
siermiggach i1 baranich czapach, nad twarzami ciemnymi,
obrostymi, oboj¢tnymi, znudzonymi.

Do jednostajnie przed obu zapasnikami zamknigtej chaty
chlopskiej zapukata sita, ludzi tych z niej wyprowadzita i za
soba prowadzita. Milczacy Sfinks leniwie i obojetnie ciagnat
za tysigcogtowym kolosem, a zbiorowe oblicze jego spod czap
baranich zdawato si¢ méwié: ,,Musze!” 1 ,,Wszystko mi jedno

Na koniec opustoszala piaszczysta droga i nic juz na niej nie
bylo oprécz tumanéw kurzawy z6ttymi strzgpami opadajacej na
pobliskie drzewa.

OdstapiliSmy do okien 1 usiedliSmy, gdzie komu bylo
najblizej. Nikt nic nie méwil, zdaje sig, ze nikt nikogo i nic
dokota nie spostrzegat. Mysli w gtowach milczaly, na sercach
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lezaty bryty lodu.

Stuzacy ukazat si¢ we drzwiach otwartych i dziwnie
cichym glosem oznajmit podany obiad. Nikt dtugo nie czynit
najmniejszego poruszenia, a potem ktos wstat i przymknat drzwi
pokoju, w ktérym krzatata si¢ stuzba i podzwanialy naczynia
stolowe. Powszednie widoki staly si¢ dla dusz nieznosne,
powszednie potrzeby w cialach umilkty. Nic, tylko ten kolos,
ktory tylko co przed oknami przeciagnal, tylko ta sita zelazna,
ogromna 1 przed oczyma, w uszach jej btyski, barwy, brzeki,
turkoty, tetenty...

Zupelnie niepodobna mi powiedzied, ile czasu uptyneto do
tej chwili, do tej niespodziewanej tak rychto chwili, w ktérej za
domem, nie w bezposSredniej jego bliskosci, ale w niewielkim
oddaleniu uderzyt w powietrze stuk ogromny — i my wszyscy
zerwaliSmy si¢ na nogi, z jednym u wszystkich okrzykiem:

— Strzelaja!

Potem krétki pomiedzy nami zgietk zapytan, zadziwien.

— Juz! Tak rychto? Jak to? Gdzie tak blisko? Oni przeciez w
glebi lasu... a strzaty u jego brzegéw, nad kanatem.

Posrodku przestrzeni dzielacej dwér od kanalu wznosito si¢
wzgbrze dos¢ wysokie, nie wiedzie¢ jak wsrdd ptaszczyzny tej
powstate. Na piaszczystych jego zboczach rosty sos$niny cienkie
1 rzadkie, krzaki jalowcowe, mchy i czombry.

Szerokim otworem pozostaly za nami drzwi domu, pustka
stangly pokoje domu; biegliSmy ku wzgérzu i1 nie dosiggliSmy
jeszcze wierzchotka, gdy las zahuczal potgznym, przeciaglym



grzmotem.

Tak, las zagrzmial. Bo gdy z tej strony niedalekiego i
nieszerokiego szlaku wody nieprzejrzana wstega ludzi 1 koni
rozwijato si¢ wojsko, gdy na réznych punktach powierzchni
wodnej, bliskich, dalszych, dalekich, wida¢ byto przebywajace
wode jego oddziaty, strona tamta, przeciwna, pusta byla i
bezludna. Nic tam nie byto krom nier6wnego w swej szerokosci
pasu taki nadbrzeznej i za nia, pogigte] w zaglebienia i
wypuktosci, ciemnej Sciany lasu.

W ciemnej, nieruchomej, milczacej $cianie lasu grzmiato i
btyskalo, po czym stawata si¢ ona znowu ciemna, nieruchoma,
milczaca.

Budzita si¢ w zaczarowanym patacu swoim straszna basi...

Jaki§ wsréd nas przyttumiony glos wymoéwit:

— Parti¢ na brzeg lasu przyprowadzit...

Inny wnet dodat:

— Przeprawy przez kanat broni...

— Nie, nie! Tego dokaza¢ by nie potrafit i wie o tym.
Zotnierza swego na duchu podnosi!...

Naczelnik organizacji do Orszaka, Ronieckiego 1 innych
starszych rzekt:

— Oznajmia, ze bitwe przyjmuje...

Jezeli w stowach tych byta ironia, to na wskro$ przejmowat
ja bol.

Wielkie masy zbrojne wobec niespodzianki, ktéra je
zaskoczyla, spokojne byly 1 milczace. Poruszaly sig z



powolnoscia rzeczy cigzkich, ktére utrzymywane sa przez
doskonate karby na liniach statych i prostych. Zadna drobina
nie odrywala si¢ luznie od tej poteznej calosci, zaden zamegt nie
objawiat si¢ w zelaznym tym porzadku. Liczne i z oddala czarne
jej oddziaty na wielu jednocze$nie punktach przebywaly wodg 1
przebywszy ja okrywaly szlak nadbrzeznej taki.

A las na to wytadowywanie si¢ u stop jego sity najezonej
zelaznymi ostrzami patrzal przez do$¢ diugie chwile w
milczeniach kamiennych 1 zdawaé si¢ moglo, Ze w nim nic nie
istnialo krom drzemiacej w zakletym palacu basni, az znowu
nagle co§ na zielonym jego podiozu zrywato si¢ z ogromnym
stukiem, ktéry ciemne §lady swoje tu 1 éwdzie na tace 1 wodzie
pozostawial.

Tu 1 éwdzie na take i wodg upadato cos, co z oddalenia miato
pozor plam drobnych, ciemnych. Podnoszono to 1 sktadano na
wozy chtopskie, u ktérych nie byto juz powoZnikéw.

Sfinks na odglos grzmotéw, rozlegajacych si¢ u brzegu lasu,
rozproszyt si¢ na gromadki, ktére przestrzenia jak najwigksza od
tego, co si¢ dzialo, zycie wtasne odgradzac¢ usitowaty. Kilka jego
baranich czap zabiegto az na nasze wzgorze i zza cienkich soS$nin
wychylato oblicze ciemne, wlosem zaroste, czasem ciekawe,
czasem ztosliwe, najczesciej obojetnie méwiac: ,,Nie obchodzicie
nas ani jedni, ani drudzy i1 walka wasza nic nas nie obchodzi
Wszystko nam jedno!”

Tak na toczace sig¢ po gorskich wyzynach boje Atenczykéw
z Lacedemoriczykami z przyziemnych siedlisk swych spogladaé



musieli heloci.

Jeszcze raz grzmotem przemowit las, jeszcze i jeszcze raz, az
umilkt.

Zerwala si¢ byta basn z zielonej poScieli, krzykneta i znowu
opadta w zakleta cisze. Teraz w tajemne, glgbokie jej pielesze
wplywaly szumigce, blyszczace potoki. Na wielu jednocze$nie
punktach wptywaty powoli, znikaly, az zniknely. Za nimi na
ostatku wciagnely w ciemna uciszong Sciang wozy z czapami
baranimi i nic juz nie byto.

Nic juz nie bylo précz bigkitnego szlaku wody pomigdzy
szlakami gk zdeptanych, chmur, ktére nabrzmiatymi szmatami
chodzity po niebie, 1 wiatru, ktory kotysal wierzchy cienkich
sosen. Mocny zapach podnosit si¢ od rozrzuconych po wzgérzu
liliowych plam czombru.

Dtugo, bardzo dlugo nie dzialo si¢ nic wcale. Gromadka
ludzi na wzgorzu stojacych i siedzacych z rzadka zamieniata
si¢ cichymi stowami. Potrzeby szeptania nie byto. Drobne ptaki
chyba, z trwogi po jalowcach i sosnach umilkte, podstuchiwaé
by nas mogly. Lecz bywaja wzruszenia, ktore niemoca dotykaja
glosowe struny i momenty, w ktorych cztowiek, na gtos Boga
oczekujac, swojego podnies¢ nie Smie.

Kto$ cicho zapytat:

— A teraz gdzie... gdzie...

Kto$ inny podjat nie dokoriczone pytanie:

— Gdzie spotkaja sig?

— Kedys... w glebokosciach lasu. Ale nie zaraz! Nie zaraz!



— Takiej cigzkiej masie zbrojnego wojska posuwac si¢ przez
lasy geste...

USmiechy wybiegly na twarze.

— Nietlatwo!

— Zolnierz nawykty do pél otwartych lasu nienawidzi...

— Dowddcy go nie znaja...

— Chtopi drogi pokazuja... prowadza...

USmiechy na twarzach pogasty. Serca przewiercit bdl. O,
czasie, roznosicielu pomst spadajacych na glowy niewinne,
najlepsze! Ale czy ta pomsta i nad glowami mscicieli takze nie
rozwiesi catunu ciemnosci?

— Stuchajcie! Stuchajcie! Z cichego toza lasu znowu zrywaja
si¢ zaklete basnie 1 rozmawia¢ z soba zaczynaja! Zamieniaja
si¢ grzmotami, dtugimi hukami, ktére nastgpuja po sobie coraz
szybciej, coraz diuzsze 1 grzmotliwsze.

Nie widac¢ nic, tylko te dwa grzmoty, toczace si¢ w glebinach
lasu, Swiat soba napetniaja...

Nie wida¢ nic; stuch tylko pracuje, a praca to cigzka. Krew
od niej we wszystkich pulsach stuka, jak poS$pieszne uderzenia
miotow.

Kto§ wsrdd nas z cicha ttumaczy:

— Te monotonne, cigzkie, jakby zbite w sobie huczenia, to
rotowy ogien wojska... a te krotsze, stabsze, jakby z mndstwa
drobnych i szybko po sobie nastgpujacych stuknieé ztozone, to
ogien naszych...

— A podwdjne, odosobnione stuknigcia czy styszycie? Taf,



taf! — taf, taf. To nie do$S¢ wyuczeni czy niesforni — z
dubeltéwek!

Stycha¢ krzyk. Ttumny, zgielkliwy krzyk, raczej ogromne
krotkie wrzasnigcie wzbito si¢ nad Sciang lasu, a wnet po nim
potoczyt si¢ w jego glebi rotowy ogien dtuzszy, potezniejszy od
poprzedzajacych.

To wojsko krzykneto: hurra! Pchnigto do bitwy nowe roty.

Wtem za nami, obréconymi w strong lasu, glos jaki$ dono$nie
wymowit:

— Moddlmy sig!

ObejrzeliSmy si¢ wszyscy. Za nami, pomigdzy dwoma
cienkimi pniami sosen stala Czernicka. Wysoka i cienka, twarz
drobng 1 z6tta wysoko podnosita ku niebu i wysoko nad gtowe
podnosity si¢ jej ramiona, na ktérych chusta okrywajaca plecy
rozpinata si¢ jak dwa skrzydta z nici czarnych 1 z6ttych utkane,
przeswiecone storicem. Zawotata:

— Mobdlmy sie!

I upadta na ziemig, z ramionami nad glowa wyciagnigtymi,
czolo do mchu suchego przyciskajac. Chusta roztozyta si¢ po
obu jej stronach jak omdlate skrzydta i znad mchu glos silny,
gluchym, gtebokim stgkaniem podszyty, méwié poczat:

— Chryste, ustysz nas! Chryste, wystuchaj nas! Chryste z
nieba Boze!...

W lesie grzmiato nieustannie.

Kilka os6b uklekto, inne zostaty w postawach stojacych.

W postawie stojacej zostal naczelnik organizacji i rosty,



urodziwy, ze skrzyzowanymi u piersi ramiony, na tle ngdznego
drzewa, o ktére si¢ opieral, podobny byt do posagu w myslach
straszliwych skamieniatego. Straszliwe mysli rzngty mu czoto
w mnostwo fatd i zmarszczek, ze wydawal si¢ o dziesiaé lat
starszy, nizeli byt wczoraj. Dalej nieco za nim, przez iglasta
zastong gatezi widaé tylko dwie czaszki siwymi wtosami okryte
1 bardzo ku sobie zblizone. To Roniecki, biaty ojciec dwoch
Smiertelnie moze juz tam zaczerwienionych synéw, i stolarz
Antoni. SnadZ o czym$ rozmawiaja, z cicha, lecz zywo, bo zza
iglastej zastony raz w raz ukazuja si¢ r¢ce ich to bielsze, to
ciemniejsze, czynigc dziwne ruchy 1 gesty. Te rece mowia, zala
sie, trwoza, nienawidza...

W lesie grzmialo nieustannie.

Tuz przy mnie z czotem do sosny przyciSnigtym klgczata
siostra Mariana Tartowskiego, mtodziutka Anielka. Rodzenstwo
to nazwano para tadnych dzieci. Podobno tadna, ztotowtosa
dziewczyng pokochat byt pigkny Jagmin. Teraz zlote wtosy
rozsypaly si¢ po dziecinnie drobnej jej kibici, profil twarzy
zastonity 1 wida¢ bylo tylko dwie bardzo mate rece splecione
tak silnie, ze az krwia nabiegle, przyciskajace pier§ watla 1 tak
nieruchoma, jakby oddech jej ustal i zycie w niej zastyglo.
Po opadlym igliwiu sosnowym zaszelescily lekkie kroki. To
Stefunia, cata blada, szta do rozciagnigtej na ziemi Czernickiej,
przy niej uklekta 1 bialg reka gladzi¢ poczeta jej wiosy, spiralng
linia warkoczyka zalosnie z tytlu czaszki ku gorze sterczace.
Zdaje sie, ze szeptata nad jej gtowa jakie$ stowa pokrzepienia



czy wspotczucia, ktére zapewne stuchu jej nie dochodzity, bo od
ziemi szedt wciaz gtos donosny, gtuchym stekaniem podszyty:

— Jezu, storice sprawiedliwosci, zmituj si¢ nad nami! Jezu,
Ojcze przysziego wieku...

Powazny glos Orszaka z wtérem kilku gloséw kobiecych
odpowiedziat:

— Zmityj si¢ nad nami!

W lesie grzmiato jeszcze.

Kto§ kilka razy krzyknal przerailiwie, po czym
spazmatycznie $Smiaé si¢ i szlocha¢ zaczat. To stuzaca moja,
Marylka Jaroszyriska, ktorej trzej mtodzi bracia byli tam.
Podnosita ja z ziemi, obejmowata, uspokajala Klementyna
Roniecka, wysmukla panna z pigknymi oczyma i myslacym
czotem. Na pomoc im Spieszyto kilku mezczyzn...

W lesie grzmialo ciagle.

Kleczatam na kobierczyku liliowego czombru 1 takiez
kobierczyki, mniejsze, wigksze, po zboczu wzgdrza zbiegaty
coraz nizej, az na biate piaski, ktére staly si¢ daleko, pod szlak
nadbrzeznej taki. Na piaski 1 na taki, od sosen 1 wierzb ktadty
si¢ cienie dtugie, ukosne, jak bywa zwykle o zachodach storica.
Storice nisko juz stalo nad samym lasem, a wielka twarz jego,
zlota, pogodna, patrzata na nas obojetnie i spokojnie, tak jak
wtedy 6w zegar znad czarnej kolumny, jak czas, wiekuista 1 w
wiekuistosSci swojej niewzruszona.

W lesie grzmialo jeszcze.

Zmrok zapadat. Nie byto juz nad lasem storica. Wiatr spedzit



spod nieba chmury i ucicht. Na niebie wystapito trochg tylko
gwiazd bladych, jak w porach petni ksigzycowych bywa zwykle.

W lesie ustaty grzmoty, lecz nie uczynito si¢ w nim zupenie
cicho. Po gtebiach jego blizszych, dalszych, dalekich, szty i
rozchodzily si¢ glosne, to cichsze, to zaledwie echowe poglosy
nawotywania, hukania.

— Heej-haaaa! Hoo-hooj! — wotata tam basn zakleta, ktéra
dzi§ w sen 1 milczenie zaklaC si¢ nie mogta.

Tu i1 6wdzie, dalej, blizej, jakby kto§ kogo$ Scigat, jakby
kto kogo do $cigania naglit. I wsréd wotani tych tajemniczych,
przeciagtych, echowych, kiedy niekiedy gromkie, krotkie,
podwdjne wystrzaty: taf-taf! taf-taf!

Co wystrzaly te znaczyly — nikt nie wiedziat. Co wotania owe
znaczyly — nikt nie wiedzial.

Nagle rozebrzmiat w lesie taki sam jak par¢ razy juz przedtem
krzyk gromowy, zbiorowy, raczej wstrzasniecie. To zotnierskie,
wielotysieczne: hurra!

Potem znowu takie same jak wprzédy wotania, tylko coraz
dalsze, 1 takie same jak wprzody stuki dubeltowe: taf-taf! taf-
taf! Tylko coraz rzadsze...

Witosy na gltowach powstawaty.

Zza dalekiego skretu lasu ukazywaé sig¢ poczat czerwony
ksigzyc w petni. Godzina musiata by¢ juz p6zna: musiata by¢
nocna, gdyz ksigzyc w tej porze wschodzit okoto péinocy.
Po wodzie, po piaskach, po wzgdérzu rozlato si¢ czerwonawe
potswiatto. Las ucicht zupetnie.



Co si¢ tam dzialo? Co si¢ tam dzieje? Niepodobna bylo ani
dojrzeé, ani dostysze¢ stad rzucania si¢ cial ludzkich na wody
kanatu; ku wodom tym przeciez zwracat si¢ z natgzeniem nasz
wzrok i stuch.

Ksigzyc wyrastal nad lasem, az stanat nad nim okragty,
ogromny, CZerwony.

W ciszy, kedysS u sklonu wzgorza co$ zaszemrato pomigdzy
sosnami, niezrozumiale zrazu, potem wyrazniej:

— Mamo! Mamo!

Szmer to byl, szept, raczej powiew smutny, jednak ustyszata
go Czernicka 1 z krzykiem: ,,Stasiek!” porwata si¢ spomigdzy
sosen. Jak cieri wysoki i cienki, ze skrzydlem rozwianej chusty za
plecami, w czerwonym $wietle zlatywata ze wzgorza i zlatywat z
nig razem glos jej zdyszany, wotajacy:

— Stasiek! A ojciec? Jezu, Boze mocny! Co sig stalo... Ojciec
gdzie? Jezu, przez meke 1 krwawy pot Twoj! Ty zyjesz, Stasiek!
A ojciec! Co stalo sig?... Mow...

Ale wysmukty i bardzo blady wyrostek, w szerokim pasie
na zmoczonej odziezy, mowi¢ nie mogt. Reke podnidst do szyi
owinigtej szmata od krwi czerwona, zachwiat si¢ 1 w ramiona
matki upadt...

Od kanatu ukazywac si¢ zaczely na ace i piaskach cienie ku
nam dazace, z oddalenia drobne, w czerwonawym Swietle czarne
cienie ludzkie...

..Jezu, slorice sprawiedliwoSci, Ojcze przysziego wieku,
kiedyz wiek Twdj i sprawiedliwos$¢ nad Swiatem wzejda?



Oficer

(R. 1863)

W pewien wieczér zimowy, dlugi i samotny, rzekta do mnie
dawna bliska znajoma moja:

— Dobrze; zyczenie twoje spetni¢. Opowiadaé ci bede
o tych dziejach dawnych, widzianych, styszanych, odczutych,
przezytych, na dnie pamigci i na dnie serca wiecznie zyjacych.
Strumien czasu po nich ptynat i pod wartkimi jego falami bladty
niekiedy ich obrazy, lecz nie znikaly nigdy; dziS§ powstaja tgtniace
pulsem chwili, ktéra je zrodzita, rozlegajace si¢ krzykami
tragedii, pomalowane barwami poezji tak glgbokiej, jak glgboka
byla ta otchtan ofiar 1 mak...

Dobrze; ja tobie w ciszy 1 zamknigciu Scian samotnych
opowiada¢ bedg dzieje te i pokazywal postacie, ktére je
stworzyly, a ty szeroko rozemknij Sciany i dzieje powtérz, a
postacie pokaz szerokiemu Swiatu.

Chwila sposobna nadeszta. Chwila potrzeby nadeszta. Niech
serca ostygajace dla ojczyzny przybliza si¢ do tego zuzlu, ktéry
niegdyS spadt byl na jej drogg, niech odetchna wonia jego
piekaca 1 gorzka.

To won samego miazszu drzewa spalonego na ofiarnym stosie.
Kto ja w ptuca swe wciaga, tego oczy napelnia si¢ zami i serce
uderzy mocno, a w tych tzach i w tym uderzeniu wskrzes$nie
Mitosc.



Nie dla potegi zelaza i ztota Mitos¢, ani dla rozkoszy pychy,
ani dla triumfalnego wotania na Swiat caty: Ja! Ja! Ja! gdy drudzy
grzezna w pogardzie 1 nieszczesciu.

Inna Mitos¢.

Ta, ktérej zakochane oczy obejmuja ziemi¢ ojczysta, jak nad
wszystko w Swiecie rodzerisze, milsze oblicze matki;

ktorej przywiazane oczy wpatruja si¢ w narod ojczysty, jak w
nad wszystkie inne blizsze, milsze grono rodzonych braci;

ktérej wierne oczy towarzysza braciom na drogach cnét, nad
ktérymi rozpalaja pochodnie radosci;

ktorej uwielbiajace oczy wznosza si¢ ku dwom wielkim
gwiazdom, noszacym imiona Sprawiedliwos$¢ 1 Wolnos¢;

ktorej madre oczy dostrzegaja, ze bez Swiatla tych dwoch
gwiazd ciemna musi by¢ ziemia i nieszczeSliwe musza by¢ jej
narody.

Opowiada¢ ci bede o ludziach, ktérzy mieli w sobie mitos¢
z takimi oczyma i dlatego byli migzszem swojego ojczystego
drzewa.

Dlatego rowniez zgorzeli na ofiarnym stosie.

Opowiada¢ ci o tym bede w ciszy 1 zamknigciu $cian
samotnych, a ty szeroko rozemknij Sciany 1 do tych, ktérzy
zaprzeczaja istnieniu w narodzie swym mitoSci ku wielkim
gwiazdom, krzyknij, ze ktamia!

I pokaz im tych, ktérzy z mitoSci dla wielkich gwiazd gingli
wtedy, gdy na przestrzeni rozlegtej, ogromnej, nikt jeszcze
samych imion ich z mitoScia wymawia¢ nie umiat lub nie chciat.



Oni mitos¢ t¢ wzieli razem z krwia poprzednikéw swoich i
razem ze swoja krwig przelali ja w swych nastepcéw. Wigc byli
1 s3 w narodzie naszym czciciele gwiazd.

Woéwecezas petny ich byl nasz kraj, ja spomiedzy nich gars¢
jedna tylko znatam. O niej tobie opowiadac i ja pokazywac bedg.

Lecz nie z porzadku, nie z kolei, nie wedtug dostojeristw, nie
wedtug dat.

Co powiew chwili do pamigci przyniesie, co wyobraZnia
najwyrazniej wymaluje, co wyszepcze do ucha ten gtos
tajemniczy, ktory skadcis, z niepojetych glebin czy wyzyn, mysli
1 stowa nam dyktuje...



I

Dwor to byt stary, ze starym, duzym, niskim, biatym
domem, ze starym, wielkim, cienistym ogrodem, z dziedziricem
rozleglym, zasadzonym drzewami, krzewami, kwiatami. Dwor
to byt poleski, wigc dookota i z bliska otaczaty go stare, gtebokie
1 wysokie lasy.

Od tego dworu niedaleko biekitniat na zielonych Iakach
pas wody, niegdyS tu dla celé6w handlowych wykopany i
niewiele dni mingto, odkad partia powstaiicza pod wodza
Romualda Traugutta przebyta ten Kanat Krolewski 1 pograzyta
si¢ w glebokosci tych starych, wysokich lasow. W pochodzie
swym dla wytchnienia 1 positku zatrzymala si¢ byla w
tym dworze, a wkrétce potem o sinym brzasku jednego
z pierwszych dni czerwcowych mieszkancy dworu zbudzeni
zostali nadptywajacym ku domowi szumem gloséw ludzkich
z tetentu kopyt korskich, z turkotu wozéw ztozonym. Wojsko
nadchodzito. Mialo zapewne w §lad za partia pograzy¢ si¢ w
glebie ciemnego lasu, lecz przedtem jeszcze zatrzymac si¢ w tym
miejscu, ktére tamtej positku i odpoczynku udzielito.

Nie wszyscy jednak we dworze spali, bo zanim czarny w
brzasku porannym sznur ludzi i koni ku bramie dziedzifica
si¢ zblizyl, dwaj mtodzi mezczyzni z domu wybiegli 1 bardzo
Spiesznie skierowali si¢ ku miejscu, gdzie u sztachet otaczajacych
dziedziniec stat osiodtany kon. Biegnac, zamieniali si¢ krotkimi



stowami.

— Czy wielu ich jest?

— Niewielu! Rota piechoty, secina lub dwie Kozakéw.

— Widziate$ dobrze?

— Oho! Z tego dachu i przez lunet¢ mozna by prawie ich
przeliczyC...

Byly to wigc czaty, z luneta na najwyzszym z dachow
dworu czuwajace. Sprawiat je mtodzieniec dwudziestokilkuletni,
niewysoki, lecz silnie i zgrabnie zbudowany, w ruchach i
mowie niezwykle zywy. Drugi réwnie mtody, ale watlejszy i
powolniejszy, byt wiascicielem tego dworu. Obaj nie znajdowali
si¢ tam w ciemnych glebiach lasu dlatego, ze obecnos¢ ich tu
wlasnie byta potrzebna.

U samego juz osiodtanego konia dopadta ich mloda
dziewczyna, zaledwie w bielizny poranne ubrana, z rozrzucong
na plecach gestwing dtugich wlosow.

— Olesiu! — krzykngta. — Tylko ostroznym badZ! Prosze
cig... w rece im nie wpadnij!

Chtopak z noga w strzemieniu zaSmial si¢ Swiezo,
mtodziericzo.

— Cha, cha, cha! Czy myslisz, ze jak zajac jednym okiem na
koniu spaé bede?

Dziewczyna zaSmiala si¢ takze.

— Zmilyj sig, otwieraj dobrze oczy i uszy! — W Smiechu je;j
1 glosie drzaty tzy. Z konia juz podat jej reke.

— Badz zdrowa! Nie lgkaj si¢! Przeniesie mnie méj Piorun



chocby przez piekielne drogi.

Wiasciciel domu méwit $piesznie.

— Najgorsze to, ze lasu dobrze nie znasz. Gdy wyjedziesz z
obozu, o p6t wiorsty dwie drogi beda...

— Wiem, wiem! Juz méwites... jedna na prawo, druga na
lewo...

— Pamigtaj wzia€ si¢ na lewo... ggstwina tam zaraz bedzie i
za nig moczar, ktéry okrazysz... pamigtaj, droga na lewo... Ta,
CO ha prawo...

— Oni i8¢ beda...

— Niewatpliwie!...

— Bylebym si¢ nie sp6Znit..

— Oho! Zabawig tu... Wszakze rewizja...

— A, prawda!

— To potrwa diugo!

Wypuscit konia bocznymi wrotami dziedzifica na droge przez
drzewa przystonigta i bliskim kresem dotykajaca lasu, a brat i
siostra Spiesznie zwrodcili si¢ ku domowi, ktérego drzwi na ganek
obszerny wychodzace cicho 1 szczelnie za nimi si¢ zamkngly.

W tej samej chwili czoto nadchodzacej kolumny wojskowej
dotykato juz szerokiej bramy dziedzifica i nad otaczajacymi
go sztachetami wzniosty si¢ w sinych bigkitach §witania czarne
ostrza kozackich pik.

Po niewielu minutach dziedziniec napetnit si¢ ttumem ludzi,
koni i wozéw. Z wozéw z karabinami na ramionach zsiadali
zolierze, gdy wsréd szumu krzykéw i poruszeri ludzkich



donosnie rozlegaty si¢ rozkazy dowddcéw i przed kazdym oknem
oraz przed kazdymi drzwiami domu stawal na koniu w wysoka
pike uzbrojony Kozak.

Otworzylo si¢ jedno, drugie, trzecie okno domu, wyjrzaty
przez nie i wnet ukryly si¢ glowy kobiece 1 mgskie. Rozwarty
si¢ cigzkie, staroSwieckie drzwi na ganek z czterema grubymi
stupami wychodzace 1 na czele kilkunastu zotnierzy uzbrojonych,
w obszernej sieni przez mtodego gospodarza spotkani weszli do
domu dwaj oficerowie. Rewizja.

Szukali broni, kul, prochu, ludzi ukrytych, papieréw
zabronionych, odziezy podejrzanej, wszelkich sladow 1 dowodow
wspoldziatania 1 wspoétczucia z tymi, za ktérymi niebawem udaé
si¢ mieli w tajemnicze 1 nienawistne im glgbokosci lesne. O
wspotdziataniu i wspéiczuciu watpié nie mogac, szukali Sladow
ich 1 dowodéw, moze tez dla siebie samych jakich§ wskazan
1 Swiatet, a nie znajdujac, coraz glebiej, coraz popedliwej
rozkopywali, rozkruszali, rozorywali dom. Z ust oficeréw
wypadaty zwracane do zotnierzy rozkazy:

— Oderwa¢ podtogg! Rozbi¢ zamek! Porozrywaé pokrycie
sprzetow! Wysypywac ziemig z wazonéw! Przebic $ciang, ktora
przy uderzeniu wydaje dZzwigk gluchy! Wysadzi¢ drzwi, od
ktérych klucz kedyS zaginat!

Stukaty mioty, rozlegaly si¢ 1 w coraz wigksza wrzawe
wzrastaty grube glosy, spod cig¢zkich butéw, spod odrywanych
posadzek, z rozdzieranych ostrzem pataszy materii wzbijaty
si¢ pod niskie sufity pokojow krztuszace i zétte kurzawy,



obrazy ze S$cian padaly na szczatki sprzetéw, kto§ kolba
strzelby uderzyl w zwierciadlo, ktére z trzaskiem btyszczace
okruchy po ruinach rozsypywato, kto$ inny z grubym $miechem
rozbijal dach fortepianowy, az roztrzaskiwal si¢ na drzazgi i
klawiatura wydawata pod ciosami przerazliwe krzyki i zgrzyty,
u okien walily si¢ na oderwane czeSci posadzek wysokie
oleandry, begonie, kalie pozbawione ziemi, w ktorej wzrastaty.
Wszystko to sprawiali zolnierze zrazu w milczeniu 1 tylko
rozkazom dwodch oficeréw postuszni, z coraz glosSniejszymi
wybuchami gloséw rozjatrzonych albo drwiacych, z coraz
zamaszystszymi rozmachami ramion, ubranych w grube 1
grubymi btyskotkami potyskujace rekawy munduréw. Oprécz
tych, ktoérzy za przywddcami swymi tu weszli, wsuwac si¢ zaczeli
inni, zrazu wahajacy si¢ i cisi, potem coraz glo$niejsi 1 Smielsi.
Tu 1 6wdzie w pewnym oddaleniu od oficeréw wybuchac poczety
grube Smiechy; te i owe usta przezuwaly przysmaki we wnetrzach
sprzetow znajdowane, gdy gtodne oczy z potyskami chciwosci
biegaly po katach i sprzgtach pokojéw upatrujac pozadanych
tupéw. W powietrzu czu¢ bylo rozpoczynajaca si¢ swawole
zotdactwa. Nie poskramiali jej, nie zdawali si¢ jej spostrzegaé
dwaj oficerowie.

Byli to ludzie zupetnie do siebie niepodobni. Setnik kozacki
z wysmukla postacia urodziwego mtodzienca, ze smaglta cera
1 kruczymi wtosami potudniowca, ruchy mial spokojne i
usta najczesciej milczace, niekiedy tylko pod czarnym wasem
uSmiechnigte ironicznie lub od znudzenia skrzywione. Ogniste



oko jego odrywalo si¢ czgsto od rozgladanych miejsc i
przedmiotéw, a biegto tam, kedy przesuneta si¢ suknia kobieca,
szczegoblniej tam, gdzie u boku siwej kobiety w czarnej sukni
ukazywata si¢ piekna, biata dziewczyna, ze tzami nieruchomo
stojacymi w biekitnych oczach.

Starszy ranga i wiekiem dowddca roty pieszej, juz moze
czterdziestoletni, doS¢ wysoki, ale pleczysty 1 ci¢zki, o grubych
cztonkach ciata i grubej, cho¢ dos¢ ksztattnej twarzy, blondyn, z
czotem bielszym od policzkéw ogorzatych i rumianych, objawiat
w poruszeniach, mowie, w wydawanych rozkazach popedliwosé
tak gniewng 1 gorliwo$¢ tak gloSna, ruchliwa, zawzigta, ze
zdawaty si¢ go one wprawia¢ w chwilowe obtedy. Byty chwile,
w ktérych wlasnymi rekoma wyrywal ze sprzetéw zamki,
rekojescia szabli ostukiwal podlogi i Sciany, biegal, miotat
si¢, krzyczal wydajac coraz nowe 1 coraz surowsze rozkazy, a
siwe Zrenice jego pod rudawymi brwiami nabieraty obtednych
niepokojéw 1 potyskéw. Czesto tez niespokojne te oczy z
wyrazem niemych zapytan zatapialy si¢ w obojetnej i niekiedy
tylko ironicznej lub znudzonej twarzy mtodszego towarzysza.
Zdawaty si¢ one wtedy do twarzy tej wotac: ,,Czy widzisz? Czy
spostrzegasz? Patrz! Czyni¢ wszystko, czego potrzeba, wigcej,
niz potrzeba, wigcej, niz ty czynisz... ja wierny stuzbie, gorliwy!”

Na dziedziricu rozlegt si¢, a raczej wsréd gwaru obozujacego
wojska jak grzmot potoczyt si¢ ogromny wybuch krzykéw i
Smiechéw. Mtody gospodarz domu w okno spojrzat i zwrécit sig
do oficeréw.



— Panowie — rzekl — 7Zonierze kufy z wodka z
gorzelnianego sktadu wytaczaja...

— Tak sztoz? — z pogardliwym na moéwiacego spojrzeniem
ostro zapytat kozacki setnik.

Mtodzieniec odpowiedziat:

— Upija sig, a ludzie pijani palg i zabijaja...

Zastanawiali si¢ chwile w milczeniu, po czym z ust Kozaka z
przeciagtym syknigciem wypadto stowo:

— Pust’!

Ale tym razem na twarzy popedliwego i krzykliwego kapitana
ukazat si¢ wyraz wahania 1 niepewnosci. Do ucha prawie rzucit
towarzyszowi pytanie:

— Jak mySlicie?... Zabroni¢? Moze by¢ ptocho... tam...

Palcem poruszy! ku stronie, w ktérej za oknami widniat las.

Kozak z uSmiechem na czerwonych ustach odrzucit:

— Pust’! pi-jut! Motodcami stanut!

Za lasem storice juz wschodzi¢ musialo, bo nad rézang
wstega jutrzenki wystrzelilo na pogodne niebo kilka smug
ztotego Swiatta. Rewizja domu byta skoriczona; pozostawat ogrod
rozlegly, cienisty, w ktérym wigcej jeszcze niz w §cianach domu
rzeczy 1 ludzi ukrywac si¢ mogto. Oficerowie ze znaczng liczba
zolnierzy obu broni udali si¢ do ogrodu; w pokojach domu
zapanowata swawola.

Z krzykami 1 Smiechami zolnierze wyprdzniali wngtrze
sprzetéow 1 naczyn, zawarto$¢ ich ukrywajac w odziezy lub
wyrzucajac przez okna z trzaskiem otwierane, na otaczajace



dom trawy i1 kwiaty. Teraz prawie wszystkie te grube usta co§
jadly albo pily i wszystkie ramiona byty czynne, rozmachane,
wzajem ze soba mocujace si¢, wyprezone albo chwytne. W
tupocie stop ciezkich rozlegaly si¢ trzaski 1 brzeki rzeczy
tamanych, rozbijanych, spomigdzy S$miechéw i swawolnych
krzykéw wybuchaly niecne stowa karczemnych przeklenstw i
fajan.

Trwalo to dos¢ dlugo; po czym wnetrze domu opustoszato,
a w zamian na dziedziicu wrzal coraz wrzaskliwszy i
swobodniejszy gwar. Czu¢ bylo, ze w mrowigcym si¢ tam thumie
ludzi wigzy zazwyczaj go opasujace rozluznia¢ si¢ 1 pekaé
poczynaja, ze sily jakie§ wewngtrzne, nieposkromione gasza w
nim pierwiastek cztowieczy, a ze sfory spuszczaja zwierzecy.
Sit tych dwie byto: palacy wnetrza klatek piersiowych trunek i
budzacy rozjatrzenie widok bliskiego lasu. Gdybyz to byto pole
otwarte, jasne, pospolite, wszystkim widzialne i znane! Ale ta
Sciana tajemnicza, ta zagadka, te nieznane drogi wsréd $mierci
niewidzialnie zaczajonej w mrocznym cieniu... w gestwinach dla
wzroku nieprzebitych... Laskotato to piersi 1 rozognialo mozgi
zadymione oparami wodki...

Stoice wzeszto zza lasu 1 stangto nad nim tarcza
wypogodzona, ztota.

Czg$¢ dziedzinca zajmowal natlok koni osiodlanych 1
zaprzezonych do wozdow.

Gdzie indziej pod starymi lipami i topolami bron w kozly
ztozona tworzylta waly Zelaznymi ostrzami najezone. Promienie



stoica wesoto igraty na powierzchni bagnetow 1 figlarnie
mrugaty w oczach karabinowych luf.

Na trawnikach 1 na zdobigcych je klombach kwiatowych blask
storica wybielal do $niezystej biatosci koszule Zzotnierzy, ktorzy
z munduréw rozebrani, mniejszymi lub wigkszymi tlumikami
lezeli dokota kottéw z warzacy sig strawa i dokota kuf wysokich,
napelnionych wodka. Kotly wybuchaty gestymi ktgbami pary,
a kufy wonia, ktora gasita w powietrzu jaSminowe i rezedowe
zapachy.

U stép rozkwittych krzakéw jaSminowych i rézanych
teczowymi blaskami iskrzylty si¢ szczatki porozbijanych szkiet
1 krysztaléw. Mnéstwo rak ciemnych niosto ku ustom petne
trunku naczynia, aby je potem rzuca¢ na podeptane trawy i
kwiaty, gdzie, subtelne i wyrzeZbione, rozsypywaly si¢ rojami
brylantowych iskier.

Jeziorem wyiskrzonym, zbatwanionym, pelnym groZnych
pomrukéw, nad ktérymi wzbijaly si¢ swawolne pogwizdy i
pokrzyki, zdawat si¢ by¢ ten dziedziniec szeroko roziozony
przed domem niskim, dtugim, biatym, ze wszystkimi drzwiami
1 oknami szeroko rozwartymi 1 ukazujacymi wnetrze zburzone,
petne z6ttej kurzawy 1 nierozpoznawalnych form rzeczy
zrujnowanych i zbitych.

Na ganku zas...

O jeden ze stupéw ganku oparty plecami stat mtody
gospodarz domu pos$rdd zotnierzy, ktérzy trzymali w rekach
strzelby z osadzonymi na nich bagnetami. Na warcie tu



postawieni, otoczyli tego, ku ktéremu pchaly ich ciemne
instynkty, przez moment niebezpieczeristwa obudzone i
wzbudzone. Wypity trunek zaczerwieniat ich policzki 1 rozzarzat
Zrenice pod groZnie marszczacymi si¢ czolami. Z ust padaty
stowa grézb, przekleristw, natrzasan sig, tajan, coraz glosniejsze,
grubsze; i wérdd coraz zapalczywszych rozmachéw ramion coraz
szybciej poruszaly si¢ w rekach bagnety.

Wysmukly mtodzieniec stal wsréd tej groznej wrzawy
nieruchomy, z bezbronnymi ramionami skrzyzowanymi na
watlej piersi, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Trochg ptowych
wlosow spadto mu na pobladte czoto 1 kropla krwi wystapita
na cienka warge wsrod meki przygryziona. Na meke te sktadaty
si¢ uczucia rozmaite. Oczy gorzaly mu spod spuszczonych
powiek gniewem tym krwawszym, ze niemym, bo do milczenia
zmuszonym przez wlasng niemoc 1 bezbronno$¢. W zamian
dwie wciaz ku niemu przeciskajace si¢ 1 wciaz przez zotnierzy
odpychane kobiety byty cate trwoga, ta trwoga szalona, ktéra
oczy rozszerza, wszystka krew rzuca do serca, nogi wprawia w
drzenie.

Gdy coraz zwezato si¢ 1 zaciemniato otaczajace mlodzierica
koto zolnierzy i bagnetéw, siwa kobieta w czarnej sukni z
wysitkiem nadludzkim przedarta si¢ ku synowi i odpychana,
ramionami obja¢ go nie mogac, roztaczata je za nim jak drzace
skrzydia, ktére to opadaty, grubiariskim pchnigciem w dot
stracane, to podnosilty si¢ znowu, gdy usta targane konwulsja
postrachu wyszeptywaty jedno tylko, wciaz jedno stowo:



— Zmitujcie si¢! Zmitujcie si¢! Zmitujcie sig!

Nagle przerazliwym glosem krzykneta:

— Zabijaja!

Bo kilka naraz bagnetéw juz ostrzami oparto si¢ o piers i
skrzyzowane ramiona mtodzierca.

Lecz w tejze chwili pigkna dziewczyna, w bialej, porannej
odziezy, wysoka 1 silna, przedarta si¢ przez las uzbrojonych
ramion i obu rgkoma chwytajac mordercze bronie, usitowata
od piersi brata je usuwac. Nie zdolalaby tego dokonac, lecz
rozsypaly si¢ jej od glowy do kolan niedbale przedtem zwinigte
wlosy zlote 1 z szerokich rgkawow odziezy wychylity si¢
przedramiona jak alabaster biate.

Kilka grubych gloséw Smiac€ si¢ 1 wotaé zaczeto:

— Ech, krasotka! Bielefikaja! Prelest’ kakaja! Pagodi!
Dostanie sig¢ 1 tobie! Atstupis, a to pocetuju!

Wtedy stato si¢ co§ nadzwyczajnego. Siwa kobieta w czarnej
sukni jak ptak zleciala z ganku i leciala przez dziedziniec
ku ogrodowi, z rozpostartymi ramionami, z twarza jak chusta
biala, z jednostajnym wciaz, ustawicznym, coraz glosniejszym
wolaniem:

— Gdzie kapitan? Gdzie kapitan! — Przed tym krzyczacym
widmem rozstgpowaty si¢ lub uchylaty z drogi gromady pijanych
ludzi, az u wejScia do ogrodu przed dwoma nadchodzacymi
oficerami stangto i ze splecionymi u piersi rekoma powtarzac
zaczeto po wiele razy, nieskoriczenie.

— Panie kapitanie! Moje dzieci! Moje dzieci!



Teraz 1 oni juz z dala dostrzegli. Rozpalone od trunku i
wzburzonych namigtnoSci twarze zolnierzy, ostrza bagnetow
ze wszech stron skierowane ku opartemu o slup ganku
mtodziericowi, pigkna dziewczyna, cala w splatanych ztotych
wlosach, szarpiagca si¢ w ramionach rekawami munduru
okrytych...

Dwaj r6zni ludzie, dwa rézne wrazenia.

Po smagtej twarzy kozackiego setnika przeleciaty btyskawice
usmiechéw swawolnych i srogich, czerwone usta niedbale rzucity
do towarzysza stowa.

— Niczewo siebie barysznia! Stoit ruskago satdata!

Ale dowddca roty pieszej stéw tych nie styszat.

Szerokimi ramionami jego wstrzasngto drgnienie i krew falg
gwaltowna rzucita si¢ mu do bielszego do policzkéw czota.

— Ech, czort wazmi! Napili§! Nieszczastje budiet! —
wykrzyknat 1 z twarza, na ktérej gniew walczyt z przestrachem,
kroku przyspieszyt. PrzysSpieszal go ciagle, az biec zaczal,
biegnac wpadl na wschody gankowe i zaryczat. Bo ryczenie
to bylo raczej niz krzyk, grzmot to byl glosu przeciagly i
wyrzucajacy z piersi grad wyrazéw obelzywych 1 grozacych.
Jedna reka patasz z pochwy do potowy wysuwajac, druga ku
dziedziricowi wyprezat.

— Precz! Precz! Precz! Do wozoéw 1 koni! Gotowaé sie do
odjazdu!

Minuta, dwie minuty i ganek opustoszat. Po twarzy kapitana
Sciekaty strugi potu, ocierat je chustka, mruczac jeszcze



niezrozumiate potajania 1 przeklenstwa. Wzruszenie, ktérego
doznat i wysitek, ktérego dokonal, musiaty by¢ wielkie.

Siwa kobieta, kryjaca dotad u czarnej swej sukni wzburzong
1 rozptakang twarz cérki, zblizyta si¢ teraz do cztowieka, ktory
uratowal zycie i cze$¢ jej dzieci. Drzaca jeszcze i jak papier
blada szepneta:

— Dzigkuje.

On oburkliwie zamruczat:

— Nie za czto! Nie za czto! To moja powinnosc!

Potem ruchem porywczym zwrécil si¢ do mlodego
gospodarza domu i gtosem szorstkim, ale nie podniesionym, nie
gniewnym, méwic zaczat:

— 0Oj, wy bezumcy! Co wy narobili! Ot nieszczgscie!
Ale sami... sami... sami wy winni... bezumcy wy! Slepcy!
Obtakaricy!

Wstrzymat sig, obejrzat za siebie i ujrzawszy stojacego w
poblizu setnika Kozakéw na niego i innych zawotal, aby Zotnierze
gotowali si¢ do odjazdu, aby za minut dziesi¢¢ byli na wozach i
na koniach, rozkazywat.

Setnik, nizszy ranga, podnidst reke do czota, salutowal, lecz w
celu spetnienia rozkazu nie odszedt, kobieta za§ w czarnej sukni,
juz nieco uspokojona, znowu do kapitana przeméwita:

— Panie! Uratowal pan dzieci moje... od rzeczy strasznych.
Pragne wiedzie¢, komu wdzigcznos$¢ jestem winna... jakie jest
pana nazwisko?

Rzecz dziwna! Stowa te glosem tagodnym i od wzruszen



doznanych drzacym wymoéwione jakby czym$ twardym czy
ostrym w kapitana ugodzity.

Znowu pod suknem munduru zatrzgslty si¢ jego szerokie
ramiona i znowu fala krwi az po brzegi ptowych wloséw zalata
mu czoto. Z ponurym btyskiem oczu, szorstko i szybko odrzucit:

— Na czto wam moja familja? Co wam do tego?

Setnik kozacki, zamiany stéw tych stuchajac, miat na tadnej,
smagtej twarzy uSmiech zagadkowy 1 przez ogniste oczy jego,
utkwione w twarzy kapitana, przemknal btysk zjadliwego
szyderstwa. Potem znowu przed starszym ranga towarzyszem
stangt w wyprostowanej postawie, z reka do czota podniesiona.

— Mam honor donies¢, ze zotnierze strawy jeszcze nie zjedli
1 ze nalezy si¢ im...

— Na konie wsiada¢! Do wymarszu! Stuszat’! — krzyknat
kapitan 1 setnik z ganku zawotat:

— Na kon! Marsz!

Kapitan na gospodarza domu ani na dwie stojace przy nim
kobiety nie spojrzat, czapki jednak, posgpnie w ziemig patrzac,
uchylit, cigzkim krokiem z ganku zszedt 1 na przygotowanego mu
konia wsiadlszy, z wolna pomigdzy ruszajacy si¢ thum zZolnierzy
wjechat.

W kilka minut potem dziedziniec byl juz pusty. Jeszcze
jaki§ zap6zniony woz szybko pod stajniami przejechat, jeszcze
za sztachetami, za budynkami przebiegly jedne, drugie straze
kozackie z posterunkéw zjezdzajace, jeszcze od oddalajacego si¢
1 sznurem na drodze wyciagnigtego wojska dochodzil poszum



gloséw ludzkich, z turkotem wozdéw i tetentem ndg korskich
zmieszany, ale dziedziniec pusty byt i nie bylo w nim nikogo
oprocz zdeptanych muraw, potamanych krzewow 1 kwiatow,
btyszczacych okruchéw, porozbijanych naczyn, katuz rozlanego
trunku i podnoszacych si¢ nad tym wszystkim smrodliwych,
ohydnych wyziewdow.

Pigkna dziewczyna z roztarganymi wlosami 1 nabrzmiata od
ptaczu twarza rzucita si¢ ku matce, reka na las wskazujac.

— Mamciu! Oles tam! I oni tam poszli! W rgce im wpadnie!
Zabiora... moze zabija!...



I1

Aleksander Awicz miat lat dwadzieScia pig¢, budowe ciata
ksztattna 1 silna, wyraziste rysy twarzy i wsrod smagtej cery
ciemnego blondyna pigkne, szafirowe oczy.

Przed rokiem wrdcit ze stolicy paristwa, gdzie ukoriczyt jakies
nauki wyzsze, do swej nieduzej, lecz tadnie pomigdzy las i
jezioro rzuconej wsi rodzinnej, w ktorej zamieszkat.

W rodzinie i1 szerokiej okolicy nazywano go wesotym
Olesiem.

Stusznie go tak nazywano; bo 1 teraz nawet, gdy oboz
powstancow opuscit, a w drodze, ktéra miat przed soba, spotkaé
g0 mogly niebezpieczenstwa powazne, na twarzy jego ocienionej
daszkiem matej czapki malowalo si¢ gorace, wezbrane mowa
obfita 1 uSmiechem wesotym wybuchnaé gotowe zycie.

Rad byl, ze pomyslnie i w porg spetnit wlozone na niego
zadanie; rad byt z tego, co widziat 1 styszal w obozie; z upatu
uczud, ktory rozlat si¢ po Swiecie i goracym strumieniem wlewat
si¢ mu do piersi, z roznorodnych nadziei, ktére w tej piersi
wygrywaly radosne hejnaly, z tej pigknej dziewczyny, ktéra dzis
o dnia brzasku zegnata go z trwoga serdeczna, ze swoich lat
dwudziestu pigciu, z wielkiego kota tworéw Swiezych, wonnych,
cichych, ktére go otaczato, gdy na swym ulubionym koniu waska
drozyna lesna jechat.

Sa natury ludzkie podobne do wdd stojacych, ktére wszystko,



co je otacza, odbija w postaciach sennych, mdtych, nudnych,
martwych i takie, w ktérych jak w wartkich potokach $wiat
roztamuje si¢ na tysigc Swietlistych, barwistych obrazéw, na
tysigc ognisk tryskajacych promieniami i t¢czami.

On mial natur¢ wartkiego potoku; §Swiat tysigcem
czarodziejskich widzen odbijal si¢ w jego silnej miodosci i
wrazliwym sercu, krzeszac w nich wesotos¢. Widzen rozwiac i
wesotosci zgasi€ zycie czasu jeszcze nie miato.

Las w to letnie przedpotudnie cichy byl i chodzily po
nim tylko szmery lekkich wiatréw. Drozyna w dlugich
zakrgtach biegla pomiedzy leszczynami, spoSrod ktorych
ciekawie wygladaly biate i z6tte oczy kwiatow. O gigtkie prety
leszczyny 1 jej chlodne liScie ocieraty si¢ boki konia, ktory
czasem wesoto parskat. Nad leszczynami daleko wzwyz i w glab
wzbijaty sie iglaste i liSciaste drzewa. Zywica pachniata, ptaki
szczebiotaty posréd drzew.

Po glowie jeZdZca przewijat si¢ r6zaniec mysli, ktérego kazdy
paciorek mial inng barwe i z coraz innej strony tracat o serce.

Dobrze tam dzieje si¢ w obozie. Zuchy chiopcy! Jak oni
dzielnie te wielkie trudy i1 niewygody znosza, jak nie Zaluja
niczego, co porzucili, nie traca zapatu i odwagi! Tego tez w regku
trzyma ich naczelnik! Ciagle musztry, éwiczenia. I — karnoS¢!
Przeciez tam juz dla kogo$ niepostusznego do6t byli wykopali i
rozstrzelany miat zostaé... tylko mu inni wyprosili zycie. Co za
cztowiek! Jak stal hartowny, a czasem tkliwy jak kobieta. Za
sprawne przywiezienie wieSci dzigkowat mu dzi§ oczyma wigcej



niz ustami i mozna byto wtedy przez te oczy zobaczy¢, ze dusza
jego stoi w ogniu meki...

Co6z? Nie dziw! Pulkownik wojsk regularnych w
rzemioSle wojennym uczony wie zapewne, jak bedzie trudno.
Partyzantka... No, c6z robi¢! Tak krawiec kraje, jak materiatu
staje...

Tu drozyna, ktora jechal, w gaszcze zarosli wpadla 1
przepadta. Wstrzymat konia, rozejrzat si¢ dokota. Las, las i
tylko las. A gdziez ten moczar, nad ktéry mial przyjechad,
aby okrazywszy go znalez¢ si¢ na drodze szerokim i trudnym
objazdem prowadzacej ku dworowi? Czy tylko po opuszczeniu
obozu nie wziat si¢ byt na prawo zamiast na lewo? Glowe miat
tak pelng tego, co w obozie widziat i styszat, ze kto wie, czy nie
popetnil omylki kapitalnej? Trzeba zorientowac sig, pomyslec...

Stanal na strzemionach, aby dalej wzrokiem siggnac. Jakie$
tam w oddaleniu nieduzym przeswietlenie pomigdzy drzewami,
ktére rozstgpuja si¢ przed jaka$ smuga zottozielong. Moze to
wlasnie ta tagka btotnista... ten moczarek?

Z. wolna, wsréd wysokich sosen, po spre¢zystych mchach
jechat ku przeswietlonemu bigkitem nieba punktowi lasu i
rozwinat si¢ w nim znowu rézaniec mysli.

Gorzka szkoda, Ze nie jest tam z nimi w obozie i czasem
nawet az wstyd. Ale nie jego w tym wola. Taki byt rozkaz.
Troche ludzi mtodych i oddanych musiato zosta¢ na swobodzie,
aby partii stuzy¢ w inny spos6b. Ale i na niego pora przyjdzie...
Gdy partia przechodzi¢ bedzie w okolice inne, wtedy... Czy



tylko przechodzi¢ bedzie? Czy dotrwa? Czy si¢ nie rozproszy?
Naturalnie, ze predzej lub p6Zniej musi rozproszy¢ sig, lecz
zgromadzi si¢ znowu gdzie indziej 1 wtedy... Ale co dzi§
bedzie? Co dzi§ si¢ stanie? DziS... za godzing... za dwie... Gdy
wyjezdzat z obozu, wrzaty tam przygotowania. Poleje si¢ krew...
padng trupy... czyje? Kto z przyjacidt, krewnych, towarzyszy
jego dozyje jutra? Jaki bedzie wieczor dnia dzisiejszego, tego
picknego dnia? O, Boze! Ty stwarzasz takie jak dzisiejszy dnie
pigkne, cate bigkitne i zlote, a ludzie rzucaja na nie czerwone
plamy!

Smutek jak cigzki kamien spadt mu na serce, w ktorym
zakipial niepokdj o wynik bliskiej bitwy zrazu, a potem o daleki
koniec tego wszystkiego... Mtoda wiara w ostateczne zwycigstwo
sprawy, silna wiara w powinnos$¢, ktéra, badZ co badZ, pelniong
by¢ musi, jak kolumny ztotych doméw przez podmuch wiatru
targnigte, zachwiaty si¢ w podmuchu watpienia, ktére ostrzem
strasznie bolacym przeszyto serce.

Zycie nad gaszeniem wesotosci mtodziericzej pracowaéd
zaczynalo...

Ale juz przybyt tam, dokad pomimo zadumy ciagle kierowat
konia i stanat u brzegu nieduzej Iaczki lesnej. Nie jest ona tym
mokradtem, ktére spodziewat si¢ tu znalez¢. Gdzie tam! Sucha
1 kwiecista, iskrzy si¢ od tysigcy zottych jaskréw, a brzegiem jej
biegna biate szlaki poziomkowego kwiecia. Wybiega tez z niej w
glab lasu pare drozyn waskich 1 cienistych.

Ze zniecierpliwieniem dtonia w czoto si¢ uderzyt. Glupstwo



stato sie kapitalne! Zle pojechat! Od razu pewno po opuszczeniu
obozu zmylit drogg.

Rozgniewany na samego siebie zastanawial si¢, rozgladal po
horyzoncie. Jedna z dwoch drég do lasu z taczki wbiegajacych
bardziej od drugiej zwracata si¢ w kierunku dworu. Wybrat
ja 1 pojechat znowu waskim pasem zielonym, posrod galezi
drzew, ktére co chwilg odbijaty si¢ mu o piers 1 glowe, smagajac
boki jego konia. Roztozyste, petne wielkiego liScia ramiona
grabow, klonéw, debéw zarzucaty mu przed wzrokiem zastony
nieprzeniknione, tak Ze niekiedy o pare krokéw przed soba nic
widzie¢ nie mégt. Z dotu drogi za to, spomigdzy traw, ktore
ja porastaly, spomig¢dzy przedzierajacych si¢ przez gatezie smug
stonecznych u$miechaty si¢ ku niemu poziomki dojrzate, bujne,
I$nigce wilgotnym potyskiem jak krople czerwonej rosy. Zapach
bit od nich Swiezy jak poranek, dziki jak ten las.

Hej, hej, zeby tu byla teraz jego Tosia, toz by zbierata
te poziomki, toz by to byla rados¢! Jak zywa stangta mu
przed wyobraznia dziewczyna kochana, cata w Smiechu i storicu
chylaca si¢ nad poziomkami, 1 znowu uSmiech promienny rozlat
sig mu po twarzy.

Gdyby tak teraz, w morzu zieleni, w tej ciszy 1 w tej
samotnej dziczyZnie znaleZ¢ si¢ z nia razem, we dwoje... bez tego
niepokoju, ktory jak Swider wkreca sig¢ w serce, bo...

Co tam z nig dzieje si¢ teraz, z nimi wszystkimi, z tym
dworem, w ktérym dzieckiem, pacholgciem, mtodzieficem
przezyl tyle godzin szczglliwych? Gdy odjezdzat, tamci



nadjezdzali. Co uczynili? Czegdz uczyni¢ nie mogli? W takich
jak ten momentach zte sny staja si¢ jawa, basnie prawda,
niepodobiernistwa rzeczywistoscia. Co si¢ tam dzieje teraz? Moze
ptomienie... moze kajdany... moze trupy... Nie zdarzatoz si¢ to
gdzie indziej... niedaleko, niedawno?

Pochylit nisko twarz i wpadl w otchtari zadumy dreczacej jak
zty sen... Pigkny kon gniady stapal pod nim z wolna, réwno,
cicho po migkkich trawach. Dton jezdZca gtaskata go niekiedy
po ISnigcym, zaokraglonym grzbiecie, wtedy parskat wesoto,
zgrabng glowe jakby w znak przyjacielskiego porozumienia
podnoszac, to opuszczajac i zna¢ bylo, ze pomigdzy tym
cztowiekiem a tym zwierzeciem panowata zazyta przyjazi...

Wtem do stuchu jeZdZca przedarto si¢ co§ niewyraznego,
lecz wyraznie obcego leSnym szmerom i odglosom. Jakby turkot
staby, jakby gluchy w oddaleniu tgtent. Wiatr ani drzewa tak nie
szumig. Nie byt to zaden z gtoséw lasu... Minuta, dwie i umilkto
to, ustato. Ptaki w zamian, nie wiedzie¢ dlaczego, zaSwiergotaty
nad waska droga chérem prawie ogluszajacym, lecz niepodobna
byto zgadnac, czy rozweselonym lub strwozonym.

Zatrzymat konia 1 poczat wstuchiwacé si¢ w cisz¢. Nic juz w
powietrzu nie byto oprécz lekkich szmeréw wiatru po gestwinach
1 tego szczebiotu ptactwa, ktéry uciszaé si¢ poczynat.

Moze to oni kedys niedaleko stad przechodza, przejezdzaja?

Po raz pierwszy uderzyta mu do gtowy mysl, ze moze si¢ z
nimi spotka¢. Uderzenie to bylo zrazu podobnym do wrzatku,
ktéry by cztowieka od stép do gtowy oblat. Ale predko ostygaé



zaczeto. Przypuszczenie nie zdawato si¢ bardzo prawdopodobne,
bo las byl ogromny i tamta droga musiala znajdowac si¢ stad
daleko. A jezeli... C6z? Gdzie drzewa rabia, tam trzaski leca! Na
wojnie jak na wojnie! Uczynit to, co do niego nalezalo i jedno
tylko glupstwo popetnil, droge w lesie zmylit... Ale przeciez i
kori majacy cztery nogi potyka si¢ czasem; c6z wigc on, ktéry ma
jedna tylko gtowe 1 w dodatku az gotujaca si¢ od r6znych mysli
1 niepokojow!

Jechat dalej 1 myslat, co w wypadku spotkania uczyni. No,
przede wszystkim poprosi pigknie Pioruna, azeby go jak na
skrzydtach wiatru odnidst jak najdalej... jezeli bedzie mozna,
a jezeli nie bgdzie mozna, to... to powie... c6z powie? Na
polowanie wyjechat... Jak to? Bez strzelby 1 nijakiej broni? Wigc
na przejazdzke... niby tak sobie... spaceruje konno po lesie, dla
przyjemnosci czy, jak mowi stary wuj Klemens, dla ,,mocjonu”...

USmiechnat si¢ na wspomnienie o poczciwym wuju, troche
tez z pomystu konnego dla przyjemnosci spacerowania po lesie
w tej erze dziejow lasu, ale zaraz ogarngto go przykre uczucie
niesmaku. Ktamac, zapierac si¢, wykrgtow uzywacé! Wstretne! 1
najlepiej nie mysle¢ o tym, co si¢ prawdopodobnie nie stanie.

Koniec drozyny, ktéra jedzie, juz wida¢. Dotyka, jak si¢
zdaje, koniec ten jakiej$ szerokiej drogi, ktérej jednak dostrzec
niepodobna. I nic wcale o par¢ krokéw naprzod wyraznie
dostrzec niepodobna zza tych zaston gal¢zistych, co chwilg nad
drozyna opadajacych.

Znowu odgtos jaki§, obcy odgltosom lasu. Jakby w



poblizu powolne stapanie konia, a dalej, dalej, jakby poszum
przyciszony, ale nie drzew i nie wiatru...

Hej! Zle z nami! Tam ludzie sa! Ale jacy? Kto? No, c6z robié?
Raz kozie Smier¢!

Pigkny gniadosz szeroko piersia roztracit, rozerwal gesty
uplo¢ gigtkich galezi grabowych, za nimi ukazala si¢ droga
szeroka 1 jezdziec wychylajacy si¢ z waskiej drozyny oko w oko
spotkat si¢ z drugim jezdZcem, ktéry nadjechat droga szeroka
1 szybkim, wprawnym ruchem konia swego przodem ku niemu
obrdcit.

Spotkanie to byto tak nagle i niespodziewane, ze oba konie
jak wryte stanety 1 obaj jezdZcy wzajem w sobie zatopili wzroki
zmieszane, lecz niemniej przenikliwe i bystre.

Cztowiek pleczysty, na twarzy rumiany, w mundurze oficera
rosyjskiego, bystro, podejrzliwie, posg¢pnie patrzyt spod brwi
zjezonych na mtodzienica, ktéry w postawie wyprostowanej,
siedzac na pigknym koniu, zatapial w nim roziskrzone oczy. Dwa
roztozyste klony wznosity nad ich gtowami gleboka arkade z
przeswietlonego przez storice liscia.

Milczenie trwalo krotko: sekundy; po czym basowy i
oburkliwy gtos oficera zapytat:

— Kto wy takoj?

Z wielkim spokojem mlody jezdziec imig 1 nazwisko swoje
wymowit.

— Atkuda?

Wymienit nazwe rodzinnej wsi swojej, niedalekiej stad, w



ktorej przebywat stale...

Siwe oczy oficera roztropnym, badawczym spojrzeniem
ogarnialy go calego, od stop do gtowy. Nie mégt myli¢ sig; w
zwyktym, codziennym ubraniu, bez broni, bez §ladéw zmeczenia
w powierzchownosci wilasnej 1 konia, na ktérym jechal, nie
moégt to by¢ powstaniec. Wige czegdéz w okolicznoSciach...
takich widczy sig¢ po lesie? Ten jaki$ dziwny gniew, posgpny i
nieustanny, ktéry zdawat si¢ by¢ stalg jego cecha, wezbral mu w
oczach i na twarzy.

— Czego szlajetieS po lesie? Rozum postradaliscie, czy
nigdyScie go nie mieli? Ej, ty, Boze m¢j, kakije bezmozglyje
ludi!

A potem z wybuchem gtosu i rozkazujacym gestem ramienia.

— Ubirajsia k’ czortu! Do domu jedZ! Skarej! skarej!

Mtody jezdziec uktonem grzecznym czapki uchylit, po czym
konia na t¢ drozyng, ktéra w to miejsce przywiodla go, zawrdcit.

Oj, ty, Piorunie méj kochany, przenieSze ty mnie przez
piekielne drogi! Bo oto na szerokiej drodze, w pewnym jeszcze
oddaleniu, lecz juz blizej niz przedtem tetent koni stychac, turkot
WOZOW...

Postuszny glosowi 1 dotknigciu pana swego ponidst go Piorun
po drozynie lesnej, przez zastony gateziste, ktére za nim
rozwieraly si¢, to zamykaly 1 nidst coraz predzej, ale krotko...
bardzo krétko. Tuz, tuz w poblizu rozlegt si¢ tetent biegnacych
koni, wsérdd zieleni liScia zamigotaty czerwone ozdoby ubran i
dtugie piki zarysowaty czarne linie. Kozacy przedzierali si¢ przez



las ku dostrzezonemu jezdZcowi, droge mu zajezdzajac. Na czele
ich pedzit setnik, wysmukty, zgrabny, pigkny w czerwonych
pasach ubrania, z czarnymi oczyma rozgorzalymi wsrod Sniadej
twarzy...

Jakaz stusznos$¢ tkwita w dwa razy powtérzonym wykrzyku
oficera: Skarej! Skarej! Moze gdy go wydawat, przemkngta mu
przez gtowe mysl o tamtych jak ptaki chyzych. Ale juz czasu na
pospiech nie byto.

— Stoj! Stoj! — rozlegto si¢ i echami rozbieglo si¢ po cichym
zielonym lesie. Ze wszech stron otoczony stanag¢ musiat.

Oficer pleczysty 1 nieco na swym cig¢zkim koniu przygarbiony
ku najezonej pikami grupie jezdZcéw powoli nadjezdzat.

Teraz setnik kozacki zapytywat:

— Kto wy takoj?

Czy brzmienie glosu, w ktéorym obok srogosci czu¢ bylo
wzgardliwa drwing, czy namigtne oczy potudniowca, w ktérych
btyskata iskra ztowroga — co§ w tym czlowieku i co§ w tym
pytaniu targngto dume¢ pojmanego miodzierica i dmuchngto na
zarzaca si¢ w nim iskre gniewu. Gltosem spokojnym, lecz z okiem
rozptomienionym odpowiedziat:

— Jestem cztowiek!

Kozak z uSmiechem, dzielac sylaby wyrazéw, zazartowat:

— Cze-fa-wiek! Nie maltpa? Cha-ra-szo! Ale dokad
jedziecie?

— Przed siebie... w §wiat.

— W S$wiat! Charaszo! Ale skad?



— Ze $wiata.

Dwa odmienne typy, dwie rasy, dwie rézne, lecz réwne sobie
mtodziercze urody. U obu wzrastalo, coraz gor¢cej kipiato to,
co starzy Latyni wyrazili w przystowiu: homo homini lupus
est. Oczy ich, jak sztyletami pojedynkujace si¢ spojrzeniami,
nabieraty potyskéw wilczych.

— Ze Swiata? Nie; nie ze Swiata, ale od mia-tiez-nikow... od
mia-tiezni-kow, do ktérych jezdziliScie z ostrzezeniem...

Moéwit z wolna, dzielit sylaby wyrazéw, stowa syczaty mu w
ustach, ktérych uSmiech uragatl, wyzywat.

— Tak — odpowiedzial tamten — to prawda. Bylem w
obozie powstaricow 1 stamtad jadg.

Stowa te wypadly mu z piersi od burzy uczu¢ wzdgtej;
szafirowe czy, roziskrzone, patrzaly prosto w stron¢ przeciwnika.

W tejze chwili zblizyt si¢ ku niemu dowddca roty pieszej 1 ze
zjezonymi brwiami przeméwit:

— JesteScie aresztowani! ZsiadZcie z konia!

Miat na rozkaz ich zsig$¢ z konia! O! Gdyby brori w reku
lub pod reka, toby w nich naprzod... potem w siebie... Nie miat
broni... i byt jericem.

Kiedy zeskoczywszy z konia gestem pozegnalnym ktadt dton
na jego szyje, ustyszat stowa powoli i ze Swistem z ust kozackiego
setnika wychodzace.

— Cha-raszo! Znacie drogg do mia-tiez-nikow, to i nam ja
pokazecie. UsigdZcie na pierwszym wozie i drogg pokazujcie!

Jeniec odwrdcit si¢ i znowu w twarzy Kozaka wzrok zatopit.



Nie wygladal teraz wcale na wesolego Olesia. Blady jak
pl6tno, czoto miat zmarszczone 1 wargi drzace. Tymi drzacymi,
zbladtymi wargami, glosem od wzburzenia wigznacym w gardle
wymowit:

— Zabi¢ mnie mozecie, ale nie macie prawa lzy¢ mig
przypuszczeniem, ze moge zostac zdrajca.

Czy zludzenie to bylo, czy rzeczywiscie ustyszal, ze kapitan
roty pieszej cicho pod najezonym wasem mruknat:

— Matadiec!

A na czarne oczy setnika kozackiego z wolna ciemne powieki
opadly 1 z ustami, ktérych pigkna linia wykrzywita si¢ w
usmiech niby drwiacy, niby zmieszany, chyzego konia swego
zawrOciwszy, pomknat na nim szeroka droga ku nadciagajacym
wozom.

Na te¢ droge wszedt réwniez, z konia zsiadlszy, pleczysty
kapitan 1 obok jerica, przed Zotnierzami, ktérzy dwa konie
prowadzili postgpujac, wciaz ku niemu twarz obracat. Nie mowit
nic, tylko co chwilg na niego spogladat, odwracat si¢ i znowu
spogladat; brwi 1 wasy jego stawaly si¢ mniej najezone, zarys ust
mniej twardy...

I nie bylo wcale ztudzeniem to, co spod rudawych wasow
cichym pomrukiem wyszto.

— Ach, bezumcy... miecztatieli... nieszczastnyja zertwy!...

Doszli do wyciagnigtego na drodze taboru wozéw. Kapitan
oczyma po wozach powiddt i jeden z nich wskazat jericowi.
Siedziato na nim paru Zotnierzy.



Twarz swa grubg 1 rumiang, od upatu spotniala nad jericem
pochylajac szepnat:

— Osteregajties! Nie razdrazajtie ich... bo... moze byc¢ bieda!

Ostatnie stowa wymoéwit po polsku.



III

Droga dos¢ szeroka, lecz najezong korzeniami drzew starych,
tworzacymi sie¢ grubych 1 twardych garbéw, powoli 1 cigzko
posuwat si¢ tabor ztozony z kilkudziesigciu woz6éw napetnionych
zolnierzami. Przed kazdym z zotnierzy sterczat na pogotowiu
w rekach trzymany karabin z wprawionym wen bagnetem. Na
pierwszym z wozow jechali dwaj chlopi ponurzy i milczacy;
przewodnicy po tym ogromnym, pelnym drég, drozyn, zarosli,
ciemno$ci, labiryncie leSnym. Postrach, zaptata hojna, moze
instynkty jakie$ nienawistne czy zawistne, w momentach burz
budzace si¢ jak wichry, umiescity ich na tym przewodniczacym
wozie.

Z przodu, z tytu, po bokach jechali Kozacy pikami stracajac
z drzew deszcze liSci 1 niekiedy wbiegajac do lasu, gdzie kopyta
koni ich krzesaly z suchych mchéw 1 gatezi grady krotkich
trzaskdw, a ozdoby ubran migotatly §réd zieleni jak biegajace po
niej czerwone plamy.

Znad wozow razem z turkotem kot glucho 1 czgsto o korzenie
drzew stukajacych podnosil si¢ przyciszony pogwar gloséw
ludzkich. Czy przyciszat go rozkaz przez dowddce wydany lub
ttumity pracujace w tych licznych piersiach niepewnosci i grozy
tego lasu? Trudno wiedzie¢, ale podobne to byto do groznego
1 zarazem trwoznego pomruku zwierza, ktory idzie na tup i1
rozglada sig, czy nie zobaczy mySliwcow. Mysliwcy ukrywac sig



tu mogli za kazdym zakretem drogi, za kazda firanka zarosli, w
kazdym z niezliczonych cieniéw, ktére wsrdd drzew wysokich
staly jak czarne olbrzymy, gdzieniegdzie ztotymi strzatami od
storica przebijane.

Las nabieral coraz wyzszego, Scislejszego podszycia i listowia,
droga z nieznacznym sktonem w doét opadajaca stawata sig
wilgotna. Znikneta z jej powierzchni garbata sie¢ korzeni,
ukazaly si¢ natomiast wyzlobienia w réznych kierunkach
poczynione przez wody, ktoére wiosng musiaty tu rozlewac sig
szeroko, a teraz niedobrze jeszcze przez majowe ciepta osuszone
gdzieniegdzie szklity si¢ w dlugich bruzdach 1 dos¢ glebokich
wadotach.

Wyraznym bylo zblizanie si¢ do gruntéw niskich, mokrych,
ktére mniej niz inne sprzyjaja roSlinnoSci wzwyz bujajace;j,
lecz za to z hojnoScia ogromna udzielaja zycia jej tworom
nizszego wzrostu. Drzewa stawaly si¢ rzadsze, nizsze, cierisze,
pokrzywione, sg¢kami osiadle, czernia jakaS powleczone,
natomiast z obu stron drogi powstawaly nie juz jak gdzie
indziej zaroSla przezroczyste, na wylomy porozrywane, lecz
nieprzerwane i geste natloki krzakéw 1 kartowatych czy
niedorostych drzewin.

Wbz przewodniczacy skrecit w bok i1 opuszczajac szeroka
droge wjechat na groble waska, z dwu stron gigbokimi rowami
obrzezona. W rowach stala woda biatawa, zielonawa plesnia
gdzieniegdzie powleczona; za rowami wznosity si¢ Sciany zarosli,
u géry w niezliczone nieréwnosci postrzgpione, lecz od dotu



przedstawiajace powierzchnig SciSliwa, gesto z pretow, gatezi i
niezliczonego listowia zbitg i splatana.

Byly to nieprzejrzane szeregi 1 thumy leszczyn, malin, kalin,
jezyn, matych wierzbin, olszyn i1 osin, bzéw dzikich, 16z,
sitowia, olbrzymich ajeréw i1 kosaccéw, jakich$ traw wysokich
i rozczochranych, jakich§ pasozytnych palcéw 1 wieficow,
ktére to wszystko oplataly, a z tych powiklar 1 uplotow, z
caltej tej gestwiny linii 1 ksztattéw o tysiacznych kierunkach i
formach, w gérze i w dole wychylaly si¢ biate baldachy bzéw
dzikich, liliowe kielichy kosaécow, zottawe gwiazdy jakichs$
roSlin bagiennych, me¢tnoScia barwy oznajmiajace zblizajace si¢
kroélestwo martwych wod 1 grzaskich topielisk. Storice rzucato
na te Sciany zielone i ukwiecone poziotg dla oczu przykra
1 ol$niewajaca, wsrdd ktoérej waski szlak grobli przypominat
czarnego we¢za, ktory by na stoncu wygrzewal pogarbiona i
gdzieniegdzie metnie potyskujaca skorg. Metnymi potyskami
Swiecila woda stojaca w wyztobieniach i koleinach grobli.

Gdy wozy tabor sktadajace wjechaty na groble, unoszacy
si¢ nad nimi pogwar gltosow umilkt 1 stycha¢ bylo tylko nie
turkot, ale szum ko6t bardzo powoli przesuwajacych sie po
rozmigklym gruncie, czasem klapanie wody pod kopytami koni,
czasem na jednym z wozéw wykrzyk pijany, lecz krotki. Z
gléw Zotnierzy nie ulotnily si¢ jeszcze catkowicie opary wodki
w godzinach porannych z kuf owych we dworze wypitej,
lecz miejsce, w ktérym si¢ znalezli, gtuchym niepokojem czy
niewyraznym przeczuciem pozamykato im usta i w zamian



szeroko pootwieralo oczy.

Kapitan wyjechal na czolo taboru i stycha¢ byto, jak z
ponurymi przewodnikami zamienial stowa grozba brzmiace, to
znowu w znaki zapytan zagigte. Oni odpowiadali:

— Inaczej jecha¢ nie mozna. Innej drogi do nich nie ma. Jest
kedys inna, ale jeszcze gorsza i... dalsza...

Na wielkim, cigzkim koniu, sam cig¢zki 1 ponury, powracat
oficer wzdtuz taboru 1 wzrok jego upadt na siedzacego wsrod
zolnierzy mtodego jerica. Zawrdcit konia i obok wozu tego
jechaé zaczat.

Wtem stato si¢ co$ tak przerazliwego jak piorun lub nagta
Smieré. We wznoszacych si¢ po obu stronach grobli $cianach
zielonych rozlegt si¢ grzmot wystrzatéw 1 wypadly z nich roje
ognistych btyskawic. Spomiedzy jadacych na czele Kozakéw
paru spadto z koni, pod paru innymi konie upadly, na wozach
tez widac¢ bylo cigzkie postacie, walace si¢ na wznak 1 bron z rak
WYypuszczajace.

Zasadzka;  jeden z  najstraszniejszych  Srodkéw
przystugujacych wojnom partyzanckim.

Na waskiej grobli powstal ruch peten zametu 1 podniosta si¢
wrzawa petna krzykow.

Zotnierze zeskakiwali z wozéw i bez ladu, zaréwno jak
bez widzialnego celu, strzelali do zarosli; przestraszone konie
skrecalty wozy, ktére stajac w poprzek drogi lub w poltowie
wywracajac si¢ do rowdw, czynity niemozliwym jakiekolwiek
formowanie si¢ zotnierzy w szeregi lub oddziaty; gibcy Kozacy



na chyzych swych koniach przeskakiwali rowy i usitowali
wdziera¢ si¢ w gestwiny, ktore stawiaty opor i z ktérych co
minut¢ nowym grzmotem i z nowymi btyskawicami wypadat
6] pociskow; ciata ludzkie pociskami dosiggnigte padaly na
rozmokla ziemig grobli, na kota i brzegi wozéw, pod kopyta
rozszalatych koni, do wody, napetiajacej rowy. Powietrze
napetnito si¢ wrzawa ludzka i zwierzeca, gromami 1 grzmotami
strzatéw, ktgbami prochowego dymu.

Wsréd piekielnego tego zgietku i zametu kapitan z wielkg
przytomnoscia i odwaga glosem i ruchami usitowal w t¢ dziwna
walke wla¢ ducha porzadku 1 jednosci. Ale potezny glos jego,
wyrzucajacy z szerokiej piersi stowa komendy, zatapiat si¢ we
wrzawie, a formowane przez niego szeregi i oddziaty wnet
chwiaty sig¢ i rozpraszaly, razone z przodu i z tytu, zza obu Scian
zaroSli ukrywajacych wroga. Zziajany kon jego za wielki byt 1 za
ciezki do obracania si¢ na przestrzeni waskiej, wsrdd beztadnego
Scisku ludzi 1 rzeczy. Par¢ razy tylne nogi jego zeSliznely
si¢ do rowu; pare razy stanat dgbem przed nagle upadajacym
trupem konskim czy ludzkim. Po twarzy kapitana laty si¢ strugi
potu, w oczach $wiecita rozpacz, kule jak gwizdzace pszczoty
lataly dokota glowy jego i ramion. Jedna rozdarta mu rekaw
munduru i drasng¢ musiata ramie, lecz on nie zdawal si¢
czué tego ani spostrzega; z szybkoscia, na jaka tylko liczne
przeszkody pozwalaty, pedzit ku garsci zotnierzy, ktéra plecami
odwrdciwszy si¢ do pola bitwy, poczynata biec ku poczatkowi
grobli. Zabiegt jej droge, glosem gromil i blagal, ruchami



patasza zachecat i1 napedzat, az powrdcita, aby zwigkszy¢ na
grobli zamet cial i huk wystrzatéw, ku niewidzialnym celom
kierowanych.

Czes¢ Kozakéw, pod wodza setnika przeskoczywszy rowy,
zdotata przedrze¢ si¢ w zaroSla i stycha¢ tam bylo wsciekte
krzyki, zgeszczone strzalty, z trzaskiem pekajace pod naporem
konskich piersi gatezie drzewne czy pod konskimi kopytami
kosci ludzkie.

Nie trwato to wszystko jeszcze nad ¢wier¢ godziny, a juz wodg
w rowach stojaca i trawg nad rowami tu i éwdzie zabarwiala
krwawa czerwonos¢.

Aleksander stal na wozie, u ktérego dyszla z szyja ruchem
meczenskim wykrecona lezat zabity kon. Bezbronne rece
zaciskat okoto jakichs$ sterczacych na wozie przedmiotéw i caty
naprzdd podany, wzrok szeroko rozwartych oczu wytezat ku
ziejacym kulami 1 ogniem zaroSlom. Zdawaé si¢ mogto, ze
dusza z niego wyszla i znajdowata si¢ po tamtej stronie zielonej
Sciany, pomigdzy tymi, ktérych kule lada chwile zada¢ mu
mogly Smieré. Nie bylto takiej sekundy, w ktérej by nie mogt
zgina¢ 1i... mySl okropna! — zginaé z rak, ktére kochat. Czy
mySl ta przechodzita mu przez gtowe, dokota ktorej ze Swistem
1 gwizdem przelatywaty kule? Czy moze nie mial w glowie
zadnej wyraznej mysli oprocz tej jednej, palacej, ze nie jest, ze
nie moze by¢ tam... z nimi? Sam nigdy w przyszioSci sprawy
przed soba zda¢ nie mogt. Ale co chwila pot zimny oblewat mu
czoto 1 oddech zatrzymywat si¢ w piersi w oczekiwaniu czego$



niewyraznego, niepojetego... wyjscia ich moze zza tej Sciany,
ktora ich zastaniata, skrzydet moze, ktére by jego do nich przez
te Scian¢ przeniosty, Smierci moze. Nagle zadrzat od stop do
glowy 1 trzgsacymi si¢ wargami krzyknat:

— Apolek!

Z obtakanymi prawie poblyskami oczu wpatrywat si¢ w
mtlodzierica, ktory ruchem gibkim wypadt spomigedzy zarosli 1
u stop ich na jedno kolano przyklakiszy, ze strzelba do oka
przylozong strzela¢ poczat. Zuchwatly ten rycerzyk, w zapale
mtodzienczym nie do$¢ zapewne rozkazom wodza postuszny,
zapragnal moze spotkaé si¢ oko w oko z tymi, z ktérymi
walczyt, dokonaé wiele, dokaza¢ wigcej od innych. Wyskoczyt
zza ostony, na jedno kolano uklakl, strzelal... karmazynowa
konfederatka zsuwata si¢ mu z ciemnych wloséw odstaniajac
gladkie 1 ogorzale czoto, oczy nieco zmruzone napeiniata uwaga
wytezona, a na usta pod drobnym wasem wystrzeliwat uSmiech
niemal chtopigcej przekory. Nagle zawotat:

— Oles! A ty tu skad?

Dostrzegl stojacego na wozie jerica, lecz natychmiast o
nim zapomnial, znowu ze strzelba do oka przylozong mierzyt,
strzelal, az stala si¢ z nim rzecz jak piorun szybka i Smiertelna.

Z zaroSli wypadt setnik kozacki na koniu, z ktérego uda krew
ciekta 1 ktorego juz wspinat, aby réw z powrotem na groble
przeskoczy¢, gdy zuchwaly rycerzyk w karmazynowej czapce
zmierzyt do niego, wystrzelit i — Kozak, w pierS§ kula ugodzony,
spadt z konia, rozciagnat si¢ u stop zarosli. A w chwile potem tak



krotka, ze w niej powieka ludzka zaledwie mrugna¢ by zdotata,
z grobli na druga stron¢ rowu przeleciata kula inna i utkwita w
czole rycerzyka, ktory padt takze...

Woéwecezas Aleksander uczut na twarzy goracy oddech konia, a
tuz przy uchu jego zaszemrat cigzki szept kapitana:

— Kto eto? Kto eto?

Stat na koniu blady jak kreda i palcem na zabitego
powstanica wskazujac, z obtgkanymi prawie oczyma mtodego
jerica zapytywat:

— Apolek? Razwie eto Apolek? Apolek?

— Tak, Apolek.

Dwie piersi: oficera 1 jerica szybko, z gluchymi jekami
dyszaty.

— Kartowickij?

— Kartowicki.

— Boh moj! — krzyknat kapitan i byt to krzyk przerazenia,
bdlu, nie wiedzie¢ jeszcze jakiego uczucia, ale ktére piersi
rozrywatlo.

U stép zarosli, u brzegu metnie potyskujacej wody, lezeli
niedaleko siebie na zielonej trawie rozciagnigci dwaj urodziwi
mtodziericy, jeden czerwonym, drugi czarnym pasem przepasani
jeden z rozdarta i skrwawiong odzieza na piersi, drugi z czarng i
sznurek krwi saczaca plama posrdd czota. Glowy ich okryte byly
czarnymi 1 ciemnymi wilosy, a czapki daleko na zielong trawe
odrzucone dwoma réznymi odcieniami czerwonosci iskrzyty si¢
w stonecznym Swietle. I przegladato si¢ iskra nieruchoma Swiatto



stoneczne w szkle martwych ich oczu...



IV

Od dnia kleski, ktora w lasach poleskich poniost oddziat
pieszego 1 konnego wojska, od dnia, w ktérym wspolnie z kilku
towarzyszami polegt w bitwie Apolek Kartowicki, a Aleksander
Awicz do wigzienia znajdujacego si¢ w miesScie najblizszym
przez resztke pobitego wojska odwieziony zostat, kilka tygodni
uptyneto.

Na Swiecie byl juz lipiec upalny i1 duszny. Na szerokie pola
ktadly si¢ pod Scinajacym je sierpem obfite zboza i plynety
szelesty zlotej stomy. W rzekach, jeziorach, strumieniach
leSnych 1 brodach takowych wysychaty wody; nad zlotymi
polami, nad z6tknacymi w upale takami, nad lasami stojacymi
w kamiennych ciszach, szerokie kota pod wyiskrzonym
sklepieniem nieba zataczaty uczace si¢ lata¢ bociany.

Trzypigtrowy gmach wigzienny wznosil si¢ nad niskimi
domkami miasteczka, jak wszystkie wigzienne gmachy ponury,
nagi, sczerniaty, zamknigty. U dotu jego, na dziedziicach i na
pietrach nizszych rozlegaty si¢ czasem hatasy, krzyki, rozmowy,
szczeki broni, lecz okna rzedu najwyzszego, pod czerwonymi
gzymsami dachu zdawaty si¢ przez otwory krat zelaznych
oddycha¢ milczeniem i samotnoscia.

Im wyzej, tym samotniej. Nie dochodzity tam z dziedzincow
1 pietr nizszych zadne glosy ludzkie i nie dochodzit maty, uliczny
gwar miasteczka. Czasem tylko stycha¢ bylo krétkie rozmowy



zmieniajacych si¢ szyldwachéw, wlokace sie kroki dozorcow
lub zgrzyty kluczy obracanych w zamkach otwieranych i
zamykanych cel. Im wyzej, tym pigkniej. Z tych okien wysoko
wzbitych nad ziemig¢ wzrok moégt dostrzegac troche ztotego pola,
ktére miasteczko otaczalo, pasek lasu za polem i w potudnie
czarne sylwetki bocianéw zataczajace pod niebieskim bigkitem
szerokie kota. Bociany z oddala znacznego wydawaty si¢ bardzo
mate: w zamian wielka zawsze twarz stoneczna co wieczora po
sktonie nieba sptywata za pasek lasu i zapalaty si¢ potem nad
nim zorze wieczorne.

Im wyzej, tym smutniej. Na skrawek przestrzeni wolnej, na
ptaki skrzydlate, na niebo i Swiatto niebieskie patrzac, te wysoko
usadzone okna wigzienne zdawaly si¢ by¢ oczyma nalanymi
czarno$cia nocy.

Za jednym z tych okien, w izbie wigziennej jak wszystkie
wigzienne izby ciasnej, niskiej, sczerniatej i ponurej, Aleksander
Awicz siedzial pod Sciang na waskim zydlu i czytal. Przed
niewielu dniami posiadt pozwolenie otrzymania z zewnatrz kilku
ksiazek 1 nie wiedziat zupetnie, czemu lub komu te ulge w losie
swym miat przypisac.

Bo az do tych dni ostatnich surowo$¢ postgpowania z nim
réwna byla cigzkoSci jego przewinienia. Za jego to wlasciwie
sprawg wojsko poniosto kleske od ostrzezonych przed nim
powstancéw, czyn ten stwierdzit wltasnym wyznaniem, samemu
w lesie uczynionym i po kilkakro¢ juz powtérzonym przed
obliczem komisji Sledczej. I zachowanie si¢ jego przed tym



zbiorowym obliczem do tagodnoSci sklania¢ nie mogto. Na
mndstwo zadawanych mu zapytan nie mial nigdy odpowiedzi
zadnej oprocz statego potwierdzenia czynu, ktoérego dokonat
sam. Nalezal do najodporniejszych, najtwardszych. Do najmnie;j
méwnych takze, bo czul, ze gdy raz otworzy usta, wszak
znowu jak ptomien zagorze¢ moze w uniesieniu takim, z jakim
setnikowi kozackiemu rzucit swoje wyznanie.

Zni6st wiele — 1 cierpienie przeciagneto po nim swoj rylec
1 sw@j pedzel. Schudt i splowialo mu na twarzy meskie jej
przedtem zabarwienie. Na czole wyryly mu swe blade pigtno
dni gluche 1 noce bezsenne, w oczach odbita si¢ tgsknota
otoczona wspomnieniami i ustgpujaca tylko przed niepokojem
pelnym grobowych widm. Jednak z mlodziericzych tych oczu
blask i ogied nie znikly i na pobladle usta przypomnienia
rzeczy minionych sprowadzaty niekiedy uSmiechy, z ktorych lada
promien zycia wykrzesa¢ mégt dawny Smiech wesoty i pusty. Ale
wysubtelniat i wyduchownial. W wyszczuplonym ciele czu¢ byto
jakas sprezyne, ktéra wyprostowywata je dumnie i jaka$ piesn z
nuta smetng, lecz wzbijajaca si¢ wysoko.

Przez mala, otwarta w oknie szybke powial wiatr 1 z lekka
porusza¢ mu zaczal na gltowie ciemnoptowe wlosy. Jakby reka
jakas$ opusScita mu na gtoweg orzeZwiajaca pieszczote, jakby coS$
z zewnatrz na niego zawotato. Ksigzka wypadla mu z reki.
Porwat si¢, prawie swawolnym ruchem dawnego Olesia na zydel
wskoczyl, przy oknie stanal, przez otwarta szybke patrzeé zaczal.
Patrzat na zawieszong nad dalekim paskiem lasu twarz storica,



ogromna i jaskrawa, na szmat ztotego pola, po ktérym na ksztatt
czarnych kropel roity si¢ malutkie z oddalenia istotki i gteboka
bruzda cierpienia przerzngta mu czoto.

W tej chwili w ogromnym zamku zazgrzytat klucz i zza drzwi
nieco uchylonych basowy glos meski zapytat:

— Pozwalajetie?

Ze zdziwieniem wigzien spojrzal na tego grzecznego goscia,
ktory przed wejSciem do celi wigziennej o pozwolenie wejscia do
niej prosit.

Byt nim oficer doS¢ wysoki, barczysty i cigzki, z twarza
grubg, cho¢ dos$¢ ksztattna, z czotem od rumianych policzkéw
bielszym i1 rudawymi nad nim wtosami. Srebrna, waska taSma
z zawieszonym na niej pataszem uko$ng linia przepasywata mu
piersi i plecy okryte obcistym mundurem.

Cela byta ciasna; drzwi jej znajdowatly si¢ o kilka krokow
od okna, u ktérego, z zydla zeskoczywszy, stat Awicz. Oficer
zatrzymat si¢ o krok jeden przed drzwiami, ktére zamknety si¢
za nim i znowu kluczem obracanym w zamku zazgrzytaly.

— Nie chcialbym mieszaé — zaczal — 1 jezeli nie w czas
przychodzg...

Moéwit niezmiernie zepsutg polszczyzna.

— Owszem — wahajacym si¢ glosem i wpatrujac si¢ w
goscia odpowiedzial wigzien. — Wszakze to pan byt... tam... z
wojskiem?... Czy moze myle sig?

Nie odpowiadajac na zapytanie, go$¢ spod rudego wasa
mrukliwie wymoéwit:



— Mam honor rekomendowac si¢: Apolinary Kartowicki.

— Kartowicki?... Apolinary? — z ruchem najwyzszego
zdziwienia zawotal wiezien.

Sktonit sie oficer.

— I Kartowicki, 1 Apolinary. Dziwi si¢ pan... nu, rézne
stuczaje na Swiecie bywaja...

— Krewny moze biednego Apolka?

Oficer reka po biatym czole powiddt.

— To byl m¢j stryjeczny brat. Jego ojciec 1 moj ojciec byli
rodnymi braémi.

W celi oprocz waskiego zydla przy Scianie, ktérego jeden
koniec wigzienng poSciela okryty nasladowat t6zko, znajdowat
si¢ jeszcze stotek drewniany i krzywy, brudny, z popgkanych
desek zbity stét. Oficer postawit stotek przy krzywym stole i
usiadt.

— Ja przyszedt, aby z panem o nim poméwic... ja tego chlopca
lubit... on mnie byl dorog... ja dzi§ tu w wigzieniu caty dzied
dyzurnym... wigc pomySlat sobie: p6jde, rozpytam si¢ o niego...
kiedy? jakim sposobem? bo ja nigdy nie spodziewat sig... On
w Moskwie uczyt sig. Dwa lata uczyt si¢ tam i do starszego
brata na Swigta wielkanocne pojechal. Nu da! Jak pojechal, tak
1 nie powrdcit. Oni tu swdj majatek gdzie§ maja... wiec pan jego
pewno znates? Czy pan jego znateS?

— Z bliska, mieszkaliSmy w sasiedztwie niedalekim.

— Dal! da! Jak tylko mnie pan tam... w lesu, swoje nazwisko
powiedzial, ja zaraz przypomnial sobie, ze gdzieS je styszat,



a potem i to przypomnial, ze od Apolka styszal... On mnie
wszystko opowiadal, jak dzieckiem by, kogo znal, z kim bawit
sig... Ach, nieszczastnyj! jak on tam popadt? Kto jego namowit?
Taki mtody... i dobr! Ach, dobr! Kakoje u niewo byto dobroje,
czystoje, dietskoje sierdce!

Zwiesit gltowg i zatosS¢ gleboka rozlata si¢ mu po twarzy. Przy
tym wida¢ bylo, ze w chwili wzruszenia na usta jego ciSnie
si¢ mowa, do ktorej przywykl 1 w ktérej byt biegly. Podnidst
po chwili glowe i1 spotkat si¢ oczyma z utkwionym w niego
zdziwionym wzrokiem wigZnia. Iskra gniewu zamigotata mu w
chmurnych oczach.

— Pan dziwisz si¢! Czego dziwié si¢? Dlaczeg6z to Apolek
bratem moim by¢ nie mégt. Na Swiecie rézne stuczaje bywaja.
Ot, dwoch rodnych braci bylo, daleko od siebie mieszkali. Jeden
zostal si¢ przy majatku, a drugi go stracit 1 jak stracil, na stuzbe
poszedt... w twierskiej guberni stuzyt. Nu da! Tak Apolek byt syn
jednego brata, a ja byl syn drugiego... dieduszka nasz mial imi¢
Apolinary i nas obydwdch tak nazwali. Ale stryja ja nie znat, bo
on rano umart i ja do tego czasu nigdy tu nie przyjezdzat, a teraz
uwy! ze swoim putkiem przyjechat, zeby miatiez uspokajac. I oto
co zobaczyt! Apolka zabitego zobaczyt... chtopca, mego mitego
brata!

Przywigzanie do polegltego powstarica, dziwne jako§ w
grubym cztowieku tym, tkliwie ujmowato mtodego wigZnia i
zaciekawiat go ten oficer z natura, jak si¢ zdawato, dos¢ ztozona.
Zapytal, jakim sposobem moégt tak z bliska zna¢ stryjecznego



brata, skoro nigdy dotad w kraju nie byt. Oficer z poSpiechem
odpowiedziat:

— Juz moéwil, ze on dwa lata byl w Moskwie, a ja tam
wtedy z putkiem stat. Nu wot my gdziesci¢ spotkali si¢... jedno
nazwisko... pyta si¢ on mnie, czy nie krewny! A ja juz wiedziat,
kto on, i méwig: ,,Ja wasz stryjeczny brat”. Tak on, sierdiecznyj,
za szyj¢ mnie objat...

Zatrzast mu si¢ glos w gardle, grubym kotnierzem munduru
otoczonym.

— Familii ja nie mam, nikogo swego na swietie nie mam...
krew odezwala sig... polubit brata... I jak nie polubi¢? Taki
dobry, sierdieczny chlopak. I krasawiec ze on byl! I on mnie
polubil, cho¢ czasem 1 sierdzil si¢ na mnie, nu tam, za rézne
glupstwa, ale zawsze potem przychodzit i méwit... ., Ty biedny...
co ty winien...”

Zamilkt, ramieniem uczynit gest rozpaczy.

— Co tam juz gada¢! Co opowiadaé. Minglo, propato! Juz
jego na §wiecie nie ma... Ale...

Wyprostowat si¢, chmurne jego oczy z wyrazem proSby
utkwity w twarzy wigZnia.

— Ale teraz ja przyszedl pana prosi¢, zeby pan mnie wszystko
o nim opowiedzial: jak si¢ to stato? Jak do tego przyszio? Kto
go namowil?

Opowiadanie byto krétkie. Nikt go nie namawiat 1 przyszio
do tego w sposob prosty. Chiopak byt zywy, szlachetny, kochat
kraj, kochat ideg, unidst go ten prad, ktéry unosit innych.



Oficer stuchat z gtowa spuszczona, w ziemig patrzac.

— Glupost’! — sarknat.

— Co jest glupostia? — uSmiechnat si¢ Awicz.

— A wot, te wszystkie wasze idee 1 prady!

— Wiele by o tym méwi¢ — z nowym uSmiechem rzucit
wiezien.

— Ja 1 chcialby z panem wiele o tym pomoéwié... chciatby
bardzo... Nu, ale to p6Zniej, kiedy ja tu inszego dnia przyjde... a
teraz ot, co ja jeszcze chcg panu powiedzieC...

Dtonie na kolanach opart, fokcie z fantazja nieco rozstawit; do
chmurnych oczu jego zabtadzit nikly uSmiech.

— Ja nie tylko dlatego tu przyszed}, aby o Apolka rozpytaé
sig, ale i dlatego takze, nu da! dlatego, zeby si¢ pozna¢ z panem...
wy mnie tam w lesie podobali sig... Na koniu jeZdzicie jak
wojenny cztowiek 1 wot, Smiato wy wtedy w oczy kozackiemu
setniku patrzyli; jak on wam te gadka nizost’ powiedzial, to u was
iskry posypaly si¢ z oczu 1 odpowiedzieliscie jemu dobrze! Nu, i
odwaga to byla! Z gotymi rekami pomigdzy sztykami i pikami!
Ja wtedy pomyslat sobie: matadiec!

— I nawet powiedziat to pan, styszalem — z wytryskujaca na
twarz wesotoScig zaSmial sie wiezien.

— Nieuzeli tak? Powiedziat? Nu, moze i powiedziat. Mnie
wtedy wszystko we Srodku przewracalo sig, a jak we mnie
wszystko we Srodku przewraca sig, to ja wtedy czasem sam do
siebie gadam.

Smiat si¢. Smieli si¢ obydwaj.



— A czeg6z panu wtedy wszystko przewracato sie¢ we Srodku?

Uczynit gest niecheci, sposgpniat znowu.

— Dtugo by o tym gadaé. Moze kiedykolwiek pdzniej, jak
inszego dnia przyjde. Ale teraz powiem jedna rzecz, zeby pana
pocieszy¢! Ja widzial, ze pan konie lubisz i tego, na ktérym pan
jechates, oczyma przeprowadzate$ na pozegnanie, tak jakbys z
przyjacielem zegnat si¢. To pigkny kor 1 bestia rozumny. Ja
nie chciatbym, zeby on w zlym reku zmarnowat si¢ i dlatego
poprosit, zeby jego mnie oddali. Tamten mdj stary juz byt i
za cigzki. Nu, da! Ten kol u mnie jest teraz i ja moge pana
pocieszyC, ze on zdrow 1 ze ja z nim obchodz¢ si¢ jak z
dzieckiem.

WigZniowi rzeczywiscie oczy pality si¢ z radosci.

— MG4j Piorun! mySlatem, ze zabity albo Zze go mecza,
glodza... Dzigkuj¢ panu i za dobre dla niego checi, 1 za mita o nim
nowing. Lubitem... nie! kochatem to pigkne, rozumne zwierze,
w oglle przepadam za korimi!

— To tak jak ja! — zawofat oficer. — Od dziecifistwa
za konmi przepadalem 1 cho¢ my z nieboszczykiem ojcem w
miasteczku mieszkali, to matym bedac zawsze adnakoz choc
szkapy jakiej dopadng i lecg na niej na miasteczko na ztamanie
karku, tylko Ze u nas w pieszych putkach oficerskie konie
nietggie! Ot ten parnski... jak on nazywa si¢? Piorun? Dobrze,
ja bede go tak nazywad... takie rozumne zwierze przywyka do
swego... jak to powiedzie€.

— Imienia!



— Da, da! I jak na niego zawota¢ tym imionem, do ktérego
przywykl, to gtowg odwraca albo jak dziecko za czlowiekiem
idzie. Ten panski Piorun to krwi angliczariskiej kon, prawda?

— Potkrwi — odpart wigzien.

— Takie czasem najlepsze.

Przez kilka minut rozmawiali o réznych rasach koni, ich
przymiotach 1 przywarach. Ozywili si¢ obaj. Wigzien zaSmial
si¢ raz gto$no 1 wesoto; oficer zmienit si¢ do niepoznania w tej
poufatej gawedzie o przedmiocie wspdlnie ulubionym. Zaczat
juz nawet z mniejsza niz przedtem trudnos$cia méwic¢ po polsku
1 czasem zatrzymujac si¢ wSrod mowienia zapytywal: jak to
powiedziec?...

— Przepraszam pana, ze zapytam — zaczal wieziefi — ale
chcialbym wiedzie¢, gdzie si¢ pan urodzit.

— Gdzie ja urodzil sie? W majatku ojca, w wilenskiej
guberni, ale cztery lata miat, kiedy ojcu ten majatek za dtugi
sprzedali i on zaczat o stuzbe starac sie. Stuzbe predko on znalazt,
ale az w twierskiej guberni! I my tam wyjezdzali, kiedy ja pigciu
lat jeszcze nie miat. Ale dlaczego pan mnie o to pytat sig...

— Tak... — z wahaniem odpowiadal Awicz. — Moéwic... pan
zapomniat!...
Oficer reka machnat.

— Ech! Jak ja dzieckiem byt, to w domu zawsze po polsku
moéwil, ale jedenascie lat miat, kiedy do korpusu ojciec oddat...
Juz on wtedy, przyznac si¢, troszke pit 1 byt bardzo biedny, a w
korpusie na rzadowy szczot nic nie kosztowato... Tak ja tam i



zapomnial... a potem gdzie bylo przypominac¢? Jak z Apolkiem
czegsto widywat sig, to troszke sobie przypomniat, bo on inaczej
jak na swoim rodnym je¢zyku rozmawiac nie chciat...

— Jak to swoim, czy i nie panskim takze? Chyba matka...
przepraszam, ze jeszcze zapytam, kim byla matka pariska?

— Jak to kim?

— Jakiej narodowosci?

— Narodnosti? Jakiejze ona mogta by¢? Tak samo w
wileriskiej guberni urodzita sig... Polka...

Wpot Smiejac sig, wpdt z przykrym uczuciem Awicz zawotat:

— Ano to pan z pochodzenia jest Polakiem catkowitym!...

Sposepniat znowu oficer.

— Z praischozdienja da... no, co znaczy praischozdienje? Ot,
powiem panu, Ze ja, nim tu z wojskiem przyjechat, nigdy o takich
rzeczach nie myslal. Nie przywykt. A jezeli kiedy 1 pomyslal, to
zawsze tylko tyle, ze takie rzeczy poino niczewo nie znacza. |
teraz dopiero ja zaczatl o nich mysle€... 1 zacz¢lo mnie zdawac
sig, Ze one co$ znacza.

Spojrzat na zegarek.

— Adnakoz mnie pora! Zasiedziat si¢ ja u pana. Czy pan
pozwolisz mnie czasem przychodzi¢? Sympatju ja mam do pana
1 bardzo pana zatuje.

Rozejrzat sig po celi.

— Smutno tu siedziec... samemu... w niewygodach? a?

— Niewesolo. Ale teraz mniej smutno, bo ksiazki czytac
pozwolili i nawet nie wiem, skad ta taska.



Dziwny uSmiech przewinat si¢ po zmarkotnialej juz przedtem
twarzy oficera. Bylo w nim figlarnosci trochg i wewngtrznego
triumfu, ktére jednak predko zgasty. Na ksiazke lezaca na zydlu
spojrzat.

— Ja czytaé nie przywykl... ale temu, kto przywykt...

— Temu, kto przywykl — podjat Awicz — ksiazka dawaé
moze chwile szczeScia w nieszczesciu...

— Nu, to dobrze, Ze pan ja teraz masz!

Podni6st sie ze stotka. Westchnat.

— Nie chce si¢ i§¢! Niby to pan zamknigty siedzisz, a ja
po wolnym Swiecie chodzg, a adnakoz moze panu... jak to
powiedziec... moze panu i nie gorzej niz mnie. Bo jaki to Swiat?
Brzydki, podty §wiat... krew ludzka na nim si¢ leje... ludzie jedni
drugich nienawidza... I najgorsze to, ze cztowiek sam siebie nie
rozumie i czasem sam na siebie chciatby plung€... To 1 nie chce
sig¢ czasem po tym Swiecie chodzic!
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