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Аннотация
В этих рассказах и повестях автор не делит людей на хороших

и плохих, на друзей и врагов. Для него все люди – творения
Бога, приносящие радость и разочарование; помогающие расти,
развиваться, закалять дух… ибо смысл жизни в первую очередь
следует искать в духовной категории. С каждой строкой
произведений автора мы погружаемся в мир горного края под
названием Нагорный Карабах, где со времён Страбона хлеб
родится из зерна, выпавшего с колоска; пчёлы роятся на деревьях,
а мёд течёт с листьев.
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П О В Е С Т И

 
ДАЛЕКО В ГОРАХ
ПРОЛОГ
Много персиковых деревьев в  нашем селе. Деревья эти

расцвели сейчас, и цветы их – красно-фиолетовые, купают-
ся в лучах прозрачного весеннего солнца. Повсюду в селе,
во дворах, у старых разрушенных строений загорается кра-
сочная ярмарка пламенных цветов… Деревья расцвели, и я
сегодня впервые увидел, что у персикового дерева, растуще-
го у дороги, ведущей в село, сломалась ветка. Весь день я
думал об этом… О том, что ветка эта сломалась, потеряла
свою весну, и что она не увидела этих цветов, которые цве-
тут сейчас и будут цвести каждый год, когда придет весна,
и  персиковые деревья расцветут вновь красно-фиолетовы-
ми цветами… Я долго смотрю в сторону ущелий. Из этих
ущелий, извиваясь, дорога входит в село. Там, на её обочи-
не, одиноко и  печально стоит раненое персиковое дерево.
Я пристально смотрю в эту сторону, и постепенно меркнет
мое зрение. Вместо персикового дерева в моих глазах непро-
глядная мгла, и в этой мгле я вижу Её. Она улыбается мне,
но улыбка ее печальна. И я ловлю себя на том, что шепчу ее
имя: «Аргина». «Аргина!..» – слышу я собственный голос,
но этот голос, словно чужой мне, будто идущий издалека…
Однако, в следующее мгновение тает мгла, видение исчеза-



 
 
 

ет, и я снова вижу поникшее одинокое персиковое дерево
у дороги, ведущей в село, у которого сломалась ветка, поте-
ряв свою весну…

1.
Осень. Я стою на  нашем балконе, у  открытого окна,

и  смотрю вниз, на  раскинувшиеся на  склонах ущелья,
и  здесь, и  там, на  холмиках, наше село, которое наряди-
лось во  все цвета осенних красок… Пестрыми красками
окрестных девственных лесов и  гор покрылась, также, на-
ша маленькая речушка с названием Барак Джур, которая бе-
рет свое начало в высоких горах и, зигзагообразно, прохо-
дя вниз, делит наше село на две равные части, протекая че-
рез поля, овраги и темные леса, течет, теряясь далеко в рав-
нинных азербайджанских деревнях. Прохладный осенний,
легкий ветерок играет на макушках деревьев, деревья тихо
и нежно качаются, листья долго кружатся в воздухе и, как
разноцветные бабочки, порхающие над водной гладью, мед-
ленно ложатся в приусадебных садах… Наша золотистая, пу-
шистая кошка Чюча, изнеженная и смазливая, одним прыж-
ком достигает подоконника, садится прямо напротив и, гля-
дя на меня, жалостно мяукает: – Мяааууу… Пригрозив ей
пальцем, говорю: -Чюча, замолчи!, – а потом кричу на неё, –
спустись! – Но она не спускается. Повернув голову, смотрит
прямо на меня и снова: – Мяяааууу… – На этот раз жалобнее
и протяжнее. Ясно, что ей хочется быть со мной, просит раз-
решения. – Хорошо, не доставай меня, садись, – говорю я.



 
 
 

И продолжаю смотреть вниз, на домики под жестяными кры-
шами и прилегающие к ним приусадебные сады, несчетное
множество персиковых деревьев, утопающих в убранстве.

Соседский мальчик, Овик, бежит за своим теленком, ви-
димо, хочет загнать в хлев, а теленок, как дурачок, подняв
мордочку и задрав хвост, убегает от него. Овик чуть не пла-
чет, потому что солнце уже дошло до  макушки горы Ка-
гнахач, тени от  деревьев и  холмов стали удлиняться. По-
том, внезапно небо становится темно-синим, стадо, запыха-
ясь, забегает в село, поднимая столбы пыли… – Бижум, би-
жум… – то там, то тут слышится голос Овика, который, про-
тянув руку, идет за теленком, как будто умоляя того послу-
шать его, остановиться. Быстро спрыгиваю с  подоконника
и бегу на помощь Овику. Не проделав и нескольких шагов,
до моего слуха доходит чей-то отдаленный голос. -Абиик… –
Окликнули меня. хотя меня, конечно, не Абиком зовут, меня
зовут Айрапет. В наших краях не обращают внимания на та-
кие мелочи, Айрапет – удлиненный вариант, поэтому сокра-
щенно называют меня Абиком. Снова кличут меня, и я обо-
рачиваюсь в ту сторону, откуда слышен голос, туда, где до-
рога, извиваясь, из ущелья ведет в село и, где на краю доро-
ги, под одиноким персиковым деревом виднеется не то гру-
зовик, не то самосвал, возле которого, видно, что стоят па-
рень и девушка.

Солнце прощальными лучами позолотило вдали леса,
а  в  ущелье сгущаются тени. Какое-то мгновение смотрю



 
 
 

на них, на парня и девушку, и не могу их узнать. Легкий ве-
терок кружит волосы девушки, которые, мне кажется, обяза-
тельно цвета меда, а парень снял пиджак, и размахивая им
в воздухе, зовет меня. Я не могу их узнать и удивляюсь, за-
чем они меня зовут?…

Чтобы скорее добежать, я снимаю обувь и по узким улоч-
кам между домами и приусадебными садами, босиком, бе-
гу туда, где стоят девушка, парень и грузовик. Впереди уще-
лье, которое весной, при таянии снегов, переполняется пото-
ком грязной, пенящейся воды, текущей бурным потоком. Я
с разбега спускаюсь в ущелье, на одном дыхании переправ-
ляюсь через деревянный мостик, бегу, не обращая внимания
на боль в ногах от того, что бежал по мелким острым камуш-
кам… И когда я, выбежав из ущелья, добежал на, довольно
близкое, расстояние от одинокого персикового дерева, резко
остановливаюсь, потому что у дороги не оказалось ни гру-
зовика, ни парня, который размахивал в воздухе пиджаком.
Под персиковым деревом возле небольшого кожаного чемо-
данчика стоит худенькая девушка в черном лайковом плаще,
лицом в сторону ущелий, и тихим голосом поет. Дует сла-
бый ветер. Он несет на своих легких крыльях нежный голос
незнакомой девушки:

Скрылась луна за тучами, Поля, погрузитесь в сон… Че-
рез поле прохдит путь мой, К милому пойду я домой…

Ветер усиливается. Листья персикового дерева дрожат,
шелестя. Они вытягиваются по направлению ветра, перево-



 
 
 

рачиваются обратной стороной серебристого цвета. Уже обу-
тый, я встаю вдалеке и  не  смею идти вперед, а  персико-
вое дерево шумит, как талые воды в ущелье. Голос девушки
умолкает, пропадает в этом шуме. Я знаю эту песню. Почти
все девушки нашего села поют ее. Возвращаясь с поля, или
утром, уходя на работу, они часто поют, и их звонкие голо-
са льются над широкими полями… Песня о каком-то чер-
ноглазом парне и зеленых полях. Песня неплохая, однако,
очень печальная. Наконец, я отхожу от мыслей и подхожу
к девушке. – Ааа, пришел? – заметив меня выдает девушка,
прерывая песню. Она широко улыбается, и так же улыбаясь,
медленно подходит ко мне. Мое сердце начинает стучать ча-
сто и неритмично. Она берет мою руку в свои теплые ладо-
ни. – Как же ты вырос! – негромкий, бархатный голос девуш-
ки звучит, как мелодия, – ты стал уже взрослым парнем. Я
растерянно смотрю на нее, стараясь вспомнить, где и когда
мог её видеть, потому что, внешне, она мне показалась зна-
комой, но вспомнить так и не могу. Ее волосы блестят, будто
позолоченные, светло-карие глаза напоминают небо на рас-
свете, цвета корицы, виднеющееся за пожелтевшими коло-
сьями. Белокожая, с пухлыми губами, в уголке которых пря-
чется улыбка. Она долго смотрит на меня, ее розовые губы
с легкой ужимкой то улыбаются, то выдают удивление и вос-
хищение.

Она мне нравится с первого взгляда, будто я знаю ее очень
давно, будто она мне родная, и пришла откуда-то издалека…



 
 
 

Я чувствую, как от растерянности вспотел лоб. Для подоб-
ных случаев есть очень распространенное предложение, ко-
торое спасает людей. Я, также, произношу это предложение,
хотя она мне совсем незнакома: – Как Вы? – Отлично, – от-
вечает девушка, улыбаясь. А, потом, внезапно ерошит мои
волосы, – Боже мой, как он вырос, мне даже не верится. А я
все стою, вкопанный, как памятник, и молчу. Я, действитель-
но, не нахожу слов… Ну, что сказать сразу незнакомой де-
вушке… Это взрослые могут за минуту придумать тысячу
слов, а я… А еще говорит, что стал совсем взрослым пар-
нем. Был бы взрослым, так бы не растерялся. От порыва вет-
ра из густых ее золотистых волос одна прядь падает на лоб.
Изящным движением головы девушка откидывает прядь об-
ратно и говорит: – Пойдем? – Пошли! – отвечаю я по-взрос-
лому, беру у девушки чемодан и, молча, иду впереди нее. Че-
модан не очень-то и тяжелый, одним пальцем могу его под-
нять. – А где грузовик? – спрашиваю я, обернувшись к де-
вушке, – здесь грузовик стоял. – Кажется, уехал на  гумно
разгружаться, наверное, опаздывал, – безразлично ответила
девушка, – люблю ходить пешком. Ну, раз так, пошли пеш-
ком. Мне без разницы. Но чувствую. что она что-то от ме-
ня скрывает. Интересно, чья была машина? Кажется, Арме-
на был грузовик. Номера не были видны. – А что за грузовик
был, не помнишь? – К несчастью, не помню, – искоса погля-
дывая на меня, прищурившись, улыбается она и, умышлен-
но меняя тему, добавляет, – в другом месте тебя увидела бы,



 
 
 

не узнала, Абик, ты очень изменился.
Наверное, за все время моего существования мне впер-

вые не  понравилось это  – «Абик». Вроде, звучит нежно,
но  в  то  же время, есть в  этом что-то издевательское. И  я
говорю: – Меня зовут не Абик. – Как же так? – удивляет-
ся она, – а как? – Не Абик. – повторяю я уверенно, и сам
не знаю, зачем даже немного сердито. – Меня зовут не Абик.
а Айрапет… В моем свидетельстве о рождении так и напи-
сано – Восканян Айрапет. Девушка, неожиданно, начинает
смеяться. Немного наклонив голову, она смеется радостно
и  громко. В  ее смехе на  мгновение тонут шелест листьев
и журчание речки Барак Джур. Потом она, прикусив бело-
снежными зубами губу, улыбчиво смотрит на меня: – Ты чу-
десный мальчик, Абик, – наконец выговаривает она… Сно-
ва «Абик»… Я останавливаюсь, смотрю на нее. Она, будто,
разговаривает с маленьким ребенком. Я хочу повторно куль-
турно напомнить ей мое настоящее имя, но девушка, будто,
читает мои мысли: – Нет, – говорит она, – Айрапет длинное
имя, мне больше нравится «Абик»… Ее большие глаза бле-
стят непонятным блеском, не то с просьбой, не то с издев-
кой… Ну, попробуй устоять перед этим взглядом… И я го-
ворю: – Ладно. зови, как тебе нравится., – улыбаюсь откро-
венно, – тебе можно… – Благодарю, у тебя доброе сердце,
Абик. Это невероятно. Теперь уже мне нравится имя Абик.
Наверное, я даже обижусь, если она вдруг захочет назвать
меня моим полным именем. Нет, очень интересна и удиви-



 
 
 

тельна жизнь наша… Я, не чувствуя тяжести чемодана, иду
впереди, но не намного, а так, чтобы суметь время от вре-
мени тайком поглядывать на нее. Мне неудобно спрашивать
у нее, кто она, откуда приехала, и почему позвали именно
меня? И кто этот водитель грузовика, откуда он знает меня?
Может, из соседнего села? И, все-таки, удивительно… Ни-
чего, если будет нужно, она сама скажет.

Девушка смотрит то в сторону отдаленных гор, куда уже
село солнце, то останавливается и, полными слез глазами,
смотрит на дорогу, которая выходит из ущелья, погружаю-
щегося в темноту. Я тоже оборачиваюсь и смотрю в сторону
ущелья. – Воон, Тартарское ущелье, – говорю я, чтобы пре-
рвать молчание…

– Где? – девушка слегка касается моей руки, обдавая меня
приятным ароматом духов. Она опять привычным движени-
ем головы откидывает со лба прядь волос и, напрягая внима-
ние, спрашивает: – Где? Я ничего не вижу. – Отсюда не вид-
но. Вон, посмотри туда. Видишь, там за перевалом глубокое
ущелье в густом тумане? По этому ущелью, через леса те-
чет река Тартар. Бывает, с ребятами ходим купаться в реке
или ловить рыбу. А по ту сторону Тартара – гора Мрав…
Горы и ущелья, поля и леса покрылись нежной вечерней ву-
алью, временами глухо перекликаются ночные птицы, а там,
далеко, как сказочное явление, стоит гора Мрав, купаясь
в последних золотистых лучах уходящего солнца… Девушка
долго смотрит поверх бесконечных гор и ущелий в сторону



 
 
 

Мрав-сара. – Боже мой, какой красивый край… – сама себе,
только губами, шепчет девушка, не отрывая взгляда от го-
ры, и так же, глядя вдаль, говорит: – Удивительно, почему я
раньше всего этого не замечала? – Когда? Вместо того, чтобы
ответить на мой вопрос, она неожиданно говорит: – Сколько
тебе лет, Абик? – Мой отец говорит, что уже не маленький, –
пробую я отшутиться. – Ясно, – кивает головой девушка. –
Одно время я тоже была не маленькой. Я сейчас тоже не ма-
ленькая, так ведь, Абик? Ты согласен со мной? – Согласен, –
откровенно улыбаюсь я и не знаю, зачем, говорю: – Наше се-
ло красивое. Во всем мире такого села нет. А осенью оно ис-
ключительно красивое. – Осенью везде красиво, – говорит
девушка. – Не знаю, – пожимаю плечами, – осенью я нигде
не был, в школу хожу. Мы входим в ущелье, некоторое вре-
мя идем молча, где-то, в глубине леса, тоскливо кричит со-
ва, видно, готовится к ночной охоте. Её жуткий крик может,
с непривычки, навести на человека ужас. Может, поэтому,
девушка легонько касается рукой моего плеча и вполголоса
говорит:  – Как ужасно… Это кто так закричал? – Ночная
сова, – говорю я безразличным тоном, – ничего страшного
нет. А у вас что, нету сов? – Нет, – непонятно, зачем, сто-
нет она. – У нас не бывает. Я родилась очень далеко отсюда,
за тысячу ущелий и гор. Ты хорошо знаешь географию? –
неожиданно спрашивает девушка. – Конечно, – моментально
отвечаю я. – Я родилась там, где самое большое в мире озе-
ро и самое маленькое море. Там есть город, похожий на Неа-



 
 
 

поль. даже красивее, чем Неаполь. В этом городе я родилась,
и у нас не бывает сов. Я долго думаю, пытаясь угадать назва-
ние города, где родилась девушка, но ничего не получается.
Неловкая ситуация, я даже чувствую, как краснею. Но она
этого не замечает, конечно, потому что в ущелье темно. Уз-
кая дорожка ведет на другую сторону ущелья, и перед нами
появляется село, со светящимися, местами, окнами, с мы-
чанием коров и окриками людей. – Вот здесь, на холме, на-
ша школа, чуть ниже – клуб, в стороне от клуба и сельского
магазина – здание больницы. Наш дом, как раз, возле боль-
ницы. – Знаю, Абик, – говорит девушка. Я подозрительно
смотрю на нее: " Откуда ей известно все это, и имя мое зна-
ет, и где наш дом, тоже знает». Но спросить об этом снова
не рискую. А она опять, будто прочитав мои мысли, гово-
рит: – Ведь я же была здесь, Абик. Правда, один раз, но была.
И с этого дня прошло уже несколько лет. – Несколько лет? –
переспрашиваю я. – Да, я тогда перешла в девятый класс.
А ты был маленьким, очень маленьким мальчиком. – А где
ты жила? – осторожно спрашиваю я, – у кого? – Конечно,
у вас, – улыбаясь отвечает она. – ты что, издеваешься надо
мной. Абик? Значит, идем к нам домой… Я чуть не схожу
с ума от радости. Потом, она молча углубляется в какие-то
свои мысли. Вообще, я заметил, с полуслова она умолкает и,
задумавшись, смотрит в неопределенном направлении. Бы-
вает же так? Чтобы девушке не было скучно со мной, я про-
бую отвлечь ее разговорами: – А весной наша речка Барак



 
 
 

Джур разливается, становится бурной, и журчание её разда-
ется в горах и ущельях. – Неужели? – задумчиво произносит
девушка. – Да, и еще как! Временами, когда начинается та-
яние снегов в горах, она вырывает с корнями ветхие деревья
и несет дальше. А в позапрошлом году в нижней части села
река унесла буйвола. Почти все село – стар и млад, бежали
вдоль реки, но что они могли сделать?.. – А теперь ничего
не уносит? – Сейчас?… – усмехаюсь я, – что должно уносить
осенью, сейчас только желтые листья приносит из лесов, да
день и ночь шумит в ущелье. Мы на минуту останавливаем-
ся и молча прислушиваемся. Внизу, в темноте, действитель-
но, тихонько, монотонно шумит наша любимая речка Барак
Джур, виш-ш-ш-, виш-ш-ш… – Интересно, – произносит де-
вушка с тем же задумчивым видом, но я ясно вижу, что ей
не интересно ни то, что наша речка весной разливается, в се-
бе приносит снесенные деревья, и ни то, что осенью она ме-
леет и спокойно журчит среди камней. И, действительно, что
интересного есть в этом? Лля того и река, чтоб разливаться
и бурлить. Я быстро меняю тему разговора. – Тебе ведь нра-
вится наше село?

– Да, красивое село, окруженное полями, лесами, гора-
ми… Сказочно красиво. – Весной еще красивее, – радостно
говорю я, потому что вижу, что она снова проявляет интерес
к нашему селу, – Деревья цветут, в садах переливаются пти-
цы, из леса доносится радостное вещание кукушки… Девуш-
ка, внезапно, оборачивается, показывая на поникшее одино-



 
 
 

кое персиковое дерево, растущее у главной дороги в село,
под которым недавно стояла и говорит: – Это персиковое де-
рево также цветет? – Еще как! – оборачиваясь, отвечаю я. –
в селе, как раз, первым расцветает это дерево. – И ты, ко-
нечно, обрываешь цветущие ветки, – говорит она. Честно го-
воря, в жизни я с этого дерева не оборвал ни одной ветки.
Зачем мне? Но не знаю, почему. я говорю: – Да, обрываю.
Очень красивые цветы на нем, красно- фиолетовые. Обры-
ваю, в основном, те ветки, на которых больше цветов… Де-
вушка смотрит на меня, не то разгневанно, не то с досадой: –
И тебе не жалко? – Что? – меня чуть не раздирает смех. –
Дерево, – глядя прямо на меня, с опозданием призносит де-
вушка, – Абик, дай слово, что отныне ты с этого дерева ни-
когда не оборвешь ни одну ветку! Ведь эти ветки тоже хо-
тят жить, – добавляет она, долго глядя на персиковое дере-
во, виднеющееся вдали сквозь сумерки, – они также любят
жизнь, любят весну. Когда ты обрываешь эти ветки, они те-
ряют свою весну. Понимаешь. они умирают навечно, и боль-
ше никогда не смогут увидеть те цветы, которые появляются
каждый год, когда наступает весна и деревья снова цветут…
Впервые слышу, что персиковые деревья тоже хотят жить,
и будто они тоже любят весну. Очень удивительно. Но тут
я вспоминаю: случается, просто топором ударишь по стволу
дерева, и сразу течет вода с места удара. Кто знает, может, де-
ревья тоже плачут, а эта вода – и есть их слезы… Я обещаю,
что никогда впредь я не трону ни одно дерево, в частности,



 
 
 

одинокое персиковое. Хочу еще что-нибудь сказать в этом
направлении, но уже поздно. Потому, что дошли до наших
ворот, и наша собака Чалка, хлопая большими ушами, бро-
сается к

нашим ногам, от  радости кидается из  стороны в  сторо-
ну, кувыркается на земле, издавая какие-то звуки. – Не за-
был меня, – ликует девушка, наклоняется и обнимает Чалку.
Чалка, наклонив голову, не моргая, смотрит на нее, хвостом
метет землю, от радости снова кувыркается. Совсем одурел.
Мы входим во двор, и я зову:  – Маам… Тут открывается
дверь на веранду, и на лестнице появляется мама, с собран-
ными в узелок волосами на голове. – Ты где это, сынок? Од-
нако, мать не успевает отчитать меня, на мгновение удив-
ленно смотрит на девушку, которая со мной вошла во двор,
и быстро спускается по лестнице. Я смотрю то на девушку, то
на мать. – Аргина… – мама. протянув руки вперед, не сдер-
живая слез, обнимает девушку, – моя любимая, моя родная
девочка, каким ветром тебя принесло в наши края? Удиви-
тельно… По щекам девушки, также, текут слезы. Невозмож-
но понять этих женщин, вообще, они плачут даже тогда, ко-
гда, наоборот, нужно смеяться. – Абик, – тут же поворачи-
ваясь в мою сторону, говорит мама, – быстро беги в конто-
ру, найди отца, скажи, пусть идет домой. Я срываюсь в сто-
рону здания сельсовета, которое не так уж и далеко от наше-
го дома. – Скажи, пусть идет домой, – кричит вслед мне ма-
ма, – скажи, Аргина приехала из Баку. Значит, этот город –



 
 
 

Баку… И как не смог догадаться. И еще сказал, что хорошо
знаю географию. Какой позор…

2.
В нашем селе нет девушек по имени Аргина. Я впервые

слышу такое имя, и оно мне безмерно нравится. Мне нра-
вится не только ее имя, но и то, что она постоянно улыбается,
и ее улыбка искренняя, приятная и немного с грустинкой…
Я смотрю на противоположную. гору, склоны которой утопа-
ют в дремучих лесах. Поднимаясь из ущелья Матур, они до-
ходят до самого неба. Смотрю долго, и, вдруг, мне кажется,
что далеко-далеко, за тысячи гор и ущелий вижу тот незна-
комый и красивый город, в котором родилась Аргина.

Да, в нашем селе нет девушки по имени Аргина. С изящ-
ной фигурой, со светлым лицом, излучающим нежную кра-
соту и очарование, с белоснежным рядом зубов и розовыми
губами, она, будто, спустилась с небес. Такой красивой де-
вушки не только в нашем селе, наверное, во всем мире нет.
Я всех девушек нашего села сравниваю с Аргиной, хочу най-
ти среди них одну, которая, хоть немного, была бы похожа
на нее, но не нахожу. Такой, как Аргина, нет. «Вииш-ш-ш,
вииш-ш-ш…» – напевает наша речка Барак Джур свою за-
унывную старинную песню, и из лесной глуши, время от вре-
мени, ей отзывается ночная сова – протяжно и печально…
Опираясь локтями о перила веранды, я тихо прислушиваюсь
к ночным голосам. В саду, еле заметно, качаются деревья,
в ночной тишине я ясно вижу, как листья, кружась в воздухе,



 
 
 

медленно опадают на землю… В глубине сада, не то у огра-
ды в кустах ежевики, не то под деревьями, перебивая друг
друга, беззаботно и беспрерывно поют сверчки..

Смотрю на небо… на нем сегодня звезды немыслимо яр-
кие и крупные. Большая круглая луна медленно плывет над
бездонными ущельями, над лесами и горами, освещая весь
мир своим серебром… – Папа, – спрашиваю я, – Луна даль-
ше или Баку? Отец смеется: – Ты уже взрослый парень, и те-
бе стыдно задавать такой глупый вопрос. – Почему? – По-
смотри на небо, что ты видишь на нем? – Звезды. – Еще? –
Луну. – Верно. А Баку видно? – Нет. – Ну, теперь иди и хо-
рошенько подумай, что дальше. Мой вопрос, наверное, был
сложным, потому что ответ моего отца оказался еще слож-
нее… я ничего не понял из сказанного им. Отец любит го-
ворить загадками. Нашел время философствовать… Со сто-
роны высокой горы Кахнахач раздался выстрел. Луна от вы-
стрела вздрогнула на куполах деревьев и снова продолжила
свой путь в темно-синем небе. Там, далеко, на дальнем скло-
не Кахнахача, выстрел повторился. Наверное, браконьеры…
Я все время думаю об Аргине. Вспоминаю, как ее алые губки
с колдовским выражением произносят армянские слова, со-
вершенно не похожие на наше наречие, как смотрят ее боль-
шие красивые глаза, пронизывая насквозь до глубины души,
как улыбается, как ходит. Я, откровенно, не могу не думать
о ней… потому что для меня, даже произносить ее имя, –
уже большая радость… Аргина надела синее платье, которое



 
 
 

ей очень идет. В ней она обворожительна. Я ей говорю: –
Ты стала еще красивее. – Правда? – смеется Аргина и берет
мою руку в свои теплые ладони, улыбаясь, говорит: – - Де-
ревенский воздух мне идет… Отец тоже безмерно внимате-
лен и любезен по отношению к Аргине. Во время обеда, си-
дя за столом, я каждый раз, наблюдая исподтишка, замечаю,
как он теряется, встречаясь со взглядом Аргины, радостная
улыбка не сходит с его лица, а глаза блестят улыбчиво. В та-
ком хорошем настроении я вижу отца только в праздничные
дни и чувствую, что сегодня тоже для него праздник, может,
даже, очень большой. Я чуть не схожу с ума от любопытства,
потому что, в конце концов, не знаю, кто такая Аргина и за-
чем она приехала к нам домой. Не лето же, чтоб отдыхать. –
Дорогая Аргина, нет в мире ничего дороже и слаще друж-
бы, – говорит отец, повторно наливая рюмку и медленно под-
нимаясь с места. У отца привычка такая, как выпьет одну
рюмку, начинает подряд предлагать тосты. – Чего встал. сидя
говори, – без злого умысла замечает мать и наливает густое
ежевичное вино себе и Аргине. – Нет, Арус, ты не знаешь,
по новому закону тамада должен говорить свое слово стоя. –
Да, дружба очень дорогое и сладостное понятие, жизнь без
дружбы, без друзей, будто, мир без ясного солнечного света.
Дружба приумножает нашу радость и наполовину уменьша-
ет горечь нашей жизни. Даже болеть приятно, когда знаешь,
что есть люди, которые ожидают твоего выздоровления, как
радостного праздника. Твое здоровье, Аргин… – Не пони-



 
 
 

маю, сколько можно пить за здоровье Аргины? – с поддель-
ным удивлением спрашивает мама. – Господи, что за харак-
тер у нее? Я что, не имею права голоса, зачем мешаешь? Ко-
гда ты говоришь, я тебе мешаю? Я тебе не мешаю, нет? Будь
добра, ты мне тоже не мешай.

Когда отец говорит, трудно догадаться, где он шутит, а где
говорит серьезно. Сейчас, конечно, шутит. Вроде, обидев-
шись на  мать, он переходит на  сторону Аргины.  – Добро
пожаловать, дорогая Аргина. Ты решила работать в нашем
селе. Очень хорошо сделала, мы искренне рады тебе. Но,
прежде всего, ты должна всей душой полюбить свою

работу, посвятить себя этому, потому что нет больше удо-
вольствия, чем посвятить себя любимой работе. Я, напри-
мер, люблю свою работу. – Отец уже чувствует себя на седь-
мом небе, – около десяти лет я ответственен за животновод-
ство всего колхоза. – Хорошо, что сказал, а то подумали бы,
что ты хозяин села, – спокойно перебивает мама и тайком
подмигивает Аргине. – Ну, иди не пей… – смеется отец и од-
ним глотком выпивает тутовую водку. – Сам тут и тутовая
водка имеют целебные свойства, – продолжает он. – Поэтому
Карабах – страна долгожителей. Я тебе расскажу одну исто-
рию, послушай. В Карабахе один очень старый человек си-
дит на обочине дороги и плачет. «Что случилось», – спра-
шивают, – «Старший брат меня избил», – отвечает. Удив-
ляются… Он такой старый человек, и у него есть старший
брат. – «Почему избил?» – спрашивают. – «Когда отец во-



 
 
 

шел, я не встал» – отвечает. Аргина от души смеется.
– Дорогая Аргина. в этом огромном мире не нашелся че-

ловек, кто бы понял меня. Вижу, ты меня понимаешь… Он
хочет снова налить водки, но неосторожным движением ру-
ки роняет бутылку и пока мама успевает ее поймать, водка
выливается на скатерть, распространяя на всю комнату рез-
кий запах тутовки. – Очень хорошо, – говорит мама, сме-
ясь, – больше нормы не пей. – Арус, сегодня можно, – гово-
рит отец, смотря на Аргину, – сегодня исключительный день,
у нас дорогой гость. Иди, принеси другую бутылку. И, между
прочим, – добавляет он, – я не шучу, тутовая водка, действи-
тельно, имеет большое целебное свойство. С помощью Ар-
гины мама меняет скатерть, тарелки снова раскладываются
на столе. Мама идет на кухню за водкой. Используя подхо-
дящий момент, я также бегу на кухню. – Мам, – говорю я, –
мам… – Что Абик, дорогой? – Мам, Аргина нам кем прихо-
дится? Мама с удивлением смотрит на меня: – Ты с ума со-
шел, сынок, – улыбается она.

– Совершенно нет, – отвечаю я и, как доказательство то-
го, что я не сошел с ума, как и полагается нормальному че-
ловеку, продолжаю тихим басом: – Мам. Неужели, не зная
чего-то и спрашивая – это признак сумасшедствия? А мама
улыбается и говорит с подозрением: – Потом, Абик, потом
расскажу, сейчас времени нет, – и сует мне в руки бутылку

водки, – это отнеси, а я принесу горячую хашламу.
3.



 
 
 

Сегодня воскресенье. Солнце едва поднимается из-за
противоположных гор. Воздух свежий и прозрачный. Село
находится в тени, потому что солнечные лучи пока не спу-
стились в наши ущелья. Я смотрю в сторону горы Сарнатун,
где уже взошло солнце То тут, то там заливаются ранние
птички, звонко кукарекуют петухи, там, внизу, возле родни-
ка, кто-то из девушек начал петь, потом девичий голос за-
тих, потому что Максим завел трактор, и песня затерялась
в гуле мотора. Мама кормит кур, разбрасывая горстями корм
по двору, как сеяльщик

разбрасывает зерно во  время сева на  пшеничном поле.
И при каждом движении руки мамы наша дурная Чалка пры-
гает в  кучу кур, разгоняя их в  стороны. Тихонько, чтобы
не разбудить спящую в соседней комнате Аргину, я на цы-
почках спускаюсь во двор, чтобы умыться под умывальни-
ком. Мама мне кое-что рассказала уже про Аргину. И я, по-
чему-то, люблю её еще больше. Мама говорит, что Аргина
очень похожа на свою мать Диану, по её словам, самую оча-
ровательную женщину на свете. Она еще рассказала, что по-
сле окончания медицинского института ровно три года с те-
тей Дианой они работали вместе в одной больнице и были,
как родные сестры, и до сих пор не забыли друг друга. – Ар-
гина ее единственная дочь, – говорит мама, – ей уже два-
дцать один год и в этом году она окончила педагогический
институт. А ты, что, сам не помнишь Аргину? – неожидан-
но спрашивает она. – Нет, мама, откуда мне помнить? – Она



 
 
 

была у нас дома… и это было, будто, вчера. А, ведь, несколь-
ко лет прошло… Тогда еще школу не окончила, по-моему
в восьмом классе училась. Или в девятом, не помню. С ма-
мой приехала. Потом мама уехала, а  она оставалась у  нас
около двух месяцев. С короткой стрижкой, красивая, целы-
ми днями крутилась в саду, прислушиваясь к пению птиц,
бегала, а Чалка бежала за нею. – А Чалка за ней? – спраши-
ваю я смеясь, сам не зная, зачем… Я готовлюсь задать сле-
дующий вопрос, однако на балконе в длинном бархатном ха-
лате появляется Аргина. – Ой, какое чудесное утро, – гово-
рит она, широко раскрывая руки, будто пытаясь обнять этот
большой и прекрасный мир, освещенный лучами утренне-
го солнца. – В нашем селе каждое утро чудесное, – с гордо-
стью говорю я. Аргина, прищурившись, мечтательно смот-
рит в сторону далеких гор, а мне, не знаю почему, кажет-
ся. что она в этот миг, мысленно, находится в своем краси-
вом, приморском городе, который находится отсюда за тыся-
чью гор и ущелий. Честно говоря, мне самому моя эта мысль
не нравится.

–  Ваш город, наверное, очень красивый?  – усмехаюсь
я, глядя на  мгновение туда, где гора упирается в  небо.  –
Очень,  – произносит Аргина, даже не  обращая внимания
на мой тон. – А почему ты приехала сюда? – спрашиваю я
с любопытством и, невольно, смотрю на маму. Мама с уко-
ризной качает головой, мол, постеснялся бы. Пусть с опоз-
данием, но я тоже жалею, что задал глупый вопрос. А Арги-



 
 
 

на молодчина, совершенно не обижается. Она, как прежде,
беззаботно улыбается и с нежностью ерошит мои волосы.

Мама поднимается в дом, наверное, готовить завтрак. –
Как идут твои дела в  школе, Абик?  – спрашивает Арги-
на, неожиданно, – хорошо учишься? Вопрос, действительно,
неожиданный, но я ни на грамм не растерялся, потому что
у меня есть готовый ответ (все взрослые задают этот вопрос,
сами не зная, зачем, а у нас ответ готовый на всякий слу-
чай). – Отлично, – говорю я. – А как у тебя с русским язы-
ком? – не отстает Аргина. Если снова скажу «отлично», она
мне не поверит, потому что, даже, при произношении она
почувствует, что в моих словах немного не хватает соли…,
что делать, в таких случаях врать не могу, хотя, конечно, что-
бы выходить из подобных глупых ситуаций, иногда не поме-
шало бы. И я говорю: – Ничего, между «тройкой» и «четвер-
кой»… – Вот это уже не дело, – недовольно качает головой
Аргина. Я тоже понимаю, что «не дело», но что могу ска-
зать… Тем не менее. спрашиваю с наивным видом: – Поче-
му? – Геройски объявляешь «отлично», а по русскому язы-
ку… – Специально не ставят, – отвечаю я азартно-вызываю-
ще. Это старый и проверенный способ. Все ученики в мире
так говорят, когда «пятерка» или «четверка», говорят, по-
лучили, а когда"тройка» или «двойка», говорят, поставили.
И громко добавляют, что учили на «пятёрки», но не ставят.
Есть такие, которые верят. Но Аргина, кажется, не верит мне
и с хитрой улыбкой говорит: – С завтрашнего дня русский



 
 
 

язык у вас буду преподавать я. Вот тебе новость! Она не то,
что на учительницу, она похожа на десятиклассницу. Я не ве-
рю своим ушам. Чувствую, как неритмично и часто стучит
мое сердце в груди, будто, сейчас выскочит. Но я не смею
произнести что-либо вслух. Какая-то непривычная робость
одолевает меня. И на это есть причина – зачем придумал,
что я, будто, отличник? Ведь она завтра  же узнает, что я
не  то, что отличник, а  наоборот. Но  уже поздно что-либо
изменить. Не зря отец любит повторять: «Слово, как птица,
вылетит – не поймаешь» Я вынужден изменить тему разго-
вора, чтоб она не вернулась к моим школьным делам. – Ваша
мама врач? – спрашиваю я.

Да,  – на  мой неожиданный вопрос отвечает с  удивле-
нием Аргина.  – Она терапевт в  республиканской больни-
це. – А Ваш отец? – просто так, спрашиваю я. Аргина сно-
ва с  удивлением смотрит на  меня, пытаясь понять. какую
цель преследуют мои бессмысленные вопросы. – А зачем те-
бе? – спрашивает она, наконец. Конечно, ей не скажешь, за-
чем задал эти вопросы, поэтому я молчу. – У меня нет от-
ца, – после паузы отвечает Аргина, – он был бортмехаником
в гражданской авиации. В одном из очередных полетов двое
из пассажиров, вооруженные, вошли в кабину пилотов и за-
ставили нарушить границу. Мой отец и стюардесса погиб-
ли, но бандитам не удалось перейти государственную грани-
цу. В стороне от приусадебных садов, в ущелье, очень тихо
журчит и стонет наша речка Барак Джур, издавая печальный



 
 
 

звук «виш-ш-ш, виш-ш-ш-ш…» Как будто понимает все… –
До сих пор мама смотрит на небо при отдаленном звуке ле-
тящего самолета. – Почему? – Наверное, ждет… О чем мож-
но говорить после этого, я не знаю. Аргина, видимо, пони-
мает мое положение. – Ты жалеешь меня. Абик? – спраши-
вает она. – Да, – говорю я, не решаясь взглянуть на Аргину. –
А вот этого, как раз, не нужно, – мой отец погиб в борьбе
с бандитами. Ты меня понимаешь. Абик? – Да. Боже мой, что
за глупость? Неужели я не могу сказать ничего, кроме это-
го бессмысленного «Да»… Взрослым, конечно, легко, за ми-
нуту найдут нужное слово и скажут. Скорей бы я тоже вы-
рос… – Ты уже большой мальчик, Абик, должен все пони-
мать. Я чуть не кричу, ведь все понимаю, но не могу выра-
зить свое мнение. Но я, как прежде, как заведенный попугай.
Повторяю: – Да… Внезапно Аргина с нежной улыбкой про-
износит: – Ты любишь меня, Абик? – Конечно. – я еле сдер-
живаюсь, чтобы не закричать от радости. Аргина воодушев-
ленно берет меня в свои объятия, прижимая голову к себе.
От ее нежности, от близости её благоухающего тела сердце
мое разрывается от счастья, и чтобы, хоть как-то, выразить
это, я говорю: – Ты обязательно полюбишь наше село. – Я
его и сейчас люблю. – А почему ты приехала, именно, в наше
село? – После института нужно три года проработать в рай-
оне. Это обязательно. Без этого диплом не дают. Я посове-
товалась с мамой и попросила комиссию по распределению
направить меня в ваш район, а потом сюда. В районном от-



 
 
 

деле по образованию я сказала, что хочу работать в вашей
школе. Добрые люди не отказали, и вот я здесь. – Значит, ты
могла бы не приехать к нам? – Со страхом в голосе спраши-
ваю я. – Конечно, могла бы, – улыбаясь, отвечает Аргина. –
Я могла бы остаться в аспирантуре, я ведь окончила инсти-
тут с отличным дипломом. С нашего курса многие поехали
в горные селения. Мы обещали писать друг другу.

4.
Человек не может представить, как быстро проходят дни,

как дни переходят в недели, а недели – в месяцы. И вот, сно-
ва осень, и снова наш Хндзахут оделся в желтый наряд. То
тут, то там на ореховых деревьях клюют вороны, и  с  оре-
хом в клюве летят вниз над зеленными осенними пшенич-
ными полями. Снова от ветра колышутся персиковые дере-
вья. И наша речка Барак Джур, по-прежнему принимая по-
следние лучи солнца, блестит, переливается светло-сирене-
вым цветом, и, извиваясь, проходит через леса, поля и са-
ды, по-прежнему, журчит она в темных бездонных ущельях.
Солнце поднялось и уже дошло до зенита, откуда, вероятно,
виден весь мир. Перекинув школьный ранец через плечо, я
иду домой. В последнее время, не  знаю, почему, стараюсь
возвращаться домой один, мне так нравится. У меня под но-
гами шуршат сухие листья. И под это шуршание в моей голо-
ве рождаются разные мысли. Я думаю о том, что вот уже год,
как Аргина живет в нашем доме. Нет, удивительно быстро
прошел этот год. Целый год… Отец, по-прежнему, работает



 
 
 

в колхозе. Утром, чуть свет, садится на коня, едет на фер-
мы, а возвращается поздно вечером или в полночь. Случа-
ется и так, что увозят скот в райцентр, тогда он на день-два
остается там. Мама так же, если привозят тяжело больного,
остается в больнице. Потому что, правда, наше село малень-
кое, но больница межрайонная, обслуживает, также, жите-
лей близлежащих маленьких деревень и часто тяжело боль-
ных привозят оттуда. Аргина всегда возвращается из школы
раньше меня. Когда звенит последний звонок, я стремглав
бегу домой, потому что Аргина не любит, когда я где-то за-
держиваюсь. Поэтому не задерживаюсь. Сам удивляюсь се-
бе: за этот год я полностью переменился, как говорит мама,
сразу стал образцовым мальчиком. После уроков прихожу
прямо домой, мы сразу садимся обедать. А если мамы дома
нет, Аргина одна не обедает, ждет меня. Выходит на балкон,
сидит там и ждет. И всегда радуется. когда я иду. Вроде, ни-
чего радостного нет, я же не с неба спускаюсь, но нет, раду-
ется, и все. Когда вижу её, тоже радуюсь, хотя не так уж это
показываю. Только улыбаюсь и больше ничего.

Но, иногда, мне так хочется сказать ей, что я все время
думаю о ней. Но, непонятно, почему, не осмеливаюсь. На-
верное, думаю, что выглядит смешно… или как. И, все-та-
ки, без Аргины мне очень грустно. Летом, когда на канику-
лы она уехала в Баку, мое сердце чуть не лопнуло от тоски.
А последнюю ночь до утра не смог уснуть, до рассвета бес-
покойно крутился в постели. Интересно, пока не знаешь че-



 
 
 

ловека, она живет для себя, ты – для себя, и вот, встретив
случайно, она становится тебе родной, даже, может, больше,
чем родной, и тебе кажется. что не сможешь больше жить без
нее, причем, удивляешься тому, как ты жил без нее до то-
го… Мама говорит. что Аргина навсегда останется в нашем
селе. Аргина сама как-то сказала: " Я из этого села никуда
не уеду. Навсегда останусь у вас… У меня такое ощущение,
что я здесь родилась. Нет, я это не поменяю ни одно место
в  мире.» Честное слово, я чуть не  таю от  радости, слыша
эти слова. Странная вещь: с тех пор, как Аргина стала жить
у нас, парни нашего села стали относиться ко мне по-друго-
му, не знаю, почему. но это, действительно, так, не раз за-
мечал. Может, повзрослел на год, от этого? Даже тракторист
Максим, который раньше не разрешал садиться на сиденья
плуга или сеялки, сейчас, заметив меня, сразу останавлива-
ет трактор, уменьшает звук мотора: тик- тик, тик… Высо-
вывая голову в окошко Максим, улыбаясь, смотрит на меня
и пальцем подзывает к себе. Я, конечно, подхожу. Он кла-
дет свою огромную руку мне на плечо, (от тяжести его руки
у меня чуть колени не прогибаются), и задает свой первый
вопрос: – Ну, как твои дела, Абик? – Ничего, – отвечаю. –
Конечно, – говорит он следом и одновременно, мечтательно
вздыхая, смотрит в сторону скалы Сарнатун, – конечно, по-
чему должно быть иначе?… – Максим улыбается. У него та-
кая улыбка, что кажется, вот-вот, заплачет. От смеха можно
обалдеть. Но я, конечно. не смеюсь, иначе, он так двинет, что



 
 
 

большим куском от меня останется ухо. Я с наивным видом
говорю: – У тебя очень красивый трактор. Он внимательно
смотрит на меня – шучу или нет? И задает второй вопрос: –
Правда? – Да. Ни у кого такого трактора нет, – говорю. Мак-
сим с гордостью смотрит на меня. – Сейчас появились хоро-
шие японские тракторы, – говорит он и смотрит на вспахан-
ную им пашню. – Но они не для наших мест, они для рав-
нинных местностей. Разве здесь могут выдержать японские
тракторы, корни ореховых деревьев тянутся на километр. –
Что такое японский трактор по сравнению с твоим? – гово-
рю я в ожидании самого главного вопроса Максима. – А ва-
ша Аргина знает, что у меня такой трактор есть? – наконец,
спрашивает он, краснея до кончиков ушей.

– Конечно, знает, – бессовестно вру я. Лицо Максима си-
яет от удовольствия. И он, неожиданно произносит:

– Хочешь, научу тебя водить трактор? – и, не ожидая от-
вета, берет меня за подмышки и поднимает в кабину, устра-
ивая возле себя, командует: – Держи рычаг, вот так. Ногу по-
ставь вот сюда. Молодец. Нажми педаль и медленно отпус-
кай. Вот так, молодец! Трактор гудит, выпуская дым, дви-
жется вперед, пластами выворачивая черную землю. От сча-
стья у меня захватывает дух, я быстро смотрю по сторонам:
жаль, но никто не видит. Завтра расскажу в школе, не пове-
рят… – Ну, как твои дела? – в оглушающем реве трактора
и в лязге плугов еле слышу вопрос Максима. Я помню, что
пару минут назад он задавал такой же вопрос, тут же отве-



 
 
 

чаю: – Как прежде. – Конечно, тебе хорошо, – кричит Мак-
сим.– Отчего бы тебе быть плохо.?…Говорю,

конечно, хорошо… – Услышал… Ты мне скажи, как уве-
личить скорость? – Нельзя, испортишь, – на мгновенье, вни-
мательно, посмотрев назад, говорит Максим. И вместо то-
го, чтоб увеличить скорость трактора. он останавливает его,
снижает обороты мотора, озабоченно глядя на меня из-под
густых бровей, с глубоким вздохом выговаривает: – Мне ка-
жется, Абик, что во всем Карабахе такой девушки, как Ар-
гина, нет. – Конечно, какой может быть об этом разговор, –
по-взрослому отвечаю я. Мне нравится тон моей речи. Как
равный с равным, прямо смотрю на Максима, выжидая, что
он скажет. Максим снова вздыхает и, будто, выполняя тяже-
лую работу, говорит со стоном: – Как раз плохо, что такой,
как она, нет. – Почему? – удивляюсь я. – Не знаю. Если б
не была такой красивой, может, удостоила бы своего внима-
ния. По-моему, в этом вопросе Максим совершенно не прав.
Я-то знаю, что Аргина ко всем относится одинаково внима-
тельно. – Она со всеми любезна. – Гмм, со всеми? – Конеч-
но. Со мной не станет говорить. Был бы образованным, хо-
тя б, может, удостоила бы… но сейчас – нет, не станет. – Как
это, не будет говорить? Будет, я же знаю. – Не знаю почему,
но я как-то жалею Максима. Про себя, точно, решаю, что
придя домой, обязательно поговорю с Аргиной об этом, по-
тому что, в общем, он парень неплохой, хотя в прежние вре-
мена близко не подпускал к трактору. Между прочим, Мак-



 
 
 

сим в нашем селе самый молодой тракторист, а этим летом,
работая на колхозном самоходном комбайне «Нива», он, по-
чти, не приходил домой ни днем, ни ночью. В основном, его
заслуга, что колхоз, первым среди горных селений, закончил
зерноуборочную страду. – А как учишься? Наверное, хоро-
шо? – спрашивает Максим. Будто, ему очень нужна моя уче-
ба. Не о чем говорить, что ли? – Да, – говорю и вижу, что он
слушает меня краем уха, мысли его в другом месте. – Не хва-
тало, чтоб ты плохо учился, – добродушно улыбаясь, гово-
рит Максим, – наверное, Аргина занимается с тобой. – Ага,
приходи к нам, с тобой тоже будет заниматься.

Максим смеясь, легонько хлопает меня по плечу: – Хоро-
шо. Абик-джан. Я отстаю от плана. Сейчас бригадир придет
и станет надоедать. От меня передай привет…, – говорит он
и сразу добавляет растерянно. – нет, не нужно, вдруг оби-
дится.

И не только Максим… все-все изменились по отношению
ко мне. Сапожник Меружан, который улыбается раз в два-
дцать четыре часа, сейчас, когда видит меня, непременно,
подходит ко мне, и  его маленькие глазенки начинают бе-
гать: – Это где ты, Абик-джан, тебя совсем не видно? – Где я
должен быть, дядя Меружан, – говорю, – дальше нашего се-
ла, где могу быть? Я всегда здесь. Меружан ворошит землю
кончиком туфли, видимо, мои слова ему кажутся обидными.

–  Такого молодоого парня, как я, дядей называешь,
Абик? – говорит он. – А как называть, дядя Меружан? Ме-



 
 
 

ружан на меня смотрит таким взглядом, что, будь это в иное
время, дал бы мне подзатыльника и сказал: «Айда!» Но сей-
час он говорит строго: – Больше, чтобы я не слышал, как ты
меня называешь дядей, Абик. Этим ты, как будто, берешь
острый нож и вонзаешь в мое сердце. Мне трудно понять,
почему такое простое и привычное слово – дядя, Меружану
кажется острым ножом. Я хочу поговорить об этом, но Ме-
ружан неожиданно спрашивает: – У Аргины, наверное, нет
обуви, да? – Как нет? – говорю я.– У нее новые туфли, недав-
но купила.  – Я сказал, может, нет?  – Имеет. И  несколько
пар. – Эти туфли не изнашиваются, что ли, принес бы, я бы
обновил. И она бы увидела, что у меня золотые руки. Честно
говоря, этот Меружан никогда мне не нравился. Может, по-
этому его последние слова бесят меня. – Нет, говорю, нико-
гда не изнашиваются. – Значит, не изнашиваются, – не отста-
ет Меружан. – Да, – почти кричу я, – не изнашиваются, по-
тому что она всегда покупает новые. – Так не пойдет, Абик.
Камнем по сердцу мне не бей… Я не знаю, о чем он, и жду,
что скажет потом. И он говорит: – Ты был моей надеждой,
Абик. Думал, Абик мне, как младший брат, поймет меня.
Вот тебе новость… Удивительный человек – этот Меружан,
иногда такое скажет, курам на смех. А он продолжает своим
надоедливым голосом:

– Э-э-э, откуда пришла, жили себе спокойно в этих наших
ущельях… «Опять же, живи, кто тебе мешает?» – говорю я
про себя и молча шагаю к дому.



 
 
 

5.
Целый год… Действительно, прошел целый год?

Со школьным ранцем через плечо я возвращаюсь из школы
домой. Маленькая деревянная мастерская Меружана нахо-
дится между конторой колхозного правления и сельским ма-
газином, недалеко от нашего дома, моя дорога проходит ми-
мо мастерской. У этого Меружана отвратительная привыч-
ка, если попал к нему на крючок, выхода нет. На этот раз
хочу пройти незамеченным, чтоб он не начал старую пес-
ню. Но нет… По всей вероятности, в узкое окошко мастер-
ской Меружан видит меня. Быстро выходит из мастерской
в черном кожаном фартуке, со слащавой улыбкой на лице,
в глазах лукавые искорки. – Здравствуй, Абик-джан, – гово-
рит он тем же слащавым голосом. Куда деваться, вынужден
останавиться. – Здравствуй, – говорю я. – Это где ты, тебя
совершенно не видно? Как же врет, в день два раза, не счи-
тая, конечно, воскресенья, я прохожу здесь, раз в школу, раз
обратно из школы домой. Но ему все равно, хоть миллион
раз пройди, все равно, он будет петь свою песню: " Это г-
д- е т- ы, т- е -б -я с- о- в- с- е- м н-е в-и-д-н-о?» С чего-то
должен начинать… Я, конечно, не  отвечаю. Не  скажу  же,
как не видно, вот же, я, стою перед тобой. – Недавно про-
шла… Как горная лань, прошла и ушла… Знаешь ту песню:
" Как лань в горах, пришла и ушла, то здоровалась со мной,
и то забыла…» – тоскливым голосом говорит Меружан, – это
что за красота у нее, Абик… Бог свидетель, когда смотришь



 
 
 

на нее, независимо от себя, представляешь счастливый, ска-
зочный мир и жар-птицу. В библиотеке взял, прочитал про
эту птицу… Я смотрю на Меружана и балдею: я только сей-
час замечаю, что один его глаз смотрит налево, другой на-
право. Я с трудом сдерживаю себя, чтобы громко не рассме-
яться. – Что теперь нам делать, Абик? – говорит Меружан,
не знаю, зачем, понижая голос.

– В каком смысле? – в свою очередь спрашиваю я. – Что
скрывать от тебя, Абик, ты – моя надежда. – Ничего не по-
нимаю. О какой надежде речь? – Помнишь, я тебе говорил
об этом? Ты – моя надежда, моя последняя надежда. – Меру-
жан садится на буковое бревно, лежащее здесь же с прошло-
го года, и пугливо озираясь по сторонам, продолжает тихим
голосом, – клянусь моим здоровьем, Абик, если даже меня
будут убивать, будут вешать, я все равно, не смогу вырвать
ее из моего сердца… не смогу. Понимаешь, после того, как
я ее потеряю, терять мне больше нечего… Я не виноват, что
люблю, люблю, как сумасшедший, Абик джан, я пьян без ви-
на… – Как можно не выпив, опьянеть? Такого не бывает. –
Ты мою мысль не понял, Абик джан. Я ничего не говорю…
Она меня не знает, ну и что с того, что здороваюсь – отвеча-
ет. Это не то… Ты же можешь ей пару слов замолвить за ме-
ня. – Что, например?

– Ну, что тебе сказать, – Меружан на минуту всматривает-
ся в сторону далеких лугов., – Можешь многое сказать: сла-
ва Богу, не беден, работаю и неплохо зарабатываю. Девушек



 
 
 

много, если позову, любая за меня пойдет бегом. Но, нет,
Аргина другая, с высшим образованием, красивая, хорошо
зарабатывает, я ее один волос не променяю на всех девушек
нашего села… Скажи, стоит в очереди за,,Жигули», скоро
купит его, – Меружан снова озирается вокруг. – Послушай,
Абик. ты это сделай, и я тебе в ответ такое доброе дело сде-
лаю, что всю жизнь будешь мне обязан. – Не понимаю, что я
должен сделать? – Сейчас, сейчас, Абик джан, сейчас скажу
тебе. Понимаешь… Нельзя ли, например, один раз, вечером,
вместе с ней, беседуя, прогуляться в сторону ущелья? Но так,
чтоб не было ни души, а то, смотришь, начнутся сплетни…
У меня есть очень важный вопрос, хочу с ней его обсудить…
Если это сделаешь, Абик джан… «Он хочет похитить Ар-
гину», – сиюминутно приходит мне на ум. Даже от такого
предположения у меня захватывает дух. – Хочешь похитить
Аргину? – говорю я. – Да. – быстро вскакивая с места, от-
вечает Меружан. – Что мне от тебя скрывать, Абик джан, я
договорился, через горы Кагнахач на коне отвезу в Арачад-
зор, родственник есть там у меня, оставлю ее у них, а по-
том все просто, в наших селах таких случаев было немало…
Помоги мне в этом вопросе, Абик джан, до гроба не забуду
твое добро. – Как тебе не стыдно? – почти кричу я, чувствуя,
как за мгновение, мои глаза наполняются слезами. – Я сей-
час пойду и всем, всем расскажу об этом. Меружан внезапно
бледнеет, оглядываясь вокруг и пытаясь улыбнуться, испу-
ганным голосом говорит: – Какое похищение, о чем ты? По-



 
 
 

шутил я… Ты что, шутки не понимаешь? Я быстро, не огля-
дываясь назад, бегу к дому.

6.
Не доходя до дома, возле сеновала, слышу голос Аргины.

Оборачиваюсь. На обочине дороги стоит она с группой де-
сятиклассниц, весело беседует, смеется. Домой идти не хо-
чу. Сажусь в тени сеновала в ожидании Аргины. Она продол-
жает что-то рассказывать девочкам, и они дружно хохочут.
Честно говоря, не знаю, почему мне не нравится, что Аргина
так близка с девочками. Ну, и что, что она их классный руко-
водитель. Мне кажется, что она специально для них создала
кружок «Любить и защищать родную природу». Ну, конеч-
но, чтобы все время быть вместе. Иногда, смотришь, собе-
рутся возле нашего дома и начинают чирикать, как воробьи.
Случается, что они прогуливаются по полям села или орга-
низовывают поход в сторону гор и возвращаются после захо-
да солнца. Однажды, даже, Аргина со своим классом поеха-
ла в областной центр на какое-то представление. Я не спал
ту ночь, просто лежал в постели и ждал, пока они вернутся.
И только после этого уснул.

Слава Богу, наконец, Аргина прощается с девочками. –
Ну, до завтра, девочки, – говорит она, направляясь к дому.
Аргина идет легкой, величавой походкой, движением головы
откидывая назад непослушные волосы. Недалеко от нашего
дома, под кровлей старого здания сельсовета, где в послед-
ние годы колхоз сушит табачные листья, сгрудившись, стоят



 
 
 

женщины-табачницы и беседуют, внимательно глядя на Ар-
гину. – Смотри на эту безбожницу, какая красивая. – Глаза
красивые, нос красивый, ротик красивый, отлично сложена,
ахчи, разве может уснуть ее увидевший? – Так не смотри,
она, как раскрытая роза, счастлив тот, за кого она пойдет. –
Не есть, не пить, просто любоваться ею. – Ахчи, пусть счаст-
ливой будет, пусть судьба будет красивой. Разве наша Раз-
мела менее красивой была? А где она сейчас? В ущельях се-
ла Газанчи с кучей детей на шее. – Эээ, красивые девушки
редко бывают счастливыми. У меня нет настроения, чтобы
слушать их. Аргина меня замечает лишь во дворе.

– Ты почему так задержался, Абик? – спрашивает Аргина
с привычной любезностью. – Небольшое дело было, – гово-
рю я, пряча взгляд. Но, по-видимому, мое лицо было слиш-
ком искаженным, поэтому Аргина перестает улыбаться. Мы
молча поднимаемся домой. Дома Аргина говорит: – Что-то
случилось? – Нет, – говорю я.

– Может, с кем-то подрался? – Нет. – Плохо себя чувству-
ешь?

– Нет. Она подходит, обнимает меня за плечо. – Скрыва-
ешь от меня? У меня глаза наполняются слезами и, неожи-
данно для себя самого, я выдаю: – Меружан хочет тебя по-
хитить.

– Кто? – спрашивает Аргина, и я вижу по ее лицу, что она
еле сдерживает смех. Это меня успокаивает – Меружан, –
говорю, – сапожник Меружан. – И я начинаю ей рассказы-



 
 
 

вать про Меружана, про Максима и про остальных парней
села, одновременно наблюдаю, какое впечатление произво-
дят на нее мои слова. В ее больших карих глазах многозначи-
тельное выражение, Аргина внимательно слушает меня, то
кусая белоснежными зубами алые губы, то, когда удивлена
и шокирована, смотрит на меня, приоткрыв очаровательный
ротик. И я не могу понять, она сердится, или в душе радует-
ся моим словам. Наконец, вопреки моему ожиданию, Арги-
на, внезапно, начинает громко и радостно смеяться. – Из-за
этого плачешь? – спрашивает она, перестав смеяться. – Да, –
киваю головой я. – Не бойся, меня никто не похитит. – Зна-
чит, ты ни с кем никуда не пойдешь? – Нет, конечно, только
с тобой, Абик. На летние каникулы я возьму тебя с собой
в город.

– Туда, где в мире самое большое озеро и самое маленькое
море?

– Да, и ты увидишь, что он похож на Неаполь, и даже кра-
сивее Неаполя, – говорит Аргина, улыбаясь только глазами, –
я покажу тебе все достопримечательности нашего города и,
еще, тот двор в армянском районе города – Арменикенде,
где я родилась. Все наши соседи были армянами, иначе я бы
армянского языка не знала. А потом получили новую квар-
тиру в микрорайоне. Ты ведь поедешь со мной? – Конечно,
а ваш город красивее нашего села? Аргина немного думает,
потом говорит: – Не знаю, Абик. Наверное, город имеет свою
красоту, село – свое.



 
 
 

Далеко, высоко, очень высоко в небе, медленно плывут
серые тучи. Их тени плывут над полями, лесами и над се-
лом. Потом тени сгущаются, и  небо вмиг чернеет. В  саду
и внизу, в  глубине ущелья, птицы мгновенно прекращают
свои сладостные песни. Весь мир постепенно мрачнеет, уще-
лья погружаются в темноту, далекие горы пропадают в ту-
мане. – Сейчас будет гроза. – говорю я. Аргина, прищурив-
шись, смотрит на небо. И в это время синеватая молния зиг-
загом делит небо пополам, на короткое мгновение осветив
окружающие горы, утопающие в лесах. То тут, то там рас-
кинувшиеся на  склонах гор овраги и луга, потом, сначала
спокойно, дальше усиливаясь, небо начинает так грохотать
и дрожать, что кажется, одновременно начали палить из ты-
сячи орудий. Аргина в испуге кидается ко мне, я смеюсь,
глядя на нее. Она тоже улыбается, хотя знаю, что ей вовсе
не до смеха. Наверное, боится грома и молнии. – У нас в го-
роде почти не  бывает гроз  – будто оправдываясь, говорит
она. – И даже, когда бывают, не так часто и не так сильно. –
В наших горах много дубов. Это дубы притягивают молнии.
В действительности, я не знаю, насколько это правда, потому
что я сам об этом нигде не читал. Если откровенно, однажды,
в горах мы попали под град, и отец моего друга Овика, дядя
Ерванд, сказал, чтобы мы не прятались под дубовые деревья,
они часто притягивают молнии. И, действительно, два года
назад на краю села молния ударила и разделила на две ча-
сти очень старый дуб. Целую неделю дуб дымился, тлел по-



 
 
 

тихоньку. Почему- то, никто не осмеливался подойти к го-
рящему дереву. Вместе с ветром об землю ударяются пер-
вые, крупные капли дождя, потом сразу начинается пролив-
ной дождь, который сильно бьет по кровле дома, по двору,
по посуде для воды, откуда пьют куры.

Приятно стоять на балконе и смотреть, как вода по во-
досточной трубе, журча, льется на землю: слушать, как уси-
лившийся от дождя поток речки Барак Джур, бешено бурлит
в низине, в туманном ущелье, слышать в разных концах села
тревожные окрики людей. видеть понурые от дождя одиноч-
ные деревья, мокрые поля, привязанную кем-то лошадь, ко-
торая молча стоит и ждет окончания дождя. – Знал бы, что
пойдет дождь, позвал бы Овика. – В шахматы поиграть? –
спрашивает Аргина. – Что еще можно делать в такую пого-
ду, кроме, как играть в шахматы? Или ты не хочешь, чтоб
я его звал? – Дурачок. Как я могу не хотеть? – удивляется
она. Про Овика я спросил умышленно, потому что все село
такого мнения, что Овик неисправимый парень, даже один
раз хотели его исключить из школы. Однако Аргина, а также
вожатая Нвард, оказались категорически против. Они высту-
пили на педсовете и строго осудили тех, кто был за исключе-
ние Овика. В этот день я был дежурным, после уроков, про-
ходя по коридору, я услышал из учительской голос Аргины
и, невольно, остановился: «Я бы хотела еще раз напомнить
всем тем, кто требует обязательного исключения Овика За-
харяна, напомнить, что, даже в самый трудный, самый тяже-



 
 
 

лый момент жизни нельзя терять веру в человека, тем бо-
лее, если человек в возрасте Овика, потому что безразличие
по отношению к человеку безвозвратно толкает его в про-
пасть, – голос Аргины звучал убедительно и уверенно. – Лег-
ко исключить ученика из школы, но неужели мы, учителя,
после этого имеем право прямо смотреть в глаза его родите-
лям, в глаза людям, и просто, имеем ли мы право жить, ды-
шать и пользоваться дарами жизни, если нас больше не вол-
нуют горе и радость, не то что всех людей, а ученика нашей
школы?»

Я бы с удовольствием еще послушал Аргину, но в дру-
гом конце коридора, откуда ни возьмись, вдруг выскочила
уборщица Варсеник и жестом дала понять, чтоб я убирался
от учительской. А вечером дома Аргина сказала маме, что
неисправимых людей в жизни не бывает.

Честно говоря, мне эти слова очень понравились, потому
что Овик, не смотря на все его недостатки, неплохой парень,
мы с ним с первого класса до сих пор дружим. Аргина тогда,
еще, сказала, что она сделает все, чтобы Овик стал одним
из образцовых учеников школы. Это тоже мне бесконечно
понравилось. И теперь, заговорив об Овике, я хотел узнать,
не забыла ли Аргина о своем обещании, не изменилось ли
ее отношение к моему другу? Нет, не изменилось. Иначе, за-
чем она должны была говорить: – Как дождь перестанет, по-
зови Овика. Овик позавчера тоже был у нас. Они с Аргиной
некоторое время занимались оформлением школьной стен-



 
 
 

газеты, а потом сыграли несколько партий в шахматы. Ар-
гина проиграла все эти партии. Это было очень удивитель-
но, потому что Аргина в шахматы играет отлично. Но, по-
том, она сказала, что у нее есть определенная цель. Я не по-
нял, какую цель может преследовать умышленный проиг-
рыш, и ничего не сказал. А Овик, этот тупица, радовался,
как теленок и восхищался. Дождь постепенно прекращает-
ся, солнышко, мокрое от дождя, высовывается в углу неба
и улыбается. Вдалеке, над горами, перекинулась тонким мо-
стиком цветная радуга, похожая на змеиную чешую, а еще
выше, касаясь горных вершин, уже расходятся тяжелые ту-
чи. Я выбегаю на улицу звать Овика.

7.
Потом, неожиданно, наступила зима. Все четыре месяца

беспрерывно валил снег, дороги закрылись, стали непрохо-
димыми, отрезав наше маленькое горное село от внешнего
мира. Лишь в последние дни марта солнце стало греть зем-
лю, вначале холмы, а потом поля и сады. Над селом и доро-
гами поднимался пар – испарение обильного снега и сырой
земли. Снег быстро таял, как и каждый год весной, тради-
ционно запенилась, забурлила наша речка Барак Джур, неся
сверху, со стороны гор, выкорчеванные деревья, мелкие кам-
ни. И день и ночь, без устали рычит, бурлит в темном ущелье.
В середине апреля уже не было снега, осталось только воспо-
минание о его обилии. Из дальних стран вернулись ласточ-
ки, весело закружили над нашим домом. Где-то, в дальнем



 
 
 

углу сада, в кустах, запел соловей, ему откликнулась из уще-
лья мать-кукушка. Не знаю, отчего, вчера целый день у ме-
ня не было настроения, а сегодня утром, измерив мне тем-
пературу, мама положила на стол какую-то таблетку и нака-
зала мне из дома никуда не выходить, лежать в постели, пить
теплое молоко, приняв эту таблетку. Теперь я лежу в  по-
стели, а часы прооходят так медленно. Я по одному считаю
школьные звонки, ожидая конца уроков. Скоро придет Ар-
гина, и мое сердце наполнится светом и нежностью. Во дво-
ре шумно открывается калитка железных ворот. «Это Арги-
на» – радуюсь в уме. Шаги поднимаются по ступенькам, мед-
ленно открывается балконная дверь, в дверях показывается
Армен с большим букетом сирени. Войдя, он заметно теря-
ется, как видно, он не ожидал в такое время застать меня
дома. – Ты что, Абик, не пошел в школу? – Нет, – говорю,
садясь на край кровати. – У меня ангина.

– Простыл, наверное, – говорит Армен, неуверенно огля-
дываясь по сторонам. – Наверное, – говорю, – мамы дома
нет, – добавляю я, глядя на букет цветов. – Да, – произно-
сит Армен растерянно, – а я думал, она дома. Смешно, когда
взрослые теряются. Я, например, никогда бы не растерялся,
где бы ни был. – Нет, ее дома нет, – повторяю я, – сегодня она
работает в первую смену. – Интересно, – произносит Армен,
стараясь не смотреть в мою сторону. – Кто мне сказал, что
видел, как она шла домой, значит, я неправильно понял…

Я думаю, что, наверное, кто-то из его родственников ле-



 
 
 

чился у мамы, он пришел поблагодарить ее. Но почему не по-
шел в больницу, а пришел домой? – Значит, эти цветы ты
принес маме?  – справшиваю я, но  голос мой, по-видимо-
му, звучит иронически, потому что Армен, как-то странно,
смотрит на меня. Потом говорит:

– Абик джан, это нужно поcтавить в воду, а то сразу за-
вянут. Найди посуду, сам поставлю. Я быстро нахожу трех-
литровую пустую банку, наливаю водой и передаю ему. По-
сле небольшой паузы Армен, заглядывая в соседние комна-
ты, негромким голосом спрашивает:

– Где Аргина? – Пока не пришла из школы.
– А когда придет, не знаешь? – Aргина? Она уже долж-

на была прийти, не знаю, почему задерживается. Наверное,
сейчас придет. Хочешь, подожди? – Нет, нет, – разводя ру-
ками, говорит Армен, – в другой раз, сейчас мне срочно на-
до ехать в райцентр. Если тебе не трудно, Абик джан, как
только Аргина придет, передай ей эти цветы. Хорошо? Он
меня принял за маленького ребенка. Не пройдет. – Постой,
а разве ты не маме принес их? – говорю я, а сам от сдержива-
емого смеха чуть не лопаюсь. – Ничего, Абик джан, Аргина
сама отдаст маме. – Хорошо, – говорю и, не моргая, смотрю
ему прямо в лицо. – Как придет, отдам ей. Да, она сама уви-
дит. Армен направляется в сторону балконной двери. – Ко-
гда еще пойдем в Тартарское ущелье? – спрашивает он, обо-
рачиваясь у двери. – Когда скажешь, – улыбаюсь я. После его
ухода, оглядываюсь на цветы. Действительно, красивый бу-



 
 
 

кет. Видно, что у него неплохой вкус. Это первые цветы этой
весной. Наверное, Армен принес их из Тартарского ущелья,
потому что у нас сирень еще не расцвела. Не знаю, почему,
но из всех парней нашего села больше всех мне нравится Ар-
мен. Может, потому, что он чересчур культурный и уравно-
вешенный парень, в селе со всеми, от мала до велика, любе-
зен. Не знаю… Он высокого роста, широкоплечий, черногла-
зый, чернобровый, при разговоре слегка улыбается, при этом
на его правой щеке появляется едва заметная ямочка. После
армии он работал в колхозе водителем, а в прошлом году,
когда на реке Тартар началось строительство водохранили-
ща, пошел туда. Работал на самосвале. В последнее время во-
дит машину начальника строительства. На той машине часто
приезжает в село. Армен даже отцу моему нравится. «Армен
золотой парень, – однажды сказал отец в присутствии Ар-
гины. – Куда бы ни поставить его, будет блестеть, как золо-
то. Отец его тоже был хорошим человеком. С войны вернул-
ся с несколькими ранениями, два года помучился, умер. Те-
перь сын занял место отца, не зря говорят. что из фиалковых
корней вырастут фиалки.» Не произнося ни слова, Аргина
внимательно слушает отца. – Я не прав, Арус? – обращаясь
к матери, внезапно спрашивает отец.

–  Правильно говоришь,  – мама таинственно смотрит
на Аргину. – Армен хороший парень. – Я старый человек,
а старые люди имеют право учить, советовать. Говорю же,
мой отец не может жить без загадок. Кто бы спросил его, ка-



 
 
 

кой же ты старик? – Это Вы – старик? – улыбаясь глазами, го-
ворит Аргина, искоса глядя на отца. – Аргина джан, ты меня
молодым не видела, – довольный словами Аргины, улыбает-
ся отец, – нет, сейчас старый, не подбадривай меня, не об-
манешь. Когда человек близится к пятидесяти, значит, ста-
рый… А ведь эта глупая молодость так быстро проходит… Я
скажу тебе, дочка, это пространство, которое разделяет ста-
рость от  молодых лет, очень короткое, старость наступает
неожиданно, как снег. Утром встаешь и видишь, все вокруг
белым-бело. Отец Армена, правда, умер, но сын позаботил-
ся о семье, о сестрах, не сбежал в город, как другие, на лег-
кую работу, остался в селе, на глазах у матери, а теперь, вон,
привез стройматериалы, хочет построить двухэтажный дом.

– И, одновременно, учится заочно в автомобильно-транс-
портном институте, – добавляет мама.

– Дай Бог ему здоровья. Достойный сын таким и бывает.
Человек своими делами ваяет себе памятник, который будет
стоять столько, пока солнце не замерзнет, – довольный ска-
занным, отец победоносно смотрит на всех нас и продолжа-
ет: – вон, видите эти звезды? Есть звезды, которые давно по-
гасли, но они продолжают светить нам, освещают нашу до-
рогу. Настоящий человек похож на такую звезду: его, к сожа-
лению, нет в живых, но дело, оставленное им, живет, другим
освещает дорогу. До меня, – продолжает отец, – сельским ве-
теринарным врачом был Вачаган, из соседнего села Колатак.
Расположено это село прямо у реки Хачен, но он давно жил



 
 
 

здесь. Царствие небесное ему, какой был честный человек,
чистая душа, в наших селах не найдешь человека, кому бы
он не сделал добра. Мир держится, вот, на таких людях…
В нашем селе был и другой Вачаган… Нет, не Вачаган, Ва-
гаршак, – засмеялся отец, -тихий, спокойный был человек,
жил себе, опустив голову. Еесли с ним не заговорить, целы-
ми днями мог молчать. Во время войны попал в плен, три
года находился в немецких концентрационных лагерях, лет
десять потом здесь, в наших лагерях мучился. Как-то из рай-
она приехал человек, инструктором райкома был, спрашива-
ет Вагаршака:" Как ты жизнь свою прожил, дед?» – «Не счи-
тая немецких лагерей, ни одного хорошего дня не видел», –
говорит Вагаршак. Прямо смех… У Вагаршака была дочь, ее
звали Размела, такая красивая, что глядя на нее, останавли-
валось дыхание: волосы золотокудрые, а глаза, глаза… Вы-
шла замуж в деревню Газанчи, мужа зовут Манташ, – рас-
терянно оглянувшись вокруг, отец сказал. – Да, о чем я го-
ворил? – Про Манташа, – сказала мама. Но мне показалось,
что она сказала это иным тоном, потому что отец растерялся
еще больше и сказал:

– Нет, не про Манташа… Да, вспомнил, про отца Армена,
хороший был человек, очень хороший был человек, Армен
весь в него. Аргина, также, небезразлична к Армену, я это
заметил давно. Мы, даже, вместе однажды поехали в Тар-
тарское ущелье посмотреть на строительство водохранили-
ща. Туда поехали на «Виллисе» Армена. Как только мы спу-



 
 
 

стились к реке в ущелье, словно спускаясь с гор, редкий ту-
ман расстелился над рекой, и солнечные лучи, проходя через
него, отражались в реке, и вода в ней блестела, переливалась
в лучах осеннего солнца. Там и тут, слева и справа от доро-
ги, какие-то парни продавали в ведрах кизил и орехи. Зави-
дев машины, поднимали ведра вверх. Аргина сидела на пе-
реднем сиденьи, рядом с Арменом, а я, оставшись на зад-
нем сиденьи один, прилипал то к одному окну, то к друго-
му. Это было незабываемое путешествие в сопровождении
зажигательной музыки из магнитофона. Высовывая голову
из машины, я с интересом наблюдал горные склоны, утопа-
ющие в солнечных лучах, девственные леса и прозрачный
Тартар, окрашенный в разноцветье гор. Увлекшись разгово-
ром, Армен и Аргина почти забыли про меня. Они о чем-
то непрерывно говорили, смеялись, и, несмотря на сильный
встречный ветер, я слышал обрывки их веселого разгово-
ра. Армен вел машину на большой скорости, что мне очень
нравилось. Дорога стремительно уходила назад из-под колес,
а ветер беспрерывно свистел, фу-ш-ш-ш… – Медленно ез-
жай, Армен, – просит Аргина, легонько касаясь плеча Арме-
на, – не видишь, повсюду ухабы? – Боишься? – улыбается
Армен, на мгновенье поворачиваясь к Аргине. Его рука ло-
жится на ее руку, и его пальцы нежно сжимают их. Он в этот
момент вел машину только левой рукой. – Смотри на дорогу,
ты же можешь нас скинуть в ущелье. – Моя машина знает,
кто здесь сидит, она такое не сделает. – Все равно, на доро-



 
 
 

гу смотри. Ты, что, впервые меня видишь? – Нет, конечно,
но каждый раз, когда вижу тебя, мне кажется, что в первый
раз, и каждый раз влюбляюсь с первого взгляда. Знаешь, мне
достаточно было увидеть тебя одно мгновение, чтобы потом
не забыть целую жизнь.

– И когда это было?
– Когда ты еще школьницей впервые приехала к нам. С то-

го времени. Всегда вспомина  – Поэтому тебе хочется ме-
ня похитить и увезти на далекую-далекую планету? -смеет-
ся Аргина. – Да. Точно, догадалась. Решил похитить. Шеф
мой добрый старик, он обязательно отдаст машину. – А за-
чем похищать… когда я согласна?..  – глаза Аргины таин-
ственно сверкают, и улыбка рождается на ее пухлых губах
и расходится по всему лицу.– Я согласна, – полуоборачива-
ясь в  сторону Армена, говорит Аргина,  – Похищай меня,
но  не  на  этой машине. На  твоем старом грузовике. Увези
меня на далекую-далекую планету. Армен задумчиво смот-
рит на  Аргину. улыбается.  – Ты знаешь. в  последнее вре-
мя… только не смейся над моими словами, хорошо? – Го-
вори, смеяться не буду, – отвечает Аргина. – Неужели я ко-
гда-нибудь смеялась над твоими словами? – То, что я чув-
ствую в последнее время, похоже на то, что чувствуют в ре-
лигиозном экстазе верующие. Смешно, но я свой грузовик,
который списан и брошен в одном углу гаража, забыть не мо-
гу. Не могу забыть по той причине, что на нем впервые при-
вез тебя в село. Иногда, ловлю себя на мысли о том, что хо-



 
 
 

чу зайти в  гараж, втайне от всех, встать перед ним на ко-
лени и боготворить, как идола. Я представляю Армена, сто-
ящего на коленях перед старым грузовиком и молящегося,
и, честное слово, еле сдерживаюсь, чтобы не расхохотаться.
И кто это говорит – Армен… Нет, я поменял мнение о нем.
Я бы, вместо Аргины, не стерпел, прямо потерял бы созна-
ние от  смеха. А она… А она и не думает смеяться, смот-
рит на Армена с интересом и вниманием, будто ждет, что
он еще заговорит. Неужели ей, действительно, нравится это
безрассудство? Ничего не  понимаю. А  Армен продолжает
свое. – Смешно, наверное… – Совершенно, нет. – Каждый
раз, проезжая по большой дороге, ведущей в село, мимо по-
нурого персикового дерева, где ты впервые вышла из грузо-
вика, чуть притормаживая машину, я говорю: «Привет, ста-
рик, ты даже представить не можешь, как я рад, встречая те-
бя на своем пути.» Я это говорю вполне серьезно. Ты не ве-
ришь мне? Смейся надо мной, но поверь. – Верю… Госпо-
ди, неужели можно поверить в такой бред? Если даже меня
станут вешать, все равно, не поверю. А Аргина верит. Уди-
вительно, очень удивительно… Подожди… о каком перси-
ковом дереве речь?! На большой дороге, ведущей в село, по-
нурое персиковое дерево… Значит, Аргина в то время в се-
ло приехала на его грузовике. Вот, почему Армен так быстро
уехал… Не хотел, чтобы кто- то видел. Как это я не узнал
его машину? В то время тоже, помню, грузовик оказался мне
знакомым. Но издалека не смог точно определить – Армена



 
 
 

машина, или чужая. Да, я многое понял тогда, в Тартарском
ущелье. Наблюдал строительство с фундамента плотины, а,
заодно, в дороге подтвердились все мои прежние подозре-
ния.

Пышный букет сирени ждет на  подоконнике, и  я тоже
с нетерпением жду Аргину. Я слышу на лестнице ее легкие
шаги. Сердце мое, почему-то,, начинает быстро колотить-
ся. Волнуюсь, наверное. Аргина входит со светлой улыбкой
на лице, своим приподнятоым настроением заряжая меня. –
Ну, как ты себя чувствуешь, Абик? – Ничего, неплохо, – го-
ворю я, улыбаясь, и взглядом показываю на подоконник. Ар-
гина тоже смотри в ту сторону. – Это что за чудесные цветы,
кто принес? – последние слова она произносит почти шепо-
том. Я делаю вид, что ничего не заметил и говорю с невин-
ным видом: – Меружан. – Кто? – у Аргины глаза даже округ-
ляются. – Меружан, смеюсь я, сапожник Меружан.

Аргина берет букет и  неожиданно достает оттуда свер-
нутую бумажку – записку Армена. Я приблизительно даже
предполагаю, что там написано. Вместо того, чтоб писать
письмо, нужно было пойти в школу, вызвать Аргину и ска-
зать ей то, что нужно. Тупой! Нет, наверное, не хотел идти
в школу. Я притворяюсь, что даже представления не имею,
что там может быть написано. Аргина раскрывает бумаж-
ку и тихим шепотом спрашивает: – Так, значит, говоришь,
кто принес? – Оба от души дружно смеемся, и я незаметно
для Аргины, заглядывая в записку, читаю: " Прости, сроч-



 
 
 

но уехал в Мартакерт. Вечером жди. Твой Армен.» После
чего Аргина говорит пониженным шепотом: – Абик, ты ни-
кому не скажешь? – Не бойся, не скажу. Даже маме не ска-
жу, – обещаю я. А потом, тем не менее, не выдержав, спро-
сил? – Армен, действительно, твой? – Что-о? – Он там пи-
шет: «Твой Армен». – Прекрати, Абик. Стыдно тебе. Зачем
читаешь чужие письма? – И, Боже мой, как она покраснела.
Как маленькая девочка.

– А он разве чужой? – теперь таинственно улыбаюсь я.
Аргина смотрит на меня строго, но я вижу, что она совер-
шенно не сердится на меня, ее губы раскрываются, как роза
в капельках росы, от теплого прикосновения солнечных лу-
чей, и улыбка расползается по ее очаровательному лицу.

8.
Потом небо сразу потемнело, постепенно на  село стал

опускаться вечер. Это то время суток, когда колхозники воз-
вращаются с работы. Все село наполняется веселыми окри-
ками, в  одиночку и  группами люди начинают собираться
на лобном месте – демонстрировать свое остроумие, а пред-
седатель колхоза Габриел Балаян, как и  все, с  сигаретой
во  рту, стоит на  открытом балконе колхозного правления
и  сверху посылает команды в разные стороны, то, словно,
сердясь, то внезапно с хохотом хлопает кого-то, из стоящих
рядом, по спине. Это еще и то время суток, когда медленно
раскачиваясь, с пастбищ возвращается стадо, и, не то от тос-
ки, не то с голоду, во дворах жалобно мычат телята, из раз-



 
 
 

ных дворов доносится ленивый лай собак, в темном лесу на-
чинает кричать ночная птица. Мама подоила корову, и  я,
как всегда, позволил нашему дурному теленку вдоволь по-
сосать пахнущее цветами молоко матери, потом загнал те-
ленка в хлев, к овцам. а корову привязал во дворе, к врыто-
му в землю железному колышку. Кур загнал на насест, при-
готовил ведро похлёбки из вареного картофеля и ячменной
муки, вылил в корыто и дал свиньям, которых откармлива-
ем, и только после этого побежал домой готовить уроки. По-
степенно сгустилась темнота, которая медленно поднялась
из ущелий и вошла в село. Скоро улицы и дома погрузились
в нее. Аргина надела свое новое небесно-синее платье, кото-
рое купила недавно, и которое ей очень подходит, и вышла
из дома… Теперь, сидя у окна, я жду ее. Луна, как долька ды-
ни, неподвижно повисла над горой Сарнатун. А Аргины нет
и нет. Вскоре и луна, наверное, тоже, устав от того, что долго
стоит над горами, уходит, исчезает за ними. Будто, в ожида-
нии этого, из ближайшего леса тоскливо зовет сова. Словно,
по команде, неожиданно, начинают трещать сверчки, чётко
слышится монотонный шум речки Барак Джур – виш-ш-ш,
виш-ш-ш… – Мам, когда вернется Аргина? – спрашиваю я. –
Когда вернется, тогда и  вернется, ты-то чего беспокоишь-
ся? – Удивленно смотрит мама. – Как это, почему беспоко-
ишься? – Взволнованно отвечаю я.– Она же давно ушла. –
Наверное, гуляет.  – Так поздно? Я вдруг представил, как
в ночной непроглядной, кромешной тьме бесшумно, тайком



 
 
 

к Аргине подкрадывается сапожник Меружан, закрывая ее
рот пропахшей кожей ладонью, похищает её и уводит её в го-
ры.

– Слушай, Абик, это тебя касается? – говорит мама. – Ты
своими уроками займись. Я ничего не отвечаю, а мама про-
должает: – Аргина не маленький ребёнок, чтобы не иметь
права на некоторую самостоятельность. А ты, как надзира-
тель в тюрьме, не даешь девушке дышать. – Что я делаю?… –
обиженно спрашиваю я. – Что делаешь, что делаешь, – пере-
дразнивает мама, что еще должен делать? Глупые вопросы
задаешь. Быстро иди спать, Аргина лучше тебя знает дорогу
домой.

Покорно опустив голову, я шагаю к своей кровати, про се-
бя решив, что буду ждать прихода Аргины. Однако, не знаю,
как получилось, что я уснул. Проснулся в полночь от крика
совы. Помню, моя бабушка говорила, что крик совы во дворе
дома – плохая примета. Прислушиваюсь. Крик совы раздает-
ся из нашего сада. А дома тишина. Бесшумно встаю с посте-
ли и открываю дверь в комнату Аргины. Она глубоко спит,
подперев ладонью щеку, как маленький ребенок. Я некото-
рое время молча стою и смотрю на нее, потом, снова осто-
рожно закрываю дверь и бесшумно, на цыпочках, иду спать
в свою кровать. Во дворе, в темноте, снова зловеще кричит
проклятая сова.

9.
– До каникул остались считанные дни, – говорит Аргина, –



 
 
 

скоро с тобой поедем в город. – Армен тоже поедет с нами? –
спрашиваю я. – Да… Вообще-то, он едет на экзаменацион-
ную сессию. – Он учится в Баку? – Конечно. Ты, что, не знал
об этом? – Нет, – я отрицательно мотаю головой. – Знал, что
учится, мама говорила, а где – этого не знал. – Мы там втро-
ем погуляем на берегу моря, покатаемся на катере, пойдем
в кино. Если. конечно, ты не против, – говорит она, улыба-
ясь.

Издевается…
– Конечно, не против, – говорю. Вечером, как только Ар-

гина надевает небесно-синее платье, меня тут же охватывает
тоска, и я, зачем-то, глупо и неуверенно спрашиваю: – Я тоже
иду с тобой, Аргина? Аргина смотрит на меня с нескрывае-
мым умилением. Я, конечно же, понимаю, что ей не очень-
то по душе, что я таскаюсь за ней, но и обижать не хочет.
Хоть с опозданием, но, все-таки, я это понимаю. – Ладно.
не иду, – быстро говорю я. – Почему? – Просто так, спра-
шивает она. – Я передумал, – хорохорюсь я, – лучше позо-
ву Овика, вместе поиграем в шахматы. Аргина признатель-
но целует меня в щеку и быстро выходит со двора. Я, конеч-
но, про Овика слукавил, сегодня у меня нет настроения иг-
рать в шахматы. Отца тоже дома нет, его пригласили в Сте-
ранакерт на областной съезд животноводов, а мама сегодня
целый день из больницы не приходила домой, потому что
в соседнем селе медведь заломал одного человека, и его, по-
чти, в безнадежном состоянии привезли утром в больницу.



 
 
 

Я остался дома один и, впервые в жизни, почувствовал, как
невыносимо одиночество. У меня на душе так грустно, что
сердце чуть не разрывается. Не знаю, что сказать. Выхожу
во двор. Здесь тоже ничего интересного нет… та же пустота.
Ноги сами ведут меня на улицу, между неухоженными сада-
ми, по узкой дорожке, где протекают все грязные дождевые
воды из центра села и стекаются в ущелье.

Знаю, что нехорошо делаю, но отступить от задуманно-
го я не могу, какая-то непонятная сила толкает меня впе-
ред. Продолжаю шагать, порою прячась за  широкостволь-
ными деревьями, порою, пригибаясь и с ужасом ловя себя
на том, что очень хочу слышать, о чем говорят Аргина и Ар-
мен в  том саду, в  ущелье, хотя чувствую, что с  моей сто-
роны это непростительный шаг, непорядочно подслушивать
чужой разговор.

Луна мгновенно выплыла из-за Тхкотасара, окрасив весь
мир своими серебряными лучами. Чуть поодаль, под дере-
вом показались Аргина и Армен. Они стоят, и я ясно вижу,
что Армен что-то рассказывает Аргине, а  Аргина, спиной
опираясь об одно из деревьев сада, молча слушает его, вре-
мя от времени разливается ее звонкий смех, будто звон род-
ника, родившегося на высоком склоне, раздается над садом,
освещенным светом луны. Стараясь не издавать ни звука, я
ползком, незаметно приближаюсь к ним и, лежа в ямке под
широкоствольными ореховыми деревьями, смотрю на них.
Аргина, по-прежнему стоит, опираясь спиной об ствол дере-



 
 
 

ва, это ясно видно в свете луны, А Армен нежно гладит ее
руку чуть выше локтя и говорит тихо, мне не слышно. Тихий
весенний ветерок слегка колышет ветки деревьев, распро-
страняя дурманящий аромат распустившихся цветов и раз-
бухших почек. Качаются ветки, плавно шелестят листья, буд-
то шепчутся о чем-то: с-с-с, с-с-с. Обида схватила за горло,
не дает дышать. Я утыкаюсь лицом в землю на мгновение,
чувствуя аромат лютиков и прикосновение прохладной зе-
леной травы. Чуть позже, поднимаю глаза, мокрые от слез.
Отчего я плачу? Отчего так страдает мое сердце? Ни понять,
ни определить не  могу… Армен, прижав к  груди Аргину,
о чем-то шепчет ей, одновременно, гладит ее волосы. Нуж-
но, немедленно, уйти. Hо мое тело, будто, наполнилось свин-
цом, сдвинуться не могу с места, боюсь даже дышать, мне
кажется, что от легкого движения может, вдруг, сломаться
ветка, и они меня заметят. Я снова слышу их тихий голос. –
Ты рада, что приехала в наше село? – Голос Армена. – Да,
конечно, я счастлива, что приехала. Я ведь здесь встретила
тебя. – Аргина… Я сойду с ума… – шепчет Армен, и крепко
прижимая её к груди, начинает ее целовать.

И вновь качаются ветки деревьев, плавно шелестят листья
и снова, будто, шепчутся о чем-то: с-с-с. с-с-с… Я готов про-
валиться сквозь землю, то ли из-за бесконечных слез, то ли
от стыда, невыносимо горит мое лицо, и я не знаю, куда де-
ваться. Хочу разрыдаться, но чтоб не плакать, сильно кусаю
губы. В моей голове и в ушах постоянно какой-то странный,



 
 
 

непрекращающийся звук. Но это не шум листьев, шелестя-
щих от легкого ветра, это, скорей всего, гул водного потока.
И в этом шуме, внезапно, становится слышным крик проле-
тающих по ночному небу аистов. Их жалобный крик бесслед-
но исчезает за горами. – Когда началось строительство Тар-
тарского водохранилища, одновременно, было решено выру-
бить ту часть леса, где в будущем будет озеро, – не отрывая
взгляда от далеких гор, говорит Армен. – Ведь лес не оста-
вят же под водой. Но нашлись люди, которые воспользова-
лись этим и срубили много деревьев, намного дальше границ
озера. Возле водохранилища рос тополь. На нем аисты сви-
ли гнездо. У этого тополя срезали ветки и разорили гнездо.
А когда наступила весна, аисты вернулись. Они приближа-
ются, размахивая крыльями, приближаются, издавая радост-
ные крики. Долетев до знакомого места, они, видимо, поня-
ли, что произошло, издавая печальные стоны, несколько раз
покружили над тополями и сразу улетели. С того времени
их больше никто не видел… – Смотри, Армен. вон видишь,
у главной дороги в село стоит одинокое понурое персиковое
дерево? – С опозданием говорит Аргина. – Ты согласен, если
оно станет нашим талисманом?

–  Каким талисманом, спрашивает Армен голосом, пол-
ным удивления. Аргина нетерпеливо трясет головой: – Толь-
ко одно слово – да или нет? – Да, конечно, да. Но не по-
нимаю, что это означает. – Пока оно стоит на месте целое
и невредимое, со мной ничего не случится, ни приключений,



 
 
 

ни горя, но если не станет этого дерева, кто-нибудь срубит
его, или сломается хотя бы одна веточка, с нами случится
большое несчастье. Она произносит это с такой твердой уве-
ренностью, что можно ужаснуться, и я реально думаю, что
она сошла с ума. Неужели, она не понимает, что я останусь
на месте, если с ней что-то случится? Вероятно, о том же ду-
мает Армен, потому что, обнимая Аргину за плечи, он ис-
пуганно спрашивает: – Аргина, думай, что ты говоришь. –
Я знаю, что я говорю. Я верю в предрассудки… Скажи мне,
ты же не дашь, чтобы кто-то срубил его? – Никогда! Не бес-
покойся. – Ты мне очень дорог, Армен… Армен нежно ее
прижимает к груди, и какое-то время они стоят так молча,
обнявшись. Потом он спрашивает тихо: – Сколько времени
осталось до осени? – Не знаю, не считала. Армен замолка-
ет на две секунды, потом говорит: – Ровно четыре месяца. –
Армен, милый, не нужно говорить об этом. – Почему? – Мне
кажется, я до этого не дотерплю… не доживу… Я припод-
нимаюсь с места, внимательно смотрю на Аргину. – В наших
краях свадьбы играют только осенью,  – говорит Армен,  –
обычно так. – Какая отсталость, – говорит она, но я по ее
голосу чувствую, что она шутит. – В наше время, когда идет
беспощадная борьба с пережитками прошлого, к несчастью,
находятся люди, которые придерживаются старых обычаев.
Неужели, действительно, нельзя хотя бы один раз нарушить
этот обычай? После этих слов они весело смеются. Потом
Аргина говорит:



 
 
 

– Ну, я пойду, Армен, поздно уже. – Как быстро проходит
время. Когда встретимся? – Не знаю. – Эти четыре месяца
хочу каждый день встречаться с тобой.

– А потом? – говорит Аргина. – А потом встретиться и ни-
когда не  расставаться. Я тихонько, без какого-либо шума,
сползаю назад, чуть в сторонке, в темноте, встаю на ноги, бе-
гу домой. Я бегу быстро, иногда оглядываясь назад, будто,
кто-то гонится за мной. Как прежде, дома никого нет. Наша
Чалка несколько раз кидается к моим ногам, прыгает в раз-
ные стороны, но я не обращаю на нее внимания, и, не вы-
ключая светa, срочно ложусь в постель. Я долго жду Аргину,
а ее нет. Тяжелые, черные тучи накрывают диск луны, на ули-
це все погружается во мрак. И в этой кромешной мгле ясно
слышен монотонный шум нашей речки Барак Джур. Затаив
дыхание и прислушиваясь, я с нетерпением жду. Во дворе
со скрипом открывается калитка. Это Аргина. Она бесшум-
но, легкой походкой входит в свою комнату. Отсюда, с мо-
ей кровати все четко видно под ярким светом настольной
лампы. Я притворяюсь, что сплю, но тайком слежу за ней.
Аргина подходит к зеркалу, я вижу в нем ее чуть бледное,
но обаятельное лицо, красивый нос с чувственными нозд-
рями, крупные и выразительные глаза, полные губы… При-
вычным движением головы она откидывает упавшие на лоб
волосы и неожиданно закрывает руками лицо. Неужели пла-
чет? Сердце волнуется от моей безответной любви и жалости
к ней. Однако, я боюсь произнести, даже, слово сожаления,



 
 
 

она может обидеться, заметив, что я слежу за ней. Поэтому
начинаю слегка посапывать. Аргина медленно поворачива-
ется от зеркала, заходит в мою комнату. Я слышу ее прибли-
жающиеся шаги… Она подходит ко мне, осторожно садит-
ся на край моей кровати. Я чувствую, как она склоняется
надо мной, уже чувствую ее приятный аромат. Теплые губы
Аргины касаются моей щеки. Я быстро открываю глаза, од-
ной рукой слегка обнимаю Аргину, хочу ее поцеловать, од-
нако, не осмеливаюсь – Ты же не спал, Абик? – Спрашивает
она, не отходя от меня. – Нет, отвечаю дрожащим голосом. –
Не спал. Где ты была столько времени? – спрашиваю я, от-
водя глаза в сторону. На мой вопрос она не отвечает. – Абик,
ты можешь посчитать. сколько осталось до осени? – Что тут
трудного? Ровно четыре месяца. – Ты счастливый, Абик, для
тебя четыре месяца – просто четыре месяца и все. – А для
тебя? – спрашиваю я и чувствую, как трепещет мое сердце. –
Для меня… – Аргина мгновение думает. – Для меня – целая
вечность.

10.
В эту ночь она легла поздно. Проверяла контрольные. Но,

как только легла, сразу уснула. Я всегда удивляюсь ее уме-
нию засыпать мгновенно. Я так не умею, ворочаюсь с боку
на боку, снова и снова вспоминаю все то, что увидел и услы-
шал в том саду возле ущелья, под деревьями, и, все равно,
не могу уснуть. Из моего окна виден лишь край неба, и эта
часть неба пока покрыта тучами, там не  на  что смотреть.



 
 
 

В комнате душно, наверное, пойдет дождь. Я хочу встать,
открыть форточку, но боюсь, что Аргина проснется. Снова
плотно закрываю глаза, стараясь погрузиться в сон. И вдруг
в это время со стороны гумна какой-то тревожный звук, раз-
рывая глубокую весеннюю тишину, проносится над спящим
селом. – Эге-ге-ге-е-е-й… От этого ужасного окрика у ме-
ня стынет кровь, я быстро сажусь в  кровати, охваченный
ужасом, смотрю по сторонам. – Эге-ге-ге-е-е-й, – тревожный
мужской голос многократно отзывается эхом в горах и в без-
донных темных ущельях.

Я встаю с  кровати, бегу к  Аргине и  начинаю трясти ее
за плечо:

–  Аргина, вставай. Аргина открывает глаза и  смотрит
на  меня с  удивлением, ничего не  понимая. Потом вдруг,
вскакивая с кровати, она бросается к окну. Я только сейчас
замечаю, что зловещее пламя на улице охватило все небо.
Аргина почти срывает со стула свое платье, то самое, небес-
но-голубое, очень быстро его надевает и  говорит, задыха-
ясь:  – Абик, там горит больница… Она стремительно вы-
ходит из дома и бежит, громко захлопнув дверь. Я также,
едва успевая надеть брюки, сразу выбегаю на улицу, мчусь
к больнице, что совсем недалеко от нас. Со всех концов села,
дальних и ближних, с тревожными возгласами, держа в ру-
ках факелы, бегут люди. А больница трещит, охваченная ог-
нем, языки пламени ползут по окнам, стремясь внутрь по-
мещения. – Дети, там дети, на втором этаже, – слышу чей-



 
 
 

то пронзительный голос. Из главного входа, из окон перво-
го этажа срочно выносят больных на носилках, почти друг
на друге. Шум, переполох, плач и мольбы… от этих голо-
сов и треска бешеного пламени трясутся небо и земля. – Де-
ти. Их нужно вытащить из здания, – истошным голосом кри-
чит какая-то женщина, и в этом шуме и многоголосье я ед-
ва узнаю мамин голос. Мама с какими-то людьми выносит
на носилках какого-то человека, наверное, того, которого за-
драл медведь. И, вдруг, в дыму и пламени мелькнула Аргина.
Это было лишь короткое мгновение, в следующую секунду
она исчезает с поля моего зрения. – Абик! – кто-то зовет ме-
ня сзади. Все же, в этой суматохе я узнаю голос Аргины. Обо-
рачиваюсь: в проеме двери на первом этаже вижу Аргину
с каким-то ребенком на руках. Руками отмахиваясь от огня
и дыма, задыхаясь, я бегу в сторону Аргины, из ее рук беру
ребенка и бегу назад. Одна старая женщина забирает у меня
ребенка, я снова бегу к дверному проему. Но там никого нет.
Я хочу войти внутрь, но оттуда пышет такой жар, что мгно-
венно отпрыгиваю назад. Люди уже добежали до меня с пол-
ными ведрами, кувшинами и кидаются из стороны в сторону,
это наши соседи, есть люди с дальнего конца села, все бегут
в разные стороны, орут, кричат, не слыша друг друга. – Воды
принесите, быстро… – Землю несите… – Лопатами. лопата-
ми кидайте землю. – Воды сюда, к дверям. Скоро приедет
пожарная машина, земли бросьте. – Из райцентра до нас со-
рок километров, да еще по нашим дорогам пока доедет, все



 
 
 

превратится в пепел. Огонь разбушевался, к дверному про-
ему подойти уже невозможно. Я с нетерпением смотрю в ту
сторону, но Аргины нет. Где она застряла? Бешеный треск
пламени, крики людей и топот ног, печальное присутствие
огромных цистерн с водой в кузовах грузовиков, – все это
превратилось в страшный переполох, от которого, кажется,
сама земля стонет и движется под ногами. Где Аргина? По-
чему ее больше не видно? Ужас охватывает меня. Я начинаю
плакать. Везде крики, возгласы.

И вдруг я вижу Армена. Почему-то, раздет по пояс, полно-
стью черный от копоти, он только что вытащил из окна оче-
редного больного, и теперь, кидаясь в разные стороны, ищет
кого-то… – Армен, – кричу я, – Армен, сюда, Армен… Я ему
говорю, что Аргина там, внутри. – Она вошла туда, и до сих
пор ее нет. Армен, не теряя ни минуты, бросается в дверной
проем, откуда клубами валит дым вперемешку с пламенем.
Однако, он только исчезает в этом дыму, как из окна второго
этажа вырывается огонь, как семиглавый дракон, слизывает
оконные рамы, которые мгновенно охватывает пламя. Еще
пара секунд, и, внезапно, искры пламени огромным костри-
щем поднимаются в небо, и в вопиющем реве огня на мгно-
вение замирают ужасающие крики и рыдания собравшихся.

– Кровля рухнула, – кричит председатель колхоза Габриел
Балаян, стоя на балконе здания сельсовета, – все отойдите,
часть кровли рухнула, отойдите, сейчас полностью рухнет,
назад… Я невольно отпрыгиваю в сторону. В глубине души



 
 
 

я лелею мысль о том, что Армен еще успеет спасти Арги-
ну… Плача от горя и безысходности, окаменевший, я смот-
рю на дверной проем. Армен выходит оттуда, полностью по-
крытый копотью, брюки на нем дымятся, но он не обращает
на это внимания. Остановившись, устремляет взгляд к небу,
и так, застыв, смотрит какое-то мгновение. Будто отрешен-
ный от мира, я также смотрю вверх, удивительно, но этой но-
чью луна окрашена в красный цвет. – Аргииинааа, – охрип-
шим, ужасающим звериным голосом рычит Армен, и, буд-
то, от удара тяжелого крана по голове, пошатываясь, продви-
гается на пару шагов, потом, неожиданно, падает на колени
оземь, закрывая лицо руками…



 
 
 



 
 
 

 
ЭПИЛОГ

 
Много персиковых деревьев в  нашем селе. Деревья эти

расцвели сейчас, и цветы их – красно-фиолетовые, купают-
ся в лучах прозрачного весеннего солнца. Повсюду в селе,
во дворах, у старых разрушенных строений загорается кра-
сочная ярмарка пламенных цветов…

Деревья расцвели, и я сегодня впервые увидел, что у пер-
сикового дерева, растущего у дороги, ведущей в село, сло-
малась ветка. Весь день я думал об этом…

О том, что ветка эта сломалась, потеряла свою весну, и что
она не увидела этих цветов, которые цветут сейчас и будут
цвести каждый год, когда придет весна, и персиковые дере-
вья расцветут вновь красно-фиолетовыми цветами…

Я долго смотрю в сторону ущелий. Из этих ущелий, из-
виваясь, дорога входит в село. Там, на её обочине, одино-
ко и печально стоит раненое персиковое дерево. Я присталь-
но смотрю в  эту сторону, и  постепенно меркнет мое зре-
ние. Вместо персикового дерева в моих глазах непроглядная
мгла, и в этой мгле я вижу Её. Она улыбается мне, но улыб-
ка ее печальна. И я ловлю себя на том, что шепчу ее имя:
«Аргина».

«Аргина!..» – слышу я собственный голос, но этот голос,
словно чужой мне, будто идущий издалека… Однако, в сле-
дующее мгновение тает мгла, видение исчезает, и я снова ви-



 
 
 

жу поникшее одинокое персиковое дерево у дороги, ведущей
в село, у которого сломалась ветка, потеряв свою весну…



 
 
 

 
ОСЕННИЕ ХОЛОДА

 
Отшумели, прошли дожди осенние…
М. Яхшунц
Незаметно наступила и прошла зима, малоснежная и теп-

лая. Потом, как два праздничных, веселых дня, блеснули
весна и лето. И вот, наступила осень, с дождями, с редким,
уже последним, холодным, ярким сиянием солнца, с опав-
шими разноцветными, увядшими листьями под деревьями,
прохладным воздухом, с утренней росой и густыми, влажны-
ми туманами. За последнюю неделю – выдался первый день
без дождя, когда с утра под осенним солнцем на приусадеб-
ных участках, на улицах и в лесах, раскинутых вокруг се-
ла, деревья сверкали, пылали множеством красок, начиная
от чистого золота и до бирюзы. А потом сразу наступил тем-
ный вечер.

Анаит пожелала спокойной ночи дежурному врачу, мед-
сестре и  вышла из  больницы. Луна была далеко в  пути,
и не дошла пока до села Хндзахут, затерявшегося в горах,
и  все вокруг: поля, леса, горы и  ущелья были погружены
в  беспросветную темноту. Во  дворе больницы лишь верх-
ние ветки лип, едва заметно для глаза, качались в синева-
той дымке. Этот вечер, почему-то, показался Анаит не со-
всем обычным. Хотя был обычный вечер, тем не менее, по-
чему-то, он вдруг показался ей таковым. Ее сердце было



 
 
 

не на месте… Сердце чувствовало что-то, не то тоску, не то
тревогу. Устала, наверное. Она постояла несколько минут
на деревянной лестнице сельской больницы, пока глаза при-
выкнут к темноте, только потом пошла по протоптанной по-
сле дождя тропинке…

В первое время, после окончания в Степанакерте меди-
цинского техникума, она приехала в село и начала работать
в больнице. Попадая во вторую смену, мать ее всегда встре-
чала. Мать стояла по ту сторону ограды, в темноте, ожидая
её. Потом выходила Анаит и, увидев мать, говорила: «Мама,
ты опять пришла? Я, что, дорогу не знаю?» Она брала ее под
руку и они, мать и дочь, шли по дороге, ведущей домой. Ана-
ит не хотела, чтобы мать, устав после полевых работ, прихо-
дила встречать ее. Но мать ее не слушала, приходила каждый
вечер. Анаит шла молча, опустив голову, а мать безостано-
вочно говорила, и говорила всегда, почти, об одном и том же:
о том, что на полях осталось много невыкопанного картофе-
ля, а сегодня-завтра может выпасть снег, что по ночам в го-
рах уже изморозь, что сейчас хорошо зарабатывают на мо-
лочных фермах, раньше было не так. Говорила про ворчли-
вого отца Анаит, у которого осколки с войны, сидевшие в те-
ле, при изменениях погоды дают о себе знать. Но больше все-
го она говорила о себе: какие она трудности перенесла в мо-
лодости, как из-за куска хлеба ее отдали замуж в четырна-
дцать лет. «Неужели можно сравнивать с сегодняшней жиз-
нью. Радио есть, телевизор есть, холодильник и стиральная



 
 
 

машинка в доме, в магазине всего полно, в конце месяца пен-
сию приносят на дом, получай и живи, как душе угодно…
Но наше время уже прошло. О какой жизни речь, если тебе
уже исполнилось семьдесят. В этом возрасте думаешь, как
душу Богу отдать, а не о том, как жить.» Анаит было грустно
и нудно слушать каждый раз одни и те же истории, и поэто-
му она, в душе, тайно радовалась, когда попадала в первую
смену.

Сейчас ее никто не встречает, хотя и мать жива, и у нее
есть муж и сын… Анаит выходит из больницы, погружен-
ная в свои мысли, идет по дороге, которая ведет между ого-
родами и  домами, виляя по  разным сторонам спящей де-
ревни. Потом выпрямляется, спускается в ущелье, перехо-
дит по деревянному мостику, под которым тихонько журчит
безымянная маленькая речка, берущая начало в горах, и дол-
го поднимается к их дворам, раскинутым на вершине проти-
воположной горы. Молча идет Анаит по белеющей в темно-
те дороге, и никто не встречается ей, она в раздумьях, вос-
поминаниях, день за днем, восстанавливает в памяти свою
жизнь. В ночной темноте легко думается, мысли приходят
сами по себе, выстраиваются чередой. Все пережитое вос-
кресает в памяти, становится явным, и Анаит каждый раз
удивляется, почему ее жизнь сложилась так бездарно и глу-
по? В какой из дней она дала трещину, и эта трещина, посте-
пенно разрослась в пропасть, в которую с каждым днем все
ужаснее становится заглядывать. Кто виноват в том что ты



 
 
 

имеешь все: любимого сына и любящего мужа, крышу над
головой, есть у тебя и любимая работа… все, кроме одного,
чего ты жаждала всю жизнь, – немного счастья… Много лет
назад, когда отец был жив, он сказал одну фразу. Непонят-
но, почему, Анаит в последнее время часто вспоминает ее.
«Птичка есть, коричневая такая, в поле живет, счастье похо-
же на эту птичку, – тогда сказал отец. – Садится перед тво-
ими глазами, в двух шагах от тебя, хочешь поймать ее, пры-
гает и садится чуть в стороне, думаешь, еще шаг сделаю –
и поймаю. Обманывая, ведет, эээ, Бог знает, куда… Чело-
веческое счастье похоже на эту маленькую птичку, кажется,
вот, уже близко, сейчас доберешься до счастья, но нет… как
та птичка, оно, снова, уводит тебя, и до конца так и идешь
за счастьем и никогда не доходишь.» И, неужели, невозмож-
но прожить без этого самого счастья? Можно, конечно, при
этом, небо остается безбрежным небом с его черной пусто-
той, звёзды – обыкновенными звёздами, которые не то, чтоб
улыбались или мигали в ночном небе, а просто так светят
далеким, холодным светом, ручей, протекающий возле, до-
ма, не звенит резвым детским смехом, а просто течет себе,
неся родниковые воды с гор в колхозные огороды. А, ведь,
было же другое время, когда все было по-иному: и звезды
радостно мигали в темном бархате неба, и ручеек смеялся
звонким, детским смехом.

Было ли все это, или сама Анаит придумала те несколь-
ко, быстро пролетевших, недель с Кареном? Нет, было, все



 
 
 

было, те недели тоже были, но так быстро пролетели… Ино-
гда, Анаит казалось, что она сойдет с ума от счастья. Инте-
ресно, где сейчас Карен? В какие дали бросила его судьба?
А, может, он вообще, где-то близко. Но, неужели, не все рав-
но, где он? И, если бы даже он находился здесь, рядом, для
Анаит было бы то же самое, что на другом краю земли. Од-
нажды, он, по какому-то случаю, сказал ей: «Запомни мое
слово, придет время, и тебя уничтожит твой изменчивый ха-
рактер»

В ущелье, под липами, послышались шаги, беспокойно за-
квакали лягушки. Анаит перешла через деревянный мостик,
под которым какое-то мгновение зажурчал ручей, и начала
подниматься по дороге вверх. Она снова вспомнила Карена,
горько усмехнувшись в темноте. В общем, в словах Карена
была правда. Может, имея твердый характер, в жизни все
у нее сложилось бы не так. Интересно, а как устроилась его,
Карена, жизнь? Он очень гордился своей силой воли и чрез-
мерной непоколебимостью характера. Кто знает, может его
жизнь хорошо устроена. Иначе, хоть раз бы приехал. Ведь
уже несколько лет не был в родном селе. По всей вероятно-
сти, Карен пишет письма родителям.

Однажды, это было давно, Анаит захотела взять у родите-
лей адрес Карена. В тот день она не работала, и, кто-то из со-
седей, она сейчас не помнит, кто, сказал, что отец Карена
плохо себя чувствует, ночью у него был сердечный приступ,
из райцентра вызвали скорую помощь. Схватила «Волокар-



 
 
 

дин» и «Валидол» и побежала к ним домой. Думала, заодно,
возьмет адрес Карена. Однако, мама Карена встретила ее до-
вольно грубо. «Ты не только Карена, ты и нашу жизнь испор-
тила, – сказала она тогда, – потому что, не будь тебя, наш сын
сейчас жил бы с нами, и его престарелые родители не бы-
ли бы вынуждены перед кем-то склонять голову. Это из за те-
бя с  его сердцем так стало, ты сделала человека больным,
все по твоей вине произошло, и не смей показываться ему
на глаза.» Анаит стояла во дворе, пристыженная, растерян-
ная, не зная, что сказать. Еле сдерживая себя, чтоб не разры-
даться от оскорблений, она развернулась и нерешительными
шагами пошла домой. Дома никого не было. От волнения
дрожали губы, но она не плакала, лишь почувствовала сла-
бость в сердце. Подойдя к столу, она дрожащими пальцами
включила старый патефон, оставшийся с военных лет, и па-
тефон запел грустным голосом:

Завяжи на прощанье платок,
Завяжи, подари его мне…
И накрепко, как на платке узелок,
Связал нас счастливый денёк…
Не имея сил сдерживать себя дальше, она упала вниз ли-

цом на постель и долго плакала. Как же она виновата, что
они одни, что им тяжело одним в четырех стенах? Какова ее
вина в этом, и неужели, ей, Анаит, легче? У самой Анаит есть
немало причин, чтоб винить их, родителей Карена, как раз,
в том, что они погубили его жизнь. Но зачем, почему разбе-



 
 
 

редили раны? Неужели, это им даст что- нибудь? И, неуже-
ли, все дело в том, что те старые раны всегда будут свежи,
до конца дней так и будет сжиматься от боли сердце Ана-
ит, и она не сможет об этом никому рассказать, потому, что,
чем глубже рана, тем тяжелее о ней говорить. Щемит серд-
це, словно, стог, молча, безропотно тлеет изнутри, и только
стон клубится как дым. Иногда, Анаит казалось, что не вы-
держит, закричит от боли… Но не всегда делаешь то, что хо-
чешь, иногда вынужден смеяться, вместо того, чтоб плакать.
И не так легко кричать от боли, когда рядом с тобой твой
сын и любящий тебя, добрый муж. Муж знает, что Анаит его
не любит. От этой мысли он часто впадает в необузданное
бешенство, пьет до сумасшедствия, (хотя спиртные напит-
ки не переносит), и безжалостно бьет Анаит, приговоривая,
что она погубила его жизнь. А утром, придя в себя, начинает
слезно просить прощения. И Анаит прощает его, и не только
потому, что понимает мужа, (от того, что она понимает му-
жа, ей легче не становится), больше всего она прощает му-
жа, потому, что ей ничего не остается, как простить, ведь,
все равно, их жизнь останется той же мукой. Муж тоже это
понимает, поэтому после работы уходит к родителям и воз-
вращается поздно вечером, когда Анаит уже спит, (или при-
творяется спящей).

Увлекшись мыслями, Анаит и  не  заметила, как дошла
до дома. Даже не заметила, как луна неслышно поднялась
из-за горы и сейчас, не торопясь, карабкается вверх по небу.



 
 
 

Она просунула руку через забор, открыла дверцу во двор,
но не вошла, смотрела на горы, спящие в серебристых лучах
лунного света, на дальние и ближние поля, на дороги, под-
нимающиеся в горы, которые идут и теряются в темных ле-
сах. В ущелье

Матурен- дзор два раза прокричала ночная птица, и вновь
воцарилась тишина. Внизу полностью был виден Хндзахут,
со всеми его дворами. Жестяные крыши домов, как под солн-
цем после дождя, ярко сверкали в свете луны.

Анаит посмотрела через темные осенние пашни на доро-
гу, спускающуюся в центр села, и этот самый обыкновенный
и, почему-то, немного грустный, вечер снова напомнил ей те
дни, когда они с Кареном учились в десятом классе. По этой
дороге каждый день вместе шли в школу и возвращались об-
ратно. Туда спешили, а обратно шли не спеша, иногда сво-
рачивали у моста, спускались в ущелье и шли против тече-
ния безымянной речки, (это было во время выпускных экза-
менов), а над их головами, на деревьях пели, словно привет-
ствуя их, соловьи. Анаит вспомнила эти пролетевшие дни,
вздохнула, и, отворяя дверцу, вошла во двор. Свет в доме
не горел, муж опять пошел к родным, или еще не вернул-
ся с работы, а сын, Араик, второй день находился у матери
Анаит.. Прохладные отношения, бытующие в семье, вероят-
но. тяготили сына, и он предпочитал оставаться у бабушки,
там ему было хорошо. Анаит своим ключом открыла дверь,
зажгла свет и несколько секунд, не спеша, оглядывала ком-



 
 
 

нату, будто видела впервые. Она была похожа на постояльца,
которому хозяева показывают жилище, и он, стоя на пороге,
решает, согласиться на это, или искать другое, лучшее жи-
лье? Квартира обставлена не слишком дорого, но под стен-
кой стоит диван, покрытый красивым ковром ручной рабо-
ты, на стене висит маленький фабричный коврик с художе-
ственным рисунком, на котором два оленя пьют воду. Этот
коврик муж купил года три назад, он тогда получил пре-
мию за примерную и своевременную подготовку колхозного
агропарка к сбору урожая. Анаит сняла пальто и накинула
на спинку кресла. Потом подошла к столу, привычным дви-
жением руки поправила клеёнку на столе, взяла полный гра-
фин с водой и поставила в центр стола.

Ее взгляд упал на групповую фотографию в темно-крас-
ной рамке, висевшую на стене. Это было в конце июня, сфо-
тографировались всем классом. Анаит медленно подошла,
будто, раньше никогда не видела, и стала очень внимательно
рассматривать фото. Вот она, рядом с учительницей русско-
го языка Марией Амбарцумовной. А вот, в последнем ряду,
как-то особняком, стоит Карен. У него спокойное лицо с вы-
раженной силой воли, решительно направленное в объектив,
чуть холодный взгляд. Каждый раз, глядя на это, до жесто-
кости строгое и серьезное лицо, Анаит, с чувством стыда,
не утихающим, спустя много лет, вспоминает один случай,
с которого, по сути, и началась вся эта история. Она так хоте-
ла бы выкинуть из памяти тот случай, но, увы, это невозмож-



 
 
 

но, как невозможно забыть все то, что, так или иначе, связа-
но с Кареном, его юмор, обаятельная улыбка, добродушный
смех, его манеры – все это запечатлено в памяти и в сердце
Анаит.

Анаит вышла во двор сменить воду в графине. Свет из до-
ма, выбравшись через дверной проем, прыжком поднялся
на тутовые деревья, шелестящие от слабого ветра, прыгнул
вниз, как кошка, и проскользнул обратно, когда Анаит за-
крыла дверь. Во дворе стояла тишина… ни звука… не спа-
ли лишь деревья в саду. Они тихонько шептались, беседова-
ли, будто, не осмеливаясь приблизиться друг к другу. Стоя-
ла привычная тишина, и в эту необычную ночь, в этой пол-
ной тишине, вверх, по ущельям, клубясь, медленно подни-
мался туман, внизу, из какого-то приусадебного участка ва-
лил густой дым  – жгли навоз, дым был густой и  черный.
Вдали, в серебрянных лучах лунного света, в стороне от гор
и холмов, виднелся Мрава-сар, окутанный белыми облака-
ми. Или, это был снег? Наверное, был снег.

Воспоминания вновь увели Анаит. Да, с  этого началась
вся история, с этого нелепого случая, вспоминая о котором,
и сейчас, через годы, Анаит чувствует, как от стыда ее лицо
заливается краской.

…Это было на большой перемене. Чтобы показать себя
перед подругами, Анаит прыгнула на подоконник, и глядя
на Карена, который что-то искал на карте, прищурив улыба-
ющиеся глаза, сказала:



 
 
 

– Слушай, Карен, могу задать тебе один вопрос, как сек-
ретарю комсомольской организации?

В школе шли слухи, что Карен по уши влюблен в Анаит,
и, зная шаловливый характер Анаит, девочки с интересом
обернулись на них.

– Какой вопрос? – спросил Карен, не смея смотреть Ана-
ит прямо в глаза. Привычным движением головы Анаит от-
кинула волосы назад и сказала:

–  Вообще, это не  вопрос… В  действительности, я хочу
произвести с тобой обмен, если можно, конечно. – Ее кра-
сивое лицо было озарено весенним солнцем и смехом. Сме-
ялись глаза цвета чистого неба, полные губы, нежные, как
лепестки розы, белоснежные зубы.

– Что за обмен? – в недоумении спросил Карен.
– Ты отдаешь мне свою шапку из мускусной крысы, а я

взамен целую тебя один раз… Или, можно два раза. Согла-
сен?

Карен слегка растерялся, потом подошел, из-под парты
достал шапку-ушанку, которую дядя прислал из Казахстана,
протянул Анаит и спокойно, подчеркнуто холодно, сказал:

– Возьми.
–  Значит, согласен,  – победоносно и  хитро улыбнулась

Анаит, горделиво взглянув на девочек.
– Нет, не согласен. Ты очень дешево продаешь свои поце-

луи, такие поцелуи мне не нужны…
Оставив шапку в  руках Анаит, он повернулся и  вышел



 
 
 

из класса. Анаит стояла, ошеломленная, наверное, впервые
в жизни, растерявшись, она не нашлась, что сказать. Она сто-
яла, окаменев, на глазах у подруг, сгорая от стыда и, непро-
извольно, перебирая пальцами мех на шапке. Потом, вдруг,
бросила шапку на подоконник и тоже выбежала в коридор,
который гудел от голоса множества учеников.

Когда прозвенел звонок, и Анаит вошла в класс, подруги
увидели, как покраснели и припухли ее глаза от слез. С этого
дня Анаит, как будто, подменили. Не было прежней Анаит.
Правда, она и сейчас, как прежде, могла убедить весь класс,
сбежать с урока, запросто выучить наизусть десять страниц
из учебника по тригонометрии (у нее была ошеломляющая
память), или во время контрольной по алгебре полностью,
от первой строчки до последней, списать у подруги, сидя-
щей рядом, и светящимися глазами уставившись на педаго-
га, сдать ему тетрадь и с невинным видом объявить:" Ын-
кер Агасян, Вы можете уже сейчас поставить «двойку», я
сначала до  конца списала у  Греты». И, тем не  менее, это
не те поступки, которые характеризовали Анаит. Она стала
часто погружаться в свои мысли. Время от времени, ловила
себя на том, что ревновала Карена к подругам, когда виде-
ла, как они, просто так, подходили к нему, чтобы спросить
о чем-то. После разговора между ней и Кареном, тот посту-
пок более не обсуждался, тайком следила за каждым его ша-
гом, а во время случайных встреч была рассеянной, терялась
и быстро отводила взгляд.



 
 
 

Как и сверстницы, Анаит часто получала письма от маль-
чиков, и в этих письмах они, порой, нежно, порой, сердечно,
а порой, насмешливо приглашали её на свидания. Ясно, что
это ласкало ее девичье самолюбие, она радовалась и горди-
лась этими письмами и, закрываясь в классе или уединяясь
в одном из уголков школьного двора, читала подругам, не на-
зывая, конечно, имен авторов. Такие письма она и сейчас по-
лучала, однако, они впредь не радовали ее, больше вызыва-
ли сомнения, а потом стали нервировать. И, получая оче-
редное любовное письмо, она, просто, возвращала его обрат-
но, не читая или, просто, рвала. В итоге, Анаит попросила
не брать ни одного письма, адресованного ей, (эти письма
передавались ей через подруг, или через учеников младших
классов). В конце апреля, в один из ясных и солнечных дней,
Анаит с сумкой в руках шла в школу. Уже прозвенел второй
звонок, поэтому она спешила. Дойдя до школы, у ворот, кто-
то сзади сказал:

–  Теплый привет Анаит Габриелян! Анаит обернулась
и увидела Мушега Арушаняна из 10-го «б» класса.

– Здравствуй, – холодно откликнулась Анаит.
– Я сейчас шагал за вами и внимательно смотрел на вашу

тень, – улыбаясь, сказал Мушег.
– И потом?
–  Потом ничего. Я смотрел на  Вашу тень и  думал, что

у красивых девушек тень тоже красива.
Анаит засмеялась:



 
 
 

–  Что нельзя купить за  золото, можно приобрести доб-
рым словом. Ты, вероятно, этим девизом руководствуешься,
правда?

– Ну, скажем, – с воинственным взглядом бросил Мушег.
– Бесполезно, Мушег, этот двиз имеет свой недостаток,

на меня не влияет.
– Поэтому не отвечаешь на мое письмо?
– Какое письмо?
– Сатик из нашего класса принесла.
– Я твое письмо не читала.
– Значит, посчитала не достойным.
– Считай, что так.
– Благодарю, – усмехаясь, сказал Мушег. – знаешь, что

сказал один умный человек по этому поводу? “ Поднимаясь
вверх по дороге жизни, не поступай с людьми жестоко, ты
можешь встретиться с ними, спускаясь вниз.» Правда, хоро-
шо сказано?

Анаит всегда раздражала манера Мушега говорить высо-
копарно и глубокомысленно, и, самое главное, чужими сло-
вами.

–  Хорошо сказано, только не  поняла, какое отношение
имеет это ко мне?

– Ничего, Анаит, потом поймешь, – многозначительно по-
обещал Мушег.

Анаит, вдру, г остановилась, повернулась в сторону Му-
шега, в то же время, понимая, что потом будет раскаиваться



 
 
 

о проделанном, задыхаясь от волнения, неожиданно сказала:
– Ты же хорошо знаешь Карена? Карена с нашего класса.
Мушег, непроизвольно, кивнул головой, с  удивлением

глядя на слегка побледневшее лицо девушки.
– Скажем… знаю…
– Вот если бы он написал… От него, только от него я б

хотела получить письмо. Каким бы ни было это письмо, хоть
обидное, хоть… только бы написано было его рукой…

Ошеломленный, услышанной новостью, Мушег не  смог
сдвинуться с места. Оставив его стоять, Анаит, развеяв гу-
стые волосы по плечам, побежала вверх по каменным сту-
пенькам и вошла в полутемный коридор. Часто вдыхая неж-
ными ноздями воздух и  постепенно привыкая к  темноте,
она промчалась по коридору, будто за ней гнались, вошла
в класс. Взглядом отыскала Карена и решительно подошла
к нему. Сидя за своей партой, Карен читал какую-то потре-
панную книгу.

– Что за книгу читаешь, Карен? – спросила Анаит.
Карен оторвал взгляд от книги, с удивлением посмотрел

на нее.
– Про разведчиков.
– Интересно?
– Пока не знаю, недавно начал.
Под его внимательным взглядом, волнуясь до слез и, по-

чему-то, сгорая от  стыда, Анаит попыталась открыть свой
старый портфель. Но замок, как назло, не открывался, веро-



 
 
 

ятно, испортился. Вдруг, вспыхнув от отчаяния, сама в ужа-
се от произносимых ею слов, Анаит сказала тихо:

– Знаешь, я бы хотела, чтоб вернулись те далекие и счаст-
ливые времена, когда девушка сама могла объясниться пар-
ню в любви, и это не считалось унизительным… Но нет, я
этого не хотела бы, потому что в те старые времена не бы-
ло бы тебя…

И сейчас, спустя много лет, осенней, лунной и холодной
ночью, стоя одна- одинёшенька, Анаит думает о  тех дале-
ких, уже безвозвратных днях. И ей было, стыдно и, в то же
время, приятно вспоминать ту детскую выходку, на которую
ее, по всей вероятности, толкнул короткий разговор с Му-
шегом. Удивительным было то, что Карен сразу понял ее.
Он слегка побледнел, потом улыбнулся так, как способен
был улыбаться лишь он, только глазами. Анаит до сих пор
не может забыть. как в эту минуту с души ушло напряже-
ние, рука невольно упала на парту, всем ее существом овла-
дела необычная, исцеляющая слабость, от которой слезы са-
ми по себе проступили на глазах. Ей, пожалуй бы, заплакать,
но в это время рука Карена осторожно опустилась на ее ру-
ку и легонько прижала кончики ее пальцев. Анаит опустила
лицо, горящее пламенем, но руки не убрала. В ее глазах уже
не было слез, но сердце ее билось так, будто, вот-вот выско-
чит из груди.

Анаит наполнила графин водой из-под крана, и  с  мок-
рым, холодным графином в руках направилась к дому. За-



 
 
 

ходя в дом, она услышала какой-то грохот, остановилась. Ей
показалось, что это был звук автообиля. Но она ошиблась,
это высоко, намного выше гор и  холмов, в  звёздном небе
пролетал самолет, излучая красный свет. Анаит вошла в дом,
поставила графин на стол, на прежнее место.

На глаза ей снова попалась групповая фотография. На фо-
то они с Кареном далеко друг от друга, хотя, в тот момент
они были неразлучны. Анаит считала себя самой счастли-
вой девушкой на свете. Каждая клеточка ее существа была
охвачена этим чувством. По вечерам ложилась спать с этим
отрадным чувством, которое продолжало удивлять, она ду-
мала о наступающем дне, который начнется с того же пья-
нящего волнения. Душа и сердце Анаит были переполнены
до краев потрясающим счастьем, как золотая чаша, до краев
наполненная потрясающим молодым вином. Она даже ста-
ралась шагать осторожной и плавной походкой, будто боясь
разбрызгать это пьянящее вино.

По  утрам Анаит просыпалась рано, до  восхода солн-
ца, просыпалась от  беспокойного щебетания воробышков,
о  чем-то горячо спорящих. Некоторое время, безмятежно
улыбаясь, смотрела на них, потом закрывала глаза и думала
о Карене, по порядку восстанавливая в памяти каждый миг,
проведенный с ним за три вечера. Потом поднималась с по-
стели, выходила на балкон и так стояла в прозрачной розо-
вой ночной рубашке, распустив до тонкой талии перелива-
ющиеся, словно позолоченные, густые волосы. Долго стоя-



 
 
 

ла, прищурив глаза, всматривалась в этот большой, теплый
и добрый мир, который щедро посылал ей синий свет его чи-
стейшего рассвета. А потом, внизу, в ущелье Матура, начи-
нали прерывисто переливаться соловьи. Анаит быстро зав-
тракала, приводила в порядок волосы и, взяв медный кув-
шин, выбегала, не забыв предупредить мать:

– Мама, я иду за водой.
–  Возвращайся скорей, тебе к  экзаменам готовиться,  –

в свою очередь, отзывалась мать.
В ущелье, под мостом, был маленький родник, который

день и ночь пел в  замшелых камнях, так, с песней и про-
текал несколько десятков метров пути и вновь пропадал –
неизвестный и безымянный. Они всегда встречались здесь,
у этого родника. В деревне был другой родник, многовод-
ный. У него круглый год было многолюдно: женщины с кув-
шинами и ведрами набирали воду, мыли расписные коврики,
мужчины поили и купали лошадей, сюда подъезжали повоз-
ки, гремя пустыми бочками, чтобы набрать воду для строя-
щегося в центра села клуба. А тут никого не было, кроме ти-
хо поющего в замшелых камнях безымянного родника, чьи
холодные воды, едва пробежав несколько метров, исчезают
под ореховыми деревьями, среди желтых цветочков лютика.
Единственным удовольствием, казалось, было то, что кра-
сивая девушка, гибкая, как тростинка, игривая, и высокий
парень с пристальным, серьезным взглядом из-под черных
бровей, почти каждый день, приходят к нему, вверяя свою



 
 
 

любовь, в его присутствии долго беседуют, постоянно крас-
нея и не смея смотреть друг на друга, говорят тихо, и он по-
нимает, конечно, что о  любви нельзя говорить громко. И,
может, поэтому неизвестный и безымянный родник, забы-
тый Богом и людьми, свой короткий путь проходит, радост-
но напевая, как златокрылая бабочка, которая порхает целый
день, не зная, что в этом большом и светлом мире ее жизнь
продлится всего один день.

Анаит ставила кувшин под воду и пока он наполнялся, они
с Кареном, держась за руки, спускались в ущелье, шли вглубь
леса, иногда собирали цветы, а порой садились у речки, при-
слушиваясь к ее пению. Речка шла с гор, она несла с собой
горную прохладу, доносившую до них аромат цветов, при-
ютившихся на груди гор. Анаит не знала, не могла понять,
от чего пьянела: от аромата цветов или от того, что Карен
сидел так близко от нее..

Этот день Анаит не забудет никогда. Не сможет забыть.
После первого выпускного экзамена по дороге из школы до-
мой, заранее не договариваясь, Анаит внезапно повернула
возле моста в сторону ущелья, и, не оглядываясь назад, по-
бежала вниз по ущелью к знакомому роднику, ведя за со-
бою Карена. Добежав до родника, она прислонилась спиной
к стволу одного из седоватых буков, задыхаясь от бега. Стала
смотреть на Карена. Карен на Анаит не смотрел. Одно мгно-
вение он смотрел на буковое дерево, устремленное в глубину
неба, под которым стояла Анаит, и, достав из кармана нож,



 
 
 

стал что-то вырезать на стволе седого бука. Анаит, улыба-
ясь, с интересом повернулась к нему. Карен, с проступивши-
ми на лбу каплями пота, с усердием вырезал первые буквы
их имен: " К + А = любовь», и, довольный тем, что сделал,
победным взглядом посмотрел на Анаит. Анаит продолжала
улыбаться, белоснежными зубами прикусив губу. Карен по-
смотрел на нее, бросил в сторону нож, поспешно подошел
к Анаит и неистовым движением, обняв ее теплую и покор-
ную талию, задыхаясь от волнения, ртом быстро нашел ее го-
рячие губы. Все еще прижавшись к стволу дерева и не в си-
лах сопротивляться бурной страсти Карена, Анаит, медлен-
но сползая вниз, застонала… «Неужто можно было жить без
тебя» – шептал Карен, неутомимо вдыхая девичий аромат
и страстно целуя ее пламенные губы, томно-грустные глаза,
лицо, волосы…

Так продолжалось до конца июня. Уже сдали последний
экзамен и готовились к выпускному вечеру. Девушки шили
нарядные платья, парни весь день проводили в школе, готовя
ее к новому учебному году: белили стены в классных комна-
тах, красили парты, мыли окна. Издавна сложился в школе
такой обычай, выпускники школы обязаны своими силами
отремонтировать здание школы и, как эстафету, передать ее
следующему поколению обновленной. Каждый вечер, спра-
вившись с  домашними делами, Анаит шла в  школу, чтоб
узнать, как идет работа у мальчиков. Другие девочки тоже
приходили. Если нужно было, помогали, нет – просто разго-



 
 
 

варивали, привнося разнообразие в трудовые будни ребят.
Потом расходились, и их веселые голоса долго раздавались
на полутемных улицах села.

В один из таких дней Анаит пришла в школу позже. Ка-
рена она увидела издалека: он снял дверь учительской и ру-
банком подстругивал ее.

– Здравствуй, – подойдя, сказала она, глядя на него с удив-
лением.

– Створка неплотно сидит в одной из рам, вынужден под-
стругать.

– Ты столярничать тоже можешь?
– Понемногу учусь, – усмехнулся Карен. – Может, приго-

дится…
Анаит показалось, что было в этой усмешке нечто нера-

достное. Она внимательно изучила Карена, стараясь пой-
мать его взгляд, но это ей не удалось. Карен старался на нее
не  смотреть, притворяясь, что безмерно увлечен работой.
Анаит, чисто женским чутьем, почувствовала – что-то про-
изошло, и это связано с ней. Но что? Она лихорадочно вспо-
минала каждый свой шаг, каждое сказанное слово, но в них
не нашла ничего такого, что бы обидело, или опечалило Ка-
рена. С  этой минуты какая-то смутная тревога закралась
в ее сердце. Просто, нужно вооружиться терпением и ждать.
И Анаит весь вечер ждала, с трепетом в душе, крутясь в ко-
ридорах и неестественно улыбаясь в ответ на веселые шутки
девочек и мальчиков.



 
 
 

Передав ключ завхозу Ашоту, мальчики и  девочки вы-
шли из школы. Анаит, почему-то, казалось, что сегодня они
с Кареном будут вместе не долго, быстро расстанутся. По-
чему, вдруг, так показалось, Анаит не поняла. Отделившись
от группы, они пошли, не промолвив ни слова, по белеющей
дороге домой. Карен, как бы между прочим, сказал, что по-
сле выпускного вечера он сразу уедет в Казахстан, в Куста-
найскую область, к дяде. Анаит так внезапно остановилась,
будто в темноте наткнулась на стену.

– Как? В Казахстан? Ты меня оставляешь одну?
– Так нужно, Анаит.
– А я? Что я буду делать без тебя?
– Поскучаешь несколько месяцев.
– Тебе легко сказать -«Поскучаешь…» Я без тебя здесь

умру.
– Я должен ехать… Обязательно должен ехать. Иначе…
– Иначе, что? – сразу выдала Анаит, – ты от меня ничего

не скрывай. Ты больше меня не любишь, да?..
– Нет, люблю, Анаит, потому и уезжаю, что люблю… – Он

немного помолчал, потом добавил задумчиво: – Все было бы
так легко, если б я тебя не любил… Если бы так было, я бы
никуда и не уехал…

Горько и отчужденно прозвучали слова Карена. Анаит на-
пряглась, рассматривая его лицо, стараясь догадаться, отку-
да идет эта горькая печаль, однако в темноте ничего не смог-
ла увидеть, только безгранично дорогие ей черты лица.



 
 
 

– Бог ты мой, – это что ты говоришь, Карен? – каким-то
изменившимся голосом пробормотала Анаит. – Я ничего по-
нять не могу. Что случилось?

– Не беспокойся, все будет хорошо, – сказал Карен, нежно
прижимая ее руку, чуть выше локтя. – Самое большее – пол-
года, и мы будем свободны, как…

– Ты удивляешь меня, Карен, – прервала Анаит, – неужели
мы сейчас не свободны? Неужели кто-то нам мешает?

– Нет, конечно, но я хотел бы, чтоб мы были совершен-
но свободны… – произнес Карен чуть дрожащим голосом и,
будто, желая скорей освободиться от нее, сразу поторопил. –
Ну, хорошо, иди, поздно уже. Спокойной ночи.

Не  оглядываясь, Карен зашагал по  полутемной улице.
«Бог мой, что это происходит со мной?, задыхаясь от слез,
шептала Анаит, глядя на почерневшее от начала до конца
небо. – Он все от меня скрывает. Может, другую любит, –
разочарованно подумала она, – может, другую любит и не хо-
чет говорить. Мысли не  давали ей покоя В  душе ее рож-
дались противоречивые вопросы, однако, все эти вопросы
так и оставались без ответа. Но было ясно одно: над их лю-
бовью собирались черне тучи… Карен, конечно, некоторые
вещи скрыл от  Анаит, и  скрыл не  только из-за того, что
не хотел причинить ей боль, а потому, что сам он, Карен,
не может, пока, достаточно воспринять суть произошедше-
го. За несколько минут до того, как идти в школу, у ворот
его остановил отец.



 
 
 

– Иди сюда, – сказал он, – мне нужно с тобой поговорить.
При достаточно невыдержанном характере отца, чересчур

спокойный его тон насторожил Карена.
–  Ты куда это направился?  – спросил отец, доставая

из кармана мятую пачку «Беламор-канала». – Опять идешь
в школу?

– Да, готовимся к выпускному вечеру.
–  Чересчур долго вы готовитесь к  этому вечеру,  – ска-

зал отец, зажигая папиросу и прищуриваясь, выпуская дым
вверх.

– Школа тоже не маленькая, – улыбнулся Карен, догады-
ваясь, что про школу отец спросил просто так, между про-
чим, а главное еще впереди. И Карен внутренне напрягся,
готовый к любому сюрпризу.

– Это правда, – согласился отец. – Что правда, то правда. –
Не спеша, он затянулся папиросным дымом, потом, легким
кивком головы показал на прошлогодний пень. – Садись, де-
ло у меня к тебе.

Карен сел на пень напротив отца, лицо у того вдруг сразу
окаменело.

– Что за дело?
– Значит, такое дело, сынок, мне не очень нравится, что

тебя каждый день видят с этой… как ее зовут… с дочерью
Сурена.

– Ее зовут Анаит, – напомнил Карен. – А что она тебе
сделала?



 
 
 

Отец потемнел, недовольно бросил папиросу и раздавив
ее каблуком, заорал:

– А что должна делать? Ну, что она должна мне сделать?
На  первый взгляд, кажущийся бессмысленным этот во-

прос, все же содержал в себе тонкий намек, но Карен сделал
вид, что он этого не заметил, безразлично дернул плечами,
теперь уже демонстративно поглядывая на часы.

– А может, не нужно об этом, папа, в другой раз.
– Боюсь, потом будет поздно.
– Если так… то и сейчас уже поздно.
Это было сказано с такой дерзкой сдержанностью и холод-

ной уверенностью, что отец на минуту растерялся, но момен-
тально собрался, яростным взглядом глядя на сына, проши-
пел:

– Ты что это, из пустого в порожнее болтаешь, сукин ты
сын, опозорить хочешь нас перед селом…

– Не бойся, отец, ничего не было, – перебил его Карен
с усмешкой, – просто хотел сказать, что я люблю Анаит, и ее
ни на кого не променяю. И если когда-либо женюсь, то толь-
ко на ней.

Карен услышал шаги и сразу узнал: это были шаги мате-
ри. Мать остановилась, но пока молчала. Однако, Карен хо-
рошо знал ее характер, она вначале в разговоре оставляла
первенство за мужем, но вскоре это забывалось, и она уве-
ренно и достаточно удачно занимала главную роль в семье.
Так было и на этот раз. Увидев, что последние слова сына



 
 
 

опять ввели мужа в ступор, она поняла, что наступил решаю-
щий момент, и нужно немедленно вмешаться, поставить все
на свои места. Обойдя пень, на котором сидел Карен, мать
встала возле мужа.

– Это что, ты уже женишься?..И на ком женишься, на до-
чери Сурена- водителя? На что ты позарился – на их богат-
ство или на ее диплом?

– Я не имею никаких намерений жениться, мама, – повел
плечами Карен. – Если дело дойдет до этого, понятно, что
я с  вами с  первыми посоветуюсь. Неужели сомневалась?..
А что касается их богатства, мы тоже не миллионеры. – Он
медленно встал с  места и  наконец, произнес то основное,
вокруг чего, по сути, шел этот разговор. – Может, как раз,
по этой причине вы нашли для меня невесту богатую и с ди-
пломом? И, даже, договорились с родителями, без меня ре-
шили мою судьбу. Не  плохо было  бы и  мое мнение спро-
сить…

Родители тайком взглянули друг на друга. Они знали, что
их сын, в нужный момент, за словом в карман не полезет.
Однако, такой откровенной прямолинейности от него никак
не ожидали..

– И очень хорошо сделали, что договорились, – визгнула
мать. – А почему мы это сделали? Чтобы такой дурак, как
ты, имел достаток в жизни. Чтобы не был вынужден проги-
баться перед другими. Наступит, наступит тот день, когда ты
обеими руками будешь бить себя по голове за эту твою лю-



 
 
 

бовь, но будет поздно…
– Подожди, – одёрнул ее муж, – не то говоришь, зачем это

нужно? Пусть любит, по любви женится. Только скажи мне,
чем Астхик хуже этой твоей дочери Сурена? Она, что слепая,
косая? Смотришь, как Ангелочек, честно говорю, в этих на-
ших верхних селениях я не встречал такую девушку. И жи-
вет в городе, не то, что, как твои эти девушки, летом и осе-
нью – на полях, зимой и весной, – запачканные в снегу и гря-
зи.

– Такие мне больше нравятся, -настойчиво сказал Карен,
на него слова отца не подействовали, потому, что, даже глу-
пый человек понял бы, что это неудачная попытка прикрыть
чересчур откровенно сказанные слова жены, потому, как ос-
новная мысль заключается в ее словах: мать хотела пород-
ниться с ее дальним родственником, который обещал вме-
сте с приданым дочери подарить будущему зятю автомаши-
ну, а после свадьбы построить в городе собственный особ-
няк для новобрачных. Карен знал, что этот родственник жил
в областном центре, работал каким-то начальником на мас-
лозаводе и, не было сомнения, что он обязательно выполнит
свое обещание. Астхик была его единственной дочерью, учи-
лась на первом курсе института иностранных языков и, меж-
ду прочим, небезразлична была к Карену,. Карен это тоже
знал и относился к ней, как к дальней родственнице, не бо-
лее.

– Запачканные в снегу и в грязи мне больше нравятся, –



 
 
 

повторил Карен, – а особняк и машина мне не нужны. Дом
у нас есть, а что касается машины, и без нее можно прожить.

–  Дочь Сурена в  мой дом не  войдет,  – снова взвизгну-
ла мать, – мы с твоим отцом не для того годами наживали
имущество, чтобы она пришла и хозяйничала здесь. её ноги
здесь не будет.

– Почему? – побледнел Карен. – Потому, что не из богатой
семьи, диплома нет и не ясно, будет ли когда- нибудь? Да?

– Да, – сжимая губы, кивнула мать.
– А, что толку от того, что у тебя есть диплом? Хоть один

день в жизни ты работала?
– Не работала, потому что в этом нет нужды. Муж мой

работает..
– Муж твой обыкновенный лесник с зарплатой в восемь-

десят два рубля…
–  Обыкновенный лесник, но  во  всем районе его знают

и уважают.
–  Государственный лес продает и  всех кормит, потому

и уважают.
Далее разговор перешел в абсурд, родители стали орать

на Карена, требуя от него покорности и угрожая наказания-
ми всех видов, Карен упрямо мотал головой, не поддаваясь
их увещеваниям. Закончилось тем, что парень, потеряв тер-
пение, тоже стал орать на родителей, после чего, мать про-
кляла его, проливая горькие слезы.

– Пошел, вон, отсюда, сукин сын, – в ярости отец подался



 
 
 

вперед. – Уйди, вон, бесстыжый мальчишка, и не смей после
этого показываться мне на глаза, – закричал отец, дрожащи-
ми руками доставая мятую пачку «Беломорканала».

–  Совсем голову потерял,  – вслед за  сыном, причитая
со стоном и вытирая слезы, сказала мать. – Ничего, ты еще
посмотришь, – добавила она, но было неясно, к кому отно-
сились эти слова – к Карену или, к Анаит.

Карен не  услышал сказанное матерью, громко хлопнув
дверцей ворот, подавленный в душе, минуту постоял молча,
не зная, что делать. И, неожиданно для себя, вдруг решил по-
сле выпускного вечера поехать в Казахстан, к дяде. От дома
до школы он все время думал об этом. Молоток и топор дер-
жать может, дядя научил, но этого, конечно, мало, чтобы по-
лучить нормальную работу, по этой причине он и решил по-
ехать к дяде. Тот поможет ему, а заодно и он заработает день-
ги на учебу, а если в Казахстане, будет хорошо, останется там
и возьмет к себе Анаит… Карен знал, что с Анаит он посту-
пил бессовестно, глупости наболтал и, как следует, не объ-
яснил суть дела. Не трудно представить, в каком она сейчас
тяжелом моральном состоянии. Сам Карен тоже не в лучшем
положении, хотя одна умная мысль обнадеживает: не все еще
потеряно, ему казалось, что родителей еще можно переубе-
дить, несмотря на то, что хорошо знал характер матери – ес-
ли она что-то вбила себе в голову, то что бы ни случилось,
должна обязательно исполнить задуманное. Отец – это, ко-
нечно, другое дело, ему можно было что-то объяснить, пото-



 
 
 

му что, хоть и хорохорится, возомнив из себя грозного му-
жа и влиятельного отца семейства, в действительности, на-
ходится под властью жены. Может, дяде написать? Но что
это может дать? Дядя отсюда очень далеко, правда, он очень
любит Карена, но на таком расстоянии он, вряд ли, сможет
чем-то мне помочь. Значит, что делать? Неужели единствен-
ный выход – ехать к нему? С такими горестными мыслями
Карен обратно вошел во двор и, поднимаясь по каменной
лестнице, неожиданно подумал о том, что дом этот для него
стал чужим, он не хочет ступать в него ногой. И ужаснулся
от этой внезапной мысли…

…Это фото было сделано в  день выпускного вечера.
Из райцентра приехал фотограф, грузный, бесконечно куль-
турный и добрый человек, звали его Самсон. К стене шко-
лы прикрепил какое-то полотно, на фоне этого полотна два
выпускных класса сфотографировались вместе. Счастливым
был этот день, обильное солнце, ветерок играл в верхушках
деревьев, переворачивая листья.

А потом, начался вечер. Вручая аттестаты зрелости, ди-
ректор школы, Арамаис Осипович, каждому выпускнику на-
ходил сердечное слово пожелания счастливого пути, из чего
стало ясным, что знает каждого из них, если не очень хоро-
шо, то и не хуже, чем их родители.. Это приятно удивило
всех, потому что, директор, обычно, редко заходил в клас-
сы, кроме девятого, где он преподает историю и, настолько
редко он разговаривал с учениками, что все были уверены



 
 
 

в  том, что в лицо он, почти, никого из учеников не  знает
и не имеет представления о том, кто, как учится и куда соби-
рается в дальнейшем идти, в институт, техникум, или решил
остаться в колхозе? И вдруг выясняется, что директор все
эти годы внимательно наблюдвл за каждым из них и, исклю-
чительно, все знает про всех. При кажущейся внешней ин-
фантильности, этот человек имел цепкий взгляд. Тем не ме-
нее, в отношении одного выпускника он, все-таки, ошибся.
Этим выпускником был Карен. Протягивая ему аттестат зре-
лости, директор свойственным ему негромким голосом ска-
зал:

– Поздравляю тебя, Карен. Все эти десять лет ты шел в ря-
дах отличников. Честно говоря, мне казалось, что обязатель-
но получишь медаль. И, тем не менее, я рад твоим достиже-
ниям. Я знаю, что давно мечтаешь поступить в Академию
имени Тимирязева. Я желаю тебе успеха. Уверен, что имя
нашей школы ты там не уронишь. Обещаешь?

Карен колебался несколько секунд, не зная, как ответить
на прямо поставленный вопрос. Можно, конечно, сказать –
да, вроде, обещаю, ведь никто, ни к чему его не обязывает.
Обдумав одно мгновение, сказал:

– Нет, не обещаю.
–  Как это, не  обещаю?  – лицо директора напряглось,  –

не хочешь поступать в ВУЗ?
– В данный момент, наверное, не получится.
В  просторном спортзале, где происходило вручение



 
 
 

аттестатов зрелости, воцарилось напряженное молчание.
Несколько десятков пар глаз смотрели, то на директора, то
на Карена. О том, что Карен не едет учиться, никто не знал,
даже Анаит. А до этого все были уверены в том, что, если
кто-то и поедет учиться, то Карен обязательно будет первым
из них, потому что, иметь все шансы на успех и не поступать
в институт…

– А что ты намерен делать? – спросил директор, и заме-
тив, что Карен продолжает сомневаться, добавил: – Хорошо,
сам знаешь.

Выпусной вечер, в  общей сложности, прошел хорошо.
Много пели, танцевали под патефон, учителя, строго наблю-
дая, сидели за длинным столом и пили слабое домашнее му-
скатное вино, потом все сразу вдруг напали на горячий ши-
пящий шашлык с  мангала. Мангалы стояли на  школьном
дворе, где командовали Мушег из  10  «Б»класса и  завхоз
Ашот, который, согласно общему мнению, хорошо готовил
шашлык. Председатель колхоза, Мрав, чей сын также был
выпускником, выписал двух ягнят, и сейчас аромат от све-
жей ягнятины распростанялся вокруг. Завершив застолье,
отодвинули в сторону столы и стулья, и снова начались пес-
ни и танцы. Мушег несколько раз шел танцевать, казалось
для того, чтобы пригласить Анаит. Однако, с самого нача-
ла вечера настроение Карена сразу передалось ей, и, как бы
она ни старалась, не могла заставить себя танцевать, хотя все
выпускники и учителя настаивали на этом. Мушег отлично



 
 
 

танцевал, а из девушек только Анаит не уступала ему в тан-
це. Сначала Мушег не обиделся, получив отказ, во второй
раз обиделся, но скрыл обиду, в третий раз не смог скрыть
обиду. Не прерывая танец, он подошел к Анаит и что-то ей
шепнул, вероятно, что-то обидное, потому что Анаит сразу
покраснела, глаза ее наполнились слезами, и она быстро вы-
бежала в коридор. Карен вышел за ней:

– Что он тебе сказал?
– Глупости, – Анаит заставила себя улыбнуться, – глупый

он, не стоит обращать внимания.
– Но он чем-то тебя обидел, – упрямо настаивал Карен.
– Говорит, любовь – любовью, а замуж выйдешь за меня.

Наверное, домашнее вино на него плохо действует, – она сно-
ва попыталась улыбнуться, и испуганно посмотрела на Каре-
на, у которго лицо мгновенно стало свирепым. Это насторо-
жило Анаит. Она. схватила Карена за руку:

– Не стоит из-за пустяка драться. Только этого сейчас мне
не хватало, – потом быстро пришла в себя и добавила: – Про-
сти, я хотела тебе сказать… Ведь это сейчас нам не нужно…
Неужели сейчас этому время? – и, не получив ответа, она
поменяла тему: – Ты пойдешь встречать рассвет?

Наконец, Карен, будто, очнулся, лицо его стало добрее,
и улыбаясь, он сказал:

– Пойду, наверное, но…
– Но, что? – спросила Анаит.
– Все это – встреча рассвета, розовое будущее, придуман-



 
 
 

ное для детей, мне кажется бессмысленной забавой. А тебе?
– Не знаю, я об этом не думала. Просто, красивая школь-

ная традиция. А мы не дряхлые старики. Не правда ли?
– Конечно, правда, но…
–  Не  нужны эти «но», просто, думай о  хороших вещах

и больше доверяй мне. Это моя единственная просьба к те-
бе, не считая, что у меня есть еще одна просьба, скорей, это
не просьба, а заветное желание моего сердца. Я бы хотела,
чтобы ты всегда был рядом со мной, чтобы был моим.

– Я твой навсегда, но…
– И снова «но»?
– Нет, мое слово о доверии. Почему тебе кажется, что я

тебе не доверяю?
– Во всяком случае, ты до сих пор не посчитал нужным

рассказать мне о том, что тебя мучает. Я понимаю, что эта
горечь, каким-то образом, связана со мной. Я делаю тысячу
и одно предположение, одно ужаснее другого, а ты, как чере-
паха в своем панцире, замкнулся сам в себе и молчишь… Да-
же не хочешь говорить, почему ты так внезапно решил ехать
в Казахстан… Оо, Господи… снова пришел, – Анаит посмот-
рела на Мушега, стоящего в дверях зала.

– Шепчетесь, да? – добродушно смеясь, произнес Мушег.
Видно было, что он, действительно, немного пьян. -Можно
присоединиться к вам?

– Можно, – глядя на него исподлобья, недовольно произ-
нес Карен. Мушег, легонько покачиваясь, подошел, присло-



 
 
 

нился к широкому подоконнику, скрестил руки на груди, во-
инственно вызывающая его поза не соответствовала его бес-
конечно веселому настроению:

– А ты не смотри на меня так, Карен. Я пришел с миром,
а вы… значит… вы встречаете меня в штыки? Не помню, кто
сказал. Скажем, это и не важно. Я обидел Анаит, и я пришел
признаться ей в своей вине. И попробуйте после этого ска-
зать, что я невоспитанный идиот.

– Ты воспитанный идиот, – с горькой полуулыбкой вздох-
нул Карен.

– Смотря, кто это говорит, если спросить у моей матери,
лучше меня парня нет во всем мире. …Но, вот, некоторые
гении, в масштабах школы, конечно, все-таки не от большого
ума отказываются идти учиться.

– А это, что, очень огорчает тебя?, – рассерженно сказала
Анаит. – Тебе какое дело?

С  лица Мушега мгновенно исчезла напускная смешли-
вость.

– Ты бы имела право задать такой вопрос, если бы я имел
ввиду нас троих, вместе взятых, – сказал он серьезно и за-
молчал на минуту, давая возможность Анаит «переварить»
намек. – Но я говорю только о Карене. Откровенно скажу,
ты с неба звезды не доставала. Я тоже не бесталанный, но,
в то же время, я очень далек от звезд. А вот он, – Мушег
пальцем указал на Карена и снова перешел на иронический
тон, за которым, между прочим, становилась заметной ис-



 
 
 

кренность того, о чем он говорил. -А вот, он… Он – звезда
первой величины… Как выразиться мне, чтоб было понят-
но и ясно?..В нем есть искра Божья, а именно, искра талан-
та… Одним словом, есть огонь, человек гениален конкретно,
в общем. И каждого честного и порядочного человека долж-
на беспокоить судьба гения, даже если он гений школьного
масштаба. И в конце, желаю добавить, что ты, Карен, по от-
ношению к себе – дурак первой величины.

– Послушай, отстань, ты уже надоел, – сказал Карен с от-
вращением, думая, что в  сказанном Мушегом есть доля
правды. – Ты что мелешь из пустого в порожнее? Иди, про-
спись, ты, видимо, много выпил…

Мушег засмеялся:
– Люблю, когда говорят правду в лицо. Ну, ладно, я по-

шел. Вы очень грустные персоны, с  вами можно сдохнуть
от скуки. – Он хотел пойти в сторону учительской, но оста-
новился на пол-пути, и, обернувшись, сказал с несдержан-
ной дерзостью. – И, тем не менее, Анаит, ты выйдешь за-
муж за меня. И знаешь, почему, Карен? Запомни, женщины
влюбляются в мужчин со сложным характером, но как мужа,
предпочитают… таких, как я… – Не оглядываясь, он заша-
гал по коридору и вошел в спортзал, плотно закрывая за со-
бою дверь.

Оставшись одни, Карен с Анаит натянуто улыбнулись. За-
тем Анаит, тайком оглянувшись по сторонам, вдруг, глубоко
вздохнув, крепкоо обняла Карена.



 
 
 

– Что это с тобой? – спросил Карен.
–  Не  знаю, какое-то плохое предчувствие… какой-то

страх подкрался к сердцу и мучает меня…
– Хочешь, уйдем отсюда?
– Уйдем. Куда?
– Пойдем одни встречать рассвет.
Анаит безнадежно посмотрела на него и закрыла лицо ру-

ками. Она плакала…
С фотографии, через годы, сейчас на нее смотрел Карен

грустным и тоскливым взглядом. Анаит с тоской вспомни-
ла их расставание. Это произошло, спустя два дна после вы-
пускного вечера. Карен уехал, не попрощавшись с родными,
как потом она слышала, накануне, он с родителями сильно
поссорился. Анаит проводила его и грустная, одинокая, вер-
нулась домой. Мир для Анаит сразу опустел. Ее не увлекал
ни голос кукушки, доносившийся со стороны Сарнатуна, ни
звонкие призывы зяблика и синицы в ущелье Матура, ни пе-
реливы жаворонков среди маков, пламенеющих на полях, –
ничего, ничего ее не увлекало, она шла устало и задумчиво,
ничего не замечая. Ноги ее повели по знакомой тропинке,
прошла мимо знакомого моста, углубилась в лес, дойдя до их
родника, закутавшегося среди замшелых камней, села и дала
волю слезам. Потом, она снова подумала о Карене. Странно,
что Карен уехал, так и не сказав, что же его заставило пойти
на этот шаг. Анаит понимала, что у Карена, вероятно, есть
веские причины, чтобы ничего не говорить ей, кое о чем она,



 
 
 

конечно, догадывалась. В тот день, после вечера, провожая
ее домой, Карен, как бы, случайно, полусловом сказал: «Ни
по какому вопросу к нашим не обращайся». Анаит застыла
на месте, ожидая, что он еще скажет. Но Карен больше ни-
чего не сказал. Она несколько раз пробовала выяснить, что
случилось и, вообще, что скрыто за этими словами, но Карен
упрямо молчал. Анаит также замолчала, понимая, что Ка-
рен не хочет говорить ничего, осуждающего его родителей.
Но связан ли как-то с нею его спор с родителями, или нет,
Анаит не знала, и это ее угнетало…

Да, Карен уехал, и  мир для Ааит, действительно, сразу
опустел и потерял свою прелесть. Единственным ее утеше-
нием были письма Карена, которые приходили раз в неделю,
и даже два раза. Такие дни стали праздничными для Анаит,
она брала книги, (готовилась к вступительным экзаменам),
и шла в ущелье Матура. Садилась на одиу из замшелых скал,
под сладостное журчание родника, медленно, вкушая каж-
дое слово, читала и перечитывала письмо ее Карена. Анаит
нравились эти письма, не только потому, что писал их Карен,
а потому, что они, сами по себе, были интересными, напол-
ненными любовью и нежностью, в отличие от писем Анаит,
написанных мелким почерком. Буквы, как жемчужины, бы-
ли бережно выстроены в ряд на нескольких листах, вырван-
ных из школьной тетради. Карен писал о своих делах, писал
о стройке, на которой работал вместе со своим дядей, о то-
варищах по работе, о том, как тяжело ему без Анаит, что он



 
 
 

безумно хочет видеть ее улыбку, слышать ее смех, чувство-
вать тепло ее рук… Анаит, сидя в одиночестве у родника
в ущелье, перечитывала очередное письмо Карена, то сме-
ясь, то плача, потом вставала, умывалась холодной родни-
ковой водой и бежала домой, радостная и легкая как бабоч-
ка. А поздно вечером, когда все ложились спать, она вклю-
чала свет и склонившись над столом, писала ответ на пись-
мо Карена, наполненная теплотой и ожиданием. Писала и са-
ма удивлялась, откуда льется этот поток слов, вытесняющих
друг друга.

Однажды, солнечным нежным утром, Анаит вышла
на балкон, открыла окно и посмотрела на двор. В дальнем уг-
лу двора мать доила корову, парное молоко шумно пенилось
и заполняло луженое ведро для дойки. Трехмесячный теле-
нок, с короткой веревкой на шее, с жадностью тыкал мордоч-
кой в разные стороны, мешая дойке. Мать Анаит рукой от-
талкивала его, но теленок снова и снова совался под корову.

– Анаит, убери в сторону этого дурачка, – позвала мать, –
не видишь, мешает?

Анаит засмеялась, бегом спустилась из дома и, схватив-
шись за веревочку, отвела теленка подальше. Полой халата
она утерла мордочку теленка и поцеловала в лоб, отчего тот,
будто, воодушевился, желая снова вырваться из рук Анаит,
но она привязала его к тутовому дереву и пальцем пригро-
зила:

– Вот теперь иди, похулигань, дурачок.



 
 
 

Теленок взглянул на  нее, надув губы, повернул голову.
Анаит улыбнулась и хотела пойти в дом, мать снова оклик-
нула ее.

Когда они сели завтракать, Анаит заметила, что у матери
озабоченный вид. Впрочем, она еще вчера заметила это, ко-
гда мать вернулась с работы, (она была звеньевой третьей по-
левой бригады), но девушка не придала значения, а сейчас ее
обеспокоило выражение лица матери. Анаит заметила, как
пару раз мать хотела что-то сказать, но, видимо, не осмели-
лась. Тем не менее, наконец, она спросила, не глядя в сторо-
ну дочери:

– Вчера ты опять получила письмо от Карена?
– Да.
– Что пишет, хорошо у него идут дела?
–  Конечно,  – ответила Анаит, не  мигая, глядя на  мать

и стараясь поймать ее взгляд. Мать, глубоко вздохнув, нако-
нец, взглянула на дочь:

– Дочка, лучше бы ты прекратила эту переписку.
Анаит чуть не выронила из рук чашку с чаем.
– Почему, мама? Тебе не нравится Карен?
– Он, может, мне и по нраву… родители мне не нравят-

ся…
Анаит отпила еще глоток, чувствуя, что чашка дрожит

в руке, потом отодвинула чашку:
– А что случилось, мама, что они тебе плохого сделали?
Мать непризвольно собрала со скатерти крошки хлеба.



 
 
 

– Что сказать тебе, дочка, вчера вечером возле колхозного
управления я встретила эту Лусик.

– Мать Карена?
– Да. С почты вышла, вижу как-то косо смотрит, подума-

ла, может на почте, или где-то, опять поспорила, она любит
спорить. Остановила она меня, вроде, дело есть ко мне. Ты,
говорит, уйми свою дочь, пусть нашего парня с пути не сби-
вает, мол, у него уже год, как есть невеста, учится в институ-
те. Я застыла. Что за невеста, говорю? Выясняется, что она
дочь ее дальнего родственника… Имя тоже назвала, я забы-
ла… Да, Астхик ее зовут.

– А потом? – спросила Анаит неожиданно хриплым голо-
сом, чувствуя, как ком подкатывает к горлу, – что потом еще
сказала?

– Ну, что должна сказать, дочка? – безнадежно махнула
рукой мать – Дочке скажи, говорит, что ее нога не коснет-
ся моего порога. Она еще в доме отца нас всех сделала вра-
гами, говорит, вроде, Карен из- за тебя уехал на заработки,
и Бог знает, что еще говорила… Несколько человек собрала
вокруг себя, от стыда я чуть сквозь землю не провалилась…
Лучше бы ты оставила его, дочка, с самого начала у вас все
идет, как назло, плохо, а что будет дальше-то? Оставь, пока
не поздно. Других парней нет? Смотри, сколько их в селе?

До позднего вечера Анаит бледная, разочарованная и пе-
чальная не выходила из дома. А вечером небо вдруг помрач-
нело, покрылось черными тучами. Она раскрыла окна. На-



 
 
 

чался дождь, холодный ветер нес свежий запах крапивы, зе-
леной травы, раскрывшихся цветов, мокрой земли. Дождь
все усиливался, шумя в водосточных трубах, стуча по же-
стяным крышам и широким листьям тыквы на огороде. Вол-
нуясь, небо постепенно прояснялось, то открываясь, вдруг,
яркой белизной, то погружаясь в непроглядную тьму. Анаит
сидела на тахте, стоявшей на веранде, укутавшись в мамин
шерстяной платок, ее взяла дрожь. Когда она поднималась
снизу в дом, мать беспокойно посмотрела на нее.

– Холодно, мама, или мне так кажется? – спросила Анаит,
глядя на раскрытые окна.

– Нет, не холодно, просто у тебя на сердце печаль… от это-
го.

– Это неправда, мама, неправда, что у него есть невеста.
– А Карен сам тебе не сказал об этом?
– Это неправада, поэтому и не сказал. Ложь.
–  Не  ложь, дочка, я это еще в  прошлом году слышала.

Но значения не придала. В то время между вами ведь ниче-
го не было. Потом вы начали встречаться, и я подумала, что
никакой невесты у него нет, это все разговоры. Но вчера его
мать своим языком сказала… А если хочешь знать правду,
Карен сам должен был сказать тебе об этом.. А он, видишь,
скрыл… Правду говорят, что яблоко от яблони недалеко па-
дает.

– Это неправда, мама, я в это не верю, иначе, он обяза-
тельно сказал бы мне, – устало произнесла Анаит и почув-



 
 
 

ствовала, что она это делает с целью убедить саму себя, ибо
для нее было ужасно тяжело, тяжело от сознания того, что
любовь, ее первая любовь и связанные с нею все лучезарные
и дорогие сны пропадали у нее на глазах, и она была бессиль-
на что-либо изменить… Что делать, Боже мой… кому и че-
му верить… и на кого после этого можно надеяться? В этот
день до позднего вечера, и весь следующий день Анаит ша-
гала перед домом взад и вперед, сочиняя то письмо, которое
она должна написать Карену. В уме письмо получалось точно
таким, каким должно было быть написано, по мнению Ана-
ит, человеку, который обманул остро, беспощадно, и в то же
время, с чувством собственного достоинства. Но как толь-
ко садилась за стол, чтоб доверить все это бумаге, получа-
лось нечто бесцветное и жалкое, а по тону, каким-то унизи-
тельным, детским лепетом, а не письмом. Оставалось толь-
ко омыть слезами. Чего стоит только начало: «Мой люби-
мый, мой дорогой…» От слова «любимый» тошнит, как буд-
то в нем что-то заключается такое… Это слово-лицемерие,
слово-пустота…

«Дорогой…» Как будто, есть любовь.
Письмо никак не  получалось. Но  время, потраченное

на него, бесцельно не прошло. К концу дня больше не бы-
ло прежде жгущего чувства горя. Анаит казалось, что она
вернулась с похорон родного человека, и только сердце ее
до сих пор ноет от боли. Но Анаит к этому тоже стала при-
выкать, вернее, заставила привыкнуть, не замечать… А ве-



 
 
 

чером к ней пришла одна из ее бывших одноклассниц, Аг-
несса, и сообщила, что сегодня в клубе будут демонстриро-
вать новый индийский, бесподобно интересный фильм.

– Пойдем вместе, – сказала Агнесса, – одна не хочу.
– Конечно, идем, – быстро, с воинственной ноткой в голо-

се, ответила Анаит. Она сказала это таким тоном, что у Аг-
нессы от удивления округлились глаза. – Во сколько начина-
ется?

– В девять. Пол-часа осталось. Что с тобой салучилось,
Анаит?

– А что должно случиться? Все нормально. Даже, очень
хорошо. Значит, осталось пол-часа. Успею переодеться. По-
сиди немного, я сейчас. – Она в спешке сняла с себя халат,
надела белое платье, сшитое на  выпускной вечер, оторвав
от груди и отбросив в сторону белую искусственную розу.
Пропади все искусственное, все фальшивое. Быстро приче-
салась и вышла на веранду, где ее ждала Агнесса. – Пошли.

У входа в клуб стояла группа парней. Оживленно бесе-
довали, смеялись. Среди них были Мушег и  какой-то па-
рень, который, видимо, в  это время был в  центре внима-
ния присутствующих, смеясь, что-то рассказывал и все, гля-
дя на него, тоже смеялись. Посмотрев внимательно, Анаит
узнала парня, это был двоюродный брат Карена- Григорий.
В первый миг Анаит хотела вернуться домой, но в следую-
щую секунду поменяла решение и направилась прямо в сто-
рону ребят. По всей вероятности, внешность Анаит имела



 
 
 

решительный вид, по этому Григорий сразу замолк, а осталь-
ные перестали смеяться, и  только Мушег продолжал улы-
баться, но его улыбка была предназначена Анаит. В итоге,
его улыбка тоже угасла.

–  Добрый вечер, Анаит,  – приветствовал Мушег.  – Ты
пришла в кино?

– Догадался. А почему нет? Нельзя прийти в кино?
– Я просто так сказал, без задней мысли… – растерялся

Мушег. – Я сейчас возьму билет.
– Я не одна, Агнесса тоже со мной.
– Для нее тоже возьму, – обрадовался Мушег и немедлен-

но направился к кассе.
Анаит посмотрела в сторону парней, спросила:
– Гриша, можно на минуту?
– Меня? – удивился Григорий, затем быстро ответил, –

Конечно.
Оставив Агнессу одну, Анаит пошла в сторону тутовника,

стоявшего посреди клубного двора. Григорий был трактори-
стом в колхозе, а летом работал на комбайне. Он был высо-
ким, стройным парнем, с круглым, добродушным тупым ли-
цом, и к этому лицу была приставлена такая же тупая улыб-
ка. Года два назад он окончил среднюю школу, в армии был
танкистом, вернувшись оттуда, сразу пошел к председателю
колхоза и сказал:

«В армии я был танкистом, а танк и трактор изготавли-
вают на одном заводе, дай один трактор, буду работать в се-



 
 
 

ле». Председатель принял юмор и не отказал. Григорий сво-
им остроумием не отличался, но так получалось, о чем бы он
ни говорил, все, почему-то, смеялись. И никто не мог объяс-
нить эту странную ситуацию. Неспеша, он отошел от парней,
бросив недокуренный окурок на землю и раздавив его ногой,
подошел к Анаит.

–  Послушай, Гриша, я хочу задать тебе один вопрос.
Но обещай, что этот разговор останется между нами, – нача-
ла Анаит. – Обещаешь?

– Э… – сестренка, – почесывая затылок, сказал он, – Гри-
ша никакие обещания дать не может, как я могу обещать,
Все знают, и ты тоже знаешь, что слово у меня во рту не дер-
жится. Так что, если это секрет, мне не говори.

Анаит открыто улыбнулась над этим чистосердечным
признанием.

– Ладно, черт с тобой, я должна спросить, это верно, что
у вашего Карена в Степанакерте есть невеста?

– Речь про Астхик?, – вопросом на вопрос ответил Гри-
горий.

– Ее зовут Астхик? – спросила Анаит с волнением, хотя
мать ей уже говорила об этом.

– Астхик… Да, есть, вроде такое… Говорят, будто обру-
чили… но правда или нет, мамой клянусь, точно не знаю,
нам не сказали.

– А ты не знаешь, зачем Карен уехал в Казахстан?
– Не знаю. Жена моего дяди, то есть мама Карена, гово-



 
 
 

рит, что уехал, чтоб заработать денег на свадьбу. – Он вдруг
прервался и с удивлением посмотрел на Анаит. – Подожди,
а как же это получается? Выходит, он просто так с тобой гу-
лял, да?

– Так получается… – голос Анаит задрожал. Она резко
повернулась и зашапгала в сторону входа в клуб. Мушег сто-
ял там и ждал ее.

– А где Агнесса? – Анаит решительно посмотрела, заме-
тив, что подруги нет. От ее тона Мушег растерялся, покрас-
нел и, переминаясь с ноги на ногу, сказал, что до прихода
девушек он уже приобрел билет для себя, а когда пришли
Анаит и Агнесса, он отдал свой билет Агнессе, а себе и Ана-
ит купил снова. Правда, Агнесса сядет отдельно, но ничего,
у нее доброе сердце, не обидится. Ведь сама Анаит не бы-
ла бы против того, чтобы они хотя бы один вечер сидели ря-
дом, правда? «А почему бы и нет, один вечер можно», поду-
мала Анаит и неожиданно сказала вслух:

– А почему нет? Согласна, сядем рядом, – ее голос задро-
жал, как натянутая струна – Сядем рядом, а потом ты про-
водишь меня до дому, по дороге объяснишься в любви. —

На  этом слове она прервалась, заметив, как Мушег
со сдержанной улыбкой, спокойно стал рвать билеты в кло-
чья.

– Я тебе в любви объясняться не буду, не бойся, – ска-
зал он.– Хоть ты и считаешь меня легкомысленным, но, тем
не менее, наверное, подлым меня не считаешь. Не так?



 
 
 

– О чем ты говоришь, Мушег?, – удивленно прошептала
Анаит.

– Мне Агнесса сказала, что у тебя какие-то тяжелые пере-
живания, исходя из того, с каким видом ты подошла к Гри-
ше, твои переживания связаны с Кареном. Я не спрашиваю
у тебя, что произошло, но и воспользоваться твоей тяжелой
ситуацией я также не хочу.

– Ради Бога, прости меня, Мушег, действительно, нехоро-
шо получилось, я по- настоящему потеряла голову.

– И, конечно, не хочешь идти в кино.
– Нет, не хочу.
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