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Аннотация
Книга посвящена знаменитой пьесе «Дядя Ваня»,

оказавшейся, как никакая другая пьеса Чехова, созвучной
сегодняшнему дню. Сквозь утаенное автором прошлое делается
попытка разгадать «непрожитую жизнь» главного героя и всей
семьи Войницких. Книга адресована всем, кого интересует
творчество Чехова и его присутствие в современном мире.
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А. П. Чехов. «Дядя Ваня»

Сцены из деревенской
жизни в четырех действиях

 
 

Действующие лица
 

Серебряков Александр Владимирович, отставной профес-
сор.

Елена Андреевна, его жена, 27-ми лет.

Софья Александровна (Соня), его дочь от первого брака.

Войницкая Мария Васильевна, вдова тайного советника,
мать первой жены профессора.

Войницкий Иван Петрович, ее сын.

Астров Михаил Львович, врач.

Телегин Илья Ильич, обедневший помещик.



 
 
 

Марина, старая няня.

Работник.

Действие происходит в имении Серебрякова.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Давно замечено, что пьесы Чехова начинают явственнее

звучать в определенные времена. Каждая из них отчетливо
выявляет изменения и настроение сегодняшнего дня.

В пьесе «Дядя Ваня» «отсутствие воздуха» и  замершее
течение жизни, кажется, медленно душит героев. Именно в
этой пьесе звучат слова, которые давно стали афоризмом,
приписанные самому Чехову, но сказанные лишь его геро-
ем: «В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одеж-
да, и душа, и мысли». И в этой же пьесе почти все герои,
принадлежащие образованному сословию, казнят молчани-
ем, обвиняют, ненавидят близких.

Что скрывает за собой история Ивана Петровича Войниц-
кого, чьим именем названа пьеса, которую Чехов не удосто-
ил определения «драма»?

Чем объяснить слепое обожание Войницкими заурядно-
го профессора Серебрякова, изменившее жизнь всей семьи
на много десятилетий? Справедливы ли обвинения дяди Ва-
ни, адресованные профессору Серебрякову, что тот обманул
его?

Что скрывает прошлое этой семьи? Какую роль сыграла
в скрытом прошлом незаметная, на первый взгляд, герои-
ня, вдова тайного советника, Мария Васильевна? И, нако-
нец, кто обрек героев этой пьесы на приживальство в соб-



 
 
 

ственном огромном имении, где они работают «как приказ-
чики»?

Отказала ли судьба героям пьесы в счастье или они сами
уклонились от судьбы?

Размышлению над этими вопросами посвящена книга о
«непрожитой жизни».

Написав пьесу «Дядя Ваня», Чехов снова поступил вопре-
ки всем правилам – уклонился от определения жанра как та-
кового. В «сценах из деревенской жизни» в финале не зву-
чал выстрел, как в комедии «Чайка».1

В конце третьего действия главный герой, с криком о том,
что из него «мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский», гонял
пожилого родственника, профессора, по комнатам, стреляя
в него из револьвера. Однако промахивался.

Так же, как и с выбором кумира своей жизни.
 

* * *
 

Пьеса названа – «Дядя Ваня». Дядей Ваней Войницкого
называет лишь Соня, дочь его покойной сестры. Действие
пьесы происходит в имении, которое принадлежит Соне. Од-
нако и дядя, и племянница живут там отнюдь не как вла-
дельцы, но как приказчики и управляющие хозяйством, при-
званном приносить доходы. Доход от имения предназнача-

1 Все цитаты из пьесы А. П. Чехова «Дядя Ваня» (Полн. собр. соч. и писем в
30 т. Сочинения. Т. XIII, М., 1978) даются в тексте курсивом.



 
 
 

ется отцу Сони, профессору Серебрякову.
Ответ на вопрос, отчего вся семья Войницких, в полном

составе, добровольно обрекла себя на многолетнее и беско-
рыстное служение Серебрякову и его благу, может быть, та-
ит разгадку этой пьесы, всегда привлекавшей театр, но в ка-
кие-то времена, как магнит, притягивавшей режиссеров.

 
* * *

 
История семьи Войницких, события, происшедшие

несколько десятилетий назад может быть скрытым основа-
нием, без которых трудно понять побудительные мотивы
персонажей пьесы. Иначе размышления о поступках или
бездействии героев как будто повисают в воздухе, не имея
под собой твердой почвы.

 
* * *

 
Иван Петрович Войницкий, чья скудная событиями

жизнь свелась к заботам о постном масле и гречневой крупе,
конторским книгам и безрадостной деятельности приказчи-
ка – сын тайного советника и сенатора. Звание члена Прави-
тельствующего Сената относилось к высшим почетным зва-
ниям Российской империи. Сенаторами могли быть мини-
стры и товарищи министра. Согласно Табели о рангах, чин



 
 
 

тайного советника в девятнадцатом веке соответствовал тре-
тьему классу и мог быть приравнен к генеральскому чину.
Почти наверняка, Войницкий получил воспитание, подоба-
ющее его происхождению и особенному положению его се-
мьи.

В повести «Моя жизнь» отец Мисаила Полознева, про-
винциальный городской архитектор, постоянно толкует сы-
ну о том, что тот не должен ни одного дня оставаться без
общественного положения, о «святом огне», который добы-
вался предками, о дяде, предводителе дворянства и прадеде
– генерале, о том, что Мисаил этот святой огонь «погасил».

Отторжение Мисаила Полознева от своего отца и образа
мыслей и деятельности, присущей его кругу, понятно. Же-
стокосердие и фальшь показной нравственности, которая ца-
рила в доме Полозневых, заставляют героя, дворянина, не
окончившего даже гимназии, искать себя среди людей физи-
ческого труда.

Елена Андреевна укоряя Войницкого, говорит ему: «Вы,
Иван Петрович, образованны и умны…». Вряд ли здесь идет
речь о самообразовании или гимназическом образовании.
Елена Андреевна – жена знаменитого профессора, сама учи-
лась в консерватории. Мерилом образованности для нее мог
быть только университет или иное высшее учебное заведе-
ние. Для чеховских героев диплом университета чрезвычай-
но значим, он обязывает человека. Однако сам дядя Ваня
никогда не вспоминает о своей юности, равно как и о том,



 
 
 

что заставило образованного и умного человека посвятить
себя торговле постным маслом, горохом и творогом.

 
* * *

 
Можно предположить, что Войницкий, подобно Мисаилу

Полозневу, равнодушен к титулам и высоким званиям своего
отца, лишен честолюбивых устремлений и сословных пред-
рассудков.

Однако, пытаясь разгадать секрет жизненного успеха про-
фессора Серебрякова, Войницкий с недобрым и недемокра-
тичным чувством замечает: «Ты только подумай, какое сча-
стье! Сын простого дьячка, бурсак, добился ученых степе-
ней и кафедры, стал его превосходительством, зятем сена-
тора и прочее, и прочее». Сам дядя Ваня не добивался уче-
ных степеней и кафедры, однако чувствует зависть к про-
фессору и считает, что тот не заслужил такого «счастья». На
протяжении всей пьесы Войницкий упрекает себя в том, что
глупо распорядился своей жизнью, служа бездарному учено-
му и самовлюбленному эгоисту.

Однако прозрение пришло к нему совсем недавно. Во вре-
мя своих обвинительных речей, адресованных профессору,
дядя Ваня постоянно повторяет цифру двадцать пять: «Два-
дцать пять лет я управлял этим имением, работал, высы-
лал тебе деньги, как самый добросовестный приказчик…»

Войницкому сорок семь лет. Когда он поставил себя и всю



 
 
 

свою жизнь на службу занятиям профессора Серебрякова,
ему было чуть за двадцать. Гимназию обычно оканчивали в
18–19 лет.

Таким образом, Войницкий, так надолго и бесповоротно
очаровавшийся не только личностью, но и талантом Сереб-
рякова, вполне мог быть его студентом.

 
* * *

 
Если принять версию – Иван Петрович Войницкий был

студентом Серебрякова, слушал его лекции – тогда стано-
вится понятнее горячая вера дяди Вани в то, что он служит
великому учёному.

Вспомним, что дядя Ваня не только управлял имением и
приумножал доходы Серебрякова, но еще переписывал его
труды. По собственному признанию Войницкого, он проси-
дел четверть века как крот в четырех стенах. Все его чув-
ства принадлежали только Серебрякову. Днем Иван Петро-
вич и его мать, Мария Васильевна, говорили о профессоре, о
его работах, гордились им, с благоговением произносили его
имя. Ночи «губили на то, что читали журналы и книги».

По сути, совсем молодой человек по неизвестной причине
не просто уверовал в дар Серебрякова, не только стал слу-
жить ему, но и полностью жил им, находя смысл существо-
вания в том, что составляло содержание чужой жизни.



 
 
 

 
* * *

 
«Когда нет настоящей жизни, то живут миражами.

Всё-таки лучше, чем ничего», – говорит Войницкий.
Отчего не было настоящей жизни, когда он был молод и

отчего миражи показались ему лучше, чем «ничего»?
О прошлом семьи Войницких никогда не говорят в этой

пьесе. Так же, как умышленно укрыта покровом недомол-
вок, намеренных умолчаний и полупризнаний история ро-
дителей Константина Треплева и сестер Прозоровых. Одна-
ко герои постоянно отсылают своими репликами к скрыто-
му в этом в прошлом. Можно сказать, что настоящая жизнь
прошлого является драматургическим приемом Чехова, за-
ставляющим каждого режиссера и исполнителя искать ответ
на вопрос, который автором даже не задан. Однако прошлое
незримо существует в пьесах Чехова наряду с настоящим.

Семейные тайны, «скелеты в шкафу», потаенные поступ-
ки – всё это не просто «фон» для настоящего, не только от-
сыл к истокам, но и ненайденная, скрытая причина действий
и поступков героев. Причина того, почему они не вольны из-
менить свое настоящее, пусть и опостылевшее им.



 
 
 

 
* * *

 
Современный зритель не всегда представляет себе, на-

сколько велико имение, которым владеет Соня и управля-
ет Войницкий. Оно было куплено за девяносто пять ты-
сяч рублей. Только в господском доме этого имения – два-
дцать шесть комнат. Отец Войницкого уплатил за него толь-
ко семьдесят тысяч, и «осталось долгу двадцать пять тысяч».
Работая, «как вол», за 25 лет Иван Петрович Войницкий вы-
платил эти двадцать пять тысяч.

Для сравнения, совсем небольшая усадьба Мелихово,
принадлежавшая Чехову, стоила при покупке 13 тысяч руб-
лей. Но даже этой суммы у писателя не было целиком, по-
этому деньги он выплачивал по частям, заложив купленное
имение в банк.

Дядя Ваня упрекает Серебрякова, что тот ни разу не дога-
дался прибавить ему жалование, и потому он получал толь-
ко 500 рублей в год. Это действительно небольшая сумма.
300 рублей в год составляла зарплата сельского учителя. Ни
сам Войницкий, ни его мать, Мария Васильевна, не произво-
дят впечатления людей расточительных и привыкших жить
в роскоши. Образ жизни, который они ведут, скорее мож-
но назвать скромным. Поэтому покупка огромного имения,
обремененного немалым долгом – еще одна загадка из про-
шлого этой семьи.



 
 
 

 
* * *

 
Войницкий говорит, что имение было куплено как прида-

ное, когда его сестра выходила замуж за Серебрякова. Ско-
рее всего, у родителей Войницкого не было родового име-
ния. Однако всё имение было отдано сестре Войницкого, ма-
тери Сони. Более того, эта покупка стала возможной пото-
му, что сам Войницкий отказался от своей доли наследства в
пользу сестры. Таким образом, и Мария Васильевна и ее сын
добровольно оставили себя без материального обеспечения.
Причем ни сын, ни мать не имели иного источника дохода. У
Войницкого тогда не было никакого положения в обществе.
Скорее всего, он даже еще не начал служить.

Странное самопожертвование и удивительное приданое,
особенно если учесть что невеста была дочерью сенатора, а
будущий зять – сыном бурсака, не дворянином, а всего лишь
подающим надежды молодым ученым.

 
* * *

 
Действие пьесы происходит в конце девяностых годов

XIX века. Таким образом, женитьба Серебрякова на сестре
Войницкого может быть отнесена к семидесятым годам того
же столетия. По своему положению и званию отец Войниц-



 
 
 

кого принадлежал к высшим чинам столичного мира. В XIX
веке в дворянской среде, а особенно в столицах, четко сохра-
нялся принцип деления людей по их сословной и родовой
принадлежности. Браки чаще всего заключались не просто
между людьми своего круга, но даже с представителем опре-
деленного рода, чья семья была знатна или имела заслуги
перед отечеством. Также родителями будущей невесты оце-
нивался статус жениха, перспективы его карьерного роста,
имущественное положение.

В романе Л. Н. Толстого «Анна Каренина», действие ко-
торого происходит в семидесятые года позапрошлого века,
московская аристократка, княгиня Шербацкая, ищет для до-
чери не просто «хорошую, но блестящую партию». Княгине
Щербацкой кажется «дикой» жизнь помещика Левина, «с за-
нятием скотиной и мужиками». Другой герой романа, Врон-
ский, «вполне удовлетворял желаниям матери. Очень богат,
умен, знатен, на пути блестящей военно-придворной карье-
ры и обворожительный человек. Нельзя было ничего лучше-
го желать».

Сословное и родовое деление даже внутри дворянского
сообщества было глубоко укоренено в сознании людей то-
го круга, к которому принадлежал сенатор Войницкий. В
«Вишневом саде» Гаев, стоящий на пороге банкротства и
изыскивающий способы спасения имения, говорит: «Тетка
очень богата, но нас она не любит. Сестра, во-первых, вышла
замуж за присяжного поверенного, не дворянина… Вышла



 
 
 

за не дворянина и вела себя нельзя сказать чтобы очень доб-
родетельно». Для поместного дворянина Гаева, равно как и
для его богатой тетки, брак с не дворянином – это неравный
брак, пятно для семьи, хотя действие происходит уже в на-
чале XX века.

Поэтому восторженное отношение Войницких к браку с
не дворянином, пусть и молодым профессором или при-
ват-доцентом, человеком небогатым, незнатным и без свя-
зей, с точки зрения общепринятых ценностей удивительно и
должно иметь свое объяснение.

 
* * *

 
Дворяне в пьесах Чехова, как бывало и в жизни, носят

вполне обыденные фамилии – Иванов, Гаев, Телегин.
Чехов дал главному герою пьесы фамилию Войницкий.

Фамилия Войницкие существовала в реальности и принад-
лежала старинному дворянскому роду польского происхож-
дения. Впервые в творчестве писателя Войницевы появля-
ются в «Безотцовщине», драме, которую Чехов написал, бу-
дучи еще гимназистом. Затем фамилию Войницкий получа-
ет герой еще одной пьесы молодого Чехова, «Леший». Исто-
рия рода Войницевых – Войницких как будто не оставляла
Чехова.



 
 
 

 
* * *

 
Дядя Ваня постоянно, на протяжении всей пьесы, твердит

о том, что двадцать пять лет он жил миражом. Мираж сродни
обману. «И я обманут… вижу – глупо обманут…», – повто-
ряет Войницкий. Обвиняя профессора, Войницкий называ-
ет его «ученым магом» и говорит, что тот «морочил» их. Од-
нако, если принять версию дяди Вани, что Серебряков шар-
латан от науки, то тогда приходится говорить о некоем неве-
роятном, всеобщем семейном помрачении.

Сестра Войницкого любила своего мужа так, как «могут
любить одни только чистые ангелы таких же чистых и
прекрасных, как они сами». Мария Васильевна, мать Вой-
ницкого, обожает Серебрякова и спустя двадцать пять лет,
он по прежнему внушает ей священный трепет. Сам Вой-
ницкий прозрел только год назад, а до этого он тоже считал
своего зятя избранным человеком. Истоки такого всеобще-
го, безоглядного, экстатического поклонения, по-видимому,
надо искать в старшем поколении семьи Войницких.

Подобное обожание, когда чужой и чуждый по своему
происхождению и образу жизни человек вдруг становится
центром семьи и постепенно подменяет родных и близких,
скорее свойственно женщинам, чем мужчинам. В мировой
литературе подобный сюжет прежде всего напоминает о пье-
се Мольера «Тартюф, или Обманщик».



 
 
 

 
* * *

 
Тартюф как типаж манипулятора, пользующегося слабо-

стями других и своим умением очаровывать богатых людей,
упоминается в пьесе Чехова «Иванов», причем именно в
связи с темой приданого. «Не теперь, так через год, через
два, вы, чудный Тартюф, успели бы вскружить голову де-
вочке и завладеть ее приданым…», – упрекает главного ге-
роя доктор Львов. Жена Иванова, Сарра, умирает от чахот-
ки, и ее уже готова сменить влюбленная в Иванова Шуроч-
ка Лебедева. Смерть первой жены Серебрякова скрывает ка-
кую-то тайну. Известно лишь, что вторая жена профессора,
Елена Андреевна, бывала в его доме еще до смерти матери
Сони.

По-видимому, образ Тартюфа был интересен Чехову. Ко-
гда в 1903 году жена, Ольга Книппер, прислала ему список
пьес, которые собирался ставить Художественный театр, где
была пьеса А. Н. Островского «На всякого мудреца доволь-
но простоты», он заметил: «Мне кажется, эта пьеса у вас со-
всем не ко двору. Ведь это русифицированный «Тартюф»,
это крымское бордо. Уж если ставить что, то «Тартюфа», или
не ставить ни той, ни другой пьесы».

«Русифицированный» Тартюф был явлен в отечествен-
ной литературе не только образом выскочки Глумова, ловко-
го охотника за чужим приданым, умеющего словом и делом



 
 
 

очаровывать ближних и дальних. Другой Тартюф, образ, не
менее характерный для русского сознания – Фома Опискин
из «Села Степанчикова и его обитателей» Ф. М. Достоевско-
го (1859).

 
* * *

 
История Опискина написана Достоевским как история

русского Тюртюфа, которому власть над душами и умами
нужна для удовлетворения болезненного тщеславия и ущем-
ленного самолюбия, а не собственно ради выгоды и денег.
Однако повесть названа не именем главного героя, но «Се-
ло Степанчиково и его обитатели». Обольщение ничтожным
Опискиным целого дворянского семейства было бы невоз-
можным, если бы в самом этом семействе не было тех черт
и особенностей, которые в уродливой, карикатурной форме
присущи Фоме.

В пьесе Мольера главная защитница и покровительница
безродного Тартюфа – святоша госпожа Пернель, мать хозя-
ина дома. Она убеждена, что Тартюф – это кладезь доброде-
телей, и всячески внушает это своему сыну. В повести До-
стоевского корни порабощения семьи Фомой лежат в отно-
шениях матери, генеральши Крахоткиной и ее сына, полков-
ника Ростанева.

О Ростаневе в повести говорится, что трудно было пред-
ставить человека добрее. Когда Ростанев был молод, его мать



 
 
 

долго не давала согласие на женитьбу сына, укоряя его в
эгоизме, в неблагодарности, доказывала, что «имения его,
двухсопятидесяти душ, и без того едва достаточно на со-
держание его семейства (то есть на содержание маменьки,
со всем ее штабом приживалок, мосек, шпицев, китайских
кошек и проч.), и среди этих укоров, попреков и взвизги-
ваний вдруг, совершенно неожиданно, вышла замуж сама».
Овдовев, генеральша переехала к сыну, по-прежнему попре-
кая его в неблагодарности и постоянно испытывая его по-
чтительность. Вместе со штатом мосек, шпицев и китайских
кошек в усадьбе Ростанева, доставшимся ему по наследству,
появился приживал Фома Опискин.

«Представьте же себе теперь вдруг воцарившуюся в его
тихом доме капризную, выживавшую из ума идиотку, нераз-
лучную с другим идиотом – ее идолом, боявшуюся до сих
пор только своего генерала, а теперь уже ничего не боявшу-
юся и ощутившую даже потребность вознаградить себя за
свое прошлое, – идиотку, перед которой дядя считал своей
обязанностью благоговеть уже потому только, что это была
мать его», – пишет Достоевский.

Вспомним, что высообразованный профессор Серебря-
ков, без гнева и как само собой разумеющееся, называет
свою тещу, вдову сенатора, «старой идиоткой».

Характерно, что, хотя сын бурсака Серебряков является
знаменитым профессором, а сын дьячка Фома Опискин –
приживалом в барском доме, стезя их интересов и устремле-



 
 
 

ний, цель их мечтаний совпадает – они оба толкуют об изящ-
ной словесности и грезят о славе. Серебряков писал и чи-
тал лекции о литературе и искусстве, Фома имеет претензию
считать себя сочинителем. «Я знаю, он серьезно уверил дя-
дю, что ему, Фоме, предстоит величайший подвиг, для кото-
рого он и на свет призван и к свершению которого понужда-
ет его какой-то человек с крыльями, являющийся ему по но-
чам, или что-то вроде того. Именно: написать одно глубоко-
мысленнейшее сочинение в душеспасительном роде, от ко-
торого произойдет всеобщее землетрясение и затрещит вся
Россия…» «Всё это, разумеется, обольстило дядю», – рас-
сказывается в повести «Село Степанчиково и его обитате-
ли».

Вера в великое предназначение Серебрякова тоже обо-
льстила Войницкого. Говоря о характере своего героя, рас-
сказчик замечает, что полковник Ростанев был «один из тех
благороднейших и целомудренных сердцем людей, которые
даже стыдятся предположить в другом человеке дурное, то-
ропливо наряжают своих ближних во все добродетели, раду-
ются чужому успеху, живут таким образом постоянно в иде-
альном мире…» Кроме того, в повести говорится, что Роста-
нев благоговел перед словом «наука» или «литература» са-
мым наивным и бескорыстнейшим образом, хотя сам нико-
гда и ничему не учился: «Это была одна из его капитальней-
ших и невиннейших странностей».

«Капитальнейшая и невиннейшая странность» – благого-



 
 
 

вение перед словом «наука» и «литература» – кажется, это
сказано и о Войницком. Этой капитальнейшей странности
Войницкий посвятил все свои труды и дни, воздвигнув на
пьедестал своего зятя, Серебрякова. История взаимоотно-
шений генеральши Крахоткиной и ее сына, история этой се-
мьи не только предваряет удивительные события, происшед-
шие в селе Степанчиково, но и объясняет их. Без нее сю-
жет о российском Тартюфе, заставившем трепетать перед со-
бой своих благодетелей, не имел бы под собой почвы. Чехов
предпочел истоки драмы семьи Войницких скрыть, однако
представил не менее удивительные «Сцены из деревенской
жизни».

 
* * *

 
Тема взаимоотношений отцов и детей в произведениях

Чехова выявляет характерную закономерность. Если под та-
ким углом зрения попытаться перечитать многотомное со-
брание сочинений Чехова: юмористику, рассказы, повести,
драматургию, то картина предстанет поистине удивительная.

За несколькими исключениями (равнодушный к своей
матери лакей Яша в «Вишневом саде», Аксинья в повести «В
овраге»), родители виноваты перед своими детьми – в себя-
любии, немилосердии, сердечной глухоте, деспотизме. Ми-
саил и Клеопатра Полозневы и их жестоковыйный отец-ар-
хитектор в «Моей жизни», отец Лаптева в повести «Три го-



 
 
 

да», Орлов и его маленькая дочь в «Рассказе неизвестного
человека», Раневская и Варя с Аней в «Вишневом саде», ро-
дители Сарры в «Иванове».

Очевидно, что истоки такого взгляда на отношения отцов
и детей лежат в семейной истории Чеховых. Писатель был
далек от того, чтобы искать прототипы для своих героев сре-
ди своих родных, однако тема губительности семейного дес-
потизма и влияния его на всю последующую жизнь тревожи-
ла и никогда не оставляла его.

Знаменитая цитата из письма брату Александру от 2 ян-
варя 1889 года весьма красноречива: «Я прошу тебя вспом-
нить, что деспотизм и ложь сгубили молодость твоей матери.
Деспотизм и ложь исковеркали наше детство до такой степе-
ни, что тошно и страшно вспоминать. Вспомни те ужас и от-
вращение, какие мы чувствовали во время оно, когда отец за
обедом поднимал бунт из-за пересоленного супа или ругал
мать дурой <…> Деспотизм преступен трижды. Если страш-
ный суд не фантазия, то на этом суде ты будешь подлежать
синедриону в сильнейшей степени…»

 
* * *

 
Мысль о незначительности собственной жизни и необхо-

димости жертвовать всем во имя того, кто является суще-
ством избранным, вряд ли могла стать основополагающей
для молодого Войницкого, если вера в это не была внушена



 
 
 

ему еще в детстве.
«Отец, царство ему небесное, угнетал нас воспитани-

ем»,  – говорит в «Трех сестрах» Андрей Прозоров, очень
скоро нашедший нового домашнего «угнетателя» и всеоб-
щего семейного деспота, жену Наташу.

Бездарный, но вполне преуспевающий архитектор Полоз-
нев в повести «Моя жизнь», толкующий о святом огне и ду-
хе божьем и обожающий лишь себя, «быстро и ловко, при-
вычным движением» в споре бьет взрослого сына по щекам.
«В детстве, когда меня бил отец, я должен был стоять пря-
мо, руки по швам, и глядеть ему в лицо. И теперь, когда он
бил меня, я совершенно терялся и, точно мое детство всё
еще продолжалось, вытягивался и старался смотреть прямо
в глаза», – говорит Мисаил Полознев.

В комедии «Вишневый сад» мать Ани и Вари, очарова-
тельная, чувствительная Раневская, живет с таким размахом
и в такой роскоши, что приводит своих детей и свой дом к
полному банкротству. Забирая последние деньги, которых
могло хватить надолго, а ей, как она сама признается, «хва-
тит ненадолго», она с легкостью жертвует будущим дочерей.
Варе и Ане придется нелегким трудом зарабатывать себе на
жизнь.

Герой повести «Три года», купец Алексей Лаптев, вспо-
минает о своем детстве: «Я помню, отец начал учить меня
или, попросту говоря, бить, когда мне не было еще пяти лет.
Он сек меня розгами, драл за уши, бил по голове, и я, про-



 
 
 

сыпаясь, каждое утро думал прежде всего: будут ли сегодня
драть меня?» Характеризуя отца Лаптева, Чехов находит тот
же эпитет, что и для архитектора Полознева – обожать себя:
«Это хвастовство, этот авторитетный подавляющий тон Лап-
тев слышал и 10, и 15, и 20 лет назад. Старик обожал себя…»

Деспотичное, авторитарное отношение к детям уживается
в этих чеховских героях с почти благоговейным отношением
к своим чувствам, своим мнениям, своим пристрастиям и
привычкам.

 
* * *

 
Марию Васильевну Войницкую, вдову тайного советни-

ка, мать первой жены профессора, принято играть, пользу-
ясь словами Елены Андреевны, как «нудное, эпизодическое
лицо». Нудным, бессмысленным кажется ее вечное присло-
вье сыну: «Слушайся Александра». Точно также может по-
казаться, что эпизодична сама роль Марии Васильевны в той
драме, которая разыгрывается на сцене.

Недалекая пожилая дама, чья слепая вера в гений Сереб-
рякова, на первый взгляд, лишь оттеняет горечь и крушение
иллюзий главного героя, – не так проста. Сам главный герой
говорит о своей матери весьма непочтительно: «Моя старая
галка, maman…»

Безумное раздражение Войницкого вызывают лишь два
персонажа этой пьесы: профессор Серебряков и Мария Ва-



 
 
 

сильевна. Если мать для Войницкого «старая галка», то от-
ставной профессор – «старый сухарь, ученая вобла». Однако
вспомним, что «ученую воблу» Войницкий обожествлял по-
чти всю сознательную часть своей жизни, и теперь не может
простить себе своей слепоты и жертвенности. Отсюда ядови-
тость наименований, которыми Войницкий награждает про-
фессора. Равно как только ограниченность и верность своим
привычкам немолодой женщины вряд ли могла вызвать та-
кие безжалостные слова, отнесенные сыном к Марии Васи-
льевне: «…всё еще лепечет про женскую эмансипацию; од-
ним глазом смотрит в могилу, а другим ищет в своих умных
книжках зарю новой жизни». Очевидно, что счет Войницко-
го к матери не меньший, чем к Серебрякову, и его грубость
не может быть объяснена лишь бытовым раздражением нер-
вов, усталостью и подавленным настроением.

 
* * *

 
В кульминационный момент яростного предъявления сче-

тов своему прошлому, когда Войницкий кричит: «Пропала
жизнь! Я талантлив, умен, смел… Если бы я жил нормаль-
но, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский…»,
он вдруг обращается именно к матери: «Я зарапортовался!
Я с ума схожу… Матушка, я в отчаянии! Матушка!»

В этом обращении и детская беспомощность, вечная при-
вычка взрослого сына поступать по воле матери, ужас от



 
 
 

ослушания и апелляция к той, которая силой своего вообра-
жения и веры могла лепить из близких великих людей. Од-
нако матушка тоже остается верна себе, не слыша отчаяния
сына, она призывает его к вечному послушанию, строго ука-
зывая: «Слушайся Александра!»

Для зрителя такая реплика может прозвучать даже комич-
но, как совершенно несоответствующая ситуации и настрое-
нию всей сцены. Однако для Войницкого она звучит как под-
тверждение одной лишь истины, которую ему вдалбливали
всю жизнь – не существует его воли и желаний, они ничтож-
ны, его предназначение – слушаться.

Сорокасемилетний Войницкий восклицает, опять же об-
ращаясь к матери: «Матушка! Что мне делать? Не нужно,
не говорите! Я сам знаю, что мне делать!» Диалог Войниц-
кого с Марией Васильевной – это не просто, как часто бывает
у Чехова, диалог «глухих». Он обнажает сердцевину их от-
ношений. Услышав реплику Марии Васильевны и испугав-
шись услышать ее еще раз, не находя отклика на самые важ-
ные для него вопросы, обращенные прежде всего к самому
себе, Иван Петрович бросается за револьвером.

При всем действительном драматизме действия и искрен-
ности чувства Войницкого, последующая сцена с погоней
и выстрелами является тем самым непроявленным бунтом
против указующего перста старших, который так остро от-
стаивается самостоятельное право на «я сам знаю, что мне
делать». Такие бунты обычно переживаются в ранней юно-



 
 
 

сти, и зачастую сопровождаются отчаянными словами, же-
стами и поступками. Иван Петрович Войницкий, и в этом
тоже грустная насмешка судьбы, позволил его себе почти в
пятьдесят лет.

 
* * *

 
Можно задать вопрос – сколько лет персонажам пьесы

«Дядя Ваня»? Под крышей одного дома собрались члены од-
ной семьи, почти каждый из которых вздыхает о прошлом,
или об упущенных возможностях прошлого, и, кажется, ни
один не устремлен в будущее. Действие сцен из деревенской
жизни происходит в середине 90-ых годов XIX столетия.
В списке действующих лиц лишь о Елене Андреевне, жене
профессора, сказано – 27-ми лет.

С разговора о времени начинается пьеса. Астров спраши-
вает няньку Марину, сколько лет они знакомы, и сильно ли
он изменился с тех пор.

Войницкий говорит, что профессор двадцать пять лет чи-
тает и пишет об искусстве, ровно ничего не понимая в ис-
кусстве. Университет обычно заканчивали в 23–24 года. На-
пример, Чехов, дважды остававшийся в гимназии на второй
год, поступил в Московский университет в 1879 году и по-
лучил диплом в 1884 году.

Подающий надежды Серебряков мог быть сразу остав-
лен при университете, таким образом «старик», «старый су-



 
 
 

харь», как любит именовать его бывший шурин, может быть
пятидесятилетним человеком. Чуть старше самого Войниц-
кого, которому сорок семь лет.

Реплика об отставном профессоре Серебрякове, который
двадцать пять лет жует чужие мысли и пишет об искусстве,
ничего не понимает в искусстве, звучит и в комедии «Ле-
ший», созданной в 1889–1890 годах.

Серебряков из «Лешего» и Серебряков из «Дяди Вани»
ровесники, время действия пьесы в таком случае имеет бо-
лее размытые границы. Серебрякову за пятьдесят, но не
больше пятидесяти пяти лет. В данном случае, в заблужде-
ние вводят реплики Войницкого, высмеивающие пожилого
профессора, и то, что для эпохи конца XIX столетия пяти-
десятипятилетний человек – это скорее, старый человек. Не
случайно, что в постановках XX века, особенно его второй
половины, Серебрякова играли много старшим его возраста.

Сам Войницкий, которому по меркам сегодняшнего дня
лишь сорок семь лет, искренно грустит о прошедшей моло-
дости, считает себя старым и подводит итоги своей жизни.

Одиннадцать лет назад была еще жива мать Сони. Скорее
всего, она была младше своего мужа, у которого есть при-
страстие к молодым девушкам. Когда она выходила замуж,
ей могло быть 18–20 лет. Понятно лишь, что мать Сони скон-
чалась меньше десяти лет назад, если Войницкий говорит,
что встречал Елену Андреевну «у покойной сестры». Соне
должно быть около двадцати лет или чуть больше, она оста-



 
 
 

лась без матери, будучи ребенком или подростком.
Астрову, как упоминается в пьесе, на вид 36–37 лет. Быть

может, доктору около сорока, или он перешагнул этот рубеж.
Марии Васильевне, скорее всего, 65–70 лет. Дядя Ваня ехид-
но замечает ей: «Но мы уже пятьдесят лет читаем и говорим,
и читаем брошюры. Пора бы уж кончить». Скорее всего, «го-
ворить и читать брошюры» Мария Васильевна начала совсем
юной, лет в 17–20, и, по-видимому, это занятие было для нее
увлекательнейшим на протяжении всей ее жизни.

 
* * *

 
Пьеса «Леший», послужившая основой «Дяди Вани», пи-

салась Чеховым в усадьбе помещиков Линтваревых, недале-
ко от Сум, где семья Чеховых летом 1888 года снимала фли-
гель. Усадьба Линтваревых была большой, с запущенным са-
дом и традиционным домом с мезонином.

Хозяйкой имения была вдова, Александра Васильевна
Линтварева. Семья, мать и ее пятеро детей, считалась куль-
турной и образованной, имевшей передовые взгляды. Алек-
сандра Васильевна гордилась, что в доме ее деда, А. Ю. Роза-
льон-Сошальского, подолгу гостил знаменитый украинский
философ и поэт Григорий Сковорода.

«Семья, достойная изучения. Состоит из 6 членов, – пи-
сал Чехов Суворину, – Мать-старуха, очень добрая, сырая,
настрадавшаяся вдоволь женщина; читает Шопенгауэра и ез-



 
 
 

дит в церковь на акафист; добросовестно штудирует каждый
№ «Вестника Европы» и «Северного вестника» и знает таких
беллетристов, какие мне и во сне не снились; придает боль-
шое значение тому, что в ее флигеле жил когда-то худ(ож-
ник) Маковский, а теперь живет молодой литератор; разго-
варивая с Плещеевым, чувствует во всем теле священную
дрожь и ежеминутно радуется, что «сподобилась» видеть ве-
ликого поэта».

Дети Линтваревой тоже отличались разнообразными да-
рованиями. Старшая, Зинаида Михайловна, была врачом и
готовила себя к научной деятельности. Ее планам помеша-
ла тяжелая болезнь. Вторая дочь, Елена Михайловна, тоже
была медиком. В имении Лука она усердно, как Соня в «Дя-
де Ване», занималась хозяйством и понимала его, по словам
Чехова, «в каждой мелочи».

Подобно будущей героине «Лешего» и «Дяди Вани», Еле-
на Михайловна мечтала о семейной жизни, в которой ей от-
казала судьба. «…когда вечерами в большом доме играют и
поют, она быстро и нервно шагает взад и вперед по темной
аллее, как животное, которое заперли… Я думаю, что она
никому никогда не сделала зла, и сдается мне, что она нико-
гда не была и не будет счастлива ни одной минуты».

Третья дочь, Наталья, кончившая Бестужевские курсы,
построила в усадьбе за свой счет школу, где учила детей на
родном украинском языке. Наталья была, по выражению Че-
хова, «страстная хохломанка» и ездила на могилу Шевчен-



 
 
 

ко, «как турок в Мекку».
Два брата Линтваревы тоже выбрали для себя особенный

жизненный путь. Старший, Павел, был исключен из Петер-
бургского университета и выслан в деревню под надзор по-
лиции. «Второй сын – молодой человек, помешанный на том,
что Чайковский гений. Пианист. Мечтает о жизни по Тол-
стому».

Медицинская, образовательная, просветительская обще-
ственная деятельность, толстовство – в этом труды семьи
Линтваревых отражали благородные искания российских
интеллигентов второй половины XIX века. Однако подме-
ченная Чеховым печать «несчастливости» лежала на всех де-
тях помещицы Линтваревой.

Каждый из них, при всем благородстве намерений и по-
ступков, не довольствовался своей жизнью, но хотел служить
великой цели или великому человеку, будь то Толстой, Та-
рас Шевченко или Чайковский. Своя жизнь, по-видимому,
представлялась им слишком обыденной. Или же, как герои
еще ненаписанной в 1888 году пьесы «Три сестры», братья
и сестры Линтваревы были воспитаны родителями для осо-
бенной судьбы и особенной участи, однако по своим каче-
ствам и дарованиям были вполне обыкновенными людьми.

И лишь прикосновение к знаменитостям и известиям из
мира значительных персон, которые черпались в журналах
и разговорах с гостями, наполняло их жизнь особым смыс-
лом. Пользуясь выражением Чехова из письма Суворину от



 
 
 

27 марта 1894 года об увлечении толстовством и личностью
Толстого, дом интеллигентных тружеников Линтваревых, их
душа всегда была открыта для «постоя» какой-либо идеи,
философии или персоны.

 
* * *

 
Жажда кумира, которому можно было поклоняться, че-

столюбивое «ухаживание» за знаменитостью вызывало неиз-
менно ироническое отношение Чехова. Тем летом 1888 го-
да, когда Чехов впервые отдыхал в Луке, его навестил пи-
сатель Плещеев. В письме Суворину Чехов дал живую кар-
тинку ажиотажа вокруг известной персоны: «У меня гостит
А. Н. Плещеев. На него глядят все, как на полубога, счита-
ют за счастье, если он удостоит своим вниманием чью-ни-
будь простоквашу, подносят ему букеты, приглашают всюду
и проч. Особенно ухаживает за ним девица Вата, полтавская
институтка, которая гостит у хозяев. А он «слушает да ест»
и курит свои сигары, от которых у его поклонниц разбалива-
ются головы. Он тугоподвижен и старчески ленив, но это не
мешает прекрасному полу катать его на лодках, возить в со-
седние имения и петь ему романсы. Здесь он изображает из
себя то же, что и в Петербурге, т. е. икону, которой молятся
за то, что она стара и висела когда-то рядом с чудотворными
иконами».

Женское обожание знаменитости, истинное или небеско-



 
 
 

рыстное, – одна из тем пьесы «Чайка». Во втором действии
актриса Аркадина даже читает отрывок из романа Мопасса-
на «На воде», где речь идет о способах полонить известного
писателя. В «Чайке» дамы вручают мужчинам букеты цве-
тов, стоят перед ними на коленях, дарят медальоны с надпи-
сью: «Если тебе понадобится моя жизнь, то приди и возьми
ее!»

В повести Достоевского «Село Степанчиково и его обита-
тели» генеральша Крахоткина, много претерпевшая от му-
жа, домашнего тирана, сама превратилась в маленького се-
мейного деспота и завела божка в лице непризнанного гения,
приживала Фомы Опискина.

Природа трепетного отношения Марьи Васильевны Вой-
ницкой к профессору Серебрякову может быть сравнима с
теми чувствами, которые питали героиню Достоевского.

Неслучайно две истории «русифицированного Тартюфа»,
написанные такими разными по своему мироощущению пи-
сателями, как Достоевский и Островский, содержат упоми-
нание об одной и той же исторической персоне, некогда весь-
ма популярной в Москве, – Иване Яковлевиче Корейше.

 
* * *

 
Иван Яковлевич Корейша (около 1780–1861) был извест-

ным в Москве юродивым и прорицателем. Он учился в семи-
нарии, служил учителем, затем странствовал. Был помещен



 
 
 

в больницу для умалишенных, куда к нему стекались толпы
жаждущих чудесных указаний почитателей и особенно по-
читательниц. Вывешенное Корейшей при входе объявление
гласило, что принимаются лишь то, кто согласен вползти на
коленях.

В комедии А. Н. Островского «На всякого мудреца до-
вольно простоты», написанной в 1868 году, богатая мос-
ковская вдова Турусина слепо верит гадалкам, ворожеям и
«святым странникам». К ним она обращается, чтобы решить
судьбу своей племянницы, Машеньки. «Святые» и «правед-
ные», равно как и приживалки в доме Турусиной, оказыва-
ются обманщиками, паразитирующими на доверчивости Ту-
русиной. «Какая потеря для Москвы, что умер Иван Яков-
лич! Как легко и просто было жить в Москве при нем. Вот
теперь я ночи не сплю, всё думаю, как пристроить Машень-
ку: ну, ошибешься как-нибудь, на моей душе грех будет. А
будь жив Иван Яковлич, мне бы и думать не о чем: съездила,
спросила – и покойна».

О Фоме Опискине в повести Достоевского, опубликован-
ной в 1859 году, сказано: «Мало-помалу он достиг над жен-
ской половиной генеральского дома удивительного влияния,
отчасти похожего на влияние различных иван-яковлевичей
и тому подобных мудрецов и прорицателей, посещаемых в
сумасшедших домах иными барынями, из любительниц».

Упоминается Корейша и в «Осколках московской жиз-
ни», хрониках молодого Чехова-журналиста: «В Москве есть



 
 
 

достопримечательность, о которой не упоминается ни в ис-
тории, ни в географии, ни даже в «Путеводителе Москвы», а
между тем эта достопримечательность классична, как царь-
пушка и как покойный Корейша…»

Разумеется, профессор Серебряков – никак не является
юродивым или прорицателем, хотя его шурин, Войницкий,
не скупится на такие эпитеты, как «шарлатан» и «ученый
маг». Однако само возвеличивание достаточно заурядного
человека и превращение его в домашнего божка – явление,
занимавшее русских литераторов второй половины XIX ве-
ка и имевшее истоки в реальности.

 
* * *

 
Мария Васильевна Войницкая, чья юность и молодость

пришлась на пятидесятые-шестидесятые годы XIX столетия,
часто кажется героиней без возраста и даже без прошлого.
Между тем, принадлежность к поколению и конкретному
времени важна для героев Чехова. В «Вишневом саде» по-
мещик Гаев, пытаясь выразить самое важное, что характери-
зует его, произносит почти нелепую и невнятную для совре-
менного зрителя фразу: «Я человек восьмидесятых годов…
Не хвалят это время, но всё же могу сказать, за убеждения
мне доставалось немало в жизни».

Войницкая 50 лет читает брошюры и, как выражается ее
сын, «лепечет» об эмансипации и заре новой жизни. Бес-



 
 
 

спорно, если Гаев – человек 80-ых годов, то взгляды и цен-
ности Войницкой сформировались в 50–60-е годы XIX сто-
летия, и с тех, по-видимому, не претерпели особенных изме-
нений. Увлечение проблемой эмансипации, равно как и по-
иски «новой жизни» были в эпоху юности и молодости Ма-
рии Васильевны веяниями эпохи, новейшей, прогрессивной
философией – русское общество стояло на пороге либераль-
ных перемен.

Женская эмансипация стала одной из многих примет эпо-
хи перемен пореформенной России. В 60-е годы XIX века
появились женщины, демонстрировавшие новый тип соци-
ального поведения. Зарю «новой жизни» они видели в воз-
можности освоения традиционно мужских профессий, полу-
чении высшего образования, просвещении народа, револю-
ционной деятельности.

В конце пятидесятых годов женщины впервые начинают
посещать как слушательницы университетские лекции, хотя
само высшее образование оставалось для женщин закрытым.
Знания и диплом они должны были получать за границей.
В либеральных столичных и провинциальных кругах было
модным поддерживать знакомства с «прогрессивными» жен-
щинами, да и они, в свою очередь, искали единомышленни-
ков и людей передовых взглядов.

В романе И. С. Тургенева «Отцы и дети» (1861), который
вызывал восхищение Чехова, дан пародийный образ «эман-
сипе» – помещицы Кукшиной. Тургенев высмеивает диле-



 
 
 

тантизм провинциальной дамы, ее увлечение «умными» ста-
тьями и «гениальными господами». С ее уст не сходят имена
Маколея, Мишле и Прудона.

Мария Васильевна, увлекавшаяся в юности модными тео-
риями и вопросами, вполне могла увидеть в начинающем
ученом выдающуюся, особенную личность, нового Базаро-
ва. Можно предположить, что она была давно готова к та-
кой встрече, и Серебряков лишь оказался подходящим «ге-
роем». Таким образом, истоки драмы Ивана Петровича Вой-
ницкого, его желания разобраться, чем же околдовал его на
долгие годы «ученый маг» и «шарлатан» коренятся не толь-
ко и не столько в личности Серебрякова. Но в желании его
деспотичной матушки строить свою жизнь и жизнь своих
близких в соответствии с выдуманным ею служению вели-
ким идеалам.

 
* * *

 
Штудирование всех выходящих толстых журналов, до-

машние приемы, на которые приглашались профессора и ли-
тераторы, жажда приобщиться к миру людей великих и осо-
бенных – это и было, по-видимому, отрадой жизни поме-
щицы Линтваревой. Такой, какой она предстала Чехову ле-
том 1888 года. В доме Линтваревых бывали представите-
ли научной интеллигенции – историк А. Я. Ефименко, про-
фессор В.  Ф.  Тимофеев, известный экономист-публицист



 
 
 

В. П. Воронцов. Чехов познакомился и с Тимофеевым и с
Воронцовым. Тимофеев рассказывал писателю о своей на-
учной деятельности, сравнивал немецких и российских уче-
ных. В. П. Воронцов был теоретиком народничества, в 1882
году опубликовал книгу «Судьбы капитализма в России». О
Воронцове Чехов написал так: «К Линтваревым приехал по-
лубог Воронцов – очень вумная, политико-экономическая
фигура с гиппократовским выражением лица, вечно молча-
щая и думающая о спасении России…» В процессе знаком-
ства мнение писателя о знаменитом народнике менялось, од-
нако, характерна здесь ирония Чехова над излишне серьез-
ным отношением Воронцова к самому себе и своей миссии.
«Человечина угнетен сухою умственностью и насквозь про-
тух чужими мыслями, по всем видимостям малый добрый,
несчастный и чистый в своих намерениях». Безусловно, зна-
комство с учеными гостями лучанской усадьбы, разговоры о
науке, о «спасении России» преломились в образе профес-
сора Серебрякова и в повести «Скучная история», которая
писалась практически одновременно с пьесой «Леший».
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