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Он слил воду из кастрюли в раковину, аккуратно придерживая рукой свёклу. Словно
кровь, бьющая из красных фонтанов на Поклонной горе, зажурчала окрашенная вода.

Натереть свёклу, чтобы перемешать её с майонезом и сделать салат – это второе и послед-
нее из всех возможных блюд, которое он умел делать. Первое, как у любого другого мужчины
– это яичница. Дальше у всех обычно идёт список разной длины, но у него он обрывался
довольно быстро. Мама всегда в детстве говорила: «Сашенька, твоя работа – это учёба!» Делала
котлетки и прочие вкусные разности сама. Детство сменилось студенчеством, а оно как-то
само собой перетекло в женитьбу. У мальчиков домашних ведь так бывает: чтобы решиться на
побег из любящего родительского дома, надо жениться. Поэтому готовить так и не пришлось
научиться. Избитая шутка, что детство у мальчиков до 40 лет протекает трудно, известна мно-
гим. И точно так же известно, что после 40 лет не так уж и многое-то меняется.

Но вот к его сорока с хвостиком случилось с ним серьёзное потрясение. Можно сказать,
социальное испытание. Такое же, как у многих, впрочем. Всех заперли на карантин. Китайцы
что-то там намудрили близ Уханьки, и все стали стремительно кашлять и умирать в разных
частях планеты.
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