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Аннотация
Starożytny Rzym. Kajusz Septimus Cinna, patrycjusz, to człowiek,

który większość swoich lat spędził w dostatku, używając życia.
Niestety po latach jego los odmienia się.Pocieszenie w niedoli znajduje
w miłości do pięknej Antei. Wygląda na to, że po ślubie wszystko
wreszcie wyjdzie na prostą, lecz niestety – Antea zaczyna mieć dziwne
halucynacje, które prawdopodobnie są oznakami choroby psychicznej.
Nad Anteą wisi widmo śmierci. Ich losy zbiegają się z ważnymi
wydarzeniami – Piłat wydaje wyrok śmierci na Nazarejczyka, który
głosi miłość do bliźniego i podaje się za Syna Bożego. Antea jest
oczarowana jego postacią i pragnie go poznać.Opowiadanie Pójdźmy
za Nim! to religijna manifestacja Henryka Sienkiewicza, ale również
wezwanie do Polaków, by ożywili swoją wiarę i szukali w niej
pocieszenia. Po raz pierwszy ukazało się w 1892 roku.



 
 
 

Содержание
I 4
II 8
III 12
IV 15
Конец ознакомительного фрагмента. 18



 
 
 

Henryk Sienkiewicz
Pójdźmy za nim!

 
I
 

Kajus Septimus Cinna był patrycjuszem1 rzymskim. Młodość
spędził w legionach i twardym obozowym życiu. Później wrócił
do Rzymu, by używać sławy, rozkoszy i wielkiego, lubo2

już nieco zachwianego majątku. Użył też wówczas i nadużył
wszystkiego, co dać mogło olbrzymie miasto. Noce spędzał na
ucztach we wspaniałych podmiejskich willach; dni schodziły
mu na szermierkach u lanistów3, na rozmowach z retorami w
tepidariach4, gdzie prowadzono dysputy, a przy tym opowiadano
plotki z miasta i świata – w cyrkach, na wyścigach lub zapasach
gladiatorów – wśród lutnistów greckich, wśród wróżek trackich i
cudnych tancerek, sprowadzanych z wysp Archipelagu. Krewny
przez matkę sławnego niegdy Lukulla5 odziedziczył po nim

1 patrycjusz – członek jednego z rodów posiadających najwyższe prawa i przywileje
w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]

2 lubo (daw.) – chociaż. [przypis edytorski]
3  lanista – trener gladiatorów, przedsiębiorca organizujący walki; fechmistrz,

specjalista od szermierki. [przypis edytorski]
4  tepidarium (łac.) – ogrzewane pomieszczenie w łaźniach rzymskich (termach),

służyło jako miejsce relaksu, spotkań i rozmów. [przypis edytorski]
5  Lukullus, łac. Lucius Licinius Lucullus (118 – ok. 57 p.n.e.) – rzymski



 
 
 

zamiłowanie do wytwornego jadła. Na stołach jego podawano
greckie wina, ostrygi z Neapolis, koszatki6 z Numidii7 i tłuste
szarańcze, duszone na miodzie z Pontu8. Wszystko, co posiadał
Rzym, musiał posiadać i Cinna, począwszy od ryb z Morza
Czerwonego aż do białych pardw znad brzegów Borystenu9.
Używał on jednak nie tylko jak żołnierz, który szaleje, ale
jak patrycjusz, który przebiera. Wmówił w siebie, a może
i wzbudził zamiłowanie do rzeczy pięknych: do posążków,
wydobywanych ze zgliszcz Koryntu, do epilychniów10 z Attyki,
do waz etruskich lub sprowadzanych z mglistego Sericum11,
do mozaik rzymskich, do tkanin znad Eufratu, do arabskich

wódz i polityk ze stronnictwa optymatów. Wsławił się zwycięskimi wojnami z
Mitrydatesem VI, królem Pontu (kraju na terenie dzisiejszej Turcji). Pod koniec życia
prowadził bardzo wystawny tryb życia, wyprawiając uczty, których przepych stał
się przysłowiowy. Budował też pałace, zakładał ogrody, był mecenasem uczonych i
artystów. [przypis edytorski]

6 koszatka – drobny gryzoń z rodziny popielicowatych. [przypis edytorski]
7 Numidia – państwo Berberów w płn.-zach. Afryce, na zachód od Kartaginy, na

terenie dzisiejszej Algierii. [przypis edytorski]
8  Pont – królestwo nad Morzem Czarnym, w I w. p.n.e. najsilniejsze państwo

w regionie, w czasie opisywanym przez Sienkiewicza było już zależne od Rzymu.
Obejmowało tereny dzisiejszej Turcji, Krym i liczne ziemie na wybrzeżach Morza
Czarnego i Azowskiego. Nazwa krainy pochodziła od ówczesnej nazwy Morza
Czarnego: Pontus Euxinus. [przypis edytorski]

9 Borysten a. Borystenes – starożytna nazwa Dniepru, który był ówcześnie uważany
trzecią co do wielkości rzekę świata. [przypis edytorski]

10  epilychnia a. epilichnia (z gr.) – ozdobne małe naczynia, w których palono
wonności. [przypis edytorski]

11 Sericum (z łac. sericum: jedwab) – kraina w środkowej Azji. [przypis edytorski]



 
 
 

wonności i tych wszystkich osobliwych drobiazgów, które
wypełniały czczość patrycjuszowskiego życia. Umiał też o nich
rozmawiać, jak znawca i miłośnik, z bezzębnymi starcami,
którzy przyozdabiali do stołu łysiny w wieńce z róż, a po
ucztach żuli kwiat heliotropu, by oddech płuc uczynić wonnym.
Odczuwał również piękność Cyceronowskiego okresu12, wiersz
Horacego lub Owidiusza. Wychowany przez retora Ateńczyka,
mówił biegle po grecku, umiał na pamięć całe ustępy z Iliady i
w czasie uczt mógł śpiewać tak długo pieśni Anakreonta, dopóki
się nie spił lub nie ochrypł. Przez swego mistrza i innych retorów
otarł się o filozofię i zapoznał się z nią o tyle, że rozumiał
architekturę różnych umysłowych gmachów, powznoszonych w
Helladzie i Osadach13; rozumiał i to również, że wszystkie
leżały w gruzach. Znał osobiście wielu stoików, do których
żywił niechęć, uważał ich bowiem raczej za partię polityczną, a
prócz tego za tetryków, przeciwnych wesołemu życiu. Sceptycy
zasiadali często przy jego stole, obalając między potrawami
całe systemy i głosząc, przy kraterach14 napełnionych winem,
że rozkosz jest marnością, prawda czymś niedoścignionym i że
celem mędrca może być jedynie martwy spokój.

Wszystko to obijało się o jego uszy, nie wnikając do głębi.
Nie wyznawał on żadnych zasad i nie chciał ich mieć. W postaci
Katona widział skojarzenie się wielkiego charakteru z wielką

12 okres (tu daw.) – zdanie, fraza. [przypis edytorski]
13 w Helladzie i Osadach – w Grecji i jej koloniach. [przypis edytorski]
14 krater (tu daw.) – puchar, kielich. [przypis edytorski]



 
 
 

głupotą. Życie uważał za morze, na którym wieją wiatry, dokąd
chcą – a mądrością była dla niego sztuka nadstawiania im żagla
tak, by łódź popychały. Prócz tego cenił szerokie ramiona,
które posiadał, zdrowy żołądek, który posiadał, i piękną rzymską
głowę, o orlim profilu i potężnych szczękach, którą posiadał. Był
też pewny, że z tym można jakoś przejść przez życie.

Nie należąc do szkoły sceptyków, był życiowym sceptykiem,
ale zarazem hedonikiem, chociaż wiedział, że rozkosz nie jest
szczęściem. Prawdziwej nauki Epikura nie znał, skutkiem czego
sam poczytywał się za epikurejczyka. W ogóle na filozofię
patrzał jak na umysłową szermierkę, równie dobrą jak ta, której
uczyli laniści. Gdy go rozprawy znudziły, szedł do cyrku patrzeć
na krew.

W bogów nie wierzył, tak samo jak w cnotę, prawdę i
szczęście. Wierzył tylko we wróżby i miał swoje przesądy, a
oprócz tego tajemnice wiary Wschodu budziły jego ciekawość.
Dla niewolników byl dobrym panem, o ile chwilowa nuda
nie przywodziła go do okrucieństwa. Mniemał, że życie jest
wielką amforą, którą im lepszy gatunek wina wypełnia, tym
jest cenniejszą, więc starał się swoją wypełnić jak najlepszym.
Nie kochał nikogo, ale lubił wiele rzeczy, między innymi zaś
własną orlą głowę o czaszce wspaniałej – i swoją kształtną
patrycjuszowską nogę.

W pierwszych latach hulaszczej epoki lubił także zadziwiać
Rzym i udało mu się to kilkakrotnie. Później zobojętniał i na to.



 
 
 

 
II

 
W końcu zrujnował się. Majątek rozdrapali wierzyciele.

Cinnie natomiast pozostało znużenie jakby po wielkim trudzie,
przesyt i jeszcze jedna, bardzo niespodziana rzecz, mianowicie
jakiś głęboki niepokój. Użył przecie bogactwa, użył miłości,
tak jak ją świat ówczesny rozumiał, użył rozkoszy, użył sławy
wojennej, użył niebezpieczeństw; poznał mniej więcej zakres
myśli ludzkiej, zetknął się z poezją i sztuką, więc mógł sądzić,
że wziął z życia wszystko, co ono dać mogło. Tymczasem
teraz miał takie uczucie, jakby czegoś zaniechał – i to czegoś
najważniejszego. Nie wiedział jednak, co to jest, i próżno łamał
sobie nad tym głowę. Nieraz próbował się z tych rozmyślań i z
tego niepokoju otrząsnąć, próbował w siebie wmówić, że w życiu
nic więcej nie ma i być nie może, ale wówczas niepokój jego,
zamiast się zmniejszać, wzrastał natychmiast do tego stopnia, iż
mu się zdawało, że się niepokoi nie tylko za siebie, ale za cały
Rzym. Jednocześnie zazdrościł sceptykom i zarazem miał ich
za głupców, ponieważ twierdzili, że próżnię można doskonale
wypełnić niczym. Było w nim teraz jakby dwóch ludzi, z których
jeden zdumiewał się własnym niepokojem, drugi uznawał go
mimo woli za zupełnie słuszny.

Wkrótce po utracie majątku, dzięki możnym rodzinnym
wpływom, wysłano Cinnę na urzędowanie do Aleksandrii, trochę
w tym celu, by w bogatym kraju odbudował na nowo majątek.



 
 
 

Niepokój siadł z nim na okręt w Brundisium i towarzyszył mu
przez morze. W Aleksandrii myślał Cinna, że sprawy urzędu,
nowi ludzie, inny świat, nowe wrażenia uwolnią go od natrętnego
towarzysza – i omylił się. Upłynął miesiąc, dwa – i równie jak
ziarno Demetry, przywiezione z Italii, wschodziło jeszcze bujniej
na żyznym gruncie Delty, tak i ów niepokój z bujnego krzewu
zmienił się jakby w cedr rozłożysty i począł rzucać coraz większy
cień na duszę Cinny.

Z początku próbował Cinna zagłuszyć się takim życiem, jakie
dawniej prowadził w Rzymie. Aleksandria była rozkosznym
miastem, pełnym Greczynek o płowych włosach i jasnej cerze,
którą egipskie słońce powłóczyło bursztynowym przezroczym
połyskiem. W ich to ramionach szukał ukojenia.

Lecz gdy i to okazało się próżnym, począł myśleć o
samobójstwie. Wielu jego towarzyszów15 zbyło się trosk życia
właśnie w taki sposób i z powodów jeszcze błahszych niż powód
Cinny, często z nudy tylko, z czczości lub z braku ochoty do
dalszego używania. Gdy niewolnik trzymał miecz zręcznie i dość
silnie, jedna chwila kończyła wszystko. Cinna chwycił się tej
myśli, lecz gdy już prawie postanowił pójść za nią, powstrzymał
go dziwny sen. Oto zdawało mu się, że gdy przewożono go
przez rzekę, spostrzegł na drugim brzegu swój niepokój, w
postaci wynędzniałego niewolnika, który skłoniwszy mu się
rzekł: „Uprzedziłem cię, by cię przyjąć”. – Cinna zląkł się po raz
pierwszy w życiu, zrozumiał bowiem, że skoro o pogrobowym

15 towarzyszów – dziś popr. forma: towarzyszy. [przypis edytorski]



 
 
 

istnieniu nie może myśleć bez niepokoju, to pójdą tam we dwóch.
W ostateczności postanowił zbliżyć się do mędrców, od

których roiło się Serapeum16, sądząc, że może u nich znajdzie
rozwiązanie zagadki. Ci wprawdzie nie potrafili nic mu
rozwiązać, ale za to mianowali go „tu museju”, który to tytuł
przyznawali zwykle Rzymianom wysokiego rodu i znaczenia. Na
razie mała to była pociecha i stempel mędrca dany człowiekowi,
który nie umiał sobie odpowiedzieć na to, co go obchodziło
najżywiej, mógł wydawać się Cinnie ironią – przypuszczał
jednak, że Serapeum może nie od razu odsłania całą swą
mądrość – i nie tracił zupełnie nadziei.

Najczynniejszym między mędrcami w Aleksandrii był
szlachetny Tymon Ateńczyk, człowiek możny i obywatel
rzymski. Mieszkał on od kilkunastu lat w Aleksandrii, dokąd
przybył dla zgłębienia tajemniczej nauki egipskiej. Mówiono
o nim, że nie było ani jednego pergaminu lub papirusu
w Bibliotece17, którego by nie przeczytał – i że posiadł

16  Serapeum (gr. Serapejon) – świątynia Serapisa, grecko-egipskiego bóstwa,
powstałego w IV w. p.n.e. przez połączenie cech Ozyrysa, Apisa i Zeusa. Serapeum
w Aleksandrii było ośrodkiem życia intelektualnego i zawierało ogromną bibliotekę.
Zostało zniszczone przez chrześcijan w 391 r. n.e. jako pogańskie. [przypis edytorski]

17 Biblioteka Aleksandryjska – największa biblioteka starożytnego świata, założona
przy Muzejonie, ówczesnym instytucie naukowym, przez władców egipskich z rodu
Ptolemeuszów, którzy nakazali kopiować każdy zwój (czyli książkę), z którym
ktokolwiek chciał wyjechać z Aleksandrii. Skupowano też lub wypożyczano do
kopiowania pisma z całego ówczesnego świata. W czasie inwazji rzymskiej na Egipt
pod wodzą Juliusza Cezara część zbiorów Biblioteki spłonęła, w ramach rekompensaty
władczyni Egiptu, Kleopatra, otrzymała zbiory biblioteki ze zdobytego przez Rzymian



 
 
 

całą mądrość ludzką. Był przy tym człowiekiem słodkim i
wyrozumiałym. Wśród mnóstwa pedantów i komentatorów o
skrzepłych mózgach Cinna wyróżnił go od razu i wkrótce zawarł
z nim znajomość, która po pewnym czasie zmieniła się w bliższą
zażyłość, a nawet przyjaźń. Młody Rzymianin podziwiał jego
biegłość w dialektyce, wymowę i rozwagę, z jaką starzec mówi
o rzeczach wzniosłych, dotyczących przeznaczeń człowieka i
świata. Uderzało w nim szczególnie to, że owa rozwaga była
połączona jakby z pewnym smutkiem. Później, gdy zbliżyli
się z sobą, niejednokrotnie brała Cinnę ochota zapytać starego
mędrca o powód tego smutku, a zarazem otworzyć przed nim
własne serce. Jakoż w końcu do tego przyszło.

Pergamonu. [przypis edytorski]



 
 
 

 
III

 
Pewnego wieczoru, gdy po gwarnych rozprawach o wędrówce

dusz zostali sam na sam na tarasie, z którego widok był na morze,
Cinna, wziąwszy rękę Tymona, wyznał otwarcie, co mu było
największym udręczeniem życia i dla jakich powodów starał się
zbliżyć do uczonych i filozofów z Serapeum.

– Tyle przynajmniej zyskałem – rzekł w końcu – żem poznał
ciebie, Tymonie, i teraz wiem, że jeśli ty nie rozwiążesz zagadki
mego życia, nikt inny tego uczynić nie zdoła.

Tymon wpatrywał się czas jakiś w wygładzoną toń morską, w
której odbijał się nów księżyca, po czym rzekł:

–  Widziałeś. Cinno, owe stada ptaków, które tu nadlatują
w zimie z mroków północy? Czy wiesz, czego one szukają w
Egipcie?

– Wiem. Ciepła i światła.
– Dusze ludzkie także szukają ciepła, które jest miłością, i

światła, które oznacza prawdę. Ale ptaki wiedzą, dokąd lecieć po
swe dobro, dusze zaś latają po bezdrożach, w zabłąkaniu, smutku
i niepokoju.

– Czemu, szlachetny Tymonie, nie mogą znaleźć drogi?
–  Dawniej spoczynek był w bogach, dziś wiara w bogi

wypaliła się jakby oliwa w lampie. Potem sądzono, że filozofia
będzie dla dusz słońcem prawdy – dziś, jak sam wiesz najlepiej,
na jej gruzach i w Rzymie, i w Akademii w Atenach, i tu



 
 
 

siedzą sceptycy, którym zdawało się, że wnoszą spokój, a wnieśli
niepokój. Bo wyrzec się światła i ciepła jest to zostawić duszę
w ciemności, która jest niepokojem. Więc wyciągnąwszy ręce
przed siebie szukamy po omacku wyjścia.

– Zali18 i ty go nie znalazłeś?
–  Szukałem i nie znalazłem. Tyś szukał go w rozkoszy, ja

w myśleniu – i obu nas jednaka mgła otacza; wiedz przeto, że
nie sam jeden się dręczysz i że w tobie dręczy się dusza świata.
Wszakże od dawna już nie wierzysz w bogów?

– W Rzymie czczą ich jeszcze publicznie i sprowadzają nawet
nowych z Azji i Egiptu, ale wierzą w nich szczerze chyba tylko
przekupnie jarzyn, którzy z rana przyjeżdżają ze wsi do miasta.

– I ci są jedynie spokojni.
– Równie jak ci, którzy tu biją pokłony kotom i cebuli.
– Równie jak ci, którzy, jak syte zwierzęta, nie pragną niczego

więcej, tylko snu po jadle.
– Lecz czyli wobec tego warto żyć?
– Zali wiemy, co nam przyniesie śmierć?
– Więc jakaż jest różnica między tobą a sceptykami?
– Sceptycy godzą się na ciemność lub udają, że się godzą, ja

zaś męczę się w niej.
– I ty nie widzisz wybawienia?
Tymon umilkł na chwilę, po czym odrzekł z wolna, jakby z

pewnym wahaniem:
– Czekam go.

18 zali (daw.) – czy. [przypis edytorski]



 
 
 

– Skąd?
– Nie wiem.
Po czym wsparł głowę na dłoni i jakby pod wpływem

ciszy, która zalegała tarasy, począł mówić również przyciszonym
głosem:

– Bo dziwna rzecz, ale czasem mi się wydaje, że gdyby świat
nie mieścił w sobie nic więcej nad to, co wiemy, i gdybyśmy
niczym więcej być nie mogli nad to, czym jesteśmy, to by nie
było w nas niepokoju… Tak więc w chorobie czerpię nadzieję
zdrowia… Wiara w Olimp i filozofia zmarły, ale zdrowiem może
być jakaś nowa prawda, której nie znam.

––
Nadspodziewanie rozmowa ta przyniosła Cinnie wielką ulgę.

Usłyszawszy, że nie tylko on jest chory, ale cały świat chory,
doznał takiego uczucia, jakby ktoś zdjął z niego ogromny ciężar
i rozłożył go na tysiące ramion.



 
 
 

 
IV

 
Od owego czasu przyjaźń łącząca Cinnę ze starym Grekiem

stała się jeszcze ściślejsza. Odwiedzali się teraz często i dzielili
się tak myślami, jak chlebem w czasie uczt. Cinna zresztą, mimo
swych doświadczeń i znużenia, które idzie za użyciem, był zbyt
młodym, by życie nie miało jeszcze chować dla niego ponęt
nieznanych – i taką właśnie ponętę znalazł w jedynej córce
Tymona, Antei.

Sława jej nie była mniejszą w Aleksandrii od sławy ojca.
Wielbili ją dostojni Rzymianie, bywający w domu Tymona;
wielbili Grecy, wielbili filozofowie z Serapeum i wielbił lud.
Tymon nie zamykał jej w ginaeceum19, jak były zamykane inne
kobiety, i starał się przelać w nią wszystko, co sam wiedział. Gdy
wyszła z lat dziecinnych, czytywał z nią księgi greckie, a nawet
rzymskie i hebrajskie, gdyż obdarzona nadzwyczajną pamięcią
a wychowana w różnojęzycznej Aleksandrii wyuczyła się biegle
tych języków. Była mu ona towarzyszem w myślach, często brała
udział w rozprawach, jakie podczas sympozjonów20 prowadzono
w domu Tymona, często w labiryncie trudnych zagadnień
umiała, jak Ariadna, nie zabłąkać się sama i drugich za sobą
wyprowadzić. Ojciec miał dla niej podziw i cześć. Otaczał ją

19 ginaeceum (łac. gynaeceum, gr. γυναικείον, gynaikeion) – w starożytnej Grecji
część domu wydzielona dla kobiet. [przypis edytorski]

20 sympozjon (z gr.) – uczta. [przypis edytorski]



 
 
 

prócz tego urok tajemnicy i niemal świętości, albowiem miewała
sny wróżebne, w których widywała rzeczy niewidzialne dla
zwykłych oczu śmiertelnych. Stary mędrzec kochał ją jak duszę
własną jeszcze i dlatego, że obawiał się ją stracić, częstokroć
bowiem mówiła, że w snach zjawiają się jej jakieś istoty, dla niej
złowrogie – i jakieś dziwne światło, o którym nie wie, czy będzie
źródłem życia, czy śmierci.

Tymczasem jednak otaczała ją tylko miłość. Egipcjanie,
którzy bywali w domu Tymona, zwali ją Lotusem, może dlatego,
że kwiat ten odbierał boską cześć na wybrzeżach Nilu, a może
dlatego, że kto ją raz ujrzał, mógł zapomnieć o całym świecie.

Piękność jej bowiem dorównywała mądrości. Egipskie słońce
nie przyćmiło jej twarzy21, w której różowe promienie świtu
zdawały się być zamknięte w przezroczu muszli perłowej. Oczy
jej miały błękit Nilu, a spojrzenie płynęło z równie nieznanych
oddaleń, jak wody tej tajemniczej rzeki. Gdy Cinna ujrzał i
usłyszał ją po raz pierwszy, wróciwszy do siebie miał ochotę w
atrium22 swego domu wznieść na jej cześć ołtarz i ofiarować na
nim białe gołębie. Spotykał on w życiu tysiące kobiet, począwszy
od dziewcząt z głębokiej Północy, o białych rzęsach i włosach
barwy dojrzałych zbóż, aż do czarnych jak lawa Numidek23 –

21  słońce nie przyćmiło jej twarzy – w XIX w., kiedy Henryk Sienkiewicz pisał
niniejszą nowelę, uważano, że piękna może być tylko kobieta o jasnej cerze,
nieopalona. [przypis edytorski]

22 atrium (łac.) – wewnętrzny dziedziniec lub centralne pomieszczenie w rzymskim
domu. [przypis edytorski]

23  Numidka – mieszkanka Numidii, państwa Berberów w płn.-zach. Afryce, na



 
 
 

ale nie spotkał dotychczas ni takiej postaci, ni takiej duszy. I
im częściej ją widywał, im lepiej poznawał, im częściej zdarzało
mu się słuchać jej słów, tym bardziej rosło jego zdumienie.
Chwilami on, który nie wierzył w bogi24, przypuszczał, że Antea
nie może być córką Tymona, tylko jakiegoś boga, więc na wpół
tylko jest kobietą, na wpół zaś nieśmiertelną.

I wkrótce pokochał ją miłością niespodziewaną, ogromną i
nieprzepartą, tak różną od uczuć, jakich doznawał dotychczas,
jak Antea była różną od innych kobiet. Chciał ją posiadać tylko
po to, aby ją czcić. Gotów zaś był oddać krew, by ją posiadać.
Czuł, że wolałby być żebrakiem z nią niż cezarem bez niej. I
jak wir morski porywa z niepohamowaną potęgą wszystko, co
znajdzie się w jego okręgu, tak miłość Cinny porwała jego duszę,
serce, myśli, jego dni, noce i wszystko, z czego składa się życie.

zachód od Kartaginy, na terenie dzisiejszej Algierii. [przypis edytorski]
24 w bogi – dziś popr. forma: w bogów. [przypis edytorski]
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