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Starozytny Rzym. Kajusz Septimus Cinna, patrycjusz, to cztowiek,
ktéry wigkszo$¢ swoich lat spedzit w dostatku, uzywajac zycia.
Niestety po latach jego los odmienia si¢.Pocieszenie w niedoli znajduje
w mitosci do picknej Antei. Wyglada na to, ze po §lubie wszystko
wreszcie wyjdzie na prosta, lecz niestety — Antea zaczyna mie¢ dziwne
halucynacje, ktére prawdopodobnie sa oznakami choroby psychiczne;.
Nad Anteg wisi widmo Smierci. Ich losy zbiegaja si¢ z waznymi
wydarzeniami — Pilat wydaje wyrok $mierci na Nazarejczyka, ktory
glosi mito§¢ do blizniego i podaje si¢ za Syna Bozego. Antea jest
oczarowana jego postacia i pragnie go pozna¢.Opowiadanie P6jdZmy
za Nim! to religijna manifestacja Henryka Sienkiewicza, ale réwniez
wezwanie do Polakéw, by ozywili swoja wiarg i szukali w niej
pocieszenia. Po raz pierwszy ukazato si¢ w 1892 roku.
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Henryk Sienkiewicz
P6jdZmy za nim!

I

Kajus Septimus Cinna byt patrycjuszem' rzymskim. Mtodos¢
spedzit w legionach i twardym obozowym zyciu. P6Zniej wrocit
do Rzymu, by uzywaé stawy, rozkoszy i wielkiego, lubo?
juz nieco zachwianego majatku. Uzyt tez wowczas 1 naduzyt
wszystkiego, co da¢ mogto olbrzymie miasto. Noce spedzal na
ucztach we wspaniatych podmiejskich willach; dni schodzity
mu na szermierkach u lanistéw?, na rozmowach z retorami w
tepidariach?, gdzie prowadzono dysputy, a przy tym opowiadano
plotki z miasta i Swiata — w cyrkach, na wyScigach lub zapasach
gladiatoréw — wsrdd lutnistéw greckich, wsrdd wrézek trackich i
cudnych tancerek, sprowadzanych z wysp Archipelagu. Krewny
przez matke stawnego niegdy Lukulla® odziedziczyl po nim

! patrycjusz — cztonek jednego z rodéw posiadajacych najwyzsze prawa i przywileje
w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]
2 lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

3 lanista — trener gladiatoréw, przedsigbiorca organizujacy walki; fechmistrz,
specjalista od szermierki. [przypis edytorski]

4 tepidarium (tac.) — ogrzewane pomieszczenie w taZniach rzymskich (termach),
stuzylo jako miejsce relaksu, spotkan i rozméw. [przypis edytorski]

5 Lukullus, Yac. Lucius Licinius Lucullus (118 — ok. 57 p.n.e.) — rzymski



zamitowanie do wytwornego jadta. Na stotach jego podawano
greckie wina, ostrygi z Neapolis, koszatki® z Numidii’ i thuste
szarancze, duszone na miodzie z Pontu®. Wszystko, co posiadat
Rzym, musial posiada¢ i Cinna, poczawszy od ryb z Morza
Czerwonego az do biatych pardw znad brzegéw Borystenu®.
Uzywat on jednak nie tylko jak Zolnierz, ktory szaleje, ale
jak patrycjusz, ktéry przebiera. Wmoéwil w siebie, a moze
1 wzbudzit zamitowanie do rzeczy pigknych: do posazkéw,
wydobywanych ze zgliszcz Koryntu, do epilychniow!® z Attyki,
do waz etruskich lub sprowadzanych z mglistego Sericum'!,
do mozaik rzymskich, do tkanin znad Eufratu, do arabskich

wodz 1 polityk ze stronnictwa optymatéw. Wstawit si¢ zwycigskimi wojnami z
Mitrydatesem VI, krélem Pontu (kraju na terenie dzisiejszej Turcji). Pod koniec Zycia
prowadzil bardzo wystawny tryb zycia, wyprawiajac uczty, ktérych przepych stat
si¢ przystowiowy. Budowat tez patace, zakladal ogrody, byt mecenasem uczonych i
artystéw. [przypis edytorski]

® koszatka — drobny gryzon z rodziny popielicowatych. [przypis edytorski]

" Numidia - panstwo Berberéw w pin.-zach. Afryce, na zachéd od Kartaginy, na
terenie dzisiejszej Algierii. [przypis edytorski]

8 Pont — krélestwo nad Morzem Czarnym, w I w. p.n.e. najsilniejsze paristwo
w regionie, w czasie opisywanym przez Sienkiewicza bylo juz zalezne od Rzymu.
Obejmowato tereny dzisiejszej Turcji, Krym i liczne ziemie na wybrzezach Morza
Czarnego i Azowskiego. Nazwa krainy pochodzita od 6wczesnej nazwy Morza
Czarnego: Pontus Euxinus. [przypis edytorski]

? Borysten a. Borystenes — starozytna nazwa Dniepru, ktéry byt 6wczesnie uwazany
trzecia co do wielkosci rzeke §wiata. [przypis edytorski]

10 epilychnia a. epilichnia (z gr.) — ozdobne mate naczynia, w ktérych palono
wonnosci. [przypis edytorski]

W Sericum (z tac. sericum: jedwab) — kraina w Srodkowej Azji. [przypis edytorski]



wonnosci 1 tych wszystkich osobliwych drobiazgéw, ktére
wypetnialy czczo$¢ patrycjuszowskiego zycia. Umiat tez o nich
rozmawiaé, jak znawca i mitoSnik, z bezz¢bnymi starcami,
ktérzy przyozdabiali do stolu tysiny w wienice z réz, a po
ucztach zuli kwiat heliotropu, by oddech ptuc uczyni¢ wonnym.
Odczuwat réwniez pickno$¢ Cyceronowskiego okresu'?, wiersz
Horacego lub Owidiusza. Wychowany przez retora Atericzyka,
moéwit biegle po grecku, umiat na pamiec cate ustepy z lliady i
w czasie uczt mogt §piewac tak dtugo piesni Anakreonta, dopoki
si¢ nie spit lub nie ochrypt. Przez swego mistrza i innych retoréw
otart si¢ o filozofig¢ 1 zapoznat si¢ z nig o tyle, ze rozumiat
architekture ré6znych umystowych gmachéw, powznoszonych w
Helladzie i Osadach'; rozumiat i to réwniez, ze wszystkie
lezalty w gruzach. Znat osobiScie wielu stoikéw, do ktérych
zywil nieche¢, uwazat ich bowiem raczej za parti¢ polityczna, a
procz tego za tetrykéw, przeciwnych wesotemu zyciu. Sceptycy
zasiadali czesto przy jego stole, obalajac miedzy potrawami
cale systemy i gtoszac, przy kraterach!'* napetnionych winem,
ze rozkosz jest marnoscia, prawda czyms$ niedoscignionym 1 ze
celem medrca moze by¢ jedynie martwy spokoj.

Wszystko to obijato si¢ o jego uszy, nie wnikajac do glebi.
Nie wyznawat on Zadnych zasad i nie chciat ich mie¢. W postaci
Katona widzial skojarzenie si¢ wielkiego charakteru z wielka

12 okres (tu daw.) — zdanie, fraza. [przypis edytorski]
3 W Helladzie i Osadach — w Grecji i jej koloniach. [przypis edytorski]
4 krater (tu daw.) — puchar, kielich. [przypis edytorski]



ghupota. Zycie uwazat za morze, na ktérym wieja wiatry, dokad
chca — a madroscia byta dla niego sztuka nadstawiania im zagla
tak, by 16dz popychaty. Précz tego cenil szerokie ramiona,
ktore posiadat, zdrowy zotadek, ktory posiadat, i piekna rzymska
glowe, o orlim profilu i poteznych szczgkach, ktora posiadatl. Byt
tez pewny, ze z tym mozna jako$ przej$¢ przez zycie.

Nie nalezac do szkoty sceptykow, byt zyciowym sceptykiem,
ale zarazem hedonikiem, chociaz wiedzial, ze rozkosz nie jest
szczgSciem. Prawdziwej nauki Epikura nie znat, skutkiem czego
sam poczytywal si¢ za epikurejczyka. W ogdle na filozofig
patrzat jak na umystowa szermierke, rownie dobra jak ta, ktorej
uczyli laniSci. Gdy go rozprawy znudzily, szedt do cyrku patrzec
na krew.

W bogéw nie wierzyl, tak samo jak w cnotg, prawde i
szczesScie. Wierzyt tylko we wrdézby 1 miat swoje przesady, a
oprocz tego tajemnice wiary Wschodu budzity jego ciekawos¢.
Dla niewolnikéw byl dobrym panem, o ile chwilowa nuda
nie przywodzita go do okrucieristwa. Mniemal, ze Zycie jest
wielka amfora, ktéra im lepszy gatunek wina wypetnia, tym
jest cenniejsza, wigc staral si¢ swoja wypetnic¢ jak najlepszym.
Nie kochatl nikogo, ale lubit wiele rzeczy, migdzy innymi za$
wlasng orla glowe o czaszce wspanialej — i swoja ksztattng
patrycjuszowska noge.

W pierwszych latach hulaszczej epoki lubit takze zadziwiad
Rzym i udato mu sig to kilkakrotnie. P6Zniej zobojgtniat i na to.



I

W koricu zrujnowal si¢. Majatek rozdrapali wierzyciele.
Cinnie natomiast pozostato znuzenie jakby po wielkim trudzie,
przesyt 1 jeszcze jedna, bardzo niespodziana rzecz, mianowicie
jaki§ gleboki niepokéj. Uzyl przecie bogactwa, uzyt mitosci,
tak jak ja Swiat 6wczesny rozumiat, uzyl rozkoszy, uzyt stawy
wojennej, uzyt niebezpieczenstw; poznal mniej wigcej zakres
myS$li ludzkiej, zetknal si¢ z poezja 1 sztuka, wigc mogt sadzic,
ze wzial z zycia wszystko, co ono da¢ moglo. Tymczasem
teraz miatl takie uczucie, jakby czego$ zaniechat — i to czego$
najwazniejszego. Nie wiedzial jednak, co to jest, i pr6zno famat
sobie nad tym glowg. Nieraz probowat si¢ z tych rozmyslan 1 z
tego niepokoju otrzasna¢, probowat w siebie wmowic, ze w zyciu
nic wigcej nie ma i by¢ nie moze, ale wéwczas niepokdj jego,
zamiast si¢ zmniejsza¢, wzrastat natychmiast do tego stopnia, iz
mu si¢ zdawalo, ze si¢ niepokoi nie tylko za siebie, ale za caly
Rzym. Jednoczesnie zazdroscit sceptykom 1 zarazem miat ich
za glupcéw, poniewaz twierdzili, ze prézni¢ mozna doskonale
wypelni¢ niczym. Bylo w nim teraz jakby dwéch ludzi, z ktérych
jeden zdumiewal si¢ wlasnym niepokojem, drugi uznawal go
mimo woli za zupelnie stuszny.

Wkrétce po utracie majatku, dzigki moznym rodzinnym
wplywom, wystano Cinng na urzgdowanie do Aleksandrii, troche
w tym celu, by w bogatym kraju odbudowat na nowo majatek.



Niepokdj siadt z nim na okre¢t w Brundisium i towarzyszyt mu
przez morze. W Aleksandrii my§lal Cinna, Zze sprawy urzedu,
nowi ludzie, inny Swiat, nowe wrazenia uwolnia go od natr¢tnego
towarzysza — i omylit si¢. Uplynat miesiac, dwa — i réwnie jak
ziarno Demetry, przywiezione z Italii, wschodzilo jeszcze bujniej
na zyznym gruncie Delty, tak i 6w niepokdj z bujnego krzewu
zmienit si¢ jakby w cedr roztozysty i1 poczal rzucac coraz wigkszy
ciefi na dusze Cinny.

Z poczatku probowat Cinna zagluszy¢ sig takim zyciem, jakie
dawniej prowadzit w Rzymie. Aleksandria byla rozkosznym
miastem, pelnym Greczynek o ptowych wlosach 1 jasnej cerze,
ktora egipskie storice powldczyto bursztynowym przezroczym
potyskiem. W ich to ramionach szukat ukojenia.

Lecz gdy i to okazalo si¢ préznym, poczal mysle¢ o
samobdjstwie. Wielu jego towarzyszow!> zbyto sie¢ trosk zycia
wiasnie w taki sposob 1 z powodéw jeszcze bahszych niz powod
Cinny, czesto z nudy tylko, z czczosci lub z braku ochoty do
dalszego uzywania. Gdy niewolnik trzymat miecz zrgcznie i do$¢
silnie, jedna chwila koriczyla wszystko. Cinna chwycit si¢ tej
mySli, lecz gdy juz prawie postanowit pdjS¢ za nia, powstrzymat
go dziwny sen. Oto zdawato mu sig, ze gdy przewozono go
przez rzeke, spostrzegt na drugim brzegu swdj niepokdj, w
postaci wynedzniatego niewolnika, ktory skloniwszy mu si¢
rzekt: ,,Uprzedzitem cig, by ci¢ przyjaé”. — Cinna zlakt si¢ po raz
pierwszy w zyciu, zrozumiat bowiem, ze skoro o pogrobowym

15 towarzyszow — dzi§ popr. forma: towarzyszy. [przypis edytorski]



istnieniu nie moze mysle¢ bez niepokoju, to p6jda tam we dwoch.

W ostatecznoSci postanowit zblizy¢ si¢ do medrcéw, od
ktérych roito si¢ Serapeum'é, sadzac, ze moze u nich znajdzie
rozwigzanie zagadki. Ci wprawdzie nie potrafili nic mu
rozwigzaé, ale za to mianowali go ,,fu museju”, ktéry to tytul
przyznawali zwykle Rzymianom wysokiego rodu i znaczenia. Na
razie mala to byta pociecha i stempel megdrca dany cztowiekowi,
ktéry nie umiat sobie odpowiedzie¢ na to, co go obchodzito
najzywiej, mogt wydawac si¢ Cinnie ironiag — przypuszczat
jednak, ze Serapeum moze nie od razu odslania cata swa
madros¢ — 1 nie tracit zupetnie nadziei.

Najczynniejszym migdzy medrcami w Aleksandrii byt
szlachetny Tymon Atericzyk, czlowiek mozny i obywatel
rzymski. Mieszkal on od kilkunastu lat w Aleksandrii, dokad
przybyt dla zglebienia tajemniczej nauki egipskiej. Mowiono
o nim, ze nie bylo ani jednego pergaminu lub papirusu
w Bibliotece!’, ktérego by nie przeczytal — i ze posiadl

16 Serapeum (gr. Serapejon) — Swiatynia Serapisa, grecko-egipskiego bdstwa,
powstatego w IV w. p.n.e. przez potaczenie cech Ozyrysa, Apisa i Zeusa. Serapeum
w Aleksandrii bylo osrodkiem zycia intelektualnego i zawieralo ogromna bibliotekeg.
Zostato zniszczone przez chrzescijan w 391 r. n.e. jako poganskie. [przypis edytorski]

17 Biblioteka Aleksandryjska — najwigksza biblioteka starozytnego $wiata, zalozona
przy Muzejonie, éwczesnym instytucie naukowym, przez wladcéw egipskich z rodu
Ptolemeuszow, ktérzy nakazali kopiowaé kazdy zwdj (czyli ksiazke), z ktérym
ktokolwiek chciat wyjecha¢ z Aleksandrii. Skupowano tez lub wypozyczano do
kopiowania pisma z catego 6wczesnego Swiata. W czasie inwazji rzymskiej na Egipt
pod wodza Juliusza Cezara czg$¢ zbioréw Biblioteki sptongta, w ramach rekompensaty
wiadczyni Egiptu, Kleopatra, otrzymata zbiory biblioteki ze zdobytego przez Rzymian



cata madro$¢ ludzka. Byt przy tym cztowiekiem stodkim i
wyrozumialym. Wéréd mnéstwa pedantéw i1 komentatoréw o
skrzeptych mézgach Cinna wyréznit go od razu 1 wkrotce zawart
z nim znajomos$¢, ktéra po pewnym czasie zmienila si¢ w blizsza
zazytos$¢, a nawet przyjazin. Mtody Rzymianin podziwial jego
biegtos¢ w dialektyce, wymowe i rozwage, z jaka starzec méwi
o rzeczach wzniostych, dotyczacych przeznaczen czlowieka i
Swiata. Uderzalo w nim szczegdlnie to, ze owa rozwaga byla
potaczona jakby z pewnym smutkiem. Pdzniej, gdy zblizyli
si¢ z soba, niejednokrotnie brata Cinng ochota zapytac starego
medrca o powdd tego smutku, a zarazem otworzy¢ przed nim
wilasne serce. Jakoz w korcu do tego przyszto.

Pergamonu. [przypis edytorski]



1

Pewnego wieczoru, gdy po gwarnych rozprawach o wedréwce
dusz zostali sam na sam na tarasie, z ktérego widok byt na morze,
Cinna, wzigwszy rek¢ Tymona, wyznal otwarcie, co mu byto
najwigkszym udrgczeniem zycia 1 dla jakich powodow starat sie
zblizy¢ do uczonych i filozoféw z Serapeum.

— Tyle przynajmniej zyskalem — rzekt w koricu — Zzem poznat
ciebie, Tymonie, 1 teraz wiem, ze jesli ty nie rozwigzesz zagadki
mego zycia, nikt inny tego uczyni¢ nie zdota.

Tymon wpatrywat si¢ czas jaki§ w wygtadzona tot morska, w
ktorej odbijat si¢ néw ksigzyca, po czym rzekt:

— Widziates. Cinno, owe stada ptakéw, ktére tu nadlatujg
w zimie z mrokéw péinocy? Czy wiesz, czego one szukaja w
Egipcie?

— Wiem. Ciepla i Swiatfa.

— Dusze ludzkie takze szukaja ciepla, ktore jest mitoScia, 1
Swiatla, ktore oznacza prawde. Ale ptaki wiedza, dokad lecie¢ po
swe dobro, dusze za$ lataja po bezdrozach, w zabtakaniu, smutku
1 niepokoju.

— Czemu, szlachetny Tymonie, nie moga znalez¢ drogi?

— Dawniej spoczynek byt w bogach, dzi§ wiara w bogi
wypalila si¢ jakby oliwa w lampie. Potem sadzono, ze filozofia
bedzie dla dusz storicem prawdy — dzis, jak sam wiesz najlepiej,
na jej gruzach 1 w Rzymie, 1 w Akademii w Atenach, 1 tu



siedza sceptycy, ktérym zdawato sig, ze wnosza spokdj, a wniesli
niepokdj. Bo wyrzec si¢ Swiatla i ciepla jest to zostawié dusze
w ciemnosci, ktéra jest niepokojem. Wigc wyciagnawszy rece
przed siebie szukamy po omacku wyjscia.

— Zali'8 i ty go nie znalaztes?

— Szukatem i nie znalaztem. Ty$ szukal go w rozkoszy, ja
w mysleniu — 1 obu nas jednaka mgla otacza; wiedz przeto, ze
nie sam jeden si¢ dreczysz i ze w tobie dreczy sie dusza Swiata.
Wszakze od dawna juz nie wierzysz w bogéw?

— W Rzymie czczg ich jeszcze publicznie i sprowadzaja nawet
nowych z Azji i Egiptu, ale wierza w nich szczerze chyba tylko
przekupnie jarzyn, ktérzy z rana przyjezdzaja ze wsi do miasta.

—1I ci sa jedynie spokojni.

— Roéwnie jak ci, ktérzy tu bija poktony kotom i cebuli.

—Rownie jak ci, ktorzy, jak syte zwierzgta, nie pragna niczego
wigcej, tylko snu po jadle.

— Lecz czyli wobec tego warto zy¢?

— Zali wiemy, co nam przyniesie Smier¢?

— Wigc jakaz jest r6znica migdzy tobg a sceptykami?

— Sceptycy godza si¢ na ciemno$¢ lub udaja, ze si¢ godza, ja
za$ mecze sig w nie;j.

— 1 ty nie widzisz wybawienia?

Tymon umilkt na chwilg, po czym odrzekt z wolna, jakby z
pewnym wahaniem:

— Czekam go.

18 zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]



— Skad?

— Nie wiem.

Po czym wsparl glowe¢ na dioni i jakby pod wplywem
ciszy, ktéra zalegata tarasy, poczat méwi¢ réwniez przyciszonym
glosem:

— Bo dziwna rzecz, ale czasem mi si¢ wydaje, ze gdyby Swiat
nie mieScil w sobie nic wigcej nad to, co wiemy, 1 gdybySmy
niczym wigcej by¢ nie mogli nad to, czym jesteSmy, to by nie
bylo w nas niepokoju... Tak wigc w chorobie czerpi¢ nadzieje
zdrowia... Wiara w Olimp i filozofia zmarty, ale zdrowiem moze
by¢ jakas nowa prawda, ktorej nie znam.

Nadspodziewanie rozmowa ta przyniosta Cinnie wielka ulgg.
Ustlyszawszy, ze nie tylko on jest chory, ale caty §wiat chory,
doznat takiego uczucia, jakby kto$ zdjat z niego ogromny cigzar
1 roztozyt go na tysiace ramion.



IV

Od owego czasu przyjazni taczaca Cinng ze starym Grekiem
stala si¢ jeszcze Sciflejsza. Odwiedzali si¢ teraz czgsto i dzielili
si¢ tak myslami, jak chlebem w czasie uczt. Cinna zreszta, mimo
swych doSwiadczen 1 znuzenia, ktére idzie za uzyciem, byt zbyt
mtodym, by zycie nie miato jeszcze chowaé dla niego ponet
nieznanych — 1 taka wilasnie pongte znalazt w jedynej corce
Tymona, Antei.

Stawa jej nie byla mniejsza w Aleksandrii od stawy ojca.
Wielbili ja dostojni Rzymianie, bywajacy w domu Tymona;
wielbili Grecy, wielbili filozofowie z Serapeum i wielbit lud.
Tymon nie zamykat jej w ginaeceum'?, jak byly zamykane inne
kobiety, 1 starat si¢ przela¢ w nig wszystko, co sam wiedzial. Gdy
wyszla z lat dziecinnych, czytywat z nia ksiegi greckie, a nawet
rzymskie i1 hebrajskie, gdyz obdarzona nadzwyczajng pamigcia
a wychowana w ro6znojezycznej Aleksandrii wyuczyla si¢ biegle
tych jezykéw. Byla mu ona towarzyszem w myslach, czgsto brata
udzial w rozprawach, jakie podczas sympozjonéw?’ prowadzono
w domu Tymona, czgsto w labiryncie trudnych zagadnieri
umiata, jak Ariadna, nie zabtakaC si¢ sama 1 drugich za soba
wyprowadzié. Ojciec miat dla niej podziw i cze$¢. Otaczat ja

19 ginaeceum (ac. gynaeceum, gr. yvvauxelov, gynaikeion) — w starozytnej Grecji
cze$¢ domu wydzielona dla kobiet. [przypis edytorski]

20 sympozjon (z gr.) — uczta. [przypis edytorski]



procz tego urok tajemnicy i niemal §wigtosci, albowiem miewata
sny wrézebne, w ktérych widywata rzeczy niewidzialne dla
zwyklych oczu Smiertelnych. Stary medrzec kochat ja jak dusze
wlasng jeszcze 1 dlatego, ze obawiatl si¢ ja stracié, czestokroé
bowiem méwita, ze w snach zjawiaja si¢ jej jakies istoty, dla niej
ztowrogie — i jakie$ dziwne Swiatlo, o ktérym nie wie, czy bedzie
zrodtem zycia, czy Smierci.

Tymczasem jednak otaczata ja tylko mito$¢. Egipcjanie,
ktérzy bywali w domu Tymona, zwali ja Lotusem, moze dlatego,
ze kwiat ten odbieral boskg cze$¢ na wybrzezach Nilu, a moze
dlatego, ze kto ja raz ujrzal, mogt zapomnie¢ o catym Swiecie.

Pigknos¢ jej bowiem doréwnywata madrosci. Egipskie storice
nie przy¢milo jej twarzy?!, w ktérej r6zowe promienie Switu
zdawaly si¢ by¢ zamknigte w przezroczu muszli pertowej. Oczy
jej miaty biekit Nilu, a spojrzenie ptyneto z réwnie nieznanych
oddaleri, jak wody tej tajemniczej rzeki. Gdy Cinna ujrzatl i
ustyszal ja po raz pierwszy, wrdciwszy do siebie miat ochote w
atrium?? swego domu wznie$¢ na jej czes¢ ottarz i ofiarowac na
nim biate gotebie. Spotykal on w zyciu tysiace kobiet, poczawszy
od dziewczat z glebokiej Pétnocy, o biatych rzesach i wlosach
barwy dojrzatych zb6z, az do czarnych jak lawa Numidek?® —

2 storice nie przyémito jej twarzy — w XIX w., kiedy Henryk Sienkiewicz pisat
niniejszag nowelg, uwazano, ze pickna moze by¢ tylko kobieta o jasnej cerze,
nieopalona. [przypis edytorski]

2 atrium (tac.) — wewnetrzny dziedziniec lub centralne pomieszczenie w rzymskim
domu. [przypis edytorski]

2 Numidka — mieszkanka Numidii, panistwa Berber6w w pin.-zach. Afryce, na



ale nie spotkal dotychczas ni takiej postaci, ni takiej duszy. |
im czgSciej ja widywal, im lepiej poznawat, im czg¢Sciej zdarzato
mu si¢ stuchaé jej stow, tym bardziej rosto jego zdumienie.
Chwilami on, ktéry nie wierzyt w bogi?*, przypuszczat, ze Antea
nie moze by¢ corka Tymona, tylko jakiego$ boga, wigc na wpét
tylko jest kobieta, na wp6t za$ nieSmiertelna.

I wkrétce pokochal ja mitoscia niespodziewana, ogromna i
nieprzeparta, tak r6zng od uczud, jakich doznawatl dotychczas,
jak Antea byla r6zng od innych kobiet. Chciat ja posiadac tylko
po to, aby ja czcié. Gotéw zas byt oddaé krew, by ja posiadac.
Czul, ze wolalby by¢ zebrakiem z nig niz cezarem bez niej. I
jak wir morski porywa z niepohamowana potgga wszystko, co
znajdzie si¢ w jego okregu, tak mito$¢ Cinny porwata jego duszeg,
serce, mysli, jego dni, noce i wszystko, z czego sktada si¢ zycie.

zachdd od Kartaginy, na terenie dzisiejszej Algierii. [przypis edytorski]

2y bogi — dziS§ popr. forma: w bogdéw. [przypis edytorski]
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