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Dzieki powiesci Dzieje grzechu Stefan Zeromski zastuzyt
sobie (w pewnych kregach) na miano pisarza pornograficznego.
Wstrzas wywotata szczero$¢ w szczegdtowym ukazaniu loséw
dziewczyny, ktéra pierwsza mito§¢ — goraca 1 silna moca
wlasciwej sobie najwickszej wzniostosci — prowadzi z porzadnego,
drobnomieszczariskiego, niezamoznego domu, przez upokorzenie,
nedze i zbrodnig, na dno upadku. Przy tym, o zgrozo, w opowiesci
tej wskazuje si¢ dobitnie na spoteczng i czysto ekonomiczng geneze
tzw. ,,grzechu”.Kto zawinit? Kto byt pierwszym kamykiem w lawinie
nieszczes$C 1 krzywd? Kto moégt zatrzymac jej bieg? Moze szef, gdyby
nie byt tgpym formalista i zgodzit si¢ na urlop? Moze matka, gdyby nie
przyjeta konwencjonalnej roli strazniczki patriarchatu, ale potrafita
zachowac si¢ po prostu jak cztowiek? Moze ksigza, bedacy trybikami
w machinie koScielnej, ktéra produkuje rozwody, gdy wtozy¢ do niej
wielkie pieniedzy, a nie gdy decyzja o rozwodzie mogtaby zapobiec
wielkiemu nieszcze$ciu?Powie$¢ powstawata w latach 1906—-1907,
wydawana byta poczatkowo w odcinkach w ,Nowej Gazecie”, w
wersji ksigzkowej ukazata si¢ w 1908 roku. Stanowi wazne poklosie
doby rewolucji 1905 roku (Zeromski byt zarliwym socjalista, cho¢



niezwiazanym bezpoSrednio z zadna partia). Niejako przy okazji,
towarzyszac Ewie w Warszawie i na prowincji, w europejskich
wojazach, od Nicei i Monte Carlo, przez Korsyke, Genewe,
Paryz 1 Wieden, narracja ukazuje niezwykle wyraziScie szeroka
perspektywe spoteczna, rézne sposoby zdobywania i wydawania
pieniedzy, wszelkie wreszcie odcienie podiosci, przemocy, zia,
ale i iskry wzniostosci, poswigcenia dla innych, projekty reform.
Dlatego mozna widzie¢ w Ewie nie tylko jawnogrzesznice o
ztotym sercu (nieco w typie bohaterek Dostojewskiego), ale tez
ucielesnienie i konkretyzacje¢ wszystkich tych probleméw, z ktérymi
zdaniem Zeromskiego zmierzy¢ si¢ musi polskie spoteczeristwo, a w
przysztosci odrodzone paristwo polskie.
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W czasie powrotu do domu Ewa miata oczy spuszczone.
Wszystkimi sitami starala si¢ nie patrze¢ na przechodniow i
unika¢ ich wzroku. Wiedziala przecie, ze kazdy przechodzacy
mezczyzna... Chceiata widzie¢ 1 spod powiek widziata jedynie
wySlizgang szarzyzneg betonowego chodnika, chropowatg réwni¢
Srodka ulicy z jej dotami i zbitym brukiem drewnianym,
nagos$¢ bezbarwna drzewek ujetych w zelazne prety ogrodzen.
Barwy te byly podobne do jej mysli i odpowiadaty potrzebie
duszy. Dbata o to, zeby mysli byly witasnie takie, pozbawione
picknosci, jak gdyby odbarwione ze wszelkiego uroku. Byta
bowiem szczegélna wzniostoS¢ 1 nieznany powab w tym
dobrowolnym i pilnym wyzbyciu si¢ wesela. Nie rzeczy si¢
tez przesuwaty, lecz niematerialne wrazenia, nikle uczucia w
rozne postaci zamknigte. Przez nieuwage jedynie postrzegata
konary, galezie 1 prety drzew skweru, profile kamienic,
osrebrzone od storica porankowego. Drzewa czarne, jakby
urobione z wegla... Spulchniona rola skweru... Slady na
niej grabi niby Slady zabawy dziecigcej. W Swiezym szarym
gruncie poobcinane patyki krzewin. Na chodniku nieoczekiwane
cienie drzew. Cienie smagle, cienie ruchome 1 zywe!
Widly, pnie, gatazki! Nogi wstepuja na zywe pnie. Uczucie
niepostrzegalne, ze si¢ niedelikatnie przeszkadza cudzemu



bytowi... W okraglych zaglebieniach pod zelaznymi kratami
dookota pniéw! uwigzionych — jeszcze $nieg. Czarny S$nieg,
przywalony nawozem, odpadkami, prochem S$mieci, gérami
niedopatkéw. Ciemnos$¢ mogily... Lecz juz tam trawa zielona
puscita pedy. Wiatr chwieje i nagina malerikie jej piéra. Wiatr
chtodny, rozwichrzajacy wlosy, dociera do ich korzeni. Mn6stwo
wszedzie potyskow, skupien Swiatta, ognisk, polSniewarn, barw. ..

Zebrak! Lezy na chodniku przy marmurowych schodach
wielkiego gmachu. Wyciagnat kule i potworne kikuty. Rozwalit
si¢ jak u siebie na bartogu. L.achmany szare. Twarz potezna,
wzgardliwa, oko gl¢boko nienawidzace. Wyciagnat reke. Ujrzata
podarte 1 zattuszczone wnetrze jego czapczyny. Rzucita w
nie wszystko, co miata: srebrny pieniadz czterdziestogroszowy.
Niespodziewane zastanowienie, cudze otamowanie: gdyby tak
kazdemu dziadowi... W tej samej chwili serdeczny zal 1 tgpa
rozpacz: — czemu ten cztowiek nie zabija, lecz jeczy; czemu nie
1zy, lecz blaga?

Uczucie cigzkie i nieruchome poruszylo si¢ w piersiach
1 poptyneto, poptyngto palacymi strugami. W Slad za nim
samowladne stowa:

— O miasto, miasto! Gdybyz byta w cztowieku moc, zeby
mogt przycisnac do piersi ciebie, o miasto! Gdybyz mozna byto
odkupi¢ wszystek nieszczeSliwy Swiat... Odkupi¢ Swiat z rak
totréw, z posiadania plugawych tyraniat, z wladzy oszustéw,
bogaczéw, panéw — z opieki najgorszych i1 najpodlejszych —

! pniow — dzi§ popr. forma D.Im: pni. [przypis edytorski]



biernych widzéw, obojetnych, jedzacych w spokoju 1 pijacych
w weselu... Jakze tu zy¢, chodzac w sukniach pigknych, co
ostaniaja ciato az do ziemi — pomigdzy tachmany zebrakow?
Jakze mozna dawac jalmuzne, brud reki swej, na pozywienie
bratu — bliZniemu?

tzy z najglebszej krynicy serca przemkngly si¢ miedzy
zwartymi powieki, niepostrzezenie. Chwila glebokiej skruchy,
meki strasznej i1 groZznej. Serce w piersiach ukrzyzowane, w
niemocy swej gwozdziami przebite. Wytryska zen i szybuje
zadza ofiary.

W gérze nad glowa wszedzie obecny, roztoczony firmament.
Stowo olbrzymie, mitoSciwe, kojace, stowo drogocenne! Ogarnia
soba meczarnig. Jak nowy powiew wietrzyka przefruwa znowu
ta sama, dawna, cudna i glupia mysl-pokuszenie: doskonato$¢
duszy, czystoS¢ serca... jest to takze egoizm. Jakze tu iS¢ w swej
czystoSci wsrdd grzechéw straszliwych Swiata? Chrzescijanin
powinien przecie zbawi¢ ludzkos¢, gdyz inaczej. ..

Mysl ulotna przefrungta, dziwnie szemrzac, jakoby wiatr w
galeziach brzéz. Lecz za nig nadciaga inna, mysl cofajaca si¢ w
tyl, mysl Slepa i zamknigta w sobie, patrzaca w ziarno rzeczy
1 nieubtagana, jakoby owoc przedziwnej wiadomosci, ktory by
stoczyl si¢ we wszystko, czym kiedykolwiek byt — w zawiazek,
w kwiat, az do samego poczatku:

»BadZcie pozdrowieni, upadli, grzesznicy obarczeni przez
zbrodnie! Pan z wami, zbrodniarze. Niechaj si¢ dusze wasze
ucisza. Niech sen zejdzie na wasze powieki. Wytchnijcie w



spokoju, zbdjcy 1 mordercy, wyrzuceni z rodu ludzkiego”.

Ewa mingta szereg ulic pdéilbezwiednie, nie pozwalajac
uczuciu swemu obnizy¢ si¢ 1 zmale¢. Niosta je w sobie
7 ostrozng czujnoScia, podobnie jak pierwsi chrzescijanie
nosi¢ musieli na przeciagu korytarzy podziemnych, w glebi
nocy, kaganki gliniane, u ktérych korica ptonat nikty knotek
zanurzony w oliwie. Na poty wiedzac o tym, gdzie jest,
weszta w brameg, oddala grzeczniejszy niz zwykle ukton
strézowi Ambrozemu. Uroczo zdrowymi, przeSlicznymi kroki?,
melodyjnie pewnym stapaniem dzikiej kozy po skatach, przebyta
asfaltowy chodniczek, przeciskajacy si¢ w poprzek dziedzirca
migdzy prastarym brukiem.

Wiatr gwalttowny zawial zza drzwi obtupanych ze starej,
wiecznie rozwartej i, niestety, wiecznie cuchnacej, ,,chorej” sieni.
Chtodnym tchnieniem ogarnat nogi az do kolan, wcisnal si¢
pod suknie... Zasmiala si¢ wbrew woli, wewngtrznie 1 ustami,
ujrzawszy swe Sliczne, kochane, potyskliwe buciki na wysokich
obcasach, i zakrzyknela na bezczelny wiatr bez wydania gtosu:
—ach, ty!...

Skoniczyt si¢ chodniczek owa dziura wylupang przed laty,
wyrwa, ktéra noga zna tak dobrze, jak wnetrze rozkosznie
mitego bucika — biedna, starg znajoma ,.kawerng”. Jeszcze w niej
tai si¢ jedza-katuza, ostatni §lad nocy wichrowych. Ewa rzucita
okiem w okna mieszkania, na brudne szyby, niemyte od jesienti,

2 zdrowymi, przeslicznymi kroki — daw. skladnia; dzi§ popr. forma N.Im: (...)
krokami. [przypis edytorski]



na zeschte Slady szarug, deszczéw, kurzéw, na futryny obtupione
z pokostu i kitu, 1 wkroczyta, wzdychajac, na schody. Cigzko jej
byto iS¢ po tych schodach poprzecznej oficyny. Byly paskudne
jak zycie oficynowe: brudne, lepkie od zbtoconych nég, z
wySlizgang porgcza od niezliczonych rak, ktére jej dotykaly w
biegu, w pospiechu ubogiego zycia.

Szta, marzac czy modlac si¢ pragnieniami, zeby to
wyprowadzi¢ stad rodzicéw, zeby to coS takiego przedsigwziaé,
aby mogli wyjs$¢ wszyscy z tych miejsc, dokads na lepsze...

Ciche, nieznane w codziennym zyciu westchnienia sptywaty,
na wargach przeistaczajac si¢ w szept lecacy w gore. Wiedziata,
7e nic uczynié nie moze, nic poradzi¢, nic zmieni¢, ale wiedzac
o tym, oddawata si¢ koniecznosci szeptania, ktére z jej piersi
ulatato jak oddech. Nie wiedzie¢ kiedy stan¢ta przede drzwiami.
Mimo woli oparta si¢ 0o odrzwia ramieniem 1, trzymajac juz
reke na guziku dzwonka, $nita przez chwilg. Tak przykro byto
wraca¢ do domu z powietrza, ktére juz nasigkto zapachem
fiotkéw i1 drgalo wiosennym gwarem... Jeszcze miata w oczach
te smuzki 1 kepki malenkiej a potyskliwej trawy, co si¢ koto
zelaznych sztachet i ogrodzen chytkiem czaily. Teraz oczy jej
lezaly bezwladnie na drzwiach zamknigtych, uczernionych i
wySwiechtanych w poblizu klamki — na biletach wizytowych
szanownych lokatoréw. Czytata z ohyda stokro¢ znajome litery:
— Jan Faustyn Cygler — a pod tym napis glupkowaty, nie
wiedzie¢ czemu olbrzymimi literami: ,,Dzwonié trzy razy!”.
Obok nie mniej srogimi kulfonami wylitografowane nazwisko: —



Stanistaw Czapowski — Stud. Med. Dalej: ,,Dzwoni¢ dwa razy”.
Na gérze ordynarnym i zaiste chamskim drukiem: — Adolf Horst
— Filozof — ,Nie dzwoni€ ani razu”. Najnizej to pos¢pne miejsce
bielsze, puste — 1 znaki po $wiezo oderwanym bilecie, cztery
czarne zaglebienia po pluskiewkach. Ewa zatrzymata wzrok na
biatej plamie. Czoto jej zmarszczylo sig, twarz przybrata wyraz
bolesny.

,»Kto tez najmie ten pok6j? Boze, Boze! Tyle czasu pokdj stoi
pustka!”.

Byla to jednak obludna, a przynajmniej na p6t §wiadoma
troskliwos¢. Ewa usitowala nig zatrze¢ (w interesie czystoSci
duszy) obrazy i mysli, ktére ja ttumem obiegty, skoro tylko
rzucita okiem na napis: — Adolf Horst — Filozof — ,,Nie dzwoni¢
ani razu”.

Jak zywa stangta jej teraz w pamigci cata spowiedZ
przed godzing odbyta, wszystkie towarzyszace jej okolicznosci,
uczucia, wzruszenia, stany bierne, a nawet ruchy i bezwiedne
spojrzenia oczu. Jeszcze czula Scierpnigcie ponizej kolana od
dtugotrwatego ucisku koSci przez ostry gzyms schodka, kiedy
przykleknawszy niewygodnie przetrwala w jednej pozie calg
spowiedz. Jeszcze czula na twarzy swej spoczywajacy wzrok
kaptana i oddech jego ust. Teraz ogarngto ja przedziwne lenistwo
ciala 1 ducha. Wszystka tajemnica 1 potgga spetnionego aktu
spowiedzi byla jakoby brzemi¢ ztozone z ramion. Nie zeszto
jeszcze z gtowy, nie osunegto si¢ z mysli. Przeciwnie — mingta
juz rozkosz biernego poczucia, ze S$wigty obowigzek zostal



wypetniony, wrazenie radosci, ze juz jest po wszystkim, ktore
niosto ja bylo niby mroczny a mity oblok przez ulice miasta
1 zastanialo przed oczyma ziemig. W chwili gdy stala pode
drzwiami domu, wracalo, wlamywato si¢ do duszy i oblegato
zmysty dotykalne, leniwe uczucie zycia. Ewa nacisngta dzwonek
1 ustyszata znajomy tupot nég stuzacej. Skoro si¢ drzwi otwarty,
wsuneta si¢ cicho 1 pochwyciwszy za rgkaw kucharke, szeptata
jej do ucha ze zmarszczonymi brwiami:

— Leoska, nie masz do mnie o nic zalu? Nie gniewasz si¢ na
mnie? O nic, gadajze?

Tamta wytrzeszczyta idiotycznie oczy, zachichotata — az nagle
poczela z przejgciem szeptac:

— Byla panienka u ksigdza Jutkiewicza?

— Bylam. Przebaczasz mi wszystko?

— No, przeciez! C6z znowu nie mam przebaczyc...

— Ale stuchaj, z serca!

— No! A do Stotu Pariskiego panienka przystapita?

— Nie, jutro.

— Czemu?

— Bo juz bylo za pdzno.

— Widzicie! Jakze to caly dzier i cala noc bez grzechu.
Panienko, chodZmy stad! Uciekajmy!

— Dlaczego?

— No, dymajmy —1i tyle!

— Powiedzze prosto!

— Nie powiem.



— Kiedy to z tobg zawsze! Chcesz, widaé, zebym si¢ w takim
dniu rozztoscita.

— A to niech sobie panienka wie! Nie moja wina, jeSl
panienka. ..

— Co6z takiego?

— A'to, ze znowu u Horsta ta sama dziewka, ta, co to malowana
na gniado’...

Obiedwie* na te slowa pierzchnely’ z korytarza w takim
poptochu, jakby w nie z pistoletu strzelano zza wegta — jedna
prosto, we drzwi kuchenne, druga na prawo.

Whiegtszy do pokoju, ktéry byt w calym mieszkaniu jednym
schronieniem rodziny, Ewa przypadta na t6zko za parawanem.
Skulita si¢ tam natychmiast 1 co tchu zabrata do pracy duchowej,
zupeknie jakby si¢ wszystka, z gtowa, nakryta wielkim catunem
koScielnym. Siedziata z r¢koma obwistymi, z gtowa pochylona
na piersi, z oczyma zamknig¢tymi. Zrazu modlia si¢ cicho,
wymawiajac bolesnie i1 z trudem prawdziwym wyrazy: ,,Panie
Boze mdj! Jakze ja nedzna odwaze si¢ przystapi¢ do Ciebie,
ktorego tyle razy obrazitam? Panie! Nie jestem godna, aby$
wszedt do przybytku serca mego! Jezu, pomnéz pokore moja...”.
W miar¢ jak wielekro¢ wymawiata te stowa, szerzyla si¢ w

3 na gniado — na kolor ciemnobrazowy; wyrazenie utworzone od nazwy masci
konia o sieréci brazowej, lecz z czarna grzywa, ogonem i dolnymi cz¢Sciami koriczyn.
[przypis edytorski]

* obiedwie — dzis: obydwie. [przypis edytorski]
5 pierzchnely — dzi$ popr.: pierzchly. [przypis edytorski]



niej jak gdyby jasno$¢ owego kaganka, z ktérym w sobie szta
przez ulice miasta. Poczety wynika¢ w duszy pozadane obszary,
rozwierac si¢ 1 przeistaczac ni to w okolice nieznane o poranku,
okryte jeszcze mgla. ..

Bylo dobrze iS¢ wsrdd tego Swiata duszy, i§¢ dokad oczy
poniosa. Bylo dobrze i lekko, obrawszy ktérykolwiek kierunek,
wedrowacd z rozstajnych drog, na ktorych teraz stala. Zaszemraty
nad glowa stowa-tchnienia, stowa-poszumy, jakoby szelest lisci
odwiecznych w jakowejs ciemnej alei. ..

Mocne postanowienie poprawy!

»Jakze to zrobi¢? — zadata sobie natarczywe pytanie. ,Jak
to zrobi¢ doskonale, mocno, na zawsze? Zeby moc wiecznie
spa¢ na trawie zwanej »Baranek Czysty«? Zeby mieé boskie
prawo zawsze staC przy Krzyzu duchem przez rozmyslanie, a
rzeczywiscie przez Komunig Swieta?”.

Przymkneta powieki, zacisngta rece, nabrata pelne piersi
mocnego tchu... Idzie przed si¢ znowu dalej w wioSniany
kraj, potgznymi kroki. Poprzysigga sobie w duszy, samej sobie
rozkazuje, co 1 jak teraz bedzie czynita. Wszystko, co w
chwili tej postanawia, okazuje si¢ do wykonania tatwe, rysuje
si¢ jako madre 1 tak proste, tak naturalne i celowe, jak na
przyktad ksztatt drzwi, budowa domu, pomyst i wykonanie
szafy. Czemuz czilowiek nie ma by¢ tym, czym by¢ chce?
Dlaczeg6z nie byC czysta, dlaczego nie by¢ dziewica nie tylko
ciatem, lecz i dusza? Azaliz lepiej jest by¢ czym$ brudnym niz
czystym? Czyz kwiat moze by¢ brudny, oblany pomyjami? Czy



mogtby zy¢ oblany pomyjami? Czyz nie jest to rzecz prosta a
najmadrzejsza, ze kwiat jest czysty? Bog go stworzyl po to, zeby
byt czysty. W duszy, w pamigci, w uchu brzmig teraz stowa
kaplana... Swictego Pawta stowo do Koryncjan: ,,Wszystko
mi wolno, ale nie wszystko pozyteczno...”. A dalej przyktad,
wyjety ze Swigtego Franciszka Salezego, o drzewie migdatowym,
ktorego owoce przemienia si¢ z gorzkich na stodkie za pomoca
wypuszczenia z pnia ztych sokow.

Ewa zapytuje samej siebie, czemu by nie miata wzniesC si¢
do tej poprawy i stanagé w cnocie czystoSci obok oblubienicy z
Piesni nad piesniami, obok tej, co w palcach swych przecedza
mirrg, ptyn broniacy od zepsucia — tej, co ma oczy przepasane
przepaska zlota na znak czystej mowy, co ma oczy jak
gotebica?... Ogarnia ja rozkosz tego obrazu, porywa wyniosto$¢
pragnienia, zdejmuje wola mocna, odurzenie przecudne, zeby
si¢ wznie$¢ ku dobru wysokiemu. Wypleni¢ ze siebie obmierzte
upodobanie do kokieterii, wytraci¢ z duszy owa rozkosz
niewymowng do szelestu jedwabiu, do pieknosci sukien, ktére
owiewaja cialo r6zowoscia jutrzenki albo lazurem wiosennego
nieba — do potysku pantofelkéw lakierowanych — dreszczowy
czar zwiastujacy (zawsze, zawsze!) nadejScie studenta (a nawet
tego gatgana Horsta!). Nigdy juz, przenigdy (przysigga to
sobie!) nie pojdzie, niby to przypadkiem, a w gruncie rzeczy
ze Swiadomym zamiarem ujrzenia Czapowskiego (przysigga to
sobie), gdy on wychodzi... Nigdy juz nie zaszeleSci jedwabna
halka jak woéwczas, kiedy to stanat na schodach i zwrdcit na



nig wielkie marzace oczy... Glupiec jeden, kabotyn, oSlak! Co
on sobie mégt wtedy mysle¢! Po pierwsze — won! — pantofle.
Od jutrzejszego dnia trzewiki, klapy, btotochody, ciapostgpy —
trzewiki do skoriczenia §wiata! Po drugie — halka. Won!

Zatkala wuszy, zeby nie slysze¢ jedwabnego szelestu
przecudnej ulubienicy ze Slubnej niegdyS$ sukni matczynej,
zachwytu swego i radosci. Zamruzyta oczy, zeby nie widzieé
76ttego potysku przepigknych bucikéw, wysmuktych, obcistych,
na wysokich korkach. Ilez to razy wycatowata je oczyma,
wypiescita mysla, gdy jeszcze staly na wystawie za wielka szyba,
na lustrzanej tafli. Stracita na nie wiele, wiele nocy, przepisujac
akta biurowe do rana. Teraz — won, won, won!

»Won!” — powtérzyla raz jeszcze.

Mysli po tym rozkazie pierzchly na wszystkie strony.
Jaki$ tylko szum w uszach, szelest wyrazéw... Wymawia
si¢ won, a pisze si¢ Vaughan. — Ksigzniczka... Ksigzniczka
Vaughan! PrzeSliczne, bigkitne oczy, sploty wloséw, gtowa lekko
pochylona na prawe rami¢. Na glowie kapelusik z czarnej
materii, jedwabnie ISnigce], rodzaj sptaszczonego cylinderka, z
szerokim rondem 1 rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz
otoczony woalka nieopisanie pigknego koloru. Obnazona szyja
1 blekitny paltocik z bufiastymi rgkawami. Ach, ty Sliczna,
ty przecudowna, ty Smieszna! Gdyby tak teraz wyjS¢ w tym
paltociku, w tym kapeluszu, z tag woalka! Z ta bajeczna woalka!
Ksigzniczka Vaughan. ..

Widywata ja tylekro¢ na wspanialej miniaturze w mieszkaniu



lichwiarki Barnawskiej! Zawsze posylala jej uSmiech, jak
przyjacidlce, jak siostrzyczce. Gdziez ona zylta, kiedy, co robita?
Nie ma jej nigdzie na ziemi, nie ma nigdzie! Umarta przed setka,
a moze przed setkami lat... Ona umarta — ten uSmiech umart, te
oczy, ten promien storica zagast! Ta bliska sercu, ta przyjaciotka,
ta droga — to ztudzenie! Ach, gdybyz to z nig wszczaé rozmowe,
postyszeé pieszczotliwe stowa z tych czarodziejskich ust, ktore
milcza dyskretnie tyle juz lat, ktére unikaja wyznania prawdy i
usmiechaja si¢ wiecznie ponad gtowami tylu ludzkich pokoleri!
Gdyby ja spotkaé cho¢ we $nie. ..

»Ksi¢zniczko — sztybySmy razem w Aleje — ja i ty... Toz by
to wytrzeszczali trzeszcze, gapili si¢, szeptali o nas... O mnie i o
tobie... O ktorej by szeptali, ze pigkniejsza? Powiedz, powiedz
prawde, ksiezniczko!”.

Spostrzegta sig, o czym mySli... Spuscita oczy na ksiazke
francuska, ktéra Bog wie skad 1 kiedy zabtgkata sie¢ migdzy
rupiecie domowe, na Choix des monuments primitifs de I'Eglise®
— i na 6w rozdziat z pisma $wigtego Cypriana, ktory czgstokroé
musiata czyta¢ z polecenia matki: De la conduite prescrite aux
viérges’:

,Gdy wspaniale uczesane i przystrojone zjawiacie si¢
wsréd ludzi, Sciagacie na sie oczy i westchnienia mlodziezy,

® Choix des monuments primitifs de I'Eglise (fr.) — wyb6r pamiatek (pomnikéw)
poczatkéw Kosciota. [przypis edytorski]

" De la conduite prescrite aux viérges (fr.) — o przepisowym prowadzeniu si¢ dziewic.
[przypis edytorski]



gdy zapalacie w sercach ogiedi mitosci — c6z z tego, ze
nie giniecie same, skoro gubicie bliznich, dla ktérych
niebezpieczniejszymi jesteScie niz zelazo i trucizna”.

»Ech, »Zelazo 1 trucizna« to znowu przesada! — pomyslata (ze
wzruszeniem ramion i z lekka wywieszajac jezyk) predzej, niz
byta w stanie zorientowac sig, jaki grzech popetnita.

Schylita si¢ tedy jeszcze bardziej 1 zatopiwszy si¢ wszystka
w medytacji marzyta po polsku, czytajac wiersze francuskie
kazania:

»Jezeli pozostaniesz czysta i dziewicg — jeste§S réwna
aniotom Boga. Usiluj zachowa¢ cato$¢ dziewictwa twego
i skoniczy¢ z wytrwaloScia, co§ z mestwem zaczeta. Nie
ubiegaj sie za ubiorami ciala, lecz za cnotg duszy. Zatapiaj
si¢ w Bogu i w niebiosach, a wznidstszy juz oczy tak
wysoko, nie znizaj ich ku ziemi...”.

b

,»,O Boze m¢j!...” —wzdychata z radoscia, wzdychata weselnie
nad tymi cudnymi wierszami. Zrozumiala ich pachnacy, jakoby
lotny 1 rozkwitly sens i1 unosifa si¢ oczyma ku niebu. Totez z
najwyzsza przykroscia postyszata jednokrotny dZzwigk dzwonka.

Tupot n6g Leoski. Za chwilg wsunat si¢ do pokoju ojciec. Byt
po wiosennemu wySwiezony, w letnim paletku, ktore liczyto juz
sobie dziewiata czy dziesiata wiosng 1 zdotalo przybra¢ odcien
zielonkaworudy. Nie mniej wiosennym kolorem uderzaty wasy
podkrecone, z rana uczernione na szwarc szatarski, a obecnie
nabierajace od promieni stonecznych barwy Swiezo skoszonego,
aczkolwiek juz nieco podeschiego sianka. Stary pan miat w



dziurce od klapy paltota wetknigty pigciogroszowy bukiecik
fiotkowy, na prawicy regkawiczke z palcami wielokrotnie
zeScibianymi czarng niciag. W lewej rece niost pieszczotliwie
stawng swoja laseczke, pamiatkowy dar imieninowy od ,,grona”
przyjaciol, z raczka notorycznie posrebrzang, w ksztalcie
zgigtej nogi koriskiej, z monogramem stosownym i data. Pan
Pobratynski nucit wbiegajac do pokoju. Zmruzone jego oczy
przeszukaty wszystkie katy pokoju, ucho uchwycito dzwigki
dolatujace z kuchni.

Gdy intelekt przyszedt do samowiedzy, ze ,,zoneczka” nie jest
w lokalu obecna, znuzone cialo rado$nie spocze¢to w szerokim
fotelu obok szafy, obwieszonym arcydzietami szydetkowe]
roboty. Pan Pobratyriski dumal tam chwile, nie zdejmujac
kapelusza, naprzeciwko okraglego stotu, skazanego na dZzwiganie
serwety 1 wiecznie krzywej, ,,ozdobnej” lampy, ktéra ze swej
strony ozdabial, oczywiScie, abazur ze strzyzonej bibutki. Gdy
stopy pigknego starca, obute w kamaszki wylekle z obwistymi
melodyjnie gumami, spocze¢ly na dywaniku ze strzyzonych
kawatkow, glowa jego pochylita si¢ w strong¢ Ewy. Blade,
wypelzte, odbarwione oczy, oczy-przylaszczki spoczely na tej
twarzy. Figlarny uSmiech wykwitl na wargach.

— Jakze tez tam z rozgrzeszeniem? Czy aby?...

Ewa wstata ze swego miejsca 1 podeszta do ojca. Nie
podnoszac oczu pocatowata go w wyswiechtang rekawiczke.
Stary pan potarl si¢ o nig ramieniem, potem pota surduta.
Przechylil glowe i usitowal zajrze¢ w oczy. Oczy te byly



spuszczone... Za chwile jednak uSmiech taki sam jak u ojca,
us$miech radosny, ni to figlarny, ni to smutny, uSmiech ladaco i
nie wiedzie¢ co, ukazal si¢ na jej ustach. Spojrzata w wyptukane
oczy. Zasmiali si¢ oboje wraz jednako. Przypadli do siebie na
chwile: glowa do glowy, usta do ust, oczy do oczu. Staremu spod
powiek wylazty jakoweS quasi-tzy i wnet si¢ skryly. Z piersi
jekneto jakowes westchnienie — 1 przepadto.

— Databy§ staremu ojcu troszeczke tej Swigtosci, skapico
jedna!... — szeptat cicho, patrzac z bezbrzezng czutoscia na jej
wlosy jasne — jasne, kotyszac ja na sobie, jakby byta szeScioletnia
smerda, ktorg hustat na nodze. ..

— A to niech tatko sam sobie pdjdzie do spowiedzi... —
powiedziata kokieteryjnie, wodzac wargami po jego czole,
migdzy oczami, po policzkach.

—Ja... tego... Owszem, dziecko, ja pdjde. W tych dniach si¢
nawet, ma foi®, wybieratem.

— Ech!...

— Ale no! Jak honor kocham! Ja ci to méwie. ..

— Jak honor kocham, ale do cukierni...

— Cicho badz, jedzo! To postepki ojca bedziesz sadzita — he?
Takie to mocne postanowienie poprawy zycia?

— (Gdzie ja tam sadze!...

— Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny czilowiek.
W starym czlowieku, uwazasz, to si¢ tyle nazbiera grzechow,
paskudztw, wiadomosci... C6z tam zreszta — ja! Grzeszny

8 ma foi (fr.) — doprawdy, dalibdg, stowo daje. [przypis edytorski]



czlowiek... Ja bym tylko chcial, Zeby na mnie nikt uwagi nie
zwracal. Nic nie wymagam, totez niech i ode mnie nic nie Zadaja.
Ja na uboczu... Dzisiaj juz tego, co bylo... dawniej — gdzie!
... Inna rzecz z toba... ma foi... inna. Powiem ci pod stowem
honoru, ze nie masz lepszej rzeczy jak czystos$¢ serca i to, wiesz,
mocne postanowienie. Tak i tak — no i basta. Jak si¢ bylo w
Liceum Swietej Anny. .. mity Boze.

Oczy starego pana rozweselily sig, zaszty mgta. Schylit si¢ ku
corce 1 nie patrzac na nig szeptat do ucha:

— Badz, dziecko, zawsze niewinna, czysta, wiesz, ma foi...
Tak jak dzisiaj... Ty za mnie 1 za siebie, za mameg, za
nas wszystkich badZ czysta. Pan Bég... Jak si¢ ty za mnie
pomodlisz, to na pewno, na pewno... i posada... i to wszystko,
to wszystko. ..

— Ale zeby tatko przestat chodzi€... ,,ma foi”... do tej knajpy,
toby byt tatko jeszcze bardziej kochanszy... — wzdychata przed
nim.

— Co -co?

— Zeby tatko przestat zadawac sie z Horstem, ulega¢ mu, nie
dat wyciagac si¢ z domu po obiedzie. Predzej by si¢ i posada
trafita, bo Pan B6g wszechmogacy...

—E... pleciesz koszaly opaly! — mruknat z wyrazna niechgcia.
— Co ma wspdlnego chodzenie do cukierni — z posada! Gdzie
Rzym, gdzie Krym! A jeszcze Horst! C6z mi Horst? Takze!...
Ja, zrozum to, ja musz¢ bywaé migdzy ludZmi!

— 1 co moze by¢ za przyjemnoscC... — szeptata zapamigtale,



nie stuchajac tego, co méwit... — Brudno tam, obmierZle,
zakopcone. UmySlnie przeciez chodzitam.

— Aty po co?

— Te ciastczyska i te, zal si¢ Boze, cukry po prostu $mierdza.
A przecie to dzien w dzief.. Przecie to kosztuje! Jakze tu mama
nie ma narzeka¢ przed ludZmi?. ..

— Wigc 1 ty zatujesz mi tej jednej matej-czarnej... — mowit z
rozdzierajacym wyrzutem, patrzac w przestrzen.

— Jednej malej-czarnej z pasztecikiem i jeszcze z czyms... |
jeszcze z drugim czyms, a czasami... A ilez to godzin traci si¢
na wysiadywanie! Przy tym te pigkne rozmowy z Horstem.

— Wiasnie tego nie rozumiesz, tak samo jak matka! Wtasnie
tego! Moze byC, nie przeczg, wysiadywanie bezczynne i
bezcelowe, a moze tez by¢ wysiadywanie-czynno$¢, akcja,
dziatanie! Tak, moje dziecko!

Ztodliwy uSmiech wydobywal si¢ na jej wargi, totez go
powstrzymywata. Rzekla jeszcze:

— Jednakze wszyscy ludzie z pozycja Zle o tym méwia.
Niedawno Rokicki przychodzi i prosto w nos méwi mamie:
»,C0z, pan dziedzic dobrodziej oczywiScie w knajpeczce z
Hor$cikiem...”. Juz mama nawet méwita, ze wolataby go nie
stotowaé, zeby tylko tatki nie wyciagal. Bo jakze mama to
wszystko moze wytrzymac? Nie ma na to nerwOw. .. Szarpie si¢,
zyly ze siebie wyciaga. ..

- O, juz sa i te ,zyly”... Naucz si¢ tylko jeszcze tego
ulubionego zwrotu mamy: ,wbij zgby w $ciang!” — to juz



przynajmniej bedzie caly garnitur. Zyty i zeby! — Gdzie sig co
takiego dzieje? Nic, tylko przesady, tragedie, opery, hiperbole!

— A tatko znowu tak sobie powie: hiperbole, 1 koniec. A my
ani bielizny, ani ubrania. Wszystko idzie na Barnawska. Zyjemy
byle czym... Przecie tak wiecznie by¢ nie moze. Musi tatko takze
pomysle¢! Wiasnie i dziS... ksiadz spowiednik...

— Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie rozkladaj! Wiesz
chyba o tym, Ze tajemnica spowiedzi... Masz, chwali¢ Boga,
dwadziedcia lat jak oblat. ..

— Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko ze wszyscy... Coraz nam
gorzej, coraz gorzej... Mama jaka$ rozdrazniona, rozstrojona,
niespokojna... A tatko jak gdyby nigdy nic, jakby wszystko szto
jak najlepiej na Swiecie... Ludzie widza... roznosza plotki po
Swiecie. A zreszta jest to niewatpliwie prawo Boze. ..

—No, juz ty mig® aby nie ucz, co mam robic¢ na Swiecie! Matka
was ponauczalta tych na mnie gadan. Sama gada, Aniela gada,
teraz nareszcie i ty... Ale ostatecznie, co wolno matce, tego tobie
nie wolno — rozumiesz?

Sciagnal dramatycznym ruchem rekawiczke¢ 1 wykonawszy
szereg ruchow istotnie wytwornych przesiadt si¢ pod okno, tytem
do corki.

Stalo tam tak zwane biurko, grat poobtupywany, ze
starg politura, przywalony mndstwem cacek najrozmaitszego

? mie — daw. forma zaimka, co do zasady wystepujaca w pozycji nieakcentowanej w
zdaniu; w pozycji akcentowanej zastgpowana forma mnie, analogicznie do form cig/
ciebie. [przypis edytorski]



pochodzenia. Kiedy Ewa wrdcita ze smutkiem na brzezek swego
t6zka, stary pan (ze zmarszczona groZnie brwia) wydobyl z
kieszeni kluczyk, otwart 1 wysunat szuflade 1 zaglebit sie w
pozotkte papiery. Jedne z nich rozwijat z gazet, inne pobieznie
przegladal, inne wreszcie starannie czytal. Ewa miala oczy
spuszczone na ksiazke, ale mysli jej wbrew woli, uporczywie
zagladaty zza ramion ojca w owe papiery. Wiedziala przecie az
nadto dobrze, ze pod pozorem przepatrywania starych présb o
posady, Swiadectw, zawsze ,.chlubnych”, listow polecajacych i
bilecikéw odczepnych, ojciec wydobywa na $wiatto dzienne i
korzystajac z nieobecnosci zony odczytuje dawne listy mitosne
od rozmaitych dam swego serca. Kopie si¢ w skarbach swych.
Wzdycha.

Rokrocznie przeciez okoto Wielkiejnocy to czyni.

Gdy storice przygrzeje, gdy fiotki zapachna w zatechtych
ulicach Warszawy, oddaje si¢ sekretnej pasji przeczytywania
zz06tktych listow. Ewa z matka czytaty je rowniez, dobrawszy si¢
do szufladki za pomoca pewnego kluczyka, a cata rodzina miata
na okreslenie tej czynnoSci wyrobiong nazwe.

Moéwiono, ze tatko przewietrza swe mitostki 1 przesypuje je
naftaling.

Oczy jej mimo woli znowu poszly ku ojcu. Patrzata na
przesliczny profil tej twarzy, widziala niezréwnane pigkno
rysunku subtelnego nosa, doskonatego istotnie ksztattu brody,
zarysu oka, ucha, owalu gtowy. Serce jej poczeto bi€ z zalu.

To przesliczne biate czolo, tak doskonale lekkomyslne, to



czoto ,,paniskie” poryly juz, oSmielity si¢ pory¢ wzdtuz tyloletnie
mysli o posadzie. Dookota najcudniejszych meskich oczu, oczu,
nad ktérymi, zdawalo sig, staro$¢ nie bedzie miata sity wykonaé
swej wladzy, utworzyla si¢ trwozliwa sie¢ zmarszczek. Biate,
wypieszczone rece ze szlifowanymi paznokciami, rece bezsilne
i bezwladne, poSpiesznie migly, przerzucaly stare papiery.
Ewa poczula, ze zaglebiajac si¢ w mysli o ojcu popadnie w
grzech, ze juz si¢ grzechowi oddaje, ptaczac nad jego dola.
Bo gorzko bolata nad tym, Ze ojciec cierpi patrzac na zzotkte
listy, na minione milostki, na zaszle juz slorice swego zycia...
Westchneta patrzac mimo wiedzy na natarczywa wszedzie-
obecnos¢ grzechu, na jego niezwalczong wtadzeg.

Zrozumiala, Ze nie powinna teraz pozostawaé w jednym
pokoju z ojcem. Wstata tedy i na palcach wyszta. Bylo jej lekko,
grzesznie, ale lekko na mysl, ze wySwiadczy mu ustuge, gdy
bedzie mogt bez Swiadkoéw i1 bezkarnie czytac swe ,,dokumenty”,
wzdychaé nad nimi bez kontroli i upuszczaé w martwe papiery
martwe 1zy.

Zamykajac drzwi bez szelestu, z uSmiechem anielskim,
widziala, ze nie odwrdcit glowy. Westchneta bez moznosci
powzigcia mysli, ze grzech juz spetniony... Miala zamiar p6j$¢
do kuchni i tam migdzy szafg i zlewem, w kacie, odprawi¢ dalszy
ciag medytacji, ale oto przypomniata sobie o0 wolnym chwilowo
pokoju 1, uradowana niewymownie tym odkryciem, weszta tam
natychmiast.

Pokéj 6w od kilku tygodni stat juz pustka. Jak trzy inne,



byl wynajmowany przez rozmaitych ,kawaleréw” i nosit na
sobie Slady kawalerskiego zywota. Tapety na Scianach byly
tak poobdzierane, peilne dziur, z ktérych sypato si¢ suche
wapno, usiane istnymi ranami od gwoZdzi, bretnali i hakéw,
wbijanych w miejscach najmniej prawdopodobnych — jakby w
obregbie tych czterech Scian toczyty si¢ jakie§ zapasy na dragi,
maczugi, dzidy 1 widcznie. Dookota drzwiczek pieca kafle
byty spekane, przepalone i czarne. Rura blaszana, uchodzaca z
wierzchotka jego w Sciang, okryta byla kurzem i popiotem, a
cala okolicg swego istnienia powlekta sadza. Sprzety, jak 16zko,
szafka, potworne obrazki, stuzace jakoby do ,,0zdoby” lokalu
— wszystko, na co padly oczy, bylo sponiewierane, poniekad
udreczone, jak rzecz cudza, a przecie nalezaca do tego, kto za jej
chwilowe posiadanie ptaci — wigc wyzyskana i wzigta niejako za
gardto. Stolik, ktérego najszczerzej sosnowa prostodusznos¢ suto
1 wielekro¢ powlekta politura domowego rozprowadzania, znowu
mial na wierzchu swym pobojowisko pelne dziur, bolesnych
oparzelisk od wegli samowarowych, od szybko nastawianych
maszynek, 1 istne rany wystygte od zracych jodyn, terpentyn,
spirytusow oraz kawalerskich soli 1 kwaséw. Podtoga byla
nie do$¢ ze wydeptana, ale wprost powygryzana gwozdziami
obcaséw. W rogu, gdzie zanudzala swym widokiem ohydna
Lumywalka” blaszana z drzwiczkami wiszacymi na jednym haku,
byto najbardziej sponiewierane miejsce pokoju.

Ewa wszedlszy tam doswiadczyta uczucia ohydy. Nie, nie
bedzie w stanie modli¢ si¢ w tym miejscu! Pokoj ten byt czyms



publicznym, zuzytym i, jako wlasnie rzecz publiczna, jakby
oplutym i spapranym. Wszelaki brud zycia zdawat si¢ cuchnaé ze
Scian, kurzy¢ si¢ z podtogi, katow, szpar, sprzetow... Wsrdd tego
wrazenia, potykajac si¢ o mysl, co robic teraz, stojac bezradnie z
przymknigtymi powiekami, Ewa znienacka ujrzata prawdg: toz
to jest obraz mojego zycia przed spowiedzia!

W tejze chwili nawiedzifa ja taska skruchy i taska glebokiego
zalu. Po wtére, a z réwna sila, jak w chwili szeptania drzacymi
wargami w Slad za gluchym loskotem serca stow Spowiedzi
Powszechnej, popadta w rozczulenie ducha. Po wtére stata sig
dusza grzeszna 1 drzaca ze wstydu pod nawalem cigzkiego
aktu. Ciato jak przy konfesjonale osuneto si¢ na ziemie¢. Kolana
uderzyly o podtoge, gtowa bezwladnie oparta si¢ o plugawa
Sciang.

Z warg gorzkich 1 suchych padaty stowa surowe, niezbtagane,
pelne najoczywistszej prawdy: ,,Ja grzeszna spowiadam si¢ Panu
Bogu Wszechmogacemu”. ..

Owtladnety nig ataki, gtuche impulsy i dreszcze rozbudzonego
sumienia. W drzeniu ciata, w trwodze i prostracji'® szukata
po ciemku w glebinach duszy — czy wszystko, czy wszystko?
... WyraZne, niemal olSniewajace wspomnienie nasungto tamta
chwilg: zgubiony w drodze do domu zarys twarzy spowiednika,
brzmienie jego szeptu, szczegdlny sens kazdego wyrazu i
osobliwa, meska niejako barwe i1 brytowatos¢ stéw. Pamigtata
coraz zywiej te chwile, kiedy ujrzata tuz za grubg 1 kanciasta

10 prostracja — wycieficzenie psychiczne. [przypis edytorski]



kratka btysk szychu stuly i jaka$ fioletowa jej poibarwe;
dolng czgs$¢ ucha, nieco rdzawego policzka z sinoscig Swiezo
ogolonych wtoséw... Pamigtata poczatkowa oschto$¢ gltosu,
zapytan martwych, jakby urzedniczych. Powtérnie przezyta
wrazenie przejmujacego poptochu, sromu bezgranicznego, iScie
kobiecej niedoli, owa chec ucieczki chyba pod posadzke, kiedy
kaptan zwrdcit si¢ ku niej twarza, zatopit oczy w jej oczach,
dtugo nie spuszczal wzroku z twarzy i stuchat. Przyszto ku niej
dobrotliwe wspomnienie zmiany jego gtosu, przeobrazenie si¢
suchej indagacji w natchniony i bolesny obrzadek dobrowolnych
zwierzen, do gruntu, do samego dna, w tajemniczy sakrament,
peten potegi Sciskajacej serce.

Gdy juz byla wyznala grzechy i, bezmiernie zmegczona,
bezsilna i jakby mieczem S$cigta, blada i odretwiata, uczepita sig
kurczowo palcami gzymsu konfesjonatowego — a on wtedy zaczat
mowic. ..

O stodka, cicha mowo! Nauko madra i pokorna! Ewa czula
jeszcze na policzku goracy oddech i martwe, petne mgty
spojrzenie oczu. Styszata w sobie zaklegcia 1 prosby, krzyki
ducha tego mtodego stugi ottarza, zeby zostata niewinng i zeby
pokochata cnotg. Mowit jej wtedy za Swigtym Cyprianem, ze
dziewice s3 to kwiaty wonne Ko$ciota, ze sg to arcytwory
pieknosci, ozdoby naszej ludzkiej natury, dzieto jej doskonate
1 niepodlegajace zepsuciu, obraz Boga, w ktérym wizerunek
swéj ma Swigto$¢ naszego Zbawcy... Méwil jej wtedy stowy!!

W mowit (...) stowy (daw.) — dzi§ popr. forma N.Im: stowami. [przypis edytorski]



aniotéw z Apokalipsy, Spiewajacych te piesi nowa, ze dziewice
sg istotami ,.kupionymi z ludzi”, gdyz one ,nasladuja Baranka,
gdziekolwiek idzie, a w ustach ich nie masz zdrady”.

Moéwit jej stowy Swigtego Pawta z listu do Koryncjan, ze ten,
co nie pojat matzonki, stara si¢ o rzeczy Pariskie i pelen jest
pragnienia, zeby si¢ Bogu podobaé. Ten za$, kto pojmie zong,
stara si¢ o rzeczy Swiata 1 peten jest pragnienia, jakoby si¢ Zonie
podobal. ,Ktéra nie poszta za maz — méwil — stara si¢ o rzeczy
Panskie, aby byla Swigta ciatem i1 duchem”. Wspomniata sobie
teraz wyraznie, jak, bezpoSrednio zwracajac si¢ do niej samej,
kaptan poczat omawia¢ grzechy niby brzemi¢ wstretnych rupieci
ztozone u jego stop.

Stowa jego byly prawie nieSmiale, okreslenia delikatne 1 nad
wszelki wyraz dyskretne. Zdawalo sig, ze to lekarz doskonaty
Swiadomymi palcami dotyka Srodka ognilej rany. A jednak nie
zapomniat o zadnym grzechu. Pamigtat kazdy z nich z wszelkimi
szczegétami. Wida¢ bylo, ze od razu pojat calkowite zycie,
wszystkie sprawy domowe. Nadto stato si¢ rzeczg oczywista, ze
nie tylko przewidziat wszystko, co moglo si¢ sta¢ w danej chwili,
w danych warunkach, ale odczut uczucia, watpliwosci, pokusy...
Moéwit $smiato o pigknosci cielesnej, nie jako cztowiek i mtody
mezezyzna, lecz jako medrzec daleki, ktéry widzi 1 rozwaza
zjawisko, bada 1 roztrzasa wszystko bez wyjatku, bo nawet swoj
stosunek do tej pigknosci.

— JesteS pigkng — szeptal w natchnieniu — jak kwiat lilii,
jak gataZ bzu albo jak mtoda ré6za. Bég mitosierny dal tobie



jednej jedynej to, czego odmoéwit tysiacowi niewiast: pigkno$é
niezmierna. Kt6z pojmie, dlaczego tak uczynit? Bytaby to rzecz
straszliwa, sprawa przerazajaca 1 haniebna, gdybys sponiewierata
ten dar niebiariski, gdybys go uczynita swoja wtasnoscia. Bytoby
to dzieto potworne jak ztupienie $wiatyni, jak sprofanowanie
kielicha. ,,Ciato twoje jest ko$ciotlem Ducha Swietego, ktéry w
nas jest, ktorego mamy od Boga, a nie jesteSmy sami swoi’.
Ptomienne wersety listu do Koryncjan tak méwia. Pomysl —
szeptal — wszakze niczym nie przyczynita$ si¢ do pigknosci
swego oblicza. Stato si¢ ono pigknym pomimo nawet twej
wiedzy. Utworzze w sobie dusze anielska, co w twojej jest juz
mocy, 1 stan si¢ tak piekna, jak jeste$ pigkna cielesSnie, azebys
byta i duchem podobna do aniotéw. Nie prowadZ nigdy rozméw
lekkomyslnych, bo ,,zte rozmowy psuja dobre obyczaje” — méwi
Swigty Pawet. Zamykaj oczy przed widokiem grzechu...

— A co jest grzech? — spytata.

— Grzechem jest zly czyn czlowieka.

— A ktory czyn jest zty, jak poznac?

— Czyn ten musi by¢ przede wszystkim dobrowolny. Wola
ludzka ma podwdjne zastrzezenie: jedno bliskie, to jest rozum
ludzki, drugie dalsze, prawo przedwieczne, czyli rozum Boga.
Grzech tedy jest obrazg Boga. W grzechu ng¢dzne stworzenie
podnosi r¢ke¢ na Boga. Przyczyne grzechu stanowi rozum i
wola. Dalsza, wewngtrzng przyczyng stanowi wyobraZnia i
pozadliwosé. Swiety Tomasz, oprécz pozadliwosci, wylicza
jeszcze nieSwiadomoS¢ 1 zto$¢. Ale przyczyna zewngtrzna,



stojaca poza czlowiekiem, moze by¢ tylko inny cziowiek albo
szatan. Czytamy w PiSmie, ze ,B0g zatwardza i1 zaSlepia
grzesznikow”... Co to znaczy? Znaczy to, ze Bog nie daje taski
cztowiekowi grzesznemu. Swiety Tomasz z Akwinu w dziele
swym Questiones disputatae, w rozdziale o Zrddle grzechu méwi:
»Na pytanie, czy Bég moze by¢ Zrédtem grzechu, odpowiedZ
jest, ze tak”... Szymon Magus, manichejczycy, Luter, Kalwin,
Cwingliusz, Beza 1 inni kacerze za przyczyng i rzeczywistego
sprawce grzechu uwazali Boga. Ale Sobor Trydencki stwierdzit,
ze jeSliby kto powiedzial, ze nie jest cztowiek w moznoSci
drogi swoje zlymi uczyni¢, lecz tak zle czyny jak i dobre
Bog wykonywa... niech bedzie wyklety. Wszystkie przyczyny
pobudzajace do grzechu mozna zawrze¢ w jednym wyrazie —
pokusa. Szatan, nie mogac wywiera¢ wptywu bezposrednio na
wole czlowieka, zaciemnia jego rozum, dziata na wyobraznig,
podnieca zadze. Wigc zia jest wszelka pokusa. Nie czytaj
nigdy ksiazek utworzonych dla szerzenia grzechu, nie ogladaj
rysunkéw 1 malowidet ohydnych, a gléwna rzecz — nie mysl nigdy
o rzeczach, ktore s3 urocze na zewnatrz, ale wewnatrz plugawe.
W nich to mieszcza si¢ pokusy szatana. A teraz co do ludzi...
Wszak prawda, ze gdy idziesz ulica, zwracajq si¢ na ciebie setki
spojrzen ludzi mtodych — nieprawdaz?

— Tak jest... — wyszeptala byta wowczas.

— Wszak prawda, ze gdy mijasz orszak miodziezy pici
meskiej, do§wiadczasz uczucia nieokietznanej wesotosci, idziesz
jak gdyby przez aleje pelna Swiatta, r6z i zapachu? Wszak



prawda, ze spojrzenia os6b zupelnie ci nieznanych budza w
tobie jaka$ niespokojna, niemieszczaca si¢ w ciele rozkosz, ktorej
nazwac nawet nie sposob? Ot6z — niechze te spojrzenia nie budza
w tobie radosci. Od tego zacznij. Z chwila, kiedy zwycigzysz
ngdzna dume z tego tytulu, zeS pigkna, i niskgq rados¢, ze
uliczni panowie obrzucaja ci¢ zuchwatymi oczami, a zaczepiaja
uSmiechem, wejdziesz na drogg poprawy, bo na drog¢ zdeptania
pokus — a z niej na stroma Sciezeczke doskonatosci. Na tej
Sciezeczce znajdziesz stan laski. Przyjdzie czas, ze nie bedziesz
si¢ pysznita przed sama sobg nie tylko z tego powodu, zes$ pigkna,
ale nawet z tego, ze$ czysta dusza. Wowczas nie trzeba bedzie
zadawac pytania — co jest grzech i jak grzech poznaé, bo zblizysz
si¢ do stanu prostoty samej w sobie, ktéra nie dopuszcza do siebie
brudu, a tak idac dojdziesz do Zrédetka §wigtej pokory, do tego,
co wielki apostot Pawet nazywa ,,mitoscia 1 duchem cichosci”.

Wtedy to oSmielita si¢ spytaé:

— A czy taki stan — ,milo$¢ i duch cichos$ci” — nie jest
egoizmem?

Kaptan zadziwit si¢ 1 pytal po chwili milczenia.

— Jakze to mito$¢ moze by¢ egoizmem?

Nie umiata oczywisScie wyjasni€... Jakajac sig, betkocac
sylaby poczeta coS§ ples¢ o tym, ze stan wilasnej cichosci ducha
wobec meczarni 1 huraganu zadz, jakie znosi ten, na przyktad,
co zamordowal cztowieka, albo ten, co ukradt, ucieka, kryje
si¢, truchleje — jest egoizmem, gdyz jest niejako uzywaniem
bogactwa, spokojem bogacza w obliczu ogromu n¢dzy tych, co



nie maja, czym by ptaczace dzieci nakarmic.

Kaptan zwrécit na nia spojrzenie. Widziala niegasnacy
uSmiech na jego wargach. Wreszcie ciche, wznioste stowa:

— Wyucz si¢ modlitw wtasnych, ukochanych, stéw-poteg i
symbolow, ktére jak miecz rozcinaja pokusy. Wzdychaj cicho,
Z uporem, z megstwem, z nieztomng wytrwatoscia. Stan taski nie
bedzie ci odjety. Gdy w tej chwili uczynisz mocne postanowienie
poprawy...

Teraz wiasnie nasungla si¢ przed oczy ducha istna radosc:
mocne postanowienie poprawy! Za chwile wotata na siebie:

»Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postanowienie poprawy,
lecz poprawa sama!”.

Ztozyta swdj Panthéon littéraire'* na skancerowanym stoliku
i chytkiem pobiegta do kuchni. Tam, stowa nie méwiac Leosce,
rozrobita z maki 1 wody talerz lepkiego klajstru, zabrata ze soba
Scierki mokre, szczotki, butelke z lakierem czarnym 1 druga
z farba biala, nadto rézne niezbedne zamszowe skorki, puszke
z zaprawg do podtég, krede itd. Obtadowana tym wszystkim
wrocita do pokoju opuszczonego przed chwila. Zamkneta
na klucz drzwi, zrzucita z ramion stanik i zabrata sie do
pracy. Szybko popodklejata wiszace 1 odstajace strzgpy tapetow
skrawkami, doskonale utrafiajac w deseri, z istnym artyzmem
pozalepiata wybite dziury. OczyScila piec, a czarne szpary
miegdzy kaflami zaciagneta ,,Sniezysta” masa gipsowokredowa.

12 Panthéon littéraire (fr.) — panteon literacki, tj. zbidr najwazniejszych dziet (tu:
ulubionych). [przypis edytorski]



Wytarta potworng rur¢ pieca — i wowczas dopiero zabrata
si¢ do podlogi. Starta ja mokrymi Scierkami i w miejscach
najbardziej zdrapanych pomalowata farba. To samo uczynita z
parapetem okna. Wéwczas przyszedt czas 1 na stolik. Pracowicie
a z bajeczng wprawa nalewala na zamszowa skorke resztki
zaschlego w butli lakieru i trac nimi silnie powierzchnig¢ nie
tylko zniweczyla Slady oparzen, ale nadto obdarzyla stoliczysko
»wyrazem” zupelnej (no, wzglednie!) nowosci. Rados¢ bita
na dusze jej, kiedy stot z potwora, ze wstr¢tnego grzesznika
przeistaczat si¢ w cudo wdzigku, Smiat si¢ do niej swa lustrzana,
czarng powierzchnig ten stét z krzywymi nogami, zaiste jak
twarz cztowieka, ktéremu grzechy jego odpuszczono.

Gdy tak szybko, chwytajac oddech i wyrzucajac ramiona, z
zaciSnigtymi zgbami tarta 6w stolik, wlosy jej rozpuscily si¢ i
burza ich spadta na obnazone ramiona. PrzeSliczne, krélewskiej
pieknosci rece ustaty od pracy. Do gtowy krew uderzyta. Oczy
zastonita mgta strudzenia. Ewa bez sit usiadla, a p6Zniej potozyta
si¢ na wznak na Zelaznych pretach pustego t6zka, niby na ruszcie
piekielnym. Objeta oczyma pokdj — i cala przemienita sig¢ w
uSmiech. Toz to juz nie obmierzly ,pokdj pojedynczy przy
familii, z samowarem 1 ustuga” — toz to jest cela Swigtej Teresy.

Jeszcze tylko widoku nieba!

Witata leniwie 1 mocnym ruchem na Sciezaj otwarta okno. Za
chwile lezata znowu na pretach zelaznego toza, rznacych ciato
jak wlosiennica. Jednym ruchem reki ujeta wszystkie wlosy i
potozylta je sobie jak poduszke pod gtowe.



Przyszto jej na mysl to stowo: ,,Wtosiennica... Wiosiennica!”.

Ach, sprébowaé! Zaczaé! W tajemnicy przed wszystkimi.
Mama spostrzeze... No, mamg¢ mozna przypusci¢ do sekretu. A
wigcej nikt... Tatke by mozna, ale to papla... Jeszcze by wygadat
Horstowi... Do czego tez doj$¢ mozna ujarzmiwszy wlosiennica
ciato. .. Zrédetko $wigtej pokory. .. Wéwezas to — boska radosci!
—miala przez chwileczke w powiekach widzenie niejakie postaci.
Twarz biata, oczy zgaste, kwef Sniezysty... Poszepngla sobie
samej wsréd tumultu mysli, wsréd rozruchu uczué: ,,Swiqta
Tereso, péjde za toba... Tyzes to, ty? Swieta Katarzyno, co
koto swojej meki 1 miecz katowski, symbole swego meczenstwa,
niesiesz — tyze§ to, ty? Pgjde za toba... Niepokalang dusze
Niesmiertelng Oblubiericowi zachowam... Wdzieje wlosiennice
1 bede sie biczowata co dzien wieczorem”.

Znikto widzenie.

Miata przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spostrzegla i
zawotlala na nie z glebin otchlani duszy:

,»O niebo!”.

Wiosenne, kwietniowe, rozkwitle, przedwielkanocne obtoki
ptynety 1 powiewaly w glebokosci niebieskiej. Jedne byty
$niade, w glebiach swych kigbow stalowosine lub bure, ale
obrzezone poztocista biatoscia, zrodzong ze szczerego storica
— inne fiotkowe 1 mitoSciwe dla oczu jak bukiety, jak smugi
fiotkéw. Za obtokami tait si¢ tegi bigkit jakoby przecudny bog
mtodosci z tukiem naciagnigtym przez nieztomne jego ramig i z
czujna, chybka, pierzasta na cigciwie strzalq.



,Obtoki, obtoki...”.

Widziaty si¢ jakoby burza ciagnaca, jakoby przednie cugi i
tabory groméw, jakoby sztandary i zwiastuny czyhajacych za
skatlami piorunéw, pigtrzyty si¢ chyzo biatymi masami niby
wierzchoty Alpéw, a byly jeno przeczysta pogoda. Tam i
sam przemykat si¢ wSrdéd nich mars ciemnosiny, podobien do
tarczy stalowej 1, roztracajac rozkoszng stabosS¢ a cicha dobroc
siostrzang, ukazywal za soba okienko nieba wiecznego. Oto
z glebin wznosily sie kigbami $nieznobiate mocarstwa, moce,
panowania, ksigstwa... Ptynety za rame¢ okna i gingly. Gingty
tamze jakoweS$ wojny trojanskie, punickie, wedréwki narodéw,
pochody krzyzowe, zmagania si¢ plemion trzydziestoletnie,
rewolucje pelne zgrozy, krzyku i krwi... Rozwieraly si¢
wybrzeza skalne, ktore otaczaja bigkitny ocean bez poczatku
1 korica... Niosty si¢ same obtoczki, rozwiane, siewne i
powtdczyste, nic o sobie 1 swej pigknosci niewiedzace, a ktérych
istnienie bylto po to, zeby da¢ §wiadectwo pigknosci — i zginad.
Ciagnety sie wzajem ku sobie i gingty jedne w drugich, podobnie
jak mitosne spojrzenia.

Chmurki te, chyzo lecace w niebiosach, Sciskaly serce
widokiem swoim. Ziotymi niémi, co w oczach staja si¢ wraz
poniekad biatoscia i bigkitem, oplataty dusz¢. Z najodleglejszych
glebin wyptynat obtoczek biaty jak poranny Snieg — w oczach
rozszerzyt si¢, rozpostart biate skrzydta... Usta Ewy z radoScia,
bojaznia i czcia wyszeptaly:

wSerafin...”.



Wszystka istno§¢ duchowa podata si¢ ku niemu, a ciato
zawisto niejako w powietrzu. Zaostrzyt si¢ zmyst stuchu i
powonienia. Zmyst widzenia 1 zdolno$¢ pojmowania wzrosty
bez granic. Mozna by wowczas zaiste rozumie¢ skomlenie i1 ryk
zwierzat, stucha¢ dziejow ich cierpien, wiedzie¢, co wySpiewuja
ptaki, pojmowac, co migdzy soba szepca szelesty sitowia
nad gtebinami woéd. Mozna by ogarniaé jestestwem swoim
dzieje wewnetrzne skat i1 tragedie gl¢biny ziemskiej, mozna by
podstucha¢, czemu ptacza i jak — warkocze brz6z nad wybojami
drég zdeptanych przez bose nogi i przez kopyta smaganych
koni... Jasne obtoki poczety rymowac si¢ w dzwigki przecudne,
jak wiersze wyjete z glebin, z poktadéw mowy pospolitej, z
jezyka narodu, jety przeptywaé w melodie, ktérych pigknos¢ i
najwyzsza doskonato§¢ powinna by zosta¢ na wieki, podobnie
jak zostaje diament urodzony w grubych poktadach czarnego
wegla ziemi. W duszy zabrzmiat $piew jednoglosny duszy
przeistoczonej w aniota, a moze i1 Spiew trondéw, cherubinéw,
serafinéw, aniotéw i archaniotéw, rozlegajacy si¢ pod niebem,
ptynacy po rosach obtokéw, po niwach, siotach i1 miastach na
rozlegloSci ziemskiej — hymn weglem zarzacym w sercu pisany:

wJakze szczesliwy jest cztowiek, ktory zwycigzyl grzech i
wytracil go z serca! Jakze szczgSliwy jest ptynac w kompanii
obtokow!

Ptynie ku Bogu swojemu, Spieszac si¢ co predzej a bez
odpoczynku, zeby w Jego drzwi zakotataC. Jakze szczgsliwy jest
cztowiek, idac na klgczkach po schodach niebieskich na obraz



chlopéw ciagnacych do cudownego w Czgstochowie obrazu!
Jakze szczgsliwy jest cztowiek, kiedy Pana moze przyjaé w ciato
swoje niewinne 1 nosi¢ go pod sercem czystym!

Otom si¢ stata, Panie, aniotem Twoim 1 w oblok odziana leze
w niebiesiech. Rgce mam splecione na sercu gto$no bijacym, a
w ciele czuje rozkosz bytowania. Nic nie wiem i jestem ciemna.
Laska Twoja, wiosenne Swiatlo — na duszy mej. Won fiotkowa —
dziecigctwo moje — znéw ze mna. Jedno szczeScie kotacace serca
mojego pod diorimi stysze. Spalg si¢ jako kadzidlo, a jako dym
btekitny kadzenia z reki aniota wstapi¢ przed Twe oblicze. Oczy
zatapiam w Twdqj blgkit bez granic, a ustami catuj¢ siostry me
chmury — serafiny, chmury — anioty...

Zobacz mig, Panie, grzeszna i dZwignij mi¢ z prochu
ziemskiego. Pokropisz mi¢ hyzopem i bedg czysta, obmyjesz mi¢
—1nad $niegi bielsza si¢ stang. Bedg, jak oblok powiewny, bielsza
od $niegu, Twoich przebitych ndg rany czerwone przewijac soba.
Stan¢ si¢ gltadkim i wonnym plateczkiem rézy rumianej, co
pod storicem wiosny ogorzal — na rany Twoich rak przypadng
niepostrzezona”.

Z tych marzen, jakoby z twardego snu, wyrwal ja nowy
glos dzwonka. Ockneta si¢ z trudem, z przykroScia. Poznata
niezwlocznie, ze to dzwoni obca reka. Tak nie mégt dawaé znac
o sobie nikt z lokatoréw 1 nikt z domowych. Niechgtnie wdziata
na siebie suknig, zwigzata predko wlosy, zabrata rozrzucone
naczynia, narzedzia i farby. Pomkneta do kuchni. Kuchnia
byla pusta: Leoska gdzie§ wyszta. Ewa zajrzala do pokoju



mieszkalnego. Tam siedziat nad papierami stary pan. Nie
wiedzial o niczym. W takich chwilach nie wolno mu bylo
przeszkadzac, gdyz byt jak poeta w chwili natchnienia.

Ewa z pospiechem przyczesatla i przywiodta do porzadku
wlosy, suknig, stanik, szybko umyla twarz i rgce, a gdy
dzwonek powtérnie i ze zdwojong natarczywoscig si¢ ozwatl,
pobiegla drzwi otworzyC. Za progiem stal jegomo$¢ mniej
wigcej trzydziestoletni, porzadnie ubrany. Uchylit kapelusza z
zapytaniem:

— Czy to tutaj pokdj do wynajecia?

Ewa usungla si¢ ode drzwi 1 wpuscita go do korytarza, a
nastepnie do pokoju. Pod nieobecnos¢ stuzacej 1 matki, ktére
korzystaty z niedzieli, musiala przedstawié zalety 1 wytuszczyé
cen¢ lokalu.

Mtlody pan z pewna mrukliwa niechecia rozgladal si¢ po
katach, kilkakro¢ w nieznoSny sposéb badat rur¢ do pieca,
rewidowal oczyma rokokowe przegigcia pretéw 1 ndg zelaznego
toza. Zdawalo sig, ze nic z tego, ze nie wynajmie. Ewa, nie
patrzac juz na niego, czekala za progiem. Jeszcze raz spytat
o ceng, o samowar, stuzaca, zajrzal tu i tam, a wreszcie
oSwiadczyl, ze zajmuje ten pokdj 1 zaraz zniesie tu swoje rzeczy.
Wydobyt pugilares i zaptacit od razu 15 rubli za miesigc. Ewa
z radoScia trzymala w rece trzy papierki 1 mimo woli, bez
stow modlita si¢ dzigkczynnie. Nigdy bardziej te pieniadze nie
byly w domu potrzebne, nigdy bardziej w porg nie zjawita sig
taka suma. Zaiste!... Pan Bog chyba postat tego cztowieka...



Przez chwileczke wspomniata sobie prace przedgodzinng w
tym pokoju — fizyczna i duchowa — i nie wiedzie¢ czemu — z
najgltebszej, ,anielskiej” gtebokosci serca spojrzata przejrzystymi
do dna oczyma, z dotu w goére. USmiechngla sie do przybytego
lokatora. Wyrazy drzaty na jej wargach... Gdybyz on wiedzial,
jak dalece ludzie sg bra¢mi i dzie¢mi jednego Ojca! Gdybyz on
wiedzial, kto go tu postat!...

Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana. Bokiem do
niej zwrocony, od niechcenia, spod powiek i z ukosa patrzal na
nia. Spostrzegla jego czoto biale, przesliczne i w mig nazwata
je za poeta ,,upojonym mySlami”. Zauwazyla jego prosty nos,
lekki, ciemny zarost, usta wykrojone delikatnie, i nazwata go w
mySli: ,,jaki$ taki swdj czlowieczyna”. Ale nie bylo to trafne,
bo¢ widziata, jaki to arogant i pyszatek. Wyszedl z pomrukiem,
ze kaze tu natychmiast znie$¢ z dorozki rzeczy. Mowil jak do
stuzacej, gdy stata w korytarzu... USmiech jej poszedt za nim,
gdy si¢ juz drzwi zamkngly.

— Gdy mama przyjdzie — ilez to na raz szczgSliwych nowin!
Liczyta: ,,Rozgrzeszenie, pokdj wynajety, 15 rubli gotowka — i
cOz to jeszcze?... CoS jeszcze takiego”... Najwazniejsze to, ze
wynajal nie studencina, nie ,,obibok”, nie byle jaki warszawiak,
lecz ten pan. Kto tez to moze by¢?... Tak... Zamelduje si¢, co
pewna, ale zeby wiedziec. ..

Wrécita do pokoju 1 usiadta w swoim kaciku, nic ojcu nie
moéwigc o tym, co zaszlo. On przez ramig, ze zwykla flegma 1
wielkopariskoScia zapytat:



— Kto to przychodzit, dziecino?

Odpowiedziata niezdecydowanie, fo to tam... lokator...
Tymczasem  nasluchiwala  cicho, pelna  wzruszenia,
podraznienia, jakby roztaskotania duszy. Pragneta, zeby matka
przyszta jak najpredzej i zeby sama wprowadzila sobie
owego mruka. Tymczasem dzwonek uderzyt znowu. Pobiegla.
Wszedt ,ten pan” ze strézem 1 postaricem, dZzwigajacymi jego
rzeczy. Byty nieliczne i niebogate: kosz, wyszarzaty thumoczek
podrézny, lekka jakas kotdra w paskach, skérzana poduszka.
Wstydliwie 1 nie tak juz wynio$le lokator umiescit swe rzeczy
w pokoju, zaptacit tragarzy. Ewa czula si¢ w obowiazku
zawiadomi¢ go, ze niektére miejsca w pokoju s3a Swiezo
pomalowane olejng farba, bialg — tam znowu z61ta. Weszta tedy
w otwarte drzwi i wskazata parapet, podtoge... Czula przy tym,
ze wszystka jest w ogniach. Zrobilo jej si¢ nad wyraz przykro 1
wstyd.

Przytrafilo jej si¢ to, co zawsze, gdy byla prezentowana —
to jest, ze nic nie widziala, tracita zdolno$¢ widzenia rzeczy.
Miata o to gtuchg pretensje do tego jegomosci 1 do siebie. To, ze
przed chwila byta tu bez stanika, tylko w koszuli, zdawato si¢ by¢
wiadome temu panu, widoczne dla jego oczu, utrwalone niejako
w kliszy fotograficzne;j.

Zarazem przemkneto jak obtoczek wspomnienie anielskich
marzen w tym miejscu, gdzie teraz leza jego obce, meskie
rzeczy... Senny smutek... Smutek, wiosenny cien... Jakowas
posta¢ zalu czy, z niewiadomej przyczyny, wyrzutu sumienia. ..



Nowy lokator kilkakro¢ uklonit si¢ chtodno a bez wdzieku.
W ttoku swych wrazen ustyszata jego glos:

— Dzigkuje pani... Zreszta... To drobnostka. Bedg uwazat.
Pozwoli pani, ze si¢ jej przedstawi¢: Lukasz Niepotomski.

Obojetnie przyjeta do wiadomosci to imi€ i nazwisko.

Styszata jego glos jakby z pewnej oddali. Odpowiedziata
strzgpkami wyrazow — ,.bardzo mi przyjemnie” 1 poSpiesznie
wymkneta si¢ z pokoju.

Uniosta ze soba obraz jego twarzy i znieruchomiaty
wizerunek spojrzenia. Spojrzenie byto uwazne, badawcze,
zdumione 1 zastygte.

Byta nareszcie znowu w swym kacie, za parawanikiem. Ujeta
ksiazke religijna, rozwarla ja w dawnym miejscu i, z oczyma
wbitymi w stronice, zastygla w sobie, usng¢ta duchem. Byt to
juz drugi dnia tego sen jej duszy. Poznata go po szcze¢Sciu,
ktore rozsiewal. Wciagala w siebie szczgScie, jak stgsknione
pluca wciagaja radosne powietrze wiosennego poranka. Odkryt
si¢ przed nig obreb samego dobra. Nagle i niespodziewanie si¢
rozwart niby dolina btogostawiona w skalistych gorach.

Bladzity tam powiewy bezinteresownych trwog, leki duszy o
co$ jej obcego, troski o kruchg 1 staba nad wszelki wyraz korong
kwiatu, widng zza krat w paniskim, w krélewskim ogrodzie.
Jedno nieszczgsne potracenie moze zabi¢ na wieki wiekOw
bezcenny kwiat. Czyje? Jakie? Skad przyjdzie? Przesuwaty
si¢, na obraz mgietek wiosennych w parowach gor, zyczenia
zwrdcone w nieistnienie, objawiaty sie ruchy pragnien dazace w



stron¢ niewiadoma, rosty w tajemnicy przed wola i wiedza, az do
ogromu poteznych sit i stawaty si¢ jak wybuchowe miny uczu¢
dusznych, ktorych piersi nie byly w stanie objaé i zmiesci¢ w
sobie.

Z burzy tej wysunela si¢ nagle dobro¢ powszechna i faska
wszechobejmujgca. Ona si¢ stata krwig i mézgiem, ona ruchem
cielesnym 1 zyciem duszy, uSmiechem ust, wzrokiem 1 stuchem.

Gdybyz to uczucie trwa¢ mogto wiecznie!

Gdybyz w tym stanie taski zy¢ 1 umierac!

Ale ono nie trwa. Co§ wewnatrz niego, w samym nim stato
si¢ nagle. Stato si¢ niewatpliwie a znikad, jak staje si¢ w prozni
ton muzyczny.

Rozdzielit, rozciat stan taski na dwie potowice (jak ton rozcina
ciszg), a one si¢ jedna od drugiej postusznie rozeszty. Wynikta z
duszy 1 poczeta drze€ — tgsknota. Za czymsS zupelnie nieznanym,
za groZznym, za cudnym, za straszliwym, a tak bliskim, jak
bliska jest wlasna dusza, wtasne bicie serca, wlasny oddech. Cos
objawiato si¢ w glebokosciach duszy i stangto przed nig. Serce
kotace przed Tajemnica. Oczy szukaja w mroku. Drzy cialo.

A gdy jeszcze oczy szukaja i ciato drzy — juz smutek idzie
przez duszg. Sam jeden idzie, straszliwy 1 madry. Wszystko
przejrzat, nad wszystkim dumat.

Przeszedt, przeszedt, wlokac za sobg czarny swdj cien.

Zatamat suche, koSlawe rece. .. DoS¢ ma: obaczyt kres. ..

Serce si¢ wznosi, czoto si¢ dZzwiga ku niebu. Oczy i usta



pragna. Usta szeptaja'® btagalna modlitwg o jedna jeszcze
poprzednia chwile:
— Wré¢ sie, wrdd sie, chwilo taski. ..

Fukasz Niepotomski stat we framudze otwartego okna i
obojetnie patrzal na zaulek podwodrzowy. Obecno$¢ w tej
nieznanej izbie czy obecno$¢ w tym miejscu Ewy sprawila,
ze ruchy jego zleniwialy, wola gdzieS zgingla 1 rozproszyty
si¢ mySli. Popadt w stan jakby wycofania si¢ z zycia swego
1 chwilowego powrotu do stanéw potSwiadomych dzieciistwa.
Widzialo mu sig, ze jeszcze stucha glosu ztotowlosej panienki,
ze jeszcze wobec niej sktada ukton, a jednoczesnie, gdy trwat 6w
stan sity wrazenia, niosta go ztuda do miejsc dawno 1 zupetnie
zapomnianych, do wsi we wczesnej mtodoSci opuszczonej na
zawsze. Mial w catej duszy, w oczach, w glowie, w uszach
dwoista Swiadomos¢, dwoiste niejako wrazenie.

Ta zywa, pigkna dziewczyna wywarta nain urok jak gdyby
(osobliwa rzecz!) nurtu glebokiej, czarnej, bujnej wody w rzece
rodzinnej. Tam! Wytrysta w duszy jakby kopia przedziwna,
jedyna w Swiecie, oryginatlu, niepodobna don, a przecie taka
sama co do sity i1 rodzaju. Wodeg te, Sliskimi zwojami,
skrety, kleby pedzaca'4, przebijalo ongi!'> poranne storice.

13 szeptajq — dzi§ popr. forma: szepcza. [przypis edytorski]
14 zwojami, skrety, kteby pedzqcq — dzis§ popr. forma N.Im: (...) skrgtami, klgbami



Nad wartem!'® jej bujaly wazki btekitne. Wida¢ bylo jej dno
tajemnicze, niedostgpne dla nogi, ztote od piasku, czarnozielone
od ruchomych porostow. NiegdyS w czasie byta chwila, gdy
stat nad ta woda szczgsliwy 1 kochat ja bez granic wszechsila
mtodego jestestwa nie wiedzie€ za co i nie wiedzac o tym, czego
doSwiadcza.

Stata si¢ ta chwila 1 na wieki, nieznana duszy, zgingta w
przesztosci. Teraz odnalazia ja jakowas witadza jak zgubiong
urianska perl¢ i z wolna pracujac, przemienita w silng a oczywista
ideg. Panienka, co przed chwilg z tego pokoju odeszta, byta
jakoby tamta woda.

Taka sama. Wiecznie zywa, bezmiernie bujna, jasna,
przezroczysta. Ani jeden jej ruch nie byt w stanie spoczynku.
Wszystko w niej bylo stawaniem si¢ i zywotem. I byla w
sposOb niepojety, tajemniczo pociagajaca, jak tamta rzeczna
woda rodzinnej wsi.

Wspomniat, a raczej ujrzal po wtére, jak storice zanurzyto
si¢ przelotnie w jej wlosach niby w zZywiole swym rodzimym,
niby w samym sobie — i jeknatl cicho. Poczut w sobie dziwne
wzniesienie, jak gdyby on, rzeka i ta dziewczyna — to byto jedno
1 to samo.

Starat si¢ otrzasnaé z tego dziwactwa i odegnac je logicznym
wywodem.

(...). [przypis edytorski]
15 ongi — dawniej, niegdysS. [przypis edytorski]

16 \wart (neol.) — wartki nurt. [przypis edytorski]



— Wskutek wytezonego rozwoju pojeé rozumowych czysto —
rozmyslal — zaciera si¢ zdolno$¢ odtwarzania sobie wypadkéw
z zycia minionego z taka sama intensywnoscig czucia, jaka im
towarzyszyla.

Sa momenty, utrwalone w nieSwiadomym mysSleniu, ktdre
maja cechg czego§ od naszej zdolnoSci czucia 1 myslenia
odmiennego, jakowychS wprost poza nami bytujacych stanéw.
Zwiazek miedzy nimi a nami jest luZzny nad wyraz, a czgsto
zaden. Patrzac tak w odleglo$¢, doSwiadczamy wrazenia, ze
cztowiek sktada si¢ z szeregu postaci, ktére czgstokro¢ nie maja
pomiedzy soba nic wspdlnego. Przemiana materii sprowadza ten
skutek, ze ciato odbudowuje si¢ z nowych wciaz pierwiastkow,
z tego samego wprawdzie materiatu, ale w nowych, wciaz
nowych warunkach i formach bytowania. I do duszy wdzieraja
si¢ pierwiastki nowe. Dawne ging. Cztowiek jest jak owa rzeka
dziecifistwa. Jak tam wciaz nowe wody ptyna w tym samym
tozysku, tak samo w nim nieustannie nowe — rzec mozna — duchy
przeptywaja w granicach tego samego ciala. Rzeka jest wciaz
ta samg rzeka, lecz kt6z odnajdzie wody uptynione? Gdzie je
odszukaé? 1 jakze odnalez¢ doktadne sformulowanie samego
siebie?

Istotnie, w plastycznej formie mozna by je przedstawié chyba
tylko jako szereg istot duchowych o najrozmaitszych obliczach.
A im bardziej i wyzej cztowiek wznosi si¢ na szczeblach rozwoju,
tym glebsze w nim zapewne zachodzi¢ musza réznice.

Z takiego pojmowania wieloosobowosSci jazni wynika nowy



Swiat odpowiedzialnosci... W tak zwanym zbrodniarzu — ktéz
wie? — karzemy moze dawno pogrzebionego cztowieka grzechu,
moze stracamy z Tarpejskiej Skaty!” Swigtego, ktéry z tamtym
ma tylko wspdlne imi¢ i nazwisko. ..

Niepotomski uSmiechnat si¢ z szyderstwem...

Przez cate zycie dazyt to tego, zeby poznawaé, badad,
zglebiaC. Wszystko, co jest pod utwierdzeniem, przektuwacd,
przebijaé, sondowaé jako przedmiot iglica badania, zestawiaé
1 wnioskowa¢. Nie miato by¢ w nim i poza nim nic, czego
by nie znal, nie ujal pincetem!'d, nie rozciagl skalpelem, nie
rozdzielit mikrotomem i nie okreslit za pomoca sylogizmu. A oto
przyszto wspomnienie chwili niewiedzy, momentu ciemnosci,
ktory jednak byt jakim$ Swiatem tajemnic, a ktérego niepodobna
bylo niczym ujacé, roztozy¢ na czynniki pierwsze.

Jedno, z odlegtych skutkéw wnoszac, mozna bylo o naturze
tamtej chwili nadmienié, ze tkwi w niej jaki$ splot, wezet sit
duszy elementarnych i niewiadomych, z ktérego na cate zycie
starczy¢ moze uczu¢ wszelkiego rodzaju, czyli woli.

Bytaz to rado$¢ czy rozpacz, cnota czy podtos¢? — Nic nie
wiadomo.

7 Skata Tarpejska — nazwa zbocza w pid. czeSci rzymskiego Kapitolu, skad w
starozytnosci stracano w przepas¢ przestepcow winnych krzywoprzysiestwa, ztozenia
falszywego $wiadectwa, cudzoldstwa i zdrady stanu, a takze niewolnikéw, ktérzy
dopuscili si¢ kradziezy; nazwa od imienia zdrajczyni Tarpei, ktora zakochawszy si¢ w
wodzu Sabinéw, wydata Kapitol w rece najezdZcow, zwiedziona obietnica matzeristwa.
[przypis edytorski]

18 pincetem — dzi§ popr. r.m.: pinceta. [przypis edytorski]



Zadumal sie, zaglebit 1 ujrzal przed soba oczy o barwie
gencjany gorskiej i owej wody w rodzinnej wsi, oczy zaklete,
oczy — wszechSwiat ducha, oczy najmadrzejsze 1 nieSmiertelne. ..

Usiadl na pretach zelaznego 16zka 1 wodzac wzrokiem po
nowo najetej izbie postyszal nagle zza Sciany najrubaszniejszy
Smiech meski i ochryply, obmierzty chichot kobiecy. Drgnat caty
1 obudzit si¢ do rzeczywistoSci. Po chwili, chcac rozpoznaé, kto
tak pigknie si¢ bawi, wysunat glowe na korytarz. Gtosny Smiech
wychodzit zza drzwi ozdobionych napisem: Adolf Horst, Filozof.

*

Okoto godziny pigtej tego samego dnia pan Pobratyriski
drzematl wsréd potamanych sprezyn starej kanapy, jak zwykle o
tej porze. Pani Pobratyriska prufa jakies zattuszczone barchany.

Ewa zajeta byta reparacja domowe;j bielizny.

Na drewnianym stotku, tylem do okna, siedzial lokator Adolf
Horst. Byt to przystojny mezczyzna, nieokreslonego wieku (od
lat 30 do 50), z twarza najzupelniej zadowolong i bystrymi
oczyma. Byt dosy¢ zazywny, nie do tego jednak stopnia, zeby go
mozna zaliczy¢ do grubaséw.

Twarz mial starannie wygolonga 2z pozostawieniem
podskubanego wasika, wtosy ostrzyzone przy samiutkiej skorze,
co niweczyto niemal bez §ladu zarysy zbyt juz rozlegtych katéw
tysiny. Ubrany byt w calym znaczeniu tego wyrazu porzadnie
1 wykwintnie, aczkolwiek suknie jego byly dosy¢ wytarte i



powypychane na tokciach. Tuz u ndg lokatora Horsta lezat
Sliczny taks, dtugi i 1$nigcy, nie spuszczajac oka ani na sekund¢ z
oblicza swego pana. Pan Pobratyriski ocknat si¢ juz 1 poziewat.

Dalo si¢ stysze¢ lekkie stukanie we drzwi. Brudne barchany,
zwinigte jednym zamachem w potezny kiab, znikty pod kotdra.
Lokal z lekka zatrzast si¢ w posadach od podskokéw matki rodu
zdazajacej do kuchni dla ukrycia neglizykéw poobiednich.

Pan Pobratyriski przybral poz¢ wykwintnie niedbata, jedno z
arcydziet swego ducha. Ewa otwarta drzwi.

— Paristwo przebacza... — méwit Niepotomski, wchodzac do
pokoju — pragne ztozy¢ rzadcy domu moje legitymacje. Str6z mig
objasnit, ze szanowny ojciec pani wtasnie prowadzi meldunki w
tym domu...

— Tak jest. Prosz¢ pana... — rzekla usuwajac si¢ ode drzwi.

Gos¢ wszedt do cubiculum' familii (niedostatecznie
przewietrzanego).

Stary pan z dystynkcja i pewna odmianka wdzigcznoSci
przyjat wreczone mu dowody legitymacyjne. Wyszukat okulary,
nalozyt je na nos i1 dopiero ministerialnym gestem przedstawit
goSciowi lokatora Horsta. Zarazem wskazat mu fotel, gleboki
jak wanna-nasiadéwka. Nowy lokator zapuscit si¢ w glebiny
starego mebla nie bez uczucia mestwa. Kolana jego znalazty sig
na linii krawata, a glowa 1 plecy utworzyty co§ w rodzaju znaku
zapytania.

Pan Pobratynski z wolna wydtubywat z szuflady papierosy,

1 cubiculum (tac.) — pokdj sypialny. [przypis edytorski]



karty meldunkowe, przygotowywal piéro i byl na tropie
flaszeczki z atramentem.

— Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy Wilczej? —
rzekl pochylajac glowe z uSmiechem poniekad wspétczujacym.

— Tak, z Wilczej.

— Tu ciszej, cho€ to 1 Srodek miasta... — dodal z ojcowska
dobrotliwoscia.

— Kto lubi cisze. ..

— A szanowny pan moze woli gwar, zycie? Rozmaite sa
temperamenty.

— Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie mySlatem o tym
nigdy, co wolg: gwar czy cisze.

— To dobrze, o, to dobrze! To znak, ze si¢ pan taskawy
cieszy zdrowiem. W dzisiejszym wieku, wieku neurastenii... —
mowit stary pan, badajac jednocze$nie spoza okularéw, jakie tez
wywiera wrazenie jego styl niepowszedni.

Gos$¢ nic nie méwit.

W ciagu tego czasu Horst nie spuszczat zen oczu, mierzyt go
od stop do gléw, jakby mu brat miare na ubranie albo na trumne.

— Nie wiem, czy stuzba urzadzila panu dobrodziejowi
wszystko jak nalezy? — pytat jeszcze pan domu.

— Ja sam urzadzilem sobie tam juz wszystko, co mi
jest potrzebne. Wymagam od stuzacej, zeby na czas czyScita
obuwie, przynosita butki, samowar i, co najgtéwniejsza, zeby nie
wchodzita do pokoju, jesli jej nie wotatem.

— I zeby, oczywiscie, nie otwierala bez specjalnego



zaproszenia rzeczy pozamykanych... — dodat zyczliwie Horst.

— Zlote zasady! — wyrzekt pan Pobratyriski.

— Nie wiem, czy to s3 jakie zasady — mruknat Niepotomski
do siebie.

— Pan dobrodziej, jak widze, zonaty? — zapytal, a raczej
stwierdzit, patrzac w papiery, rzadca domu.

Chwila milczenia. Potem odpowiedZ zimna 1 twarda jak
potracenie pigscia:

— Tak. Jestem Zonaty.

Horst z cicha, z ledwie dostyszalnym odcieniem wesoto$ci
zakaszlal. Ewa przyjeta do wiadomosci stowa wyrzeczone przez
Niepotomskiego w taki sposéb, jakby ja istotnie kto$ pigScia
uderzyt w glowe.

Uczucie brutalne, obmierzte, uczucie rozczarowania oblazio
ja od stép do gtow.

— Czy 1 wspotmatzonka pariska zamieszka tutaj? — dopytywat
si¢ rzadca ze stodycza.

— Nie.

Byt to ten sam glos twardy 1 gtuchy. Czoto zmarszczone, oczy
jak z surowego zelaza. ..

— Bo gdyby chodzito o szczuptos¢ lokalu albo, przypuszczam,
o drugie t6zko... — wywodzit pan Pobratynski — zdejmujac
wskutek emocji okulary.

— Nie, panie. Toébym zadat, gdyby zachodzita potrzeba. Zona
moja... mieszka gdzie indziej. Przebywam tutaj, w Warszawie,
wlasnie w celu uzyskania z zong moja rozwodu.



Ewa drgneta wewngtrznie. Ol$nito ja Swiatto, owionat zapach.
Byta to chwila radosci, chwila nowa po tylu innych radosnych
biezacego dnia. Rumieniec z policzkéw sptynat dokads, jakby na
miejsce cichego spoczynku — 1 stal si¢ rzewnym pytaniem:

»Czemuz si¢ cieszysz, duszyczko moja?...”.

— Rozwdd — méwit w zadumie stary administrator — twardy
to orzech do zgryzienia, jezeli ma go si¢ otrzyma¢ w naszym
katolickim koSciele.

— Sapristi**! — dorzucit Horst.

—Tak jest, to twardy orzech — rzekt go§¢. Usmiechnat si¢ przy
tym dziwnie, potowa twarzy. Jego suche, $niade, pociaglte rysy
jeszcze sig¢ bardziej zaostrzyly.

— Znam si¢ troche na tym — prawil pan Pobratyriski — to
to, szukajac posady, cztowiek ociera si¢ o wszelkie sprawy tego
padotu, a nadto miatem kuzyna, ktory byt w sytuacji wiasnie jak
szanowny pan...

— A to pan poszukuje posady? — zapytal Niepotomski dos¢
ostro, z pewnym namystem, ale najoczywisciej dla przerwania
epopei o kuzynie rozwodniku. ..

— Tak jest, taskawy panie. W obecnej chwili... Pomimo
nader licznych i najsolenniejszych przyrzeczen, pomimo bardzo
wplywowych protekcji... Taka trudno$¢, taki zastdj, takie
przepakowanie ludzmi!...

—Hm... A w jakiej dziedzinie pan poszukuje zajecia?

2 sapristi (fr.) — dobre nieba, do licha itp. (emocjonalny wykrzyknik). [przypis
edytorski]



Stary pan roztozyt rece, podnidst brwi.

— Wszystko wezme, panie taskawy, od a do z, byleby kawatek
chleba...

USmiech zaszczuty, pokorny, sptoszony, gotéw przelac si¢ w
mars subordynacji czy w grymas rozpaczy i pogardy... Horst
ziewal. Nawet ziewanie jego bylo jakieS wesole i hulaszcze.

— Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkéw, bo mieszkam
wlasciwie za granica dla studiéw.

— Pan dobrodziej jeszcze studiuje?

— Uczymy si¢ do Smierci!... — uSmiechnat si¢ Niepotomski. —
Zajmuje si¢ kwestiami naukowymi.

— A gdzie mianowicie pan... studiuje, jesli wolno zapyta¢? —
rzekt grzecznie Horst.

— Najtatwiej cztowiek uczy si¢ w Paryzu. Tam tez siedze. W
Genewie rowniez, w Belgii. ..

— Tak... — mruknat rzadca.

— Wracajac do posady... prosz¢ pana, jakiez sa parskie...
wiasciwie warunki, no, wymagania, kwalifikacje. ..

— Pracowatem po biurach, przy buchalterii, pracowatem
1 w technicznej branzy: bytem w Szulcowskich warsztatach
magazynierem, bylem nawet ekspedytorem po redakcjach. Ale
to... Mam chlubne §wiadectwa. I mimo to wszystko, taskawy
panie, na moj wiek podeszty wskazuja. Mtodzi nas biora — oto
rdzen rzeczy. Stary pan jeste§, powiada jeden z drugim, idZ
precz! Mlody nam sktada ofert¢ na nizsza ceng. A milodzik,
panie, niezonaty, moze i za dziesie¢ ztotych — bo byle na knajpe



1 jeszcze na cof§ starczylo, to Swiat. A ty utrzymuj rodzing... |
nie ma rady!

— No, bo to i racja.

—Racja? Jezeli sig, taskawy panie, przepracowato w branzy lat
okragtych osiem... nieskazitelnie! ,,Racja”! O, nie, panie, nigdy,
panie!

— Widzi pan dobrodziej — to sprawa zyciowa, nie etyczna. Nie
ma co!

— Méwitem... — dorzucit Horst zamykajac kwestie.

— Ale ja nie jestem wcale stary. Jestem pelen sit. Dziesigciu
miodych — ale co! Diabta czubatego przeskoczg. Ja, panie, za
dziesigciu jeszcze obstaje, jak zechcg. ..

— A, jak pan zechcesz... — zgodzit si¢ Horst.

— Stary! Ja, panie, folwark miatem, to, panie, od wczesnego
Switania, ko migdzy nogi, stuzba jak w zegarku!

— Krétko méwiac, moze by mi pan zechcial przedstawic swe
Swiadectwa. Mam tu kolege, przyjaciela, mtodego Krafta.

—Henryka? — zapytal Horst, patrzac szyderczo, spode tba i tak
przeszywajacymi oczami, jakby mial zamiar Niepotomskiego
natychmiast wyzwac.

— Nie, Wiktora.

— O — mruknat tamten — bratanek... Gruba ryba. Idealista,
Wicek-socjalik. Znam tego kpa 1 watpig. ..

— Panie dobrodzieju taskawy... — z nabozeristwem, cicho
mowil Pobratynski.

— Ten Wiktor Kraft skoriczyl studia w Antwerpii, objat



teraz schedeg i zabiera si¢ do wielkiego, celowego przemystu
na duza stopg. Moze duzo zrobi¢, bo gtowa dobra i cztowiek
uczciwy. UczyliSmy si¢ razem, nawet robiliSmy niektore rzeczy
na spotke. Wiasnie wezoraj wieczorem spotkatem si¢ z nim po
dwu latach. Ma on dla mnie pewne zobowigzania. Moze by si¢
udato wykotatac.

— Laskawy panie!

— Kanalskie to jest plemi¢ owe Krafty, ale co mi tam...
owszem... — rzekt Horst.

— Zrobimy tak: ja napisze do Wiktora Krafta list specjalny,
a panu dam na rek¢ drugi, polecajacy. Jest to bowiem zasada u
tych panéw, ze tylko za dwoma listami. ..

— Laskawy panie! — szeptat stary, dZzwigajac si¢ ze swego
miejsca ze zlozonymi regkami. Nie bylo w nim nic z
wykwintnoSci wrodzonej ani z elegancji sztucznie nabytej. Stat
obok krzesta jak zebrak pode drzwiami. Obwiste rece, zdawato
si¢, lada chwila wyciagna si¢ z btaganiem, a kolana o podtoge
uderzg.

Dobroczynca spojrzat od niechcenia w strong Ewy. Oczy jej
byty spuszczone na rece, ktére splotly sie¢ na kolanach, usta
Scis$nigte, twarz trupioblada.

W owej chwili, bez uprzedzajacego stukania, weszta do
pokoju osobliwa dama. Byta tak olbrzymia, ze ledwie si¢
zmieScita we drzwiach. Na glowie niosta plaski, strupieszaty
kapelusz, rodzaj prowincjonalnego katafalka, otoczony ruinami
ponurej woalki. Wchodzac do pokoju, zdjeta 6w pseudokapelusz



ruchem zgota meskim. Ogromna jej twarz, dluga, przerznigta
wzdtuz linia nosa, a w poprzek glebokimi zmarszczkami czota,
miata w sobie jakaS niezwykla prostote, doprowadzona do
najwyzszej granicy. Mozna by ja bylo narysowaé kilkoma
grubymi liniami. Twarz ta otoczona byla wlosami podcigtymi
»W czuprynke” réwno, a w taki sposéb, jak to lubig czynic
wiekowi a stateczni gospodarze w Lubelskiem. Wtosy te, Scisle
rozczesane na ciemieniu we dwie strony, gtadko przylegaly
do skory, zlepione (prawdopodobnie) pomada. LuZzny kaftan z
taniego materiatu obojetnej barwy i gladka spddnica okrywaty
wielkie cialo przybyte;j.

— Ciocia! — zapiat rados$nie Horst, nie ruszajac si¢ zreszta z
miejsca. — Juz wiem, po co — oho! Juz wiem... A tu wilasnie
bedzie posada — aha!

— Prosz¢ ci¢ uprzejmie, mosci Horst — stgkata wielka osoba,
zasiadajac bez ceremonii na kanapie — prosz¢ ci¢, zamknij no
buzie.

— Pani pozwoli, ze przedstawig... — méwit wykwintnie pan
Pobratynski. — Pan Niepotomski, nasz nowy lokator, pani
Barnawska.

Dama dos$¢ niedbale skingla Niepotomskiemu gtowa.
Niezwtocznie zwrdcita sie do Horsta:

— Panie, te, panie! Masz zielone?

— A to co znowu! — zachnal si¢ zapytany. — Styszane rzeczy!
Na wizycie?

— No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz, moSci Horst,



Ze ja tego nie znosze.

— WstydZ sig, ciocia! Wiosna radosna nadchodzi, cata
przyroda budzi sig, ze tak powiem, stoneczko, fiofki, a ciocia
wieczne swoje z tymi procentami. To nietadnie!

— Ty wiesz, panie Horst, ze ze mng zartéw nie ma. Pokim
dobra, tom dobra. ..

— Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest zawsze skadinad. ..

— Ale jesli mig tylko kto mysli zarwaé, to z miejsca zadzieram
ogona i rwg co pary w gnatach!

— Ladny landszaft!

— A osobliwie tez z toba, kotku angorski, ceremonii nie bede
stroifa.

—No i jakiez kuku mysli mi cioteczka zrobi¢? Mozesz ciocia
licytowaé moje efekta. Owszem! Oddaje ciepta raczka wszystko
z wyjatkiem taksa 1 portretu miss Daisy.

— To tam juz moja rzecz, co z tobg zrobi¢ w razie potrzeby.
Ja tylko mam zwyczaj ostrzegac.

— Zebym nawet tak chcial, jak nie chce, to — na szatana! — nie
mam fenia?!. Pan radca §wiadek!

— Jednak na Marcelin w matym, ale za to w doborowym
towarzystwie to$§ mial w zeszlty czwartek.

— Juze$ ciocia wyszpiclowata! Co to za organizacja! Moze
bySmy jednak o tym przez wzglad... na obecnoS¢... panny
Ewy...

— Patrzajciez, jaki§ ty moralny... ,Przez wzglad na
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obecno$¢”... No, ja cig, Horst, ostrzegam po raz drugi.

— Nie styszatem.

— Zebys tylko nie zalowat!

— (Gdzie ja tam bedg czego zatowat! Ztudzenie! Nie ma takiej
rzeczy na tym padole, ktérej bym zatowat.

— Na nieszczgdcie ludzkie. Za te pieniadze, co$ je
przetajdaczyt na Swiecie, mozna by zbudowac szpital na szeS¢set
t6zek dla rakowatych!

— No-no - to juz ciotka dobrodziejka domy dla rakowatych
bedziesz budowaé, i to z wlasnych oszczgdnos$ci. A o moich
oszczednoSciach 1 ich zuzytkowaniu prosze¢ zachowac milczenie,
powtarzam, milczenie, bo to nie nalezy do rzeczy.

Pani Barnawska patrzyla na Horsta bialymi oczyma bez
wyrazu. On zapalit cygaretke i, uSmiechajac si¢ fagodnie, mowit
do Niepotomskiego:

— Musze pana zawiadomié, dlaczego nasze dialogi sa tak
swoiste 1 barwne. Pani Barnawska, ,.ciocia”, jest dobrodziejka
nasza, ze tak powiem, kamieniczna, a nawet dzielnicowa. Moze
1 pan... Co do mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze bron! brak
gotowki, brng do tej posgpnej Canossy. Ciotczysko jest tylko z
wierzchu tak kostropate, ale skadinad... Filantropia ma w cioci
fundament, skarpg... Zaobserwowalem réwniez, ze jeSli kto
zdycha z gtodu, skwierczy na patelni utrapien, tysieje wskutek
poderwania kredytu — ciocia zawsze takiego wyrwie z opresji.
Takie juz serce. A trzeba pamigtaé, ze przyjaciel w potrzebie a



friend in need is a friend indeed*. Z tym sercem przyjaciotki w
potrzebie ciocia przyszta na §wiat i z tym (juz wkrétce, niestety!)
umrze.

— Zebys tylko ty, Horst, pierwej si¢ nie przejechat!

— O, ho-ho - jeszcze czego! Patrzcie no, panistwo, na jaki
si¢ to ciotczysko koncept zmogto. Nie, matrono nasza! Juz si¢
u Swiszczakowskiego susza deseczki, trzyéwierciéweczki. Ja w
tym! M§j to bedzie akt wdzigcznoSci, czysty gejzer tkliwosci
serca. Trumieneczka jak pieScidetko, istna bombonierka. Gdyby
nie ciocia, i pan Pobratyniski niejedna by gorzka chwilg przezyt
w tych czasach stagnacji 1 braku posad. A tak oto ciotczysko
poczciwe przyjdzie, pocieszy, pogwarzy, zagra w zielone. JeSli
juz nie mozna w zaden inny sposéb, to z musu, z koniecznosci,
tkajac w glebi serca, wejdzie na pensje biurowa panny Ewy,
namowi zyczliwie, zeby wzia¢ do domu trzy ,,normy” z biura
1 pisa¢ ceduty do bialego ranka. Bo¢ praca uszlachetnia kazde
stworzenie w rodzaju ludzkim. Nic tak nie uszlachetnia jak wyz
wzmiankowana praca.

— Panie Horst, panie Horst — sykal pan Pobratynski
niecierpliwie. — W moim domu... takie stowa...

— Przecie nic zlego nie powiedziatem. Czy sig ciocia obraza?
Widzi pan przecie, jak zyczliwym okiem patrzy na moje
zadumane czoto.

Stara dama uSmiechneta si¢ pogardliwie i wynioSle.

22 4 friend in need is a friend indeed (ang.) — przyjaciel w potrzebie jest prawdziwym
przyjacielem; prawdziwych przyjaciét poznaje si¢ w biedzie. [przypis edytorski]



Rzekta po chwili:

— Starasz si¢ by¢ dowcipnym, co nie jest rzecz tatwa??, a boisz
si¢ MOojego spojrzenia.

—Ja? Chyba nie, ciociu. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu nie batem.
Skadze by to teraz?...

— A bo teraz starzejesz si¢, dobrodzieju, tysiejesz.
Strzyzenie przy same] skorze nie pomoze, mizdrzenie
wasiat, wyszczypywanie siwych wtoséw, podczernianie z
lekka baczkéw, czyszczenie starych marynarek od najbardziej
angielskich krawcow nie pomaga. Ewa nie chce widzie¢ twych
tajdackich uSmieszkow 1 powtdczystych spojrzen. Tak, tak — nic
nie pomoze wywracanie oczow do géry nogami. ..

Pan Horst z lekka przybladt.

— A widzisz, trafiam w to miejsce, gdzie ci¢ boli. Ja sig¢
znam na szelmostwie ludzkim. — Tak to, tak! Smier¢ i ku tobie
chytkiem podaza.

— No, juzci¢ podazaé podaza, ale w kazdym razie przezyje
ciocig — 1 to grubo. Ciocia sobie nadwereza wierzcholki, siedzac
wciaz w kurzach sadowych, trudzac sig osobiScie po najwyzszych
facjatkach, gdzie wiasnie najchetniej siadaja wygtodzone a
zartoczne laseczniki. Ciocia wrzeszczysz zbyt czgsto na hotote,
zdzierasz si¢ tazeniem do adwokatéw i komornikéw. Schniecie
zyt... Kiedy nawet sam ten uSmiech... Dziadzio Pitagoras
moéwi, ze najstaranniejsza obtuda nie jest w moznosci upigkszy¢
Smiechu cztowieka o ztym serduszku. Bo w $miechu zdradza

3 co nie Jest rzecz tatwa — dzi§ popr.: co nie jest rzeczg tatwa. [przypis edytorski]



si¢ cztowieka. A ja? Patrz ciotuchna na mnie: ja si¢ Smiej¢ od
rana do wieczora. Ja lubi¢ jes¢ duzo i tylko rzeczy pozywne,
zdrowe, smaczne, drogie, pi¢ réwniez, dobrze i czysto mieszkad,
dtugo spaé, malo, a nawet, jedli to tylko mozliwe, nic zgota nie
robi¢. Wigc c6z tu za poréwnanie? Nie przeczg wcale, ze 1 ja
kiedys, jak méwi Anglik, ,,przejde do wigkszosci”. To sig zrobi.
Niepodobna by przeciez bylo przez wiecznoS¢ cala zalega¢ w
oplacie komornego i tych tam, Boze! procentéw, chodzi¢ na
szachy do cukierni, spotyka¢ tych samych kapcanéw na ulicy
i czytaC artykuty tych samych wciaz kapcanéw w tak zwanych
gazetach miasta Warszawy. Mowig: w chwili wiasciwej dam
si¢ na wety pedrakom. Niechze tez sprobuja, jak smakuje, po
najrozmaitszej hototce, taki oto utracjusz, optymista, trwoniciel
nadwarto$ci wydebionej z surowca przez prostaczkéw. Uczyni
si¢ to jednak wowczas, gdy czas nadejdzie, kiedy juz wszystko
bedzie dokonane tak dalece na tym ,,padole”, ze po indywiduum
noszacym chlubnie nazwe Adolf Horst — nawet kura nie bedzie
chciata zagdakaé. Dopiero wtedy. Dzi$§ nie ma o czym méwic. ..

Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszla z pokoju do kuchni.

Przez chwile trwato milczenie. Pani Barnawska, jakby
po doktadnym zwazeniu argumentu, rzekla dobitnie a z
niepowsciagnionym?* sykiem rozkoszy:

— Rozpusta cig zezre predzej, niz myslisz.

— Rozpusta... c6z za wyraz lekkomySlny! Ten kraj ,,ubogi

2 niepowsciqgniony — dzi§: niepowSciagnigty. [przypis edytorski]



a ciasny” — i rozpusta! Merum nomen sine re®. Przeciez
staralem si¢ ksztatci¢ wyobrazni¢ kochanej cioci... Dawalem z
wilasnej podrecznej biblioteczki brukselskie pamigtniki wiecznie
interesujacej pamigci markiza de Sade®, dzieta pana de
Harcanville?” — zaréwno Histoires secrétes des dames romaines®
(pamigta ciocia?), jako tez Historie dwunastu cesarzow, w
najozdobniejszym sztychowanym wydaniu. A sztyszki — co?

Cos$ jak rumieniec poczeto z wolna zabarwiaé policzki pani
Barnawskie;j.

— Widzeg, ze sprawia cioci przykra sensacje¢ to, co moéwig.
Parlons d'autre chose?®. Sa sprawy, ktérych poruszenie, w
istocie. ..

— Zebym ja nie poruszyta spraw, ktére ciebie zabola. ..

— Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do kwestii spadku. Po
najdtuzszym zyciu... Bo co si¢ stanie z kapitatem, z zalegltymi
procentami, z pakami rewerséw, listow ispotnitielnych*? Kto
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(dost. czyste stowo bez rzeczy); czcze stowo bez pokrycia. [przypis edytorski]

2 markiz de Sade wiasc. Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740-1814) —
francuski arystokrata, filozof i pisarz, a takze polityk doby rewolucji; jego nazwisko
jest wlasciwie jednoznacznie kojarzone z nurtem libertynizmu oraz eksplorowaniem
tych sfer seksualnosci, gdzie fantazje erotyczne stykaja si¢ z przemoca i wystgpkiem;
od jego nazwiska utworzono termin sadyzm. [przypis edytorski]

27 pan de Harcanville — pseudonim Pierre'a Francois Hughesa. [przypis edytorski]

28 Histoires secrétes des dames romaines (fr.) — sekretne historie dam rzymskich.
[przypis edytorski]

2 parlons d'autre chose (fr.) — méwmy o czym innym. [przypis edytorski]

30 listy ispotnitielnyje (z ros.) — dost. wykonawcze; tu: rodzaj listow wierzytelnych



bedzie chodzit do adwokatéw, dopilnowywat terminéw i Scistego
pelnienia licytacji, gdy ciocia powigkszy grono dziewic? Jak
stanie ta ogromna machina, excusez le mof®!, lichwy, gdy ciocia,
oddawszy zatosne westchnienie, bladolica, z wywréconymi
oczami, z palcami regkawiczek raz na zawsze — ehe — splecionymi,
przez czterech bezimiennych drabéw (a moze i przez dwéch dla
oszczednosSci) odniesiona zostanie pod kogutka?

Niepotomski miat zamiar wyjS¢ od dawna, ale bawita
go pogawedka tych osob. Siedziat tedy bez ruchu, doznajac
fizycznej uciechy, jak w teatrze, i stuchal, gdy Horst jeszcze
mowit:

— Gdybys za$ ciotka dobrotliwa stygnaca raczka wszystko
mnie powierzyla — jakze ja bym misternie uporzadkowat te
wszystkie fajanse. Sapristi!

— Przede wszystkim zaptacitby$ z pewnoscia w Bristolu, co$
tam winien, 1 zaczgto by ci¢ znowu wpuszczaé za upragnione
drzwiczki.

— Ot6z to, zloSliwos¢... Zapisze ciotka siostrzenczykowi
Kamilowi, a ten bedzie spuszczal nawet nie w Bristolu. Bo ja
wiem, gdzie taki moze wyda¢? Ani nawet, méwig, kult zabawy
nie moze si¢ rozwingé w tym kraju! Jakze mi¢ serce nie ma
bole¢, gdy o tym dzieri i noc mysle. ..

— Uspokdj sig, mosci Horst, uspokdj, wszystko si¢ to jako$
uprawniajacych do $ciagnigcia naleznosci z dtuznika; tytuly wykonawcze. [przypis

edytorski]

31 excusez le mot (fr.) — prosze wybaczy¢, ze uzyje stowa; przepraszam za stowo.

[przypis edytorski]



utozy.

— A tak! My zawsze po polsku, jako$ to bedzie... Ale co
by to byta za pociecha dla nieSmiertelnego oka cioci patrzeé
(przypusémy: z czyscca), jak ja znowu wracam do Poola, do
jedynego krawca na kuli ziemskiej, ktory gentlemana ubiera z
zastosowaniem do kazdej okolicznos$ci jego zycia odpowiedniego
suit of clothes*, podczas gdy inni partacze cztowieka z gatunku
homo sapiens odziewaja, okrywaja szmatami nago$¢ jego
gnatéw. Cioci si¢ zdaje, ze jaki$ silk-hat’’ od Henryka Heatha,
7ze rekawiczka od Denta, perfuma od Rimmela ze Strandu
(oczywiscie perfuma o zapachu koniczyny, bo co do orchidei,
to prym trzyma — wierz mi ciocia — niezmiennie Lenthéric z
Rue de la Paix) — 7e, méwig, te wszystkie rzeczy — jest to
rozpusta. I czyby to cioci nie bylo przyjemnie, zebym odziany
w najmodniejszy dresscoat’* od Poola, skropion zapachem
storczykéw od Lenthérica dla odegnania niezno$nego, badz co
badz, zapachu, jaki wydawaé bedzie cioci kochanej cadaver
— szedl uroczyscie i pozornie zmartwiony za trumng. A péZniej
»skrzynke zielona” (z ciocia w Srodku) ztozywszy pod ,,czarny
krzyzyk” i1 zasadziwszy na tym miejscu bardzo roztozysty krzak
kaliny (albo jatowca), poszedibym jeszcze raz zwiedzaé Swiat.
No, a c6z ten Kamil prowincjonalny, warszawski obibok? Spusci

32 suit of clothes (ang.) — garnitur. [przypis edytorski]
33 silk-hat — cylinder. [przypis edytorski]

3% dresscoat (ang.) — frak. [przypis edytorski]

33 cadaver (tac.) — trup. [przypis edytorski]



walory w ordynarnym towarzystwie i na zo6itej mogiltce tyle
drogiej cioci bedzie tariczyt kadryla, a moze nawet miejscowego
kankana z miejscowymi baletnicami... Wstyd mi rumieni czoto!

— Na razie kazde z nas zostanie przy swoim. Pan, znakomity
podrézniku, panie Horst, przy wspomnieniach i marzeniach o
Paryzu, Londynie, wyspie Capri i wyspie Sycylii, a ja przy swych
procentach, no, 1 ciemnocie.

— Alez ja gotéw jestem cioci¢ oSwieca, nawet (na razie)
bezplatnie. Opowiem wszystko sumiennie o zyciu gatunku
ludzkiego, wszystko, com tylko widzial, com z ksiag ekstra
ciekawych a rzadko komu dostgpnych wyczytat. Jestze to
bowiem zycie ta operetka, ktora ciotka przepedzasz? Zbijanie
kabzy, mieszkanie w Warszawie, w domu wilasnym przy ulicy
Zielnej? A nie jest rowniez zyciem wypozyczanie z tejze kabzy i
nieptacenie za pokoj pojedynczy przy zacnej skadinad familii. ..

Niepotomski pozegnat zebranych.

*

Zblizat si¢ wieczor, a Ewa nie byta w stanie podnies¢ si¢ z
tawki ogrodowej. Oczy jej z rozkosza spoczywaly na trawnikach
parku, na pretach brzéz, ktére omglito juz listowie, na gateziach
kasztanow, nape¢czniatych w koricach swych jak lepkie i ttuste
kule. Sprawialo jej rozkosz nieprzerywajace sig i wciaz powrotne
zdumienie, Ze naga ziemia, ktéra w zimie tylekro¢ widziata byta,
miejsca zdeptane i1 n¢dzne, obrzydle, publiczne — staly si¢ teraz



siedliskiem cudnych zywotéw. Biale listki otwieraly oczy z tej
ziemi i patrzyty w oczy cztowiecze z niewystowionym wyrazem.
Rodzit si¢ w duszy niepok¢j 1 zamegt, a przeciez zwigkszatl sume
trwatego szczeScia. Gdy wzrok Ewy przenosit si¢ z miejsca na
miejsce, chodzac za wiosenna mgietka biekitna, co si¢ migdzy
drzewami rozposcieraé¢ poczela, nagle zmacit si¢ i stracit sitg
swoja. Ujrzala w alei Lukasza Niepotomskiego. Szedt wolno,
ocigzale, po prostu — tchorzliwie. Oczy jego skierowane byly w
jej strong.

Doznata uczucia niesmaku, przestrachu, przykrego
fizycznego rozstroju. Zorientowala sig, ze jej serce czegos$ bije
jak oszalate, i nie mogta, nie mogla w Zaden sposéb tego bicia
powsciagnaC. Niepotomski doszedt do konca ulicy, w ktorej
siedziala, i zawrécit w inna. Rzekla sobie, spod oka za nim
patrzac, ze ,na szczgScie” zawrdcit 1 odszedl. Skadze wigc zal
1 upadek niespodziany serca? Spuscita oczy na szara ziemi¢
Sciezki 1 nie podnosita ich dtugo. W pewnej chwili uczuta
jakowy$ zewngtrzny, mrowigcy niepokéj i znowu bicie serca.
Spojrzata 1 zobaczyta go o kilkanaScie krokoéw. Szedt ku niej.
Zmarszczyta brwi, przybrala mimowiednie poze¢ wyniosla i
obojetng — pomimo bicia serca, surowy wyraz twarzy. Styszata
cichy — bojazliwy zgrzyt jego krokow, gdy nadchodzit. Ogarneta
ja trwoga juz o to tylko, zeby nie uslyszal, jak serce w niej
bije, bo bito glosno, publicznie, jak dzwon na wiezy. Leniwym,
chwiejnym, jakim$ mglistym krokiem przeszedt przed nia.

Czula za spuszczonymi powiekami, ze ciemne jego widmo



przesuneto si¢. Odetchngla z ulga, calg piersia.

Juz sobie poszedt! Gniew na bicie serca i zadowolenie z
odniesionego nad czym$ zwycigstwa... Teraz tylko podnies¢
oczy, a pdzniej zaraz wstaé 1 i8¢ co predzej do domu!
Przyszta tu, zeby unikac tych przebrzydtych ,,pokus”, nie stysze¢
sprzeczek ojca z matka, wywodéw Horsta, zeby rozmysla¢ przed
jutrzejszym porankiem, a oto mogta byta zanurzyc¢ si¢ w ztem,
ulec pokusie. Czy grzechem jest to bicie serca? Czemu serce
bije? Czy wola cztowieka dziata tu, czy nie? Czy tu szatan jest
Zrédlem ztego, czy ten ,.zewngtrzny” cztowiek? Jak zwalczyé
zgietk 1 trwoge serca? Poczeta patrzac w ziemie modlic¢ si¢
zarliwie:

»Panie, pomndz pokor¢ moja...”.

W owej chwili serce ucichto, a stowa modlitwy przyniosty
jak gdyby chustg uciszenia. Stowa staly si¢ w owej chwili
niby wieka z drazonego krysztatu ukrywajace skarby zamknigte,
ktérych jeszcze nigdy pod nimi oko nie widziato. Nie byty to
juz wyrazy, lecz poniekad szkla wypukte, przez ktére widaé
olbrzymi a nieznany S$wiat taski. Zadumata si¢ nad owymi
stfowami tajemniczymi i Swigtymi jak wiosna, jak wychodzenie
kwiatéw 1 pidrek trawich, jak nadwieczorna mgta podwio$nia.
W zadumie podniosta btekitne swe oczy i ze drzeniem ujrzata
tego cztowieka. Stal o kilkanascie krokéw, oparty o porgcz
mostka. Byt blady, bezsilny i tak bolesnie uSmiechnigty, jakby
za chwilg miat by¢ stracony z tego miejsca i upas$¢ na ziemig.
Spodziewala si¢ wszystkiego: natrgctwa, kokieterii, zalotow — ale



nie tego. Ogarnatl ja cata, wstrzasnal nig r6zowy dreszcz wobec
jego spojrzenia. Nie byla w stanie oderwac od niego oczu, bo
nie wiedziala, ze patrzy. Nie wiedzie¢ tez kiedy, jak, jakim
sposobem, jakim prawem, wskutek czyjej nad nig przemocy,
postala mu z glebi duszy uSmiech najczarowniejszej litoSci.
Wtedy dopiero spostrzegta, co uczynita, gdy juz szedt ku nie;.

Znowu spuscifa oczy w rozterce 1 w panicznym rozgardiaszu
wtadz duszy. Bylo juz za pdZno. Ustyszata jego glos.

— Czy nie pogniewa si¢ pani na mnie, Ze przerwe jej
zamyslenie?...

Znowu ten sam uSmiech pokonal jej wolg. Czuta uSmiech
na wlasnej twarzy, pomimo Ze chciala przybra¢ wyraz surowej
powagi. Niepotomski zapytal powtdrnie:

— Czy nie zrobi to pani przykrosci?

Wstala ze swego miejsca jak uczennica, odpowiadajac.

— Nie.

— Dzigkujg pani.

Ustyszata w tym podzigkowaniu brzmienie gtebokie, ktore,
rzecz osobliwa, bylo, réwniez jak poprzednie podniesienie
duszy przez modlitwe, niby pryzmatem z tajemniczego krysztatu
ukazujacym odlegte glebiny. Nikt jeszcze w zyciu tak do
niej wdzigcznie nie mowil. Uczula si¢ jak gdyby obdarowana,
wywyzszona 1 uczczona. Tkwilo w tym zawstydzenie 1
wdzigcznos¢. Gasta poprzednia rozterka.

— Wyszedlem z domu — méwit Niepotomski niby to
przyjaznie i ze swoboda, jakby od dawien dawna taczyt



ich stosunek znajomos$ci, a jednak ledwie chwytal piersiami
powietrze. — Widzialem, Ze pani przyszta do ogrodu, Ze pani tu
usiadta. — Batem si¢ podejsc. ..

— Dlaczego?

— Bo tak mato panig znam. Myslatem sobie: obrazi si¢ na mnie
jak na natreta. ..

Nie odpowiedziata nic na to. Tylko znéw uSmiech bezwiedny,
podczas gdy oczy na ziemi€¢ spuszczone.

Od kilku chwil zajeta byla pytaniem, a wlaSciwie sprawa,
ktéra ja cala z nagta objela. Chciata zada¢ pytanie i cofala si¢
przed nim. Juz-juz postanawiata wyrzec 1 zamykata rozchylone
wargi. Wtem dusza jej rzekta za nia:

— Czemu pan si¢ rozwodzi z zong?

Siedzial przez chwile osowialy, jakby przytloczony tym
pytaniem. Potem odrzekt:

— Bo ja znienawidzilem.

— Zong swoja?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jest podta, gtupia, przewrotna, do gruntu zta.

— Dlaczeg6z si¢ pan z nig ozenit?

— Nie wiem dlaczego. Omylitem sig.

— Czyz mozna si¢ az tak omyli¢?

— Mozna. I jak jeszcze!

— Ale ja pan poprzednio kochat?

— Dzisiaj juz tego nie pamigtam, jeSli nawet tak bylo.



Pé6Zniejsze z nig rozkosze zabily we mnie pamig¢é wszystkiego.
Czasami zdaje mi sig, ze od samego urodzenia miatem t¢ jedze
przykuta do reki.

— Czyliz to mozna tak nienawidzi¢ drugiego cztowieka?

— A c6z z nim robi¢, jedli jest taki jak moja mita Zoneczka?
Mamze ja kocha¢? Jakim sposobem? Gdyby pani znata te
sprawy... Ale pani ich zna¢ nie moze 1 nie powinna.

— Dlaczeg6z to ja nie? — spytata naiwnie.

— Bo... nie. Pani nie powinna nic o tym wiedzie¢!

—Proszg pana... a jesli si¢ pan uprzedza, jezeli si¢ pan kieruje
nienawiscia 1 tylko nienawiscia?

— Nie przecze wcale, ze mndstwo spraw musz¢ oceniac
przesadnie i wrecz Zle... Alez c6z stad? Nie jestem martwym
drewnem. Nienawidz¢ — i to mi sprawia ulgg. Inaczej
mogtbym dojs¢ do obtedu lub samobdjstwa. Opowiem pani
tylko pare szczegétow, ktére dadza miarg catosci. Byla z
urodzenia wyznania protestanckiego. Dla uniknigcia ktopotéw
ze spowiedziami przed Slubem, braliSmy go w koSciele
luterariskim. Obecnie, kiedy zapragnalem dostaé rozwod,
przekonatem si¢, Zze moja zonka przeszta na katolicyzm dla
zniszczenia tatwoSci rozwodu. O rozwodzie decyduje teraz
konsystorz katolicki, gdyz obydwoje teraz jesteSmy katolikami.
Zrujnowalem si¢ doszczgtnie. Po ojcu, budowniczym na
prowincji, odziedziczylem pewien kapital. Dzi§ juz jestem
bez grosza, a sprawa nie posungla si¢ naprzdd ani o krok.
Poswigcilem si¢ byt pracy naukowej, za granica prowadzilem



studia systematyczne, bylem na drodze do stawy. Teraz jestem
rozbitek, zero. ..

— Prosz¢ pana, a gdyby tak...

— Gdyby co?

— Gdyby zapomnie¢! Przesta¢ prowadzi¢ 6w proces. ..

— No, to mi si¢ ktéregokolwiek dnia sprowadzi do mieszkania!

— No, wigc to trudno! Przebaczy¢, wszystko z serca odpuscic!

Spojrzata na rozméwce 1 az drgnela. Twarz jego byta
oSwietlona przez potworny uSmiech. Rzekt krétko, glosem
chrapliwym:

— No, to wole Smier¢.

— Jakze pan teraz inny!

— Jak to inny?

— Zupelnie inny.

— Nie méwmy juz o tym, prosz¢ pani. Dos¢ mam familijnego
szczescia po catych dniach...

Zatrzymal si¢ przez chwilg, przygryzt wargi. Twarz jego
ztagodniata. Rzekt cicho:

— Pani czgsto tu bywa na przechadzce?

Nic nie odrzekla. Siedziata ze spuszczong glowa i wyrazem
glebokiego rozczarowania na zmartwialej twarzy.

— Nie — rzekta — nie bywam tu nigdy.

— Czy tak? Wigc 1 jutro... nie bedzie pani?

— Nie. Przysztam dzi§ — moéwita cicho, glosem suchym,
wyniostym 1 rozczarowanym — bo chcialam by¢ sama przez
pare chwil. Bylam dzi$ u spowiedzi, a jutro mam przystapi¢ do



Komunii Swigtej. W domu nie moge mie¢ samotnosci.

Niepotomski przypatrywat si¢ jej spod oka tak badawczo, ze
nie byta w stanie nie spojrze¢ nan. Zatopit wzrok w jej oczy jakby
sond¢ czy hak, usitujac wyrwac z dna prawde. Widac ja wyrwat,
bo z wolna tracil pewnos¢ siebie, a wreszcie stropit si¢ i zmieszat.

— Powinien bym odej$¢ — rzekt cicho.

Milczata pokornie.

— Ale tak mi zal odchodzi€... doprawdy... doprawdy... Wigc
pani dziS... u spowiedzi? To niespodzianka!

— Dlaczeg6z to niespodzianka?... — spytala z prostota.

— Wyznajg, ze ja grzeszny dawno juz nie ogladatem tymi
oczyma, pelnymi ztosci, cztowieka, ktéry dopiero co byl u
spowiedzi. Powiem nawet wigcej, Ze nie od razu uwierzylbym,
gdyby mi méwiono o istnieniu takich ludzi w surdutach i
europejskich sukniach.

— Pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze.

— Dlaczego?

— Nie bedziemy dziS§ o tym moéwili przed jutrzejszym
obrzedem.

— Alez dlaczego?

— Spetniatbym rolg szatana, ktory zasiewa ziarna grzechu w
czystej duszy.

— Nie zasieje nic szatan, bo si¢ bede¢ modlita, zeby Pan Bog
datl panu stan taski i zeby si¢ pan mégt jak najpredzej nawrécic.
Gdyby jeszcze pan poszedt do jednego ksigdza. ..



— Pani, wszystko! Tylko do ksigdza — za nic!

— No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie! Wtlasnie
ksigza, znajac tyle sumien ludzkich, maja mozno$¢ rozwazyc¢,
roztrzasna¢ wszystko do gruntu. Oni to rzeczywiScie maja moc. ..

— Och, oni maja moc! Oni wszystko moga. Juz ja to wiem
takze. Czeg6z by to ksiadz nie potrafil. Un bon curé vaut mieux
que dix gendarmes®. .. Ale co do mnie, to rzecz stracona. Widzi
pani... na mnie ,laska” dziecinnych lat juz nie sptynie, a modlac
si¢ nie moglaby pani stysze¢ wszystkimi wtadzami duszy i ciata
tego, co bym ja na trzezwo mowit.

— Czystos¢ serca daje taki stan szczgscia!

—Tak, tak! Pamigtam... Dziecinne lata, majowe nabozernistwa.
SpowiedzZ... konfesjonat... strach... komunia... Wigc to pani
jest w tej chwili wlasnie w tasce u Boga. No, i u ludzi... i u
ludzi... — uSmiechnat si¢ fagodnie, po dziecigcemu.

— Prosze¢ pana, $mieje si¢ pan ze swej wlasnej niemocy.

— Ja si¢ bynajmniej nie Smiej¢. Ja tylko podziwiam zjawiska
ducha — swego i pani... P¢jde juz zaraz.

— Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu sobie zostanie. Niech pan
wspomni dziecinne lata, dawne spowiedzie’’, dawne uczucia i
zapomniane modlitwy. A moze nowe nawing si¢ na usta. ..

— Juz sie nie nawing.

— Ejze! ja bym pana nauczyla tak niewatpliwych, tak

36 Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes (fr.) — dobry ksiadz (proboszcz) wart
jest wigcej niz dziesigciu zandarméw. [przypis edytorski]

37 spowiedzie — dzi§ popr. M.Im: spowiedzi. [przypis edytorski]



niezbgdnych, tak wtasnych.

— Dobrze. Pani dzi§ jest bez grzechu. Jest pani stokroc
bardziej bez grzechu niz 6w ksiadz, ktory wyznania stuchat. Toz
pani bardziej chyba moze stucha¢ spowiedzi cudzej niz on. Niech
mnie pani wyspowiada.

Ewa uSmiechngta sie przeslicznie, niewinnie, a pdZniej
popadta w dlugotrwata zadume.

— Nie mam po temu prawa. Tylko kaptan moze rozgrzeszy¢
cztowieka. I tylko on moze stuchaé. Ale niech pan powie
wszystko. A raczej niech pan powie tylko to, dlaczego pan
nie wierzy, nie speinia obowiazkow chrzescijarniskich — dlaczego
pan nie chce by¢ zbawionym? Niech pan to powie, a ja pana
przekonam.

— A to bedzie spowiedz czy tylko rozmowa?

Wahata si¢ przez chwilg. Policzki jej zabarwily si¢ rézem.
Rzekla z przekonaniem:

— Spowiedz! Czg¢Sciowa, niezupetna, bo ja nie mam zadnego
prawa, ale spowiedzZ!

Po chwili dorzucita:

— Dlatego, ze moze pana nawroce!

— Dobrze. Cé6z to méwitem?

— Najprzéd: dlaczego pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze¢ dlatego, ze ja, chlopiec, ktory w gimnazjum
spowiadat si¢, modlit, bywat w stanie taski i w stanie grzechu
— juz dzi§ nie istnieje¢ jako ta sama dusza, podobnie jak juz
nie istniej¢ jako uczen chodzacy w mundurku, pomimo ze to



samo nosz¢ imi¢ 1 nazwisko i ta sama jestem osoba fizyczna.
Dawny, jak to méwia, podmiot zamienit si¢ na przedmiot. W
mojej dzisiejszej Swiadomosci, w dzisiejszym podmiocie, czyli
w zjawisku istniejacym samo dla siebie, tamta dusza chtopca
z gimnazjum odbija si¢ jako przedmiot. To oddzialywuje na
mnie. Wskutek réznych przyczyn sklania mi¢ do tgsknoty i
rzewnoSci. Poniewaz jednak zdolny jestem do pochwycenia
petnia Swiadomosci tego ubocznego dzialania wspomnien, wigc
sadze, ze mam tez zupelnie doktadne wyobrazenie o moim
dawnym $wiecie duchowym. Podobnie jak ten dawny, odbija
si¢ w mej Swiadomosci 1 moj dzisiejszy poglad na rzeczy
niemal zupetnie tak samo, jak si¢ w niej odbija dzisiejsza wiara
pani. Owa przecudowna zdolno$¢ duszy do przezierania §wiata
zewngtrznego 1 Swiata wewngtrznego — jazi — zmienia si¢ w
nas stale. A ta wlasnie zmienno$¢ jazni najdowodniej Swiadczy,
czym jest nasza dusza.

— A c6z jest dusza?

— Dusza jest to ocean, po ktérym kolysza si¢ fale, emanacje
zycia. Kazda z nich wzdyma si¢ ku storicu, ku ksigzycowi,
pedzi w przestwory i kona kedyS na piaskach, na zrebach
skat... JesteSmy w stanie spostrzega¢ te narodziny i Smier¢, ale
kiedy$ dopiero, w chwili najwyzszej syntezy, spostrzezemy, ze
nad zywotem fal panuje nieztomne prawo 1 ze wszystkie one
roztapiaja si¢ w niezmiernym oceanie. Analiza, rozbijajaca ocean
na poszczegdlne fale, w pewnej chwili cudownej zestrzeli si¢
w radosna, intuicyjna syntezg. Wowczas pojmiemy zasadnicza



ciggtos¢ zywota fal 1 ogarniemy ich dzieje. Ze spotggowanej
zdolnosci wyodrebniania i rozrézniania, czyli z analizy, wyptywa
to dobro, ze spostrzegajac wieloosobowos$¢ ducha ludzkiego
1 jego dzieje, ogladajac w dalekiej perspektywie stopnie
rozwoju, wyzbywamy si¢ wtasnie meczarni wyrzutéw, poczucia
straszliwej odpowiedzialnosci za grzechy. Natomiast ta dazno$¢
pozwala nam SciSlej jednoczy¢ si¢ z wszechSwiatem.

— Tak, to wygodna teoria. SpowiedZ jest me¢ka. Tymczasem
zwalenie odpowiedzialno$ci na kogos$, kto byl, a ktérego juz
nie ma — to takie naturalne. Dlaczegéz to jednak tylu ludzi
wiekowych przechowuje od dzieciristwa az do grobowej deski
wiarg¢ w dusze ludzka, niby kwiat nieSmiertelny? Dlaczego?
Dlaczego?

— Sa to szczesliwi ludzie, ktdrzy nie zatapiaja si¢ w logike, w
mySlenie Sciste, w rozwazanie swego stosunku do wszechSwiata,
do czaséw ptynacych, do gwiazd wiecznych 1 do nieskoriczono$ci
przestworéw. Wystarcza im pierwotny ruch czucia i pierwotny
ped mysli, ktére ja réwniez posiadam, ale ktére mi nie
wystarczaja. Jest przecie, prosz¢ pani, mnostwo ludzi, ktérzy nie
zajmuja si¢ wcale, dajmy na to, matematyka, a jej wszystkie
sztuczki, formutki, koziotki i znaczki maja za ba 1 bardzo.
To jednak nie dowodzi, zeby matematyka byla nonsensem,
a tamci nieczuli na jej wdzigki mieli zupelna stusznos¢, od
dzieciristwa az do starosci ja ignorujac. Na przyktad ktos, kto ma
w umysle swym, wskutek statlego zajmowania si¢ matematyka,
pojecie nieskoriczono$ci i rozumuje stale za pomoca pojec tego



rodzaju, ten, doprawdy, nie potrzebuje zupelnie, a nawet nie
moze zmieScié w mdzgu swym pojecia o ,poczatku Swiata”.
Tymczasem sa umysly, dla ktorych ,,poczatek Swiata” jest
koniecznoScia mySlowa.

— O ile wiem, do$¢ pospolita i1 powiedziatbym...
trywialna niewiara naszych czaséw nie jest jeszcze tak
nieomylnie konsekwentna 1 niewatpliwie uzasadniona jak
wywody matematyKki.

— To zalezy, co wcielimy do tego lamusa z szyldem:
Hhiewiara”. Jezeli kto§ rozumuje logicznie od a do z -
moze sobie stworzyC krysztalowy patac tak niewzruszonej
konstrukcji, ze armaty piekielne go nie przemoga. Logika
bowiem — to jest wilasnie matematyka. A znowu wszelki
rachunek staje si¢ zuchwalstwem, jezeli ma istnie¢ sifa niestala
mogaca dowolnie zmienia¢ prawa rzadzace wszechSwiatem.
Ostatnig sentencj¢ zawdzigcza pani niedosztemu proboszczowi
(Renanowi®®). Wszystkie poprzednie sa moje i dlatego tak
genialne. Ale moze ja, proszg pani, wobec jutrzejszego... nie
powinienem moéwi¢ takimi zwrotami. ..

— Przeciwnie, musze¢ o tym moéwié, skoro to ma by¢ co$
pozytecznego, co§ w rodzaju spowiedzi, skoro podjetam sig

38 Renan, Joseph Ernest (1823—-1892) — francuski historyk, filozof, pisarz; profesor
jezykéw starozytnych w College de France, orientalista, filolog, znawca cywilizacji
Srodkowowschodnich, Biblii i wczesnego chrzescijafistwa; zastynat jako autor prac:
Historia poczqtkow chrzescijaristwa (wyd. fr. 1863—1883; szczegdlnie znany jest tom
I pt. Zywot Jezusa), Historia ludu Izraela (1887-1893) oraz Co to jest naréd? (1882).
[przypis edytorski]



wyciagnaé z pana owg wstretng, ordynarng niewiarg. Nie moge
zreszta zostawaé w zwatpieniu i zamykac¢ dzi§ wlasnie ran mego
rozumowania, ktére pan pootwieral, pajeczyna pierwotnego
ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa sprowadza do
duszy $wiatlo jasnego widzenia i rodzi w nas stan szczeScia?

— Poeci dawnego Swiata twierdzili, ze taki stan wyzszy,
zwany natchnieniem, zsylaja im muzy. Zdaje mi sig,
7ze doskonale rozumowanie, tworzenie S$cistych absolutnie
konstrukcji pojeciowych sprowadza ten sam stan zachwytu,
poczucie szczgscia, rodzi uniesienie gorne, ktére pani nazywa
stanem taski.

— Panie, panie! Kiedyz to, o czym ja méwig, zaiste podane
jest duszy z zewnatrz, spada z wysoka — niech mi pan wierzy —
idzie z nieba.

Niepotomski milczat.

— Czemuz pan milczy?

— Milczg, pani. C6z mam powiedzie¢? Nie moge tego
potwierdzi¢, zeby jakiekolwiek uczucie sptywato na pania z
wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani — w mozgu 1 w nerwach
— to darmo. Tam si¢ rodzi i tam trwa, dopdki nie zginie.
O tyle wszelkie uczucie egzystuje, o ile sa nerwy. Jezeli
gdziekolwiek nerwéw nie ma, tam nie moze by¢ uczuc. Nie
ma przeciez drzewa tam, gdzie nie ma zadnych literalnie
jego oznak. W chwili, gdybym utworzyt w umysle swym
istotg obiektywna, tak wszechwladna, ze moglaby rzadzi¢
najtrafniejszym rachunkiem mego rozumu i najsubtelniejszymi



ruchami mojej duszy, owszem, narzuca¢ mojej duszy ruchy
jej nieznane, musialbym nieodwotalnie doj$¢ do wniosku, ze
to jest jakieS do nieskoriczonoSci spotggowane ja. Byloby
to zgodne najzupelniej z prawami naszej psychiki, ale nie
stanowiloby probierza prawdy. Najbardziej spotegowane ja musi
by¢ ograniczone co do czasu swego trwania. Osobowos¢ i czas
— s3 to pojecia nierozerwalnie ztaczone. Nie mozna potaczy¢ w
umysle ludzkim osobowoSci z brakiem formy czasu, gdyz si¢
to pomysle¢ nie da i jedno drugie wyklucza. Z drugiej strony
— nasze ja, choc¢by spotggowane do nieskoriczonosci, moze si¢
r6zni¢ od nas tylko co do iloSci przymiotéw, a nie co do ich
jakosci. Spinoza méwi:
,Gdyby trdjkat posiadat dar stowa, to powiedziatby nam,

7ze Bog nie jest to nic innego, tylko doskonaty tréjkat.

Koto powiedziatoby nam, ze natura Boga jest kolista w

najwyzszym stopniu”.

Totez niechetnie dochodz¢ do wniosku, ze jest jakiS byt,
ktéry nie jest skutkiem jakiejkolwiek przyczyny i przez nic
nieuwarunkowany. Ale przypusémy... O bycie tym nic innego
nie mogtbym powiedzie¢, tylko to jedno, ze on jest. A gdyby
nawet przyja¢ za pewnik istnienie bytu bezwzglednego, ktory
r6zni si¢ od ja naszego co do jakoSci jego przymiotow,
to nalezaloby przeciez przyja¢ te konsekwencje, ze ilosci
owych przymiotéw sa nieskoriczone, a wigc wzajemnie mig¢dzy
soba réwne. Tyle tedy jest bezwzgledne milosierdzie, co i
bezwzgledny wymiar kary.



Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nieuniknienie
do przyjecia za  pewnik przewidywania  wlasnych
zamiarOw, a przewidywanie wilasnych zamiaréw jest
zaprzeczeniem przymiotu najwyzszego dobra, owszem, dowodzi
wspOtwiecznoSci 1 wspotpotegi zlego. Jakze rozum logiczny
cztowieka nowego zdola pojaé te zjawiska i uznaé je za
wyobrazalne?

— Czytatam niegdys zdanie Pascala w jego Myslach:

Rien n'accuse d'avantage une extréme faiblesse d'esprit,
que de ne pas connaitre, quel est le malheur d'un homme
sans Dieu®.

— Ach, Pascala! O Pascalu to Nietzsche najlepiej powiedziat. ..
Ale wejrzyjmy w widzenie Swigtego Jana, w to stowo:

»I wyszedl drugi kol rydzy; a temu, ktéry na nim
siedziat, dano, aby odjal pokéj z ziemi, a izby jedni drugie
zabijali — 1 dano mu miecz wielki”.

Gdziez jest mitos¢?

Ewa rzekta:

— Bog jest mitosc.

Po chwili zapytata:

— Skadze si¢ mogto wzia¢ w ludziach to wyobrazenie, wedtug
pariskich dowodzen tak sprzeczne z natura ich rozumu?

39 Rien n'accuse d ‘avantage une extréme faiblesse d'esprit, que de ne pas connaitre,
quel est le malheur d'un homme sans Dieu (fr.) — Ostateczny to dowéd stabos$ci umystu
nie wiedzie¢, jak nieszczesliwy jest cztowiek bez Boga (Pascal, Mysli, ttum. Tadeusz
Boy-Zeleriski). [przypis edytorski]



— Skad sie wziglo... jest to bardzo skomplikowana historia.
Gdybym chcial uczyni¢ wywdd tego zjawiska, jako majacego
7zrodlo zgota przyrodzone — to pomijajac juz to, ze nie
zrobitbym go doktadnie, mogtaby pani obali¢ ten wywdd jednym
zaprzeczeniem albo cytata z Pascala, Chateaubrianda. ..

— Jezeli pan nie chce zezna¢ prawdy, w ogéle méwic o tej
sprawie ze mnag...

— Nie chce méwi¢! Z pania! Alez przeciwnie! Pragne o
tym moéwic... Wyznaé przed pania... Chyba nie ma sprawy
bardziej dostojnej nad takie wspdlne, najdalsze spogladanie
w nasza biedna niewiadomos$é. W takiej wilasnie naradzie
dwu dusz moga z tajemniczych Zrédel wynika¢ objawienia
petne btyskawic, przeczucia i chwile twdrczych wstepowan po
bezcennych, onyksowych schodach w Kraing Zachwytu. Ale
boj¢ si¢... Powiedza o mnie blizni: oto libertyn, ktory dlatego
wszczyna podobne gawedy, zeby w jasniejacej duszy zniweczyé
wiarg. Na chwile nawet nie pomysli nikt z poczciwych bliZnich,
ze owe medrkowania stanowig catkowite uzija, czyli jestestwo
duchowe p6tmedrka, alfe 1 omege jego duszyczki. A tymczasem
Ow Swiat przebyty zostal wlasnymi stopami, zdobyty wiasna
mySla 1 pracg. Nic w nim z cudzej, narzuconej wlasnosci, nic z
jakiegokolwiek dziedzictwa.

— Czy to nie ztudzenie? Czy jest cztowiek, ktéry by nic
nie dziedziczyl? Mnie si¢ zdaje... Ale czy moge powiedzie¢
otwarcie?

— Ach, proszg!



— Mnie si¢ zdaje, ze skoro tylko czlowiek wyrwie si¢ ze
sfery uczu¢ wrodzonych wszystkim bez wyjatku ludziom na
ziemi, wowczas nabiera pewnoSci siebie 1 dumy dlatego tylko,
ze jest inny od ,thumu”. Gdyby kto dzi§ zaczat podawaé w
watpliwo$¢ twierdzenie Kopernika, z pewnos$cia zaraz nabratby
dumy i gardzit ttumem.

— Inna jest wiarogodno$¢ systemu Kopernika, a inna
wiarogodno$¢ twierdzenia, ze wiadome uczucia sa wrodzone
wszystkim ludziom. Wlasnie to jest najbardziej uderzajace, ze te
uczucia nie sa wrodzone wszystkim ludziom na §wiecie. Sg tacy
ludzie, ktorzy ich wcale nie znaja.

- O, to ciekawe, to, wie pan, arcyciekawe!...

— Istotnie. Nauka, ktérej si¢ specjalnie ,,poSwigcam”, to
jest antropologia, stwierdzita i ciagle stwierdza, ze u bardzo
wielu tak zwanych dzikich — idee religijne nie powstaja 1 nie
istnieja. Sa to jednak, o ile sobie przypominam, réwniez ludzie.
Ze to sa ludzie, stwierdzaja najdowodniej religie europejskie,
ktére zaczely o ,,dusze” tych brudaséw troszczy€ si¢ na gwatt
ostatnimi czasy. Podobnie jak z ,,dzikimi” ma si¢ rzecz z dzie¢mi
wskutek rozmaitych brakéw cielesnych pozbawionymi moznosci
obcowania ze starszymi od najwczesniejszych dni bytu. Osoby
gtuchonieme, ktére uksztatcono dopiero w ich wieku dojrzatym,
zgodnie Swiadczyly, ze same ze siebie, w stanie naturalnym
niejako ich zycia, nie miaty wcale mysli o Stworcy!

— Ktéz zargczy z reka na sercu, ze badania tego rodzaju
moga by¢ przeprowadzone ze ScistoScia naukowa i Ze sa obrazem



prawdy? Czy pan moze za to reczyC, ze dusze ,dzikich”
przenikniono*® do dna?

— Ja sadzg, ze badania tego rodzaju maja bezcenng
warto$¢. Ale mniejsza o to... Zwréémy oczy na przesztosé
chocby tych samych ludéw, ktére zalegly ziemige i sa teraz
wessane przez silwasy, pampasy, lianosy, na Etiopéw, Malajow,
Czerwonoskorych... Spojrzyjmy w noc historii. Czasami tylko
stos koSci w polu, czasami tylko ciemne smugi prochnicy w
glinie powiedza badaczowi, ze jaki§ lud wyginal, potargany
przez by katapult albo czerepy granatéw. Zdarzyto mi si¢ jedna
noc przemarzy¢ nad omurowanymi fosami Mantui. Czerwona,
zgnita, stojaca woda 1 bujne platany!... Ludzie rozstrzelani,
ktérych Goya pochwycit w szpony swego geniuszu!... Ach, raz —
matle rycinki sztycharza z poczatku X VII wieku, Jakuba Callota,
zebrane w szereg pt. Les miseéres de la guerre, pozdrowily mig tak
straszliwym krzykiem przesztosci, zem go wyraZznie ustyszat...

— O czym pan mOéwi?

— Moéwig ciagle o tej samej sprawie... O przedmiesciach
wielkich stolic, o ludziach w walcowniach 1 tkalniach.
Zniweczenie 1 wytepienie jednych na korzy$¢ innych, byleby
stato si¢ zado$¢ widzeniu, jak ,,jedni drugie bedq zabijali”... A
nad tym wszystkim, co byto i jest, hymn: Te Deum laudamus®’. ..
Tak bylo zawsze. Nauka o cztowieku doprowadza bezstronnego
badacza. ..

40 przenikniono — dzi§ popr. forma: przeniknigto. [przypis edytorski]
' Te Deum laudamus (tac.) — Ciebie Boga wychwalamy. [przypis edytorski]



— Ten wniosek moze by¢ fatszywy! Jak mozna tak bezczelnie
méwi¢ o Bogu! O Bogu! Jak mozna podnosi¢ na Boga oczy
1 dotyka¢ Go stowami! Umiera tak samo zabdgjca jak ofiara,
zwycigzca 1 pokonany, magnat i ngdzarz. Ktéz moze twierdzié,
ze zycie ngdzarza nie jest czgstokro€ tysigc razy lepsze, weselsze,
jasniejsze od zycia bogacza? A nie byto jeszcze takiego bogacza,
ktory by nie umarl. C6z mu z miliardow 1 patacéw, kiedy
zjedza go te same robaki, ktére zjedza jego lokaja. A po
Smierci... moze 6w stuga zasiadzie na prawicy Mitosierdzia, a
pan wielomilionowy... Bo po Smierci jest sad, piekto i niebo.

— No, tak. Pewna, badZ co badZ, jest w obecnym stanie
pierwsza z tych czterech kategorii. T¢ musimy przyjaé do
wiadomosci. ...

— Trzeba wiele i zarliwie rozmySla¢ o $mierci. Wowczas
dopiero rozswietla si¢ wszystko. WielkoS¢ zycia maleje 1
ngdzne sprawy tutejsze — nie wylaczajac wojen punickich,
napoleonskich, nie wylaczajac wladzy miliardéw i nedzy ludzi
bez dachu — staje si¢ jak proch. Gdyby milioner amerykanski
byl w stanie zajrze¢ we wnetrze wilasnej swej trumny we trzy
tygodnie po pompie pogrzebowej — inaczej by zyt. Swiety
Franciszek z Asyzu, najwigkszy skarb ladu ziemskiego, wierzyt
w Boga. Sa zakony, ktére rozmy$laniem o $Smierci zajmujg si¢
w ciagu wiekdw, a cztonkowie ich witajg si¢ 1 Zegnaja stowami:
»pamigtaj, ze umrzesz”.

— Natomiast Greczyn niektéry, imieniem Sokrates, wcale nie
zajmowal si¢ swoja Smiercia. Przeciwnie, jak $wiadczy jego



uczen i przyjaciel Plato, nazywal ja rzecza dobra, a nawet
zyskiem. Tak si¢ wtasnie o $mierci wyrazat: ,kéodog &ywye
Aéyw*®”.

Poréwnywat Smieré¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen,
cierpieni i radoSci, do snu niezmaconego, ktéry kazdy cztowiek
za najwigksze szczgscie uznaje, a ktérego sam krol perski nie
zawsze doSwiadcza. Wszystek czas poSmiertny przedstawiat, w
istocie, przemadrze 1 nieodparcie widocznie, jako jedna noc
gluchosenna. Brzmia mi te stowa w duszy: ,,0o0dév mAelwv o
7TAG ¥06vog galvetar olitw 01 elvau 1) ula vOE* . A czyz nie
»Zyskiem” bedzie owa wieczna noc dla ludzi przekletych od losu,
zaszczutych przez sfory totréw, dla ludzi smutnych, zranionych
przez straszliwe niedole, dla tych wszystkich, ktérzy tu spac
nie moga, bo serce ich czuwa, a piersi bez przerwy krzycza z
rozpaczy?

Zdarzyto mi si¢ raz we Lwowie, w brukowym dzienniku,
migdzy mnéstwem wiadomoSci pobieznych, przeczytaé opis
wlamania si¢ wtadz do pokoju samobdjcy w hotelu, i o
znalezieniu na stole karteczki z tymi stowy: ,,DoS¢ juz nareszcie
tego zycia!”. Jakie tez bylo to zycie, jak wesoto musiato uptywac!
Pani, czemu Boég ,zatwardzil serce” tego czlowieka? Czemu
zagasil przed jego oczyma istniejacy Swiat? Jakze szczgSliwa

42 kéodog &ywye Aéyw (gr.) — (sadze, ze) dla mnie jest zyskiem; por. Platon,

Apologia Sokratesa, 40e. [przypis edytorski]

B o0y Thelwv 6 Tag yooévog paiverar otitw 61 elvan 1 ulo. viE (gr.) — (bo)

catkowita suma czasu jest zatem niczym jedna noc; por. Platon, Apologia Sokratesa,
40e. [przypis edytorski]



musiata by¢ nareszcie cisza wieczna 1 spok¢j, trwajace jako
jedna noc twardego snu. Mio. vog*. Mnich powtarzajacy za
innymi rozkaz: ,pamigtaj o Smierci” — jest wobec tamtego
z hotelu sotdatem leniwego ducha i umystu. Nieporéwnany
wsérod nas czlowiek, Matlakowski®, gdy umierat, kazat do
siebie przyprowadzi¢ ukochane dziecko, a napatrzywszy go sig,
napatrzywszy az do Smierci, zawinal si¢ w koldre, odwrécit do
Sciany i rzekt: ,,No, teraz juz bede tego spal”.

— Zdaje sig, Ze ja 0 tym samym...

— Nie, nie! Oto do czego daze. Smier¢ jest faktem, ktérego
jeszcze nikt nie uniknat. Tak pani powiedziala. I to jest nowa
prawda, cho¢ wydaje si¢ by¢ powszechnie znang od poczatku
Swiata. Skoro za$ Smier¢ jest tak powszechnym zjawiskiem, wigc
nie rozmysla¢ o niej nalezy, jak to czynia ludzie stabi i mnisi
niewolniczego ducha, lecz zapomnie€ 1 nigdy o niej nie myslec.
Jest to wrog, ktory wezesniej lub p6zniej przyjdzie 1 zamorduje
kazdego z nas. Nalezy mie¢ tyle honoru, zeby pogardzi¢ tym
wrogiem. Tak czynia mezni Zolnierze i wszyscy na Swiecie
bohaterowie. Bo bohaterstwo jest to nade wszystko pogarda
Smierci. Cztowiek madry nie uwaza Smierci za rzeczywisto$¢

44 uio vo& (gr.) — (jedna) noc. [przypis edytorski]

¥ Matlakowski, Wtadystaw (1850—1895) — znany chirurg, ordynator w Szpitalu
Dzieciatka Jezus w Warszawie, redaktor ,,Gazety Lekarskiej”, autor ok. 120 prac z
zakresu medycyny; jeden z pierwszych badaczy sztuki ludowej Podhala (gromadzit
tamtejszy folklor muzyczny i stowny, utrwalat i analizowal typy zdobnictwa itp.), a
takze ttumacz z angielskiego (m.in. Hamleta Shakespeare'a; wyd. thumaczenia 1894);
zmarl na gruZlice w wieku 45 lat. [przypis edytorski]



godng myslenia. Przedmiotem myslenia filozoficznego moze by¢
tylko zycie. Zycie jest to ogrom niezbadany, nieprzebyty, jak
podbiegunowy las dla samotnego wedrowca bez broni. Jest to
wciaz jeszcze puszcza, w ktérej niewyrabana jest ani jedna
Sciezka. Smieré wobec zycia, wielko$ci zupetnie nieznanej, jest
wielkoscig nieskoriczenie matg, dokladnie i ze wszech stron
znang, Smier¢ daje pole do marzen. Jest to godne uwagi,
7e najbardziej lubig rozwodzi¢ si¢ o Smierci ludzie mtodsi,
poczatkujacy poeci (cho¢ zdarza si¢ to i starym poetom).

Ci ludzie przypominaja mi pewne zdarzenie. Bylem raz w
Paryzu na wystawie obrazow, w Salonie Wiosennym. Bylo tam
wiele dziel niezréwnanych, istnych dziet sztuki. Przed jednym z
nich siedzialem w kacie kanapki, zatopiony w marzenia, ktére
obraz wzbudzat. Raptem weszly na salg dwie mlode, strojne
damy. Szty zywo rozmawiajac, sprzeczajac si¢, dowodzac.
Przebiegaly od jednego obrazu do drugiego. Na ten zwrdcily
swe szkta o dtugich raczkach (Judenstocki*®), na tamten zerknety
przez rami¢. Tu coS do siebie baknety. Tam najniespodziewanie;j
zachichotaty. Nawet 1 m¢j obraz, ze si¢ tak wyrazg, obwachaty
z bliska, bez cienia uwagi.

Przebiegly szeleszczac sukniami jedna salg, druga, trzecia
w ten sam sposéb. Widziatem je ciagle, gdyz bez przerwy
wilazity mi w oczy ze swymi pidrami na kapeluszach, z szelestem
swych jedwabiow. Kiedy przecwatowaly juz przez wszystkie

* Judenstocki — znane réwniez pod fr. nazwg lorgnon, okulary na dtugim trzonku
umocowanym z boku, podnoszone do oczu w razie potrzeby. [przypis edytorski]



sale, nie zatrzymawszy si¢ przed zadnym z dziet sztuki, z
ktérych kazde bez wyjatku bylo owocem wielkiej pracy, a
niejedno arcytworem, dopadty wreszcie owe damy do matych
drzwiczek w ostatniej sali. Drzwiczki te prowadzity na strych, do
sktadu rupieci, potamanych ram, niepotrzebnych stalug, pt6cien
i tym podobnych sprzg¢téw. Damy poczety dobija¢ si¢ do tych
drzwi, szarpa¢ za klamke, wreszcie kotataC. Poniewaz drzwi
byty zamknigte na klucz, udaly si¢ co predzej do portiera
z natarczywym badaniem, co tam jest za nimi! Chcialy to
wiedzie¢, nie mogty przecie odej$¢ z wystawy nie dowiedziawszy
si¢, co ukrywaja tajemnicze drzwiczki. Rozprawiacze o Smierci
robia na mnie wrazenie. ..

— Gdzies to czytatam, ze prawd Scistych nie mozna zadng
miarg dowodzi¢ za pomoca przenos$ni, metafor, podobieristw
1 poréownan. Co innego jest, przypuszczam, ciekawoS¢ rzeczy
posmiertnych Swigtej Teresy albo Dantego, a co innego
ciekawos$¢ owych dam, co jest za drzwiczkami na strychu.

— Ma pani stuszno$¢. Ale owe damy przypominaja ludzi
majaczacych o Smierci, ktérzy wcale nie znaja zycia. Ojciec
rodziny, maz czynu, cztowiek cigzko chory nigdy ani przez
chwile o niej nie mySla. A kazdy wielki charakter ma
ja w najzupelniejszej pogardzie, éw oficer japonski, ktéry
wyrok Smierci, wydany nan przez cudzoziemski sad polowy,
przyjmuje bez drzenia jednego muskutu, z uSmiechem, salutujac
ja po wojskowemu jak silg, ktoéra si¢ zna z matematyczng
doktadnoscia!... Oto wszystko. Jest to rzecz znamienna, zZe



cywilizacja starego Swiata doszta do tych samych wynikéw,
co cywilizacja tak odmienna od naszej, jak japoriska. Juz
stary wyjadacz wszelkich systeméw myslenia, znawca doktryn
zycia 1, oczywiscie, eklektyk, Cycero, zaklina ludzkoS¢ w
swych bredzeniach tuskulaniskich, powtarzajac z patosem mysl
od stoikdw na wieczne nieoddanie pozyczona, zeby ludzie,
przepraszam za tacing, mortem vel optare incipiant vel certe
timere desistant, to jest, zeby patali zadza Smierci (w czym stary
adwokat przeholowat) albo — co jest sworzniem zwierajacym
sprawy starego $§wiata, na czym stata wieczna potgga Grecji i
wszystkie czyny zelaznego Rzymu — zeby pogardzali Smiercia.
Cé6z komu przyjdzie z pytan pitagorejczykéw: ,,skad przybywa
duch, dokad zdaza i po co jest posgpne misterium $mierci?”. C6z
komu przyjdzie z pigknych inwokacji Wiktora Hugo:
,»,Co robi $mier¢ z nasza dusza? Jaka jej zostawia naturg?
Co jej odbiera, a czym ja obdarza? Gdzie ja podziewa?
Czy jej uzycza cho¢ czasami oczu ciala, azeby dusza mogta
patrze¢ na ziemig i ptakac?”.
— Jezeli komu rodza si¢ w sercu takie pytania, a pan na nie
zadnej odpowiedzi da¢ nie moze, to jakimze prawem nastaje pan
na ich bolesna ciekawos¢?. ..

Juz mrok zapadat i ciemno$¢ wplywata w ogréd.

Drzewa bezlistne jeszcze §wiecity si¢ konarami, lecz pnie juz
zatongty w pomroce. To, co mowit Niepotomski, nie razito juz
Ewy... Przeciwnie, podniosta cisza ptyneta na nig z tych stéw.



Wszystko, czego oczy mogty dosiegnaé jeszcze w nastgpujacej
ciemnosci, stawalo si¢ uroczyste, pigkne i namaszczone.

Pnie drzew, porecze tawek, ksztatty wygiete drozyn, Sciezek,
zarysy rozowe dalekich gmachéw — wszystko wychylato si¢ z
mroku i, stawszy si¢ niejako istotami zywymi, zwrdcito ku
rozmawiajacym uSmiechnigte, przyjazne i braterskie oblicza.

Unosilo si¢ jeszcze nad nimi ISnienie szczegllnego Swiatla 1
wyr6znilo je z tysiaca innych zjawisk 1 ksztattow. A ISnienie owo
przenikato do glebi duszy, jak promien przenika glebiny wody.
Nie takie bylo w rzeczywistoSci wrazenie od tych przedmiotéw i
nie to czuli patrzacy na nie, ale mozna by powiedziec, ze rzeczy
te 1 zjawiska, wrastajac w szczeSliwe oczy 1 w szczgsliwe serca,
oddawaty z dala poklony, przesytaty jakowe$ znaki, symbole
1 sygnaly. Wynikta z nich Swita przyjaciél, thum sojusznikéw,
przypuszczonych do sekretu, ktory stal si¢ wspdlnym 1 na
najs$wigtsze zawotanie zaprzysiezonym.

Niepotomski podnidst sig ze swego miejsca, uklonit i odszedt.
Przez chwilg jeszcze widziala jego szare palto w alei, po czym
migdzy drzewami. Znikl.

W nocy zasngta byta twardo i przez czas diugi spata bez
widzen. Az oto, jakby z otworzeliska ciemnego, wystapit w catej
zbroi sen na podobieristwo tragedii Szekspira.

Dziaty si¢ dookota 1 w niej samej rzeczy straszliwe 1 wznioste.



Wszystko bylo w ruchu i pelne krzyku. Widziata jak gdyby uczte
0s6b ukoronowanych i zgietk tuz obok ludzi uzbrojonych. Skads,
z ttumu, nadszedt Niepotomski.

Biegt w poptochu, przeciskat si¢ przez cizbg os6b obcych,
brutalnych, ohydnie twardych w spojrzeniu. Mial na ustach
jakas wies¢, wiadomos¢, sygnat czy znak. Wyczekiwata, zeby
co predzej zblizyt si¢ do niej, 1 nie mogta doczekad, chciata ku
niemu biec 1 nie mogta. Upadta pod jakimi$ drzwiami, w ktérych
on stat, i zastonita go soba.

A wokot dym, strzaly rewolwerowe... Rzucila si¢ calym
cialem naprzdd. ..

Ale oto prysnelo 1 pierzchto wszystko. Stala nad brzegiem
jaru, na wsi, w miejscu, ktére niegdy$ widziata. Zdarzylo si¢ w
jej zyciu, ze jechata byla sama od krewnych do stacji kolejowej
matq bryczulka zaprz¢zona w jednego konia. — Pierwszy 1 ostatni
raz jechata tamtedy przez doling pusta, zapadta, zamknigta ze
wszech stron §wiata migdzy wzgdrzami, jakby w wigzieniu.

Byl tam szereg stawéw, jeden za drugim idacych, ktére z
niewiadomych przyczyn skasowano. Na olbrzymich stawiskach
byty juz teraz uprawne pola, taki, tozy, gestwiny i rozlegte
sitowia. Po stawach zostaly jeno groble i1 ruiny upustéw.
Zaréwno groble jak upusty nie wiedzie¢ czemu sprawialy
(wowczas) wrazenie bolesne. Szczegélniej upusty — ognite
resztki mtyrskich pogrédek, zzieleniale Slady stawidel. Bystry
ruczaj biegt Srodkiem stawisk i w szumigcych wodospadach
zlatywal z czarnych paléw, huczac w kilkunastu miejscach,



co tworzylo bolesnag muzyke. Dookota doliny po wzgoérzach
wieszaty si¢ nieregularnie rozrzucone chaty dtugiej wsi. W glebi
ze wszech stron czerniat bor liSciasty. Byla wowczas jesien 1
ciemny padat mrok na przedziwna kotling. Wody pedzace w jej
glebi miaty jakowys zaciekty, oskarzajacy ton w swym szumie.
Sprawialy wrazenie zywe, podobne do gtosu dzikiego chtopstwa,
ktére mamroce migdzy soba, zmawia si€ i protestuje w gtupocie
swej przeciwko czemus, czego nie rozumie wcale — burzy si¢
1 grozi pomrukiem, a jednocze$nie tchorzy szelmowsko przed
niewiadomymi zamachy. Teraz we $nie Ewa uczuta trwogg i zal,
rozpacz 1 boles¢ wobec tej wody szumiacej czy tego chlopstwa
zmawiajacego si¢ na nig. Zeszta, niosac w sercu to czucie cig¢zkie,
poza ostatni staw, w miejsce, na ktére tylko rzucita okiem,
przejezdzajac wowczas.

Niezliczone sitowia, trzciny skrzypiace, wrzask szpakéw,
poswistywanie wodnego ptactwa... Mrok pada z degbow
wielkodrzewéw, mrok duszy samotnej wobec dziczy i krzywdy.
Staw olbrzymi wytamat w grobli wyrwe, w ktérej zmiesci¢ by
si¢ mogta wielkomiejska kamienica — 1 uciekl. Po upuscie zostaly
tylko wielkie, pokrzyzowane ruiny, koslawe pale i posplatane
belki, niby piszczele zacisnigte kurczowo, oplecione chwastem,
obroste dyndajacym mchem. Byly to zaiste poprzetracane kty
1 ohydne gnaty potwora. To, co zostato w tej ruinie, bylo juz
tak mocne jak sita zniszczenia 1 ostato si¢ szczerzac zeby. Woda
spadata z obeschlego stawiska szumnym a ponurym ruczajem
w dot i wybiwszy gleboka jame biegla dalej z chyzoScia. Nad



ten to jar, w miejsce nieznane, ktérego nie mogta dosiggnac
oczyma, Ewa przyszta we $nie. Czepiata si¢ rekoma leszczyn,
tarek, rokicin, spod ktorych {zawilto si¢ szkliwo zaskornej wody
1 patrze¢ poczeta w dot. Wraz z brytami mokrej ziemi zsungta
si¢ ku rzeczulce, cicho sepleniacej w dole. Z oczyma wbitymi
w jej chytra, kryjaca sie, Slepa ton, spadata, zsuwala sig, szia
bezwtadnymi nogami. Strach, ciekawosc. .. Az wreszcie wstapita
bosymi stopy*’ w zimny, rwacy nurt. Glowa jej zwista na brzeg,
a bezwladne czolo upadto na kepy zielonych chwastéw. Byto
duszno i gorzko na duszy. Ostry zapach wodorostéw, staplanych
lisci. ..

Przestata widzie¢... Az oto wydZwignal ja 1 wyniost z
ciemnosci jakoby ojciec czy inny cztowiek. Och, wyszta stamtad!
Spieszyla teraz w nocy ciemnym polem, ciemnym polem...
Po zagonach, przez samotne, opuszczone, pozaludzkie pola.
Strach ja doganial, Swiszczal wiatr. Jakas droga polna z dawno
zaschtymi w mokrej glinie kolejami... Biegnie w dal, wota. O
ludzie, ludzie! Piersi zduszone rekoma strachu. ..

Wtedy to ujrzata nagle a tuz przed soba ogréd, jakoby
raj. Daleko wschodzi btekitny poranek. Kwiat oblepil drzewa
wiSniowe, wynioste rézgi czeresni bieleja na biekitach. Och,
te drzewa! Rozkosz widzenia ich we $nie, nad szmaragdowa
murawa, nad rabatami spulchnionej ziemi. Poranek wchodzit
w Ow sad niewidziany. Za wysokim ptotem-pleciakiem ze
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Swierkowych sptawin, za wrotyma*® z ledwie ciosanych balas* tai
si¢ w mroku sad. Trawy w nim w pas. Zwarty gaszcz wyniostej
koniczyny — istny bor! — Gaszczu, gaszczu niedotkniony>® stopa
ni dtonig! Wiatr ci¢ jeno muska, deszcz wiosenny zywi i kapie,
a tylko pszczoly obciazaja. Wielkie kule kwiatéw napenit
przenajstodszy midd i ubarwila je szata catujaca w usta i
oczy. Tam nisko, spodem... Gdzie oczy padna, zalew taskawe]
dla oczu biatej koniczyny, jakby mrowie biedy, chtopskiego
moc narodu... Tam i sam, tam i sam tkwig, wbite w wiotkie
trawy, w migkkie jak dym czy mgta pawtoki mietlicy zlotolite
tby-gwozdzie przydroznika. Ewa $ni — widzi. Wyciaga rece.
Dotkneta dtorimi wrét. Mokre od rosy drewna, zimna ich kora
do rak przystaje. Pchneta zmurszate wierzeje. Obrdcily si¢ bez
szelestu na swych witkach brzozowych, obrdcily si¢ na czopach
zmurszatych...

Otwarly si¢ — ni to drzwi raju. Weszta. Bosymi nogami
dotkngta mroZnej rosy. Chtodne, nad miar¢ bujne 1 wysokie
badyle techtaja kolana, mokre widkna jak weze snuja si¢ po
palcach nég. Dreszcz.

Teraz dostrzegta oczyma, spomig¢dzy czarnych bugajow
koniczyny wystrzelajace, nietykalne kule ostromlecza. Glowy
ich, utkane ze Swiatta ksiezycowego, najlzejszy oddech niweczy.
Podano jej niegdyS do wierzenia basniowe stowo 1 uwierzyta, ze

48 wrotyma — dzi$ popr. forma N.Im: wrotami. [przypis edytorski]

¥ 7 ledwie ciosanych balas — dzi§ popr.: (...) balaséw. [przypis edytorski]
0 niedotkniony — dzi§ popr. forma: niedotknigty. [przypis edytorski]



w tych todygach tai sig bialy sok, trucizna wyzerajaca zywe oczy.

Ktokolwiek wyciagnie reke albo nachyliwszy sie tchnie, zetrze
glowe uczyniona z marzen. Ktokolwiek zerwie lodyge, temu
kwiat oczy wygryzie.

Ewa patrzy oczyma, na wskro§ widzacymi, w samotne, biale
puchy, rozsiane tu i tam. Wstrzymuje oddech, zeby nie popsuc
tkanin wypielggnowanych przez dnie 1 noce, wychowywanych
przez storice 1 ziemi¢. Nim przyjdzie podmuch zabdjca, co je
zniweczy niechaj sobie samotnie dumaja, niech $nig swoj krotki
a na nic nikomu nieprzydatny sen. Nie ja, kwiatuszki, popsuje
wasze glowiny... Nie ja... Przenigdy! Pokdj wam...

Patrza si¢ w nig biale, okragte, nadobne oczy z czarnych
a mokrych traw. Zapach niewystowiony i milczenie. Oddech
tajemniczego zakatka sieje w sercu uczucie rozkoszy i sitoczucie
miodoSci. Ogromne krople rosy wisza na kazdym platku
kwiatowym, rosy wielkiej i oci¢zalej. Storice olbrzymie — boskie
Savitri — powstato. Czerwone Swiatto upada w krople olbrzymie,
jakoby potysk wielkiego miecza, slorice straca kazda krople
oddzielnie — to tu, to tam. Ci¢zko padaja — pac... pac... Rosy
padaja w mokra trawe. To w miody koniczyn, to w wiotka kule
ostromlecza. A te, co pozostaly, Ewa oglada kazda z osobna.
Przyktada do kazdej oczy i spoglada w wewnetrzny kazdej Swiat.

Nad czarnym dachem strzelaja w czerwone niebo dwa
modrzewie, mtodocianymi igty>! okryte, zielone tak, ze serce
bije ze szczgscia od ich widoku. W dole nad rzeka ztoca si¢ i pala
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ogniem jaskry. Szumi woda. Senna lekkoS¢ napetnia piersi.

Wsréd tej lekkosci przyszto ocknienie. Ewa spostrzegla, ze
glowa jej zwista za porgcz 16zka, kotdra spadia na ziemie,
a cate cialo jest obnazone. Cichy Smiech objal ja stodkim,
czarownym uSciskiem na widok nagosci wlasnego ciata. Serce
poczeto bic, lecieC... Jeszcze styszata kapanie wielkich ros
na kule ostromlecza, na kepy koniczyny, na swe serce 1 na
rzgsy powiek. Rozkosz cielesna i rozkosz snu, ktéry jeszcze nie
odszedl, zdawala si¢ leze¢ na jej piersiach 1 wzdtuz catego ciata.
Potozyta sie rozkosz na goracych ustach — jak usta, na oczach —
jak oczy, na piersiach — jak nagie piersi.

Wtedy przyszta, jak gdyby z glebi domu, cichymi kroki*
straszliwa w swej mocy rozkosz-wiadomos$¢, ze on jest tu, za
Sciang, ktorej dotkneta wyciagnigta reka. Ewa oparla na tej
Scianie dlon z rozstawionymi palcami i przymknawszy oczy,
poszta bez tchu, dusza stgskniona, szybkimi kroki bijacego serca
w glab czarng wisniowego sadu, ku kroplom rosy, ku Scigtym
modrzewiom, ku trawom, boskim arcytworom i ku onemu
ztotolitemu storicu. ..

Rano wczas udala si¢ do kosSciota. Ale nadaremnie, ukryta
w najciemniejszym kacie, obok wejscia na chor, klgczac nagimi
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kolanami na wilgotnych kamieniach, usitowata modli¢ sig,
wzbudzi¢ wczorajszy zal, wezorajsza skruche i rado$¢ mocnego
postanowienia. Ten stan wydarty zostat z jej duszy, wyszarpany z
korzeniami. Czuta w sobie obecnos$¢ wzruszen, ale zgota innych.
Byly mocne i twarde, grubiariskie 1 niezwalczone dla modlitwy.
Zrazu zdawalo sig, ze te wezorajsze dowodzenia Niepotomskiego
co$ w niej zepsuly, zatrzymaty zegar uczul, ale przekonata
si¢ wkroétce, ze tak nie jest. Patrzyta na obrazy w ottarzach
1 nie widziala ich pozamalarskiej, usitowanej, niematerialnej
pieknoSci, lecz wlasnie spostrzegla malarska nieudolnosé.
Spostrzegta ngdze, pucotowata Smieszno$¢ barokowych (a raczej
jezuickich) aniotéw z wyztoconymi skrzydtami do dZwigania
poktadéw kurzu. Rzucala si¢ w oczy tlusto$¢ ksigzulow
rozsiadajacych si¢ wygodnie w konfesjonatach, dreptanie starych
jedz-dewotek ku uprzywilejowanym tawkom.

Czuta obrzydliwa niemoc duszy do przetamania tych
zewnetrznych, cudzych wrazen, do stluczenia zewngtrznej
skorupy Kosciota, azeby dosta¢ si¢ do wczorajszej jego tresci.
Byty chwile, ze ogarniata dusze rozpacz. Ewa chciata rzucic si¢
do pierwszego z brzegu konfesjonatu i wszystko to wyznac...
Chciata 1 nie mogta. W ostatniej chwili, kiedy juz reke opierata
na ziemi, zeby si¢ podnies¢, potworny $Smiech ja wstrzymywat.
Zapytana w owej chwili, odpowiedzialaby bez wahania, ze to
szatan szkartatnymi skrzydtami okryt jej dusze. Czuta cigzar
1 duszenie. I najstraszniejsza rzecz — doSwiadczata jakowejs
satysfakcji z tego powodu, ze ma w sobie takie wzruszenie



nieznane i nowe.

Przestata modli¢ si¢. Kleczata jeszcze, siedzac bezwladnie
na Scierptych nogach, z gtowa oparta o zimny mur. Oczy jej z
niecnym uSmiechem patrzyty w gtab kosciota, gdzie jarzy¢ sie
zaczely Swiece zapalone do nabozenstwa prymarii. Tam to miata
przystapi¢ do Sakramentu Ottarza. Rozlegl si¢ drzacy dZwigk
dzwonka. Coéz sie z nig stato? Co sie stato?

Jeszcze raz wzniosta oczy ku gorze, porwata po prostu rekami
za barki swa dusze 1 zatrzesta nig ze wszech sit. Nadaremnie.
Nic, tylko zaciekta duma, Smiech ze siebie. ..

Bylto juz po nabozenstwie, kiedy powstala ze swego miejsca
1 nie patrzac na kosScidt, wyszta. Zdawato jej sig, ze jest chora,
przezigbiona, pétumarta. Szta ta sama droga co wczoraj i ze
spuszczonymi tak samo oczyma. Tylko dzi$ §miata si¢ szyderczo,
gdy przyszto, jak w wybuchowa ming, uderzy¢ w mysl, ze wraca
nie przystapiwszy... Ale juz ani okruszyny zalu! Weszta w ogrod
1 bez wahania podazyla na swoja wczorajsza tawke. Tak musiata.
Zblizajac si¢ do tego miejsca zauwazyta poprzez krzewy, ledwo
osypane ktobuczkami, ze tam ktos siedzi. Domyslita si¢ predzej,
niz rozpoznata wzrokiem, ze to Niepotomski. Rece mial oparte
na lasce, na nich oparta glowe. Nie widzial jej. Mogta przejs¢
niepostrzezenie. Ale w tej samej chwili wychylita si¢ jasna
Swiadomosé, ze to, co si¢ stato, ma swa logike, sens 1 porzadek.
Dlatego nie przystapila do sakramentu, dlatego nie mogta si¢
modli¢, dlatego wyszta z koSciota, ze jego tu spotka¢ miala.
Ponure pytanie, ktérego sformutowac nie sposéb, trzymato ja na



miejscu. Wahata si¢ 1 kolysata w sobie. Az oto — z podniesiona
glowa szybko podeszta ku niemu.

Podnidst oczy 1 wzdrygnat sig. Sptonat z uSmiechu. Nie zdjat
nawet kapelusza, nie wstal. Siedzial wcigz tak samo z rgkami
daleko wyciagnigtymi i wspartymi na lasce. Nieoczekiwana
rado$¢, uszczeSliwienie spadajace nagle a niespodziewanie,
jak rzesistoS¢ deszczu na spalong ziemig, szczgScie wydajace
na tup wszystko od razu — obezwladnito jego postac. Nie
wiedzac, jak si¢ to stato i kiedy, przez chwilg zatongli oczyma
w oczach, wcielili si¢ oczyma jedno w drugie, weszli w
przecudowne a rozwarte podwoje szczgscia, w rozkosz mroku
spojrzenia jednego we dwu osobach. Ogarneto ich, nie wiedziec:
krotkie czy diugie, nabozeristwo wstgpowania oczyma w oczy i
zaglebiania si¢ wzajem w ducha przez czarodziejskie obnazenia
spojrzeri. Ewa uczuta, ze ja cala, od stop do giéw, powleka
rumieniec, 1 miata wiadomo$¢ o rozkoszy powlekania si¢ nim
nie tylko dlatego, ze to dawalo nieopisany upal szczgscia, ale i
dlatego takze, ze oczy jego mdlaty wéwczas dwakroé, trzykrod,
dziesieckro¢ pigkniej. Stawat si¢ pigkny w uSmiechu i1 mity jak
6w sen nocny o rannych rosach. Byt tak straszliwie pigkny tylko
przez chwile, ale na zawsze w pami¢ci wiasnie taki pozostat.

— Skad pani wraca? — zapytal glosem mimo woli cichym,
sekretnym, niemal spiskowym.

— Ide z koSciola.

— Ach, tak...

— O czym pan myslat, jak pan tu siedzial? — zapytata z kolei,



wiedzac dobrze, a jednak nie zdajac sobie umySlnie sprawy z
tego, ze wywota odpowiedz.

— O pani.

— Cé6z pan o mnie myslat?

Jako§ leniwie otrzasnat si¢ i rysujac laska na piasku gzygzaki
mowit sobie:

- ,,593 prawdy, ktorych medrzec nikomu nie powie”.

— Co za medrzec? — spytala ze swoboda 1 przepyszna
wesoloscia, roztwierajac oczy.

— Nie lubi pani, na przyktad, medrcéw?

— A skadze ja, dziewczg z parafii, mogg miec najstabsze nawet
wyobrazenie o historiach tak amarantowych, jak o tym, co to
jest, na przyktad, medrzec?

— Medrzec — jest to cztowiek szczgSliwy. Z zastrzezeniem: w
tej chwili. Paradoks glosi: sapientem solum felicem esse>.

— Po facinie? Uciekam do domu!

— Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez jeszcze
niczegoSmy si¢ nie dowiedzieli... Ja przynajmniej nie wiem
nawet tego, jak pani na imig.

— A po ¢6z to znowu moze by¢ panu potrzebne?

— Do rozmys$lan i1 spekulacji naukowych - tacinskich,
hebrajsko-amarantowych.

— E — wie pan co — nie powiem, jak mi na imi¢. Po co, na
co to panu? Z jakiej racji? Jeszcze pan komu obcemu powtorzy,
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narobi pan plotek...

— O tym imieniu?

— A o tym imieniu.

— Nikomu nie powiem! Sam bede to imi¢ miatl w sobie,
jak woda ma czasami w najwigkszej swej glebokosci storice ze
szczytu nieba.

— Och, jakie zawiktane poréwnanie!

— Wie pani, jest jedna taka woda na Swiecie. ..

— Nic nie chcg wiedzie¢ o zadnej wodzie na Swiecie!

— Niech pani zechce usia$¢ na tej fawce i1 postuchaé. To jest
bardzo interesujace. Prosz¢ powiedzie¢ mi imig¢ swoje.

— A przecie pan styszal wczoraj, jak Horscik betkotat z
,,ciocia” Barnawska.

— Nie styszatem... A on méwil naprawde?

— Mowil.

—1 ja, kretyn, nie spostrzegtem...

— Nie wypada mi potwierdzac...

— Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko o imi¢ chodzi.

— Fuksja... do ustug.

— Prosze nie zartowac!

— Nietadne? Pan wolalby pewno, zeby byto — Pelargonia...
Ale c6z poczac!

— Pani powinno by by¢ na imi¢ Jasnos¢, Jasnienie... Czy jest
takie imie w kalendarzu?

— Nie czytuje kalendarza — panie!

— Jak by tez to bylo zdrobniale od Jasno$¢?



— Oczywiscie — Nitouche™*.

— Ach, jakze mozna co$§ podobnego wymawiac¢! Chciatem
powiedzieC... Ja sobie ukladalem, ze Jasne Stoneczko,
Blogousta, Jasnotka. ..

— Lepiej jezyczek trzymaé zawsze za zgbami. Te cnote nad
cnotami nawet medrcom sie chwali.

— Imie!

— No, wiec ¢6z z tego?... Dajmy na to, ze powiem. I c6z z
tego? Czy panu przybedzie zdrowia, szczgScia, pomyslnosci albo
fortuny? Zeby cho¢ Zofia albo Aniela, albo cho¢ jaka Helena. ..

— A tuco?
— A tu... o wstydzie! Nie, to okropne! Nawet...
— Pani!

— No, niech pan przynajmniej zamknie oczy. A tu dopiero...
Ewa... pierwsza grzesznica.

— Ewa. I to na serio?

— Niestety! Tak stoi w metryce, a nawet w biurze adresowym.

Moéwila to ze Smiechem i w tonie tobuzerskim, a jednak
cata znowu pokryla si¢ rumiernicem. Oczy jej zlgkly si¢ wzroku
rozmowcy.

— Ewa... — méwit Niepotomski do siebie, glosem matowym,
ktory zaglebil si¢ w ten wyraz i w nim utonal. — Ewa, po
hebrajsku Jewe, jest to czarujacy czasownik, ktéry w trybie

5% Nitouche — dost. fr.: niedotykalska; nawigzanie do komediowej operetki Louis-
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bezokolicznikowym tylko jakby sam dla siebie egzystuje, a
znaczy — istnie¢. Ewa jest to istno$¢, ktéra byla, jest i bedzie.
Jest to kobieta nieSmiertelna. Ewa znaczy to samo co niebianska
Izys: przebywajaca w przestworzach nieskoriczonosci.

Postyszawszy te stowa, do§wiadczyta najmniej oczekiwanego
w sobie uczucia wesoloSci. Miata, wbrew woli, cheé
dowcipkowa¢, wySmiewaé, oSmieszaé, a nawet miazdzy¢ 1 do
géry nogami wywraca¢ za pomoca drwiny tkliwe tchnienia
duszy lecace w dzwigkach 1 spojrzeniach. Skad$ wyrosta w
uczuciu cierpka ztosliwo$¢ i1 che¢tka potargania tkanin jeszcze
niezwigzanych, co si¢ ledwie z nicoSci wychylaty. Roity si¢ stowa
zuchwate 1 pospolite. Wszystkie wydaja sie¢ dobre i godziwe.
Gotowa by wszystko powiedzie¢ na zto$S¢ sobie 1 na zto$¢
stuchaczowi.

Za chwile 6w dziwaczny nastrdj znikt. Jaki§ przestrach i
poptoch... , IS¢ do domu!” — rozkazata sobie kategorycznie. Ale
jedno spojrzenie Niepotomskiego, spojrzenie z dotu, spojrzenie
zebraka bez sil lezacego przy drodze... Skadze tak przedziwne
uczucie prawdy teraz dopiero znalezionej w przepasciach, skad
brzmienie archanielskie wokoto glowy? Skad uSmiech, w ktérym
zawarla si¢ wiekuisto§¢? Sita 1 rozkosz w catym jestestwie
obojga. Niebieskie oczy jej zdawaty si¢ zostawiaé w przestworzu
niebiariski szlak. Wspotzachwyt przeistaczat si¢ 1 wyrazal na
zewnatrz w bezwiednym naSladownictwie ruchéw i1 wzajem
bezcennego brzmienia glosu. Na oczy wp6t opuszczaly sig rzesy,
biatka zaciagaly si¢ barwa bigkitng, rysy martwialy i twarze



bladly. Stowa staly si¢ przyciszone, przejete zawstydzeniem,
zdrada, spozierajace juz to naprzdd, juz poza siebie.

—Ide¢ juz. Do widzenia... — rzekta w zamysSleniu.

— Dlaczeg6z pani odchodzi?

— Musz¢ do domu. O dziewiatej do biura.

— Pani pracuje w biurze?

— Tak.

— W jakim biurze?

— W biurze zarzadu kolei. W dziale przychodu...

— Czy to juz dawno?

— Trzy lata.

— Jakiez tam pani ma zajecie?

— Robig ,,normy”.

— C6z to za normy?

— To, proszg pana, dodawanie, czasami nawet odejmowanie,
przede wszystkim za$ pisanie. Dziewi¢¢ arkuszy, czterdzieSci
rubryk, czyli 250 linii dziennie.

— A pensja, jesli wolno zapytac?

— Wolno. Zreszta, to mozna zobaczy¢ w etacie. A tak. Rubli
srebrem pigcdziesiat miesi¢cznie, tak, panie. Poczatkowo byto
26 rubli i kopiejek 10, a teraz pigcdziesiat. Styszy pan? Jesli za$
robi¢ dziennie trzy normy, co jest rzecz arcyniemita, to mozna
zarobi¢ jeszcze 30 rubli. Wynosi to jednak dwanascie godzin
pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim zasadom proletariackim.
Odchodze. Do widzenia. ..



Niepotomski siedzial na ,,swym” fotelu w mieszkaniu paristwa
Pobratynskich. Fotel 6w stat w ciemnym zautku niszy, tuz obok
drzwi do kuchni a naprzeciwko wejSciowych. W sasiedztwie
fotela, czyli ,,karta”, mieScila si¢ ,,serwantka” z wybitymi p6t na
pot szybami, zakurzony skarbczyk familii (szkto czeskie, fajans,
flaszeczki, postumenciki, figurki Swigtych, garnuszki z napisami
»,Pamiatka z Czgstochowy”, pudetka z firaneczkami, w ktorych
stare optatki, a nawet ksiazki: Choix de monuments..., kilka
powiesci Kraszewskiego, trzy tomy ,,Biblioteki Warszawskiej” z
roku 1856, Meir Ezofowicz...).

Obok szafki, pod prostym katem do ,karta”, ,zaymowata
miejsce”, wedtug opinii zameznej corki rodu i jej ironizujacego
me¢za, kanapa. Dzieje tego mebla musialy nie by¢ wesole.
Okolice przeznaczone do siedzenia zapadly si¢ byly dawno i
na czas nieograniczony, tworzac wglebiona powierzchnig, ktora
stykata si¢ niemal z poziomem podiogi.

To zblizenie prawdopodobnie dato asumpt Niepotomskiemu
do przezwania kanapy ,niemal-styczng” w jej niejako
wiekuistym a przecie bezcelowym dazeniu do zetknigcia sig,
wsparcia 1 zjednoczenia w spokoju wiecznym z wymieniong
wyzej prosta — podtoga.

Stary pan Pobratyriski nie bez akcentu rzewnosci (czy dumy)
nadawat kanapie w chwilach wtasciwych nazwe dos$¢ zagadkowa:



zwal ja ,,palisandrowa”.

Nazwa ta budzila uSmiechy melancholijne, jezeli nie zgota
cyniczne. Jakkolwiek badz, okolica: kanapa, fotel, serwantka —
byta miejscem przenajdrozszym dla pewnych oséb w lokalu.
Trudno zaiste uwierzyC, jak owe stare meble, owe, powiedzmy
bez obtudy, graty, przeistoczyly si¢ owymi czasy.

Byta to ich mtodos$¢ powtdrna, ich zmartwychwstanie z ngdzy
1 nicosci. Gdyby ktokolwiek chciat usunac ,,niemal-styczng”
z miejsca, ktore ,,zajmowata”, gdyby chciat wydtubac z niszy
fotel, wrosnigty w Swiatto Rembrandta, zapomnienie i wzgarde,
gdyby chcial poprzewracac figurynki, bohomazki i potwornostki
przechowywane z barbarzynska doprawdy pieczotowitoScia,
popetnitby zabdjstwo ducha tych miejsc i rzeczy.

Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratyriski wrécit do
domu z wiadomoscia, ze dzigki bilecikowi polecajacemu
Niepotomskiego otrzymal posade u Kraftow, krétko méwiac,
na sze$¢dziesiat rubli miesigcznie, nowy lokator stal si¢ jego i
corki (oficjalnie!) bozyszczem. Zaproponowano mu ze strony
miarodajnej, bo ze strony matki rodu, w sposob tkliwie
serdeczny a peten godnosci, zeby si¢ stotowat. Przyjal bez jedne;j
chwili namystu, i bez wahania zaczal placi¢ za obiady ceng
niepraktykowanie sowita.

W ten sposéb wyrugowat Horsta. Przychodzac na obiad 1
oczekujac nan (co zdarzalo si¢ zawsze wczeSniej, nizby tego
okoliczno$ci wymaga¢ mogty), Niepotomski zaglebiat si¢ w
czarny fotel i czekal bardzo cierpliwie. Obiady podawano



punktualnie ze wzgledu na to, ze Ewa przychodzita na nie z biura
terminowo co do sekundy. Wtasciwie nie miata prawa wydalac¢
si¢ na obiad, gdyz regulamin na to nie pozwalat. Poniewaz jednak
biura kolejowe znajdowaly si¢ w poblizu, umiata wszystko
wykonaé w p6t godziny.

Od chwili otrzymania posady w ,Kraftach” réwniez
punktualnie przychodzit ojciec rodziny. Ewa starala si¢
zazwyczaj bawi¢ ,obcego” w czasie oczekiwania na waze.
Wypadato jej siada¢ w rogu kanapy, w poblizu fotela. Pigé,
najwyzej siedem minut trwala codziennie ta rozmowa, zwana
przez urzgdnika od Kraftow dyskursem albo konwersacja.
(,,Przerwijcie no, moi panstwo, wasza konwersacj¢ — wzglednie
»dyskurs« — albowiem waza wjezdza na stét...”) Ewa posiadata
umiejetnos$¢ zabierania miejsca na ,,niemal-stycznej” w sposb
i1Scie archanielski.

Byto to na brzezku drewnianym — zapewne — ale nie
stanowilo przeciez zniewagi 1 pohanbienia dla starej, poczciwej,
sponiewieranej kanapy. Zajmujac miejsce, Ewa wsuwata si¢
ruchem fali rzecznej z owego miejsca na ziemi, ktore znat
tylko Niepotomski — w zdradzieckie zagtebienia, zawisata na
pochyltosciach i uptazach jakby w powietrzu. Nigdy nie bywata
tak cudownie pigckna jak woéwczas. Miata urok biekitnego
obtoku, ktéry zawist na zregbach 1 szczerbach skalistej gory. —
Moze dlatego, ze wstydzila si¢ 1 za siebie, 1 za starg towarzyszke
rodu, a wstydzac si¢ za nig, zalowala jej odrobing, podobnie
jak sie cztowiek wstydzi prostactwa krewnych, a zatluje zarazem



ich uposledzenia. Wtedy to oczy jej nabieraly wyrazu, ktérego
Niepotomski tak taknat i pragnat od poranka do wieczora i od
wieczora do Switu.

Zaraz po obiedzie Ewa wybiegata do biura. Wracata do domu
po trzeciej, czasami znacznie pdzniej, gdy pracowala ponad
normg. Wéwczas oSmio- albo dziesigciogodzinny czas jej pracy
miat t¢ jedna jedyna przerwe potgodzinng.

Gdy wbiegata do domu, gdy rozlegt si¢ dzwonek zwiastujacy
jej nadejScie szczegdlnym drzeniem urwanym, krétkim tonem,
wowczas kanarek w klatce przy oknie poczynat glosniej
szczebiotac. .. Lukasz dZzwigal ze swego kata wzrok. Oto szelest
jedwabny, oto obraz jej, widny oczom juz woéwczas, kiedy sie
jeszcze nie ukazala, czarujace objawienie si¢ jej osoby. Lekko
btysneta klamka... Swiatto w oczach, zanim weszta... Juz jest
we drzwiach... Oczy zza czarnej wualki®® ofiarowane czarnemu
katowi. Oczy patrzace zza wualki, spod ronda wiosennego
kapelusza! Ledwie zna¢ brwi i rzgsy... Szary plaszczyk usuwa
si¢ z ramion. Niewystowiona jej posta¢, ktorej pigknoSci suknia
nie jest w stanie ukry¢, tak dalece, ze ta suknia jest tylko urocza
zastong... Lekkim uktonem si¢ nachyla... Wida¢ ja woéwczas
wszystka w ruchach niezwalczonego powabu, ktére zdaja si¢
wyrywaé z wigzéw sukni. Oczy nie chcialyby jej widzie¢ naga,
a widza ja mimo checi.

Spojrzenia obojga rzucaja si¢ ku sobie, zwalczajac i
omijajac przeszkody, lamiac tysiace zapdr, wykonywujac

35 wualka - dzis: woalka. [przypis edytorski]



miliony podstgp6éw. Pie¢ minut czasu! Na przestarzatym zegarze,
ktérego wskazdwki drgaja nerwowymi ruchami, wida¢ uciekanie
bezcennych momentéw. Co chwila z trwoga 1 zalem oczy obojga
podnosza si¢, badajac zz6tkty ze starosci cyferblat, na ktérym
stoi wypisana olbrzymimi literami sczerniala, jeszcze w XVIII
wieku zapewne, a niedoScigle trafna sentencja: Hora perit, mors
aderi®. W taricuchach wag starego czasomierza co chwila
rozlega si¢ ledwie dostyszalny chrzest i daje wyczué lekkie
drgnienie, znak, ze uciekta minuta. Drgnienie to przebiega przez
ciata rozmawiajacych, miga w ich oczach jak btysk...

Zdawalo si¢ obojgu, ze nikt na ziemi nie widzi, co si¢ Swigci,
7e ani jedna osoba nie spostrzega ich spojrzen. Byli przekonani,
ze spogladaja na siebie najzupelniej normalnie oczyma tak
zimnymi jak owe Szopenisko, ktérego zamorusany biust tkwit na
szafie. W istocie — dla pana Pobratynskiego byly ,,amory” Ewy
zaledwie dostrzegalng a do$¢ mita zabawka. Widziat jak przez
mgle owe spojrzenia, ale nie zwracal na nie uwagi. Inaczej ci-
devan?’ pieknosc¢, czcigodna matka. Juz pospieszne wyrobienie
posady przez cztowieka obcego 1 najwidoczniej hotysza wydato
si¢ jej, kobiecie, co przeszta miliardy utrapier zyciowych,
zdarzeniem nie bez przyczyny.

Powiedziala sobie: nie ma karesu bez interesu — i zwrdcita
baczne oko. Rzecz prosta, ze spostrzegta od razu nie tylko sam

3 hora perit, mors aderit — godzina przeminie, Smier¢ si¢ przyblizy. [przypis
edytorski]
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fakt, ale zmierzyta gtebokosS¢ i site zjawiska. Zadrzata w sobie
na widok owych naglych przybledni¢¢ cérki, gdy dawaty sig
stysze¢ kroki ,,tamtego” — owych ostupien obojga, gdy si¢ witali,
owego Smiertelnego uSmiechu, ktéry zdawat si¢ zapala¢ Swiatto
w wewngtrznych istotach obojga i Swiecit sig z ich ciat, gdy si¢
chwytali i ogarniali oczyma.

Widziala i mimowolne pochylenia postaci, i oczywiste
tesknoty rak skazanych na wieczng roziagke. Sama niegdy$
przezyta mito$¢ gleboka dla pigknego swego malzonka i byta
przez szeregi lat pozerana od szatana zazdroSci. Znala si¢ na
tej sprawie, ktora ludzie zowia mitoscia. Nienawidzita tej potegi
cala dusza, patrzala na nig z dalekiego wzniesienia i pragneta
ocali¢ corki od mak nieszczesnego uczucia.

Starsza ustrzegta. Wydata za maz dos¢ szczesSliwie, szybko,
bez trudu i1 korowodéw. Zdawato si¢ jej, ze nie mogiby si¢
zjawi¢ na ziemi taki cztowiek, ktory by ja podszedt 1 dotart bez
jej woli do serca dziecka. Pilnowata umiejetnie, nie jak zimny
dozorca, lecz jak czujny kaptan. Strzegta duszy. Stad to czgste
nape¢dzanie do spowiedzi, do modlitwy, do rozmySlar i1 do pracy.
Bytaby tego Niepotomskiego, dowiedziawszy si¢, ze jest Zonaty i
rozwodnik, trzymata za progiem, cho¢by konat z mitoSci. Wdart
si¢, za pomocg wyrobienia posady, do domu jak wytrychem i,
co najstraszniejsza, miat juz w dziecku sprzymierzerica. Bylo za
p6Zno. Mama dobrodziejka wiedziata to juz, ze jest za pdzno.
Musiata (brzydko, ale dostownie méwiac) przywarowac. Powieki
jej przymknety sig, rece opadty. Tylko usta zacigte drgaty a



drgaly...

Przyjawszy za pewnik, ze juz ani religia, ani wyklecia ze
Swiecami 1 Ewangelia, ani bicie, ani zngcanie si¢ sposobami
domowymi nic by juz nie zmienitly, pani Pobratyriska
postanowita zabezpieczy¢ corke od szalenistwa i zguby. Otoczyta
ja tedy czujnoScia iScie szatariska. Nie masz na ziemi dyplomaty
tak przebiegtego ani dyrektora policji o takim sprycie, jakiego
dowody (przed sama soba) ztozyta stara dama. Nic si¢ w
zyciu Ewy nie zmienito, a jednak byta jak w kajdanach czy
w kaftanie wariackim. Z kazdej minuty godzin pozabiurowych
musiata si¢ legitymowa¢ dowodami rzeczowymi, a godziny
urz¢dowania w biurze byly nie do opuszczenia. Srogi mandryl,
dyrektor biura, ktory bez pardonu dawat dymisje za opuszczanie
kwadranséw, byt tu jedynym sprzymierzeicem. Ewa nie
naduzywata swej swobody. Jej mitoS¢ byla bezgrzesznym
szczeSciem. Niepotomski nie szukal schadzek. Od dawna
oSwiadczyt si¢ Ewie ze swa 1 prosit o regke, ale byt skuty dawnym
Slubem, wigc ani razu nie usitowal widzie¢ swego bozyszcza poza
domem. Wyjatek stanowity nabozeristwa majowe. Stara matka
zabierala na nie corke, o ile to bylo mozliwe. Lukasz, aczkolwiek
nienawidzil Koscidt 1 wszystkie sprawy jego tak dalece, ze z
natury zimny i spokojny — nie mégt méwié o tej materii bez
gniewnego uniesienia, chodzit osobno, z daleka, niepostrzezony
na owe, jak méwit, zbiorowe przedwieczorne figle. Dzielita go
zawsze od Ewy znaczna przestrzen.

Chéralny Spiew piesni polskich, znanych tak dobrze z



dzieciistwa, obecno$¢ mndstwa mtodziezy, uroczych kobiet — w
jasnych sukniach, kwiaty w reku wszystkich, szczeg6lny zapach
bzu wigdnacego szybko w goracych dioniach, na piersiach kobiet,
przy ustach ludzkich, buchajacy z ottarzy zapach r6z — wszystko
to wywolywato szczegélniejszy nastrdj. Zbiorowisko ludzkie w
kosciele byto dla Lukasza tak samo obce, jak obce by mu byty
rozkwitle trawy na wielkim bloniu nadrzecznym.

C6z miat wspolnego z tymi wszystkimi ludZzmi Spiewajacymi i
rozmodlonymi? Nic zgota. Ogarniat go tylko urok masy zyjace;j,
rozbudzonej, w ktdrej tetni 1 buja zycie obce a na poly znane
— wiasnie jak zycie rozrostych traw na tace. Ale oto cicha
akompaniujagca muzyka organu nagle si¢ urywata.

W ptynna melodig¢ piesni, ktéra przypominata plusk fal
gorskiego stawu w kochanej stronie — jakoby olbrzymi prad
wichru uderzaly pot¢zne akordy 1 poczynaly lecie¢ przez
cztowieka strugami deszczu, zimna, mrozu.

Krew sploszona wstrzymywata si¢ pod sercem. Tytaniczny
glos tonéw, bijacych pozegnanie zyciu, przerzynaly to tu, to tam
spazmy i ptacz samotnych piszczatek. Zalosnie wolaly, wotaly w
pustyni, nad jeziorem podziemnym, w kraju ciemnosci.

Wtedy poczynal szuka¢ znajomego ksztaltu i drogiej
barwy czarnego kapelusza z obszernym rondem. Widziat ja
nieruchoma, z oczyma spuszczonymi, blada 1 zastygla, jakoby
jedna z figur symbolicznych tego kosciota. Suknia jej czarna,
spadajaca az do plyt posadzki, wlewata si¢ w oczy czarng
fala 1 dreszczem zywym, rozkosznym ponad wszelkie stowo,



przechodzita wskro§ ciata. A kazdy fald tej sukni, kazde
zatamanie, kazda krzywa linia atlasu obejmujacego ramiona
stawala si¢ linia najwyzszej pigknosci, symbolem jej ostatecznie
wiernym. Lukasz przezieral wowczas, co Ewa czuta. Wiedziat,
ze ta muzyka, od ktérej Sciany koSciota zdaja sig gia€ i falowac,
a wynioste filary drze¢ od tego samego, co biegnie w nim,
wzruszenia — sprawia 1 w niej zamet, zniszczenie mysli 1 chaos.
Wiedzial, ze ona tak samo jak on nic w owej chwili nie wie, ze
jest poddana prawu muzyki, ktéra jest mowa duszy. Wiedziat,
ze Ewa stucha, jak i on, mowy swej duszy.

Tony uderzaja w duszg, jak pioruny w ciemnosci nocy.
Przy ich niestrzymanym blasku wida¢ mgnieniami oSlepiajaco
jasno ziemig i niebiosa. Ale czyz to jest ziemia, biedna ziemia
nasza, siedlisko synéw Adamowych, gdy ja widzimy Swietlang w
potysku gromowym? Snig sie dalekie, dalekie stowa Apostota:

,»Wzigl Aniot kadzielnice i napelnit ja ogniem z ottarza,
rzucil ja na ziemie, a staty si¢ gromy i glosy, blyskawice i
trzesienie ziemi”...

Byli w takich chwilach oboje jak wedrowcy, co si¢ w
nocy piorunowej spotykaja twarza w twarz i1 oblicza swe, z
nagta wytryste z przepasci nocnej, widza wsrdd blyskawic.
Rados¢! Zycie! W obydwu duszach zgietk uczué, rozruch mysli
1 lot postanowien, nie wiadomo, jakim sposobem powstatych,
nieznanych wcale a nieodwotalnych i raz na zawsze zro$nigtych
z istota duszy. Lukasz wpatrywat si¢ szalonym wzrokiem
dopdty, az tamta glowa musiata si¢ odwrdci€¢. Zamglone oczy



przybywaly go nawiedzi¢ jakoby widziadla z tamtego Swiata.
Wolno sptywaty na nie rzgsy, a po ich cieniu zstgpowal sig¢
zdawal bezcielesny powiew — aniot mitosci. Trwato to krocej
niz westchnienie pozdrawiajace aniota. Lukasz zamykat oczy i
pozostawal w swej ciemnicy. Wzbijata si¢ znowu dokota niego
muzyka, wybuchaly posgpne piesni o Smierci, ktére zdawaty
si¢, jak Samson, z posad rusza¢ filary gotyckie, a grubymi
wybuchami przetracac sklepienie nawy. Krazyt thum ludzki.

Dusza jego sktadata si¢ wowczas z dwu potowic — z Saraswati
oszalatej i Nizdali zamykajacej powieki, dwu sidstr zakochanych
w Krysznie ogarnigtym przez mitoS¢ wiecznosci. Wraz ze
zniknigciem Ewy znikala Saraswati i zostawata Nizdali, widzaca
jasno we wnetrznoSciach duszy. Stal w milczeniu 1 wychodzit w
milczeniu, obojetny na wszystko, ze spuszczonymi powiekami,
baczac na to tylko, zeby nie utraci¢ lazurowych oczu, ktore
widzial tak jasno a niewiadomym sposobem kedyS w toniach
wlasnych Zrenic.

Poza tym widywali si¢ tylko w czasie obiadu. Tak okrutng dla
siebie zasade ustanowit Niepotomski.

Postanowiono réwniez, zeby nie méwic do siebie nic takiego,
co by moglo zdradzi¢ cieni cienia istotnych uczué. Okazalo si¢
wszakze, ze rozmowy obiadowe, a raczej milczenie w ciagu
tygodni nie jest do zniesienia.

Fukasz powiedzial to w dzien, o ktérym mowa.

Ewa potwierdzita, ze tak jest w rzeczy samej. Wtedy szeptem
»przedobiednim” os$wiadczyt, Ze uczynil pewien wynalazek:



przybit na drzwiach wejSciowych puszke do listéw, a nad nig
umiescil swoj bilet.

— 1 c6z z tego? — spytata.

— Tam bedg¢ znajdowat listy pani.

— Moje listy!...

— Tak. Gdy Wasza Przecudno$¢ bedzie szia na obiad, z
biura...

— Ach tak... Prawda... Doskonale! A ja?

— Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich listéw. Kto$
moze przejac. Jest to rozkosz nad rozkoszami czyta¢ cudze listy
mitosne. ..

— Nie moge. Ani jednego listeczka!

— Bedg pisywal miejska poczta do biura — nieczgsto, zeby nie
wzbudza¢ podejrzeri woZnego, ktéry bedzie pani listy dorgczal.
Za kazdy list — duzy pieniadz woZnemu.

— Dobrze, Galeotto...

— A czy zadowolona z pomystu?

— Dzigkuje, dziekuje... Ach, jak dzigkujg...

*

»llekro¢ pomysle, ze to, co tu piszg, Pani czyta¢ bedzie, pidro
mi w palcach drzy! A przeciez sam pragnatem szczegscia pisania
do Pani i sam te taske wyprositem. Wigc napisze wszystko i
tylko sama prawdeg, nic nie zataj¢, uczyni¢ przed Pania zeznanie
prawdy 1 wyznanie duszy! I jak w psalmie Dawida — »serce



przewrotne odstapi ode mnie, a o zle nie bgde¢ dbat«. Dlatego
to piéro mi w palcach drzy. Otworz¢ moje zycie i stang przed
Pania, moim ottarzem. Nic nie moze si¢ rownac z rozkosza tego
postania do Pani i nic nie moze by¢ meka gtebszego rodzaju nad
niemoc wyrazenia w stowie. Ale wzniesienie si¢ z bartogu swego
1 ta rados¢, ze wstang jako duch i pdjde ku duchowi. Trzepoca
si¢ we mnie stowa niezwycigzone, ptaki cudnopiore, a reka drzy
1 opada, gdy je wypusci¢ i posta¢ do Pani przychodzi. Pani
natchneta mnie taska szczeroSci. Czarodziejskim dotknigciem
kwiatu powiedziata jej Pani: wstan, szczeroSci! Moge otworzy¢
oczy 1 widzie¢ oczy Pani — o rozkoszy! — oczy, »w ktorych nie
masz zdrady«.

Czy pojmuje Pani te stowa bezmiernej czci dla cztowieka —
»w ktorego oczach nie masz zdrady«? Bo zdrada jest wszedzie,
we wszystkich ludzkich duszach, we wszystkich ludzkich oczach.
Nig si¢ ludzie zywia jak chlebem. Ona jest najpospolitszym ich
czynem. Gdy ja wykonywuja, ogarnia ich najwyzsza rozkosz,
bo wtedy wysila si¢, prezy i na najwyzszy stopien wstepuje
ich rozum — gdy jej doSwiadczaja, najbardziej cierpia, bo
wtedy do najwyzszej granicy dochodzi ich uczucie. Zdrada jest
powszechna jak oddech. A w Pani oczach jak w sercu dziewic
czystych, o ktérych méwi $wigty Jan — »nie masz zdrady«.
Obudzg si¢ jutro i z ufnoscig westchng: jej serce wierne jest jak
serce rycerza. Reka jej podana — to uscisk honoru. Spojrzenie jej
— to spojrzenie na sztandar. To, co wyrzekla — wyrzekta. Jakiez
to szczgdcie przyjs¢ do tej duszy i stanaé przed tymi oczyma!



... Wszak to w tej chwili spetnia si¢ niedoScigte, wykotysane
przez tajemnicze zmagania si¢ i mgczarnie ducha Indii: — »ja —
Jestem: ty«. Wez moja szczeroSC, najwyzszy skarb i najwigksze
dostojenstwo cztowieka.

Powiem to, co jest we mnie zamknigte, czym zyje... Ide
przez Lazienkowski Park. Czekam na Ciebie, cho¢ wiem, ze
nie przyjdziesz. Chtodny poranek. Mzy lekki, mglisty deszcz.
Czasami przelata wiatr 1 korony drzew szeleszcza. Teskni¢ za
Toba. Otwiera si¢ moja dusza, jak si¢ nigdy nie otwierala.
Przyjmuje w siebie Twoja duszg. P6jdZmy... Zstapimy ze
stromego wzglrza — rami¢ przy ramieniu — w ciemna aleje.
Stopy Twe ida po piasku, pracowicie zdziobanym przez deszcz.
Wszystkie stowa, ktére do mnie mdéwisz, zapisane sa w moim
sercu. Powiem Ci, w co ja jedynie wierzg, czego si¢ jedynie
boje, czego zupelnie nie wiem, co bed¢ czynil na tym Swiecie.
Wszystko Ci oddam, powierze Ci najtajniejszy sekret, bo w
oczach Twych nie masz zdrady...”.

»Na dziwnie przezroczystym, szafirowym niebie zapalaja
si¢ jedna po drugiej gwiazdy — latarenki mojej tgsknoty.
Podnoszg ku nim oczy z mySla pogodna i szczgsliwa. To
samo niebo jest nade mna i nad Nim. Nie ptaczcie nade mna
ciche gwiazdy-siostrzyczki... Czyz nie mam, jak 1 wy, daru
Wszechobecnosci?”.

»Przekonatem si¢ w ciagu tych niewielu dni szczgsliwych, ze



mitos¢ jest tworzeniem, ze jest absolutnie nowa emanacja, ze
jest doskonatg synteza wszystkiego, ktéra duch z zewngtrznego
Swiata wylamuje 1 na swoje wylaczne dobro obraca. Kiedy Pani
wychodzi z obrebu tych $cian, kiedy Pani nie ma w tym domu!
... Na prézno méwi€... Czymze jest Swiat bez Pani! Swiat bez
Pani! A jesliby kiedy$ zgineta dla mnie ta mito$¢? A jeSliby
chciata odej$¢ 1 nie wrécic? (Bo czlowiek powinien wszystko
wiedzied...).

Wmyslam si¢ 1 wwiaduj¢ w taki stan, kiedy Ciebie nie ma.
Nie! Tego nie mozna pomySle¢! Tego serce nie moze uczud.
Tam juz nie ma uczu¢ i nie ma mysli. Tam juz jest tylko lek.
Ja si¢ nie lgkam niczego, pogardzam S$miercig — tylko lgkam
si¢, ze moze zaprzestaC istnie¢ Twoja mito$¢. To jest kres.
Tam byloby juz tylko przeczenie bezzasadne, rozktad ducha
na czastki 1 pierwiastki, bytoby samo tylko badanie zimne i
roztrzasajace, a bez planu, bez metody i nie wiadomo dla jakiego
celu. Tam byloby czekanie wieczne bez nadziei, zastuchiwanie
si¢ w szmery, w szelesty... Tam bytoby tylko bicie serca pedzace
wbrew woli 1 wiedzy rozumu. Badz pozdrowiona!”.

»Przyszly do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne fantazje
swych ptatkéw. Ukladaja si¢ w przedziwne gamy i z
niedostyszalnym szelestem przeptywaja w gamy inne, by
uksztattowaé jeszcze wyzszy obraz pigknosci. Réze czerwone,
petne trdjce barw-jasnier: réz zo6ttych, ledwie rumianych i
pasowych... Zbyt ptoniecie, o réze, zbyt jesteScie kruche i



nieoporne, a niezniszczalne jesteScie w pigknie bez granic!
Jasnienia, JasnoSci, Jasnotki, Pasy, Szkarlaty! Potoze was, réze
moje, na biatym wezgtowiu chorego, w ktorego oczach pali si¢
goraczka, w ktérym targa si¢ serce, a z rozdartych ptuc krew
saczy sig, saczy dluga struga... Wigdnijcie, r6ze moje, gdyz zbyt
pickne jestescie! Jestescie, jak piesn wysoka, niewySpiewana. ..
Czy nie na tym polega wasz czar, na czym polega urok piesni,
7e nie ma w was smutku rzeczy poznanych i dokoniczonych, ze
w waszych ogniach plonie zycie?... O wiecznie niedoSpiewana,
wiosenna piesni, o pragnienie przekwitu, dopetnienia i korica! O
ptatki r6zane, ukrywajace przyszia swa barwnos$¢ pod szarymi
tuskami paka! Kocham was, r6ze moje...

Uwigdly réze na piersi zmeczonej, odpoczywajacej w
poswiacie ksiezyca, wsrdd bieli tkanin, w waskim, wysokim
pokoju. Dziwnie co§ we mnie rozkwitto... Oplatuja mie
powojowo dziwne drobiazgi, nad ktérymi tylko Smiechem
pobtazania wybuchna¢ mozna. Uprawiam drobiazgowy,
dziecinny kult pamiatek, ktére dawniej lekcewazytam. Wzbiera
we mnie hucznie 1 radoSnie moc zycia. Czy Pan zauwazyl, ze
ubieram si¢ zawsze na czarno 1 biato albo szaro? To byto jedno
z dawnych przyzwyczajen. (Mniszka). Teraz — czasami — chce
goraco, zeby mig owiongly rados¢, r6zowos¢, biekit, lazur. .. To,
ze w ogble mogtam wzrok od wiecznosSci odwrdécic 1 ujrze¢ chaos
1 harmoni¢ Zzycia, przejmuje mi¢ rozkosznym zdumieniem...
Proszg pisa¢ swoje listy z pozostawieniem na Srodku marginesu
(tak jak ten jest pisany). Kaze wszystkie listy oprawié¢ w ksiazke



(najcudniejszg na §wiecie)”.

»0czekuje na list mojego adwokata z wiadomoscia o
przyspieszeniu sprawy. Mam mocne podejrzenie, ze moj
adwokat jest to nikczemnik ostatniego kalibru, ale za to
najgorszego gatunku. W dziedzinie badania spraw rozwodowych
statem si¢ tak przebiegtym, ze nieraz przescigam nawet mego
adwokata. Mé6zg mozna wytresowac daleko bardziej szybko niz
konia wyScigowego. Ale nie o tym bedg pisat... Powiem Pani o
rezultacie wowczas, gdy sig to nareszcie rozwiaze, gdy to peknie.

Teraz czekam. Moje obecne zycie jest oczekiwaniem. Chwila
obecna nie istnieje wcale. Istnieje tylko przyszios¢. Czekam,
czekam, czekam... Dnie, godziny, minuty... Zamykam si¢ pod
nieobecnos$¢ Pani w tym samotnym pokoju i, Zeby nie ttuc si¢ na
podobienistwo bezmySlnego wahadta, czytam Szekspira. Obdarty
tom znalaztem na dnie kosza, ktéry tu w Warszawie byt na
przechowaniu u jednego ze znajomych. Nie miatem tej ksiazki
w reku blisko osiem lat. Pamigtam swoje dtugie nad nim studia
przed wyjazdem za granice.

Bylo to na piatym pigtrze, kiedy wskutek rozmaitych
okolicznosci (a szczegdlniej wskutek lekcewazenia zycia), po
cztery dni nie mialem w ustach nawet kawatka chleba ani
szklanki herbaty, kiedy bytem obdarty, opuszczony, samotny,
zdziczaly jak zbtakany pies, kiedy zdradzil mi¢ pewien
»nieomylny« przyjaciel. Mialem pusta, niezamiatana izbe,
t6zko bez poduszki, koldr¢ w zastawie. Pisalem komentarze



do Szekspira na futrynie okna (w braku stotu tudziez
stotka), atrament wyrabiatem sam z materialéw chemicznych
przyniesionych z laboratorium. Spatem wsrod koSci szkieletu,
gdyz »jakoby« zdawalem byt wowczas z anatomii. Nie miatem
lampy ani §wiecy, nikt mi nie ustugiwat, nikt mi¢ nie odwiedzat i
nikt nie istniat dla mnie na Swiecie. Miatem z glodu co$ w rodzaju
goraczki.

Wtedy to kazda wolna chwile poswigcatem Szekspirowi. Za
drogowskaz stuzyla mi historia literatury angielskiej starego
Taine'a. Byly to czasy, o dziwo! — najwigkszego zblizenia
sic¢ do siebie, do cztowieka 1 do sztuki. Samotne dnie z
oczyma wlepionymi w symbole, pogarda zewngtrznosci zycia,
ostrowidzenie istoty rzeczy czltowieczych, dotykanie tajemnic
ducha, Swigtego S$wietych istnienia, nagimi igtami nerwow.
Smiech, §miech pomysle¢, ze niejednokrotnie zaniedbywatem
wszystko, nawet laboratorium chemiczne, nawet mozno$¢
wystarania si¢ o 14 groszy na kupno wiadomego bochenka
chleba, dla tej przyczyny, azeby nagim, otwartym na osciez
mozgiem pojmowac (co za wyraz!) dwie tragedie w Hamlecie
albo cieszy¢ si¢ wycofana na osobno$¢ potega Lira, albo
wszczepia sie w Ow Swiat bajek o rodzie ludzkim, plotek
o dziejach czlowieka osiadlego na ziemi, azeby z drwing
na spieczonych ustach przechadza¢ si¢ wsréd owego tlumu,
rozdzieraé, kiedy wola, tajemnice zycia i zaglada¢ we wnetrza
trumien.

Wtedy takze kochatem sie (co za wyraz!) w mojej pdZniejszej



zonie. Nadszedl czas, kiedy rzucilem to wszystko dla Scistej
nauki o cztowieku. Teraz, w ciagu tych dni tak bardzo podobnych
do tamtych dni z »pierwszego kursu« — znowu Szekspir. Oczy
padaja na wiersze 1 nie moga si¢ od nich odedrze¢. Moje wiersze!

Jakimze si¢ to stato sposobem, ze 6w poeta sprzed tylu lat,
zyjacy 1 zmarly za ziemiami i za morzami — przeczul moj
dzisiejszy dzien i mojag wewngtrzng meczarnic?

Gdy raz tg r6z¢ zerwe — juz jej zycia
Wr6cié nie zdotam: musi, musi zwiednaé.
Niechze si¢ jeszcze jej wonia nacieszg,
POKki jest na pniu’®. ..

Chodzg po izbie 1 Spiewam sobie samemu te stowa. Melodie
nawijaja si¢ na usta wciaz nowe. Nieraz tak dziwacznie silne,
ze drze, kiedy leca przez moje wargi, zeby przepas¢ w nicos¢.
Gdybym moégt wytlumaczy¢, co to znaczy, gdybym mogt
wyjawi¢, co mowi do mnie ten Maur! Nie moge wyjawic. ..

»(QGdy raz tg r6z¢ zerwe — juz jej zycia wroci€ nie zdotam. ..
Jestem cztowiekiem silnym. Ludzie silni cierpia najstraszliwiej,
gdyz nikt nie wie, nikt nie zgaduje, jakie w ich spokoju zachodza
postanowienia. Ow Maur byt silnym cztowiekiem. Chwilami
zdaje mi sig, ze mam w re¢ce jego szpadeg, ze mam jego cialo
schtostane od wichréw morskich, a w sobie jego dzika dusze.
Totez jego meczeristwo milosne widzg z prorocza jasnoscia.

38 Gdy raz te roze zerwe (...) Poki jest na pniu — fragment Ofella (akt IV, sc. 2)
Shakespeare'a w tl. Paszkowskiego. [przypis edytorski]



Szekspir wywloczy z cztowieka zrozpaczona dusze jak kreta
z nory i pokazuje wszystkie jej drgawki. Wida¢ wszystko —
od stodyczy milosnej, ktora jest niemal jawna, az do tego, co
pierzcha i kryje si¢ przed wszelkim wzrokiem. Niektére jego
stowa maja site btyskawicy czy site zglodniatego lwa, ktéry
wypadl skokami ze skalnej pieczary i ujrzal w oddali sarng, co
ucieka...”.

,Potozytam list Pana wsréd ogromnych jak caty st6t
rachunkowych schematéw, przykrylam go jeszcze wigkszym
arkuszem cedut przychodu. 7Z wierzchu potozylam czysty
arkusik. Miatam pisaé... Podniostam oczy z mysla radosna, ze
moge pisa¢ do Pana. Czy Pan uwierzy, czy Pan uwierzy, co si¢
woéwczas stato? Oto dwa dzikie gotebie ukazaly si¢ w czystym
kwadracie okna. Lecialy jeden obok drugiego nad Warszawa,
chyzo szyly w powietrzu, pod chmurami. Ruch ich skrzydet
ledwie mozna byto okiem pochwycié. Zaczetam §ledzi¢ oczami,
co si¢ tez stanie, Sledzitam tak dlugo, dopdki mi nie znikty
w biekicie. Widzi Pan... Czyz to jest zwyczajne zjawisko?
Nie trzeba mi pisa¢ smutnych rzeczy, ktérych nie rozumiem,
nie trzeba martwi¢ stowami »gdyby mégt wyttumaczy¢, co to
znaczy«...”.

»»Bon vieux marin, franc capitain de haut bord, vous dormiez
la nuit, vous — et, le jour, vous vous battiez! Vous n'étiez pas un



Paria intelligent comme l'est devenu votre pauvre enfant™. ..«

Stowa przypominajace najwczesniejsze dziecinstwo, wstgpna
1 pierwsza klase. W notatniku mojej matki, w ksiazeczce
oprawionej w zielong skoérke ze zloconymi brzegami, byly
te stlowa Alfreda de Vigny. Zachwycaly moja wyobraznig¢
dziecigca, zachwycaly bardziej bezgranicznie niz wszystko,
co mi¢ porywato pdzniej. Pierwsze przeczucie 1 przedpojecie
sztuki... Przez ilez to lat lezaly we mnie te stowa.

W dzieciiistwie upajalem si¢ nimi, nie wiedzac dobrze,
co znacza, deklamowalem je, marszczac czoto jak czltowiek
dorosty, jak straszny dla mnie i tajemniczy Chatterton. Méwitem
je sobie glosno dlatego, zeby stysze¢ szelest 1 harmonig
szumnolotnych wyrazéw. A dzi$§ oto przyszty znéw do mnie — i
blyszcza jak Swigtojariski robaczek w mroku mojej nocy... Ach,
ilez prawdy zawieraja te stowa! To mdj rodzinny dom, lato na
wsi, gory, staw, rzeka, cudowna moja matka...”.

»Jedna z najrado$niejszych chwil mojego Zycia byla ta, kiedy
wyczytatam w liScie Pana, ze we mnie nie ma zdrady. Tak, nie
ma. M¢j list nigdy Panu nie przyniesie nic ztego. Wiem to na
pewno, ze nigdy nie wnios¢ do zycia Pana zadnego rozdZzwigku,

5 Bon vieux marin, franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous — et,
le jour, vous vous battiez! Vous n'étiez pas un Paria intelligent comme l'est devenu
votre pauvre enfant (fr.) — Dobry stary marynarzu, szczery Kkapitanie z wysokiego
brzegu, pan spat w nocy, a za dnia pan walczyt! Nie jest pan inteligentnym pariasem,
jakim stato si¢ paniskie biedne dziecko; por. Alfred de Vigny, Chatterton, akt 111, sc.1.
[przypis edytorski]



nigdy nie stworzg sytuacji bolesnej, w ktdrej trzeba by coS ktas¢
na szalg i tamac si¢. MOwiono mi, Ze dziwnie nadaje si¢ na siostre
milosierdzia. I rzeczywiScie, czasem samej sobie wydaje si¢
siostra-mniszka, ktéra dusze ludzkie bierze ostroznie i poboznie
w rece, jak biedne, pogniecione, wigdnace kwiaty. Pod moim
tchnieniem moze si¢ rozwing zwarzone paki. Chciatabym by¢
jak biaty posag... Prawda, Panie, ze bialy posag, chocby byt
ptaszczem purpurowym okryty, biatosci swej nie traci?...

Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak duzo, izby szczeSciem
z dokonanych rzeczy zasypaC otchlan roztaki — jak rézami...
Prawda, Panie? Bo c6z poczac¢? Pan jest Dal, niepochwytna Dal,
wyciagajaca rece do mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie — Dal 1
Tesknota. Kiedyz spotkaja si¢ nasze rece 1 kiedyz znowu nastapi
cud, a serce uwierzy, ze Dal nie jest legenda... Dwoje nas tylko
w czasie 1 przestrzeni. Prawdziwe 1 czyste s3 moje oczy 1 zawsze
bede mogta Smiato patrze¢ nimi na Ciebie. .. Zawsze bede mogta
posyta¢ Ci ten sam biekitny uSmiech pogody.

Btogostawiona niech bedzie ta droga, ktéra ku tobie wiedzie,
ku zaraniu... Glucha Tesknota wzywa w moim tkaniu... Dzi§ mi
si¢ marzy tajemniczy eden, dokad si¢ wchodzi przez wieki raz
jeden... Posréd rumowisk 1 skalnych okruchéw marzg komunie
nieskalanych duchéw, co si¢ poznaty w btysku piorunowym i
zapltongly, 1 Swieca dniom nowym...”.

,Gdyby dusza ludzka mogta umrzec€ i stac si¢ trupem, gdyby
dusza ludzka byla trupem, a ciato, co je i pije, zostalo soba,



byloby tak z czlowiekiem, jak teraz ze mna. Nic przede mna
1 nic za mna. Kopczyk popiotu lezy przede mna na tacy. To
Twoje umitowane listy, Panno Ewo. Przed chwilg je spalitem.
Spalitem Twe listy. Oto, co si¢ stato. Wczoraj byta moja sprawa.
Przegralem ja haniebnie, z kretesem. O rozwodzie ani teraz
marzy¢! Musze¢ ptaci¢ mojej »zonie« alimenta podwyzszone,
a to przyszto akurat w sam czas, kiedy jestem juz bez
ztamanego szelaga, owszem, w dlugach. Adwokat moj radzit
mi dobrodusznie, zeby wszystkiego juz zaniecha¢. Daé za
wygrang. Poniewaz od dawna bylem przygotowany na wszelkie
ewentualnoSci, wigc ta decyzja konsystorska, nie zastata mig
nieprzygotowanym. Bylem przygotowany materialnie i moralnie.
I moralnie, Panno Ewo! Wyrzekam si¢ Pani, opuszczam
Warszawe, przyjmuje miejsce zarobkowe i jutro — to jest nie
jutro, tylko, zal si¢ Boze! dzi§ — wyjezdzam.

Tak, dzi§ wyjezdzam. Dokad jade i gdzie bede — nie
zawiadamiam Pani 1 nie zawiadomig nigdy. Jest to mdj ostatni list
1 ostatnie pozegnanie. Tak dtugo, tak dziwnie dlugo pisze¢. Nie
zna¢ w tym piSmie cztowieka silnego — nieprawdaz? Nie widac
potegi woli, ktérg lubilem si¢ przechwalaé. A jednak jestem
silnym cztowiekiem. Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na
Swiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich ludzi na
ziemi! Opuszczam Panig dobrowolnie, Swiadomie, w chwili tej,
kiedy moégtbym Cig ujrze¢ za par¢ godzin, kiedy mogtbym...
Dniu straszliwy, po cézem ci¢ dozyt!

Co6z mogtoby by¢ z nami, Panno Ewo? Nie moge Pani



poslubi¢, gdyz mam zong, z ktéra skuty jestem az do tej chwili,
kiedy zy¢ przestang albo kiedy ona zy¢ przestanie. Kocham
— ach! — nie kocham, lecz czcz¢ w Pani wcielenie czystoSci,
uwielbiam ducha Twego, otaczam najglebszymi honorami
Twoj honor. Jestem jak oficer, ktéry ma powierzony sztandar
armii. Mégtbym Cig kocha¢ w tajemnicy, oszukiwaé, zdradzac,
podchodzi¢ Twoich rodzicéw, moze nawet, moze nawet... Nie,
nie bed¢ Twoim kochankiem! Oddatem losowi moje szczescie,
jak oficer zwycigzony oddaje szpad¢ nieprzyjacielowi. Nie
zobacze Cig¢ wigcej. Widzialem rozpacz i trwoge w oczach
Twojej Matki, Panno Ewo, 1 wziglem samego siebie za gardto
z krzykiem: — Byltby§ ostatnim gatganem, gdybys nie odszedt. —
A zreszta — méwig cata prawdeg: Matka Pani blagata mig, zebym
Cig nie gubil! Przyrzektem, ze si¢ usung. Usuwam si¢. Dlatego
to — niech Pani o mnie zapomni. ..
Moze po latach zycia, moze po Smierci, jak poeta wierzy,

u Boga w niebie,
po wiekach wiekéw kiedys spotkam Ciebie
1 tam przynajmniej odetchng wraz z Toba. ..

Czarowne, dziecigce zludzenie! M6j meski rozum wie, Ze nie
spotkam przecie Pani »u Boga«, nie spotkam nigdzie i nigdy.

Opartem przed chwila na Scianie rece, czoto, usta.

Szlochatem. Zegnaj! Pisalem w jednym z listéw za dni
szczgSliwych, kiedy jeszcze Swiecita mi jutrznia nadziei, ze
proces wygram — pisalem urywek z Orella... Jakze to dla mnie



w tej chwili straszliwe wspomnienie! Woéwczas, gdym to pisat,
btakata mi si¢ w duszy obawa tej chwili. Dzi§ przyszta sama
rzecz! W tej chwili zabijam Cig¢ jak Otello. Stokro¢ gorzej
niz Otello! Tamten zabit i mégt wiedzie¢ czy stysze¢ na dnie
wigziennego lochu, ze trumng zabito 1 oddano ziemi. [ nic juz nie
ma! — A ja? Ja zabijam, ale ustysz¢ w mym miejscu wygnania,
po dniach, miesiacach czy latach, ze wyszias za maz.

Dosy¢ — och, dosyé! Dosy¢, bo mi si¢ wydaje, ze nie wlosy
mam na glowie, lecz jezyki ptomienia.

Latam w pokoju i dlatego tylko nie duszg si¢ rzemieniem od
kufra, ktéry obok mnie lezy, ze jutro — nie! ze dzi§, za pare
godzin musz¢ odjechac.

Jecha¢! Dzien ten Switajacy podlecial do mnie, jak z dawien
dawna ukartowana zasadzka, jak straszliwa pulapka. I oto ja
sam, ja sam, przyczynitem si¢ do tego na siebie wyroku. Ja sam,
dobrowolnie Ci¢ rzucam! Czyzem oszalal! Ja sam! Uszanuj we
mnie to megstwo niebtagane jak Smier¢. Gdy juz zapomnisz o
wszystkim, gdy juz bedziesz cudza, o tym jednym nie zapomnij,
bo to byto — przysiggam na moja dusz¢! — ponad wszelkie sity
cztowieka. Nigdy juz nic podobnego w zyciu nie spotkasz. I ja
nic juz takiego w zyciu nie spetnig.

To jest we mnie olbrzymie.

Nie dotknalem ustami ust Twoich. Nie dotknalem ustami
nawet Twej reki. Ust Twoich... Poznalem Cig czysta jak gorskie
wody, biala jak Sniegi krétkotrwale na cyplach tatrzarskich,
ujrzaty Cig moje oczy w dniu spowiedzi. .. Oblubienico aniotéw,



siostro obtokéw! Zachowaj czysto$¢ duszy...

Nie moge wyrzec tej prosby... Zachowaj dusze, ktéra jest
nasza, moja 1 Twoja! Nie! IdZ za maz — 1 zapomnij o mnie!

Nigdy nie dotknatem Twoich ust ustami. Zegnam was,
usta, catuje was. Caluj¢ was, przesliczne wlosy, przeczyste,
bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze tylko to jedno: przycisnac
usta do zimnej Sciany, za ktora Ty we $nie spoczywasz.

Wydato mi sig, ze Smier¢ swoja ucatowatem w usta. — Ewo!”.

*

Tego dnia rano, nic nie przeczuwajac, Ewa przybiegta do biura
1 z radoS$cia otrzymata list od szwajcara. Jak to si¢ czgsto zdarza
w dziejach ludzkiej niedoli, byta bardzo, a raczej nadmiernie —
mozna by powiedzie¢: bezboznie — szczgsliwa. Miata zwyczaj
czyta¢ listy Lukasza nie zaraz po zajeciu swego miejsca, lecz
dopiero w ciagu pracy.

Gdy juz wszystkie wspotpracowniczki byty przy stotach
1 biurkach, gdy wszystkie zajely si¢ rachunkiem, sam pan
naczelnik skrzypigc lakierkami przewiat do gabinetu, a i ona
sama znaczng juz ilo§¢ swego odrobila, dopiero wdéwczas
nieznacznie wydostawata spod arkuszéw uczota®® umitowana
koperte. I tego dnia to samo...

Stodka rados¢, sekretna rozkosz powoli, w miarg czytania,

60 yczot (z ros.) — rachunek, obliczenie. [przypis edytorski]



przeistaczala sig, przeistaczata niepostrzezenie w kindzat
nastawiony przeciwko sercu. A serce ustawalo w swym
biegu, zatrzymalo si¢ zlowieszczo, porwane przez zdradziecki
a nieublagany wnyk nieszczeScia. Sto razy zmartwiate oczy
przebiegly pismo. Jeszcze i jeszcze... Gesty kopeé osiadl pod
czaszka 1 nie dawal rozumieé. Ale z wolna co$ odplatato si¢ w
piersiach, odplatato raz w raz...

Wéwcezas nagle uczucie, jakby si¢ pod stopami odwalita
$ciana domu. Zdumienie na widok zionacej przepasci.

Gtlowa zwista nad rachunkowymi ptachtami jak lity kamien.
Wszystkimi sitami Ewa zapanowala nad swa glowa, nad
rekami, oczyma — 1 zaczela spokojnie pracowa¢. Pomimo
zimna w palcach i zdrgtwienia nég, pomimo czadu w glowie
liczyta trafnie, bez btedéw, wpisywala pozycje w rubryki, nie
patrzac na tytuly, bez przeoczen, a z przerazliwa doktadnoscia.
Styszata dookota gtowy swej bicie zegar6éw, rozmowy, wezwania,
odpowiedzi, glosy ludzkie bliskie i dalekie i dZwigki rzeczy
martwych. O jakim§ czasie, o jakiej$ erze bezdennych dziejow
tego dnia zrozumiatla, ze nalezy jak zwykle wyjS¢. Spostrzegla,
7e mato jest juz oséb w biurze.

Zadrzala w sobie. Znowu, jak na poczatku, Scierpta
wewngetrznie. Poza wszystkim bowiem biakata si¢ schylona
nadzieja, ze jeszcze si¢ ten kielich od jej ust odwréci. A
nuz, przyszediszy do domu, zobaczy, Zze to wszystko bylo
tylko okropna préba. A nuz stanie si¢ wszystko znowu, jak
by¢ powinno!... Teraz przed tymi podszeptami litosnej nadziei



stangt lek. Ukazywal w miganiu lustra tajemniczego istote
rzeczy. Przeszywatl dusze krzykiem rozpaczy. Zdato si¢ w duszy
w tych chwilach stysze¢ jak gdyby grom poza soba. Zdalo si¢
jej, ze zaiste ciemny szatan towarzyszy mySlom, jak oprawca
wigZniom skutym w zelaza. SzczgSliwe mysli ciosami potracaiw
proch rozbija, a wyszarpuje z mrokéw jeno te, co sa zabdjcze jak
kindzat nastawiony przeciwko sercu niewiedzacemu nic a nic.

Wyszta spokojnie, rozdajac na prawo i lewo zwykte ukiony,
uSmiechy kolezankom i kolegom biurowym, portierom i
szwajcarowi. Spojrzenie oddane szwajcarowi wybuchto jak
jek... Szta do domu omackiem, gdyz byla zaiste na duszy Slepa.
Dopiero na schodach ockngta sie i zachwycita piersiami duzo
tchu. Szfa szybko na szafot schodéw uSmiechnigta $miertelnie,
zdyszana, petna me¢stwa, a z ustami petnymi stéw do Boga.

Ujrzata prawdg 1 poczuta ja jak uderzenie siekiera w glowe.
Puszka do listéw, umitowana kryjéwka serdecznej tajemnicy,
arka dusz, droga istota-powiernica — byla wyrwana. Gwozdzie,
ktére ja przymocowywaly, wywazone przez te same rece, co
skreslity list. Po gwozdziach zostaly wylupania w biatej tafli
drzwi. Ewa poczuta w sercu bol owych wyrwan, czarnych,
przerazliwych jam od gwoZdzi. Teraz dopiero zatrzgsta si¢ od
przerazenia. Stangta oko w oko z nieszczg$ciem, jakby oko w
oko z zabojca, ktory o ciemnej nocy wlamie si¢ do sypialni przez
okno. Btyskawicami woli chwytata potrzaskane okruchy mestwa.
Dygocacymi niejako palcami duszy przytrzymywala na twarzy
cielesnej maske spokoju.



Nacisngta krazek dzwonka. Gdy otwarto, ukoSnym
spojrzeniem rzucita si¢ na prawo i zranita po raz trzeci.

Najglebiej! Pokdj Lukasza byt pusty. Przez pétotwarte drzwi
widnialy prety t6zka obnazonego z poScieli. Pchneta lekko te
drzwi 1 zajrzata. Obtapit ja za nogi i spetal jek tego pokoju.
Pustka! Bezbrzezny mrok przedmiotéw spojrzal w nig jakoby
wylupane, krwawe oczodoty.

Ugodzilo ja teraz pod serce zegadto zbdjeckie.

Skierowata swe kroki do mieszkania i1 weszla. Rzucila
spojrzenie na twarz obojga rodzicow. Matka byta zmieszana,
pobladta. Dolna szczgka jej twarzy drgata kiedy niekiedy, a oczy
byty ciemne 1 gtuche pod zsunigtymi brwiami. Ojca trwozne,
jakby szpiegowskie spojrzenie, bolesny wywiad detektywa,
przesuneto si¢ po wchodzacej.

Jak na nieszczgScie byla w mieszkaniu zamezna siostra.
Opowiadata co$ rozwlekle 1 gtupio.

Ewa czuta rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawata dobrze,
ze Aniela wie, co si¢ z nig, Ewa, stalo. Rozumiala, ze
owo opowiadanie zimne i glupkowate siostra Aniela umyslnie
przedsiewzigta 1 ze bedzie sie¢ ono wlokto do nieskoriczonoSci,
gdyz na jej to cze$¢ jest uczta.

ZaSmial si¢ w niej szatan.

Obrzucita wszystkich wejrzeniem 1 spokojnie zdjeta kapelusz.
Zwracajac si¢ do matki spytata:

— Obiad predko?

— Co6z ci tak pilno? — wtracita natychmiast Aniela.



— Pilno mi.

— Hm...

— Lukasz Niepotomski wyprowadzit sig? — spytala Ewa
zwrocona wcigz do matki.

— Wyprowadzit si¢ — odpowiedziala stara pani.

— Wyjechatl zupetie z Warszawy?

— Wyjechatl z Warszawy.

— Czy byt tu z pozegnaniem?

— Byt

— Kiedy wyjechat?

— Dzisiaj.

— A dokad?

— Nie wiem tego.

— Nie méwil mamie?

— Nie mowit.
— C6z miat mamie méwic takie rzeczy? Co to kogo obchodzi,
gdzie taki facet jedzie... — wtracita Aniela.

Teraz Ewa zwrdcila si¢ do niej z niespodziewanym dla same;j
siebie pociskiem stow:

— Wiciekasz sig, co? Gryzie ci¢ widok, ze ci juz piersi
obwisty, ze§ juz kwoka tazaca tam tylko, gdzie Wtadek kaze,
ze$ juz potklepie, baba — a ja wciaz jeszcze ta sama! Smutne to,
rzeczywiscie. Zal mi cig, kwoko. Juz zeb6w nie mozna suszy¢é
po catych dniach do kazdego lokatora po kolei. Jak maz spojrzy,
ciareczki po plecach lataja. Juz piersi wystawiaé na nic si¢ zdato,
oczami strzyc — to samo. Nikt juz nie leci na takie wdzieki. ..



— Zwracam uwage — ozwat si¢ nagle pan domu, milczacy
zazwyczaj czasu trwania sytuacji naprezonych — zwracam
uwage. .. Jedno stowo Niepotomskiego i1 Kraft furnie mi¢ w ciagu
jednej godziny.

— Komuz ojciec zwraca uwage? — spytala Aniela z
bezczelnoscia osoby wyzwolonej, samoistnej, obcodomowe;j i
moralnej.

— Zwracam uwage tych wszystkich, komu na tym zalezy,
zebym mial miejsce tak krwawo zdobyte... — moéwil wciaz
tonem niezwyklym. Twarz miat zmalala do wielkoSci Sci$nigtego
kutaka, pomarszczong 1 petng arcySmiesznej grozy.

— Juz tam ojciec, oczywiscie, ,,wisi na wilosku”, juz tam
pewnie pod ojcem ,,doty kopia”.

—Milcz! Moja rzecz. .. Kopia doty czy nie kopia — moja rzecz.
A ty milcz!

— Tylko patrzed, rychto przyjdzie wylany, tylko patrzec€... —
moéwita matka zwracajac si¢ jedynie do Anieli, jakby tylko ta
Aniela byta w pokoju, a obok niej nie byto nikogo.

— Ale bedzie pretekst... — perorowata tamta z bystroscia i
logika. — To dlatego, ze si¢ Niepotomski wyprowadzit... ,JJedno
stéwko Niepotomskiego i Kraft...”.

Stary pan jadl sucha, przedobiednia kromke chleba, obojgtnie
1 systematycznie. Przetknawszy piaty czy szosty kesek rzekt
wynioSle:

— Wtedy dopiero bedzie wiadomo, co si¢ wykonato. Ale wtedy
dopiero, gdy juz bedzie za p6Zno. Wtedy dopiero nadejdzie zal,



lamenty, awantury i inne opery.

— C6z to wszystko ma znaczy¢, filozofie spod Bachusa? Co
to ma znaczy¢? — zaczeta nastawa¢ matka, odktadajac na bok
wszelkie wzgledy 1 zabierajac si¢ do ataku.

— Powiedziatem!

— Powiedz wyraznie! WyraZnie, niech wszyscy stysza!

— Powiedziatem wyraznie. Prosz¢ o zupg. Nie mam czasu na
interwiewy. Biuro nie czeka.

Whiesiono zupg. Ewa nalata sobie talerz i szybko jes¢ zaczeta.
Widziata, jedzac, btysk noza lezacego obok talerza. Reka jej
drgata, zeby go pochwyci€ 1 pchna¢ w piersi siostr¢ Anielg. W
glowie miala milczacy wrzask namigtnosci skupionych w jedno.
Co$ w niej rozrywalo si¢ z wolna, jak powrdz, na ktérym zawist
cigzar tysiaca pudow. Z pospiechem, ale spokojnie zjadta obiad,
wlozyla kapelusz 1 nie zegnajac si¢ z nikim wyszta lekkimi
krokami.

Niby przypadkowo wyszedt za nig tuz-tuz ojciec. Pokastujac i
pomrukujac dreptatl obok, platat si¢ to z prawej, to z lewej strony.
W bramie co$ tam zaczal méwic¢. Ewa nie styszata, nie byta w
stanie stysze¢, co méwi do niej ten stary cztowiek. Udawata, ze
turkot uliczny przeszkadza odréznia¢ stowa. Rzucita spojrzenie
w sposob przykry. Powzigla w siebie, jak przez mglg, wzrok
rozmarzony, oczy zaczerwienione, petne fez 1 uSmiech-zal.

Ale w niej nie byto miejsca na przyjecie tych uczud.

Doznata podwdjnej przykroSci na widok twarzy i oczu tego
cztowieka, obcego jej w tym momencie. Powiedziata jakie$



zdanie, szereg szybkich wyrazéw, o ktérych nie wiedziata, czym
wlasciwie byly, i odeszia w swoja strong.

Niosty ja nogi ulicami. Posuwata si¢, nie widzac ludzi ni
rzeczy. Praca jej ducha polegata na opanowywaniu wybuchéw
Swiadomosci. Wybuchy te mozna by przyréwna¢ do nagtych
cioséw halnego wiatru, ktéry bije skrzydtami w cisz¢ nie
wiadomo skad, a z nagla ustaje nie wiadomo dlaczego 1 jakim
sposobem. Serce zamierato doznajac wciaz Scierpnigcia Smierci.
Rece szukaty oparcia. Z chaosu wylaniat sig zal czysty — okrutne,
martwe, §lepe uczucie. Byt on niby systemat bezzgbnych, t¢pych
pit ze stali, ktory niestrudzonym tarciem na tafle rozptataé
potrafi catkowita bryle¢ marmuru, bezksztattny, dziewiczy kloc,
stworzony przez wieki wiekow we wngtrznoSciach ziemi. A
w pracy tego zalu, jak w pracy pit bezzebnych, byta gleboka
madros¢, niby madro$¢ ukryta w stowach duriskiego krolewicza
wpatrujacego sie w ognilg czaszke Smieszka Yoricka.

W biurze zajela sie usilnie praca. Rachowanie, konieczno$¢
utrzymania mysli w karbach, w stalowych klubach, byto dobrym
przewodnikiem dla wichréw huczacych w duszy.

Godziny biurowe szybko przeszty. Ewa nie chciata wierzy¢
wlasnym myslom, ze juz skoriczyla si¢ praca.

Wyszla ostatnia. Zadata sobie pytanie, co robi¢ z resztg tego
okropnego dnia. Nagle przyszta jej do glowy mata mysl — jak
gdyby w moézg wpadto ziarenko szaleju i zrodzito mysl — ze
wczoraj mogta pisa¢ do Lukasza, a dzi§ nie moze juz pisaé,
bo jego juz nie ma. Ta jakby nowa mysl zjezyta jej wlosy nad



glowa. Ttok popotudniowy ludnej ulicy warszawskiej zagarnat
ja w siebie, jak sie¢ zagarnia rybg. Dala si¢ ciagna¢ ttumowi,
jakiemus skrzydtu wielkiego wtoku ludzkiego. Nie umiata zdaé
sobie sprawy, jakim sposobem i kiedy znalazia si¢ w parku.
Poszla na miejsce pierwszego spotkania z f.ukaszem. Niosta tam
co$ jakby skargi na niego do miejsc, drézek, drzew... I tam
byt thum nadwieczorny. Lawki pozajmowane, pyt w powietrzu,
szelest sukien, gwar rozméw. Ludzie — w tym miejscu. Ewa
zatrzymala si¢ obok pewnego drzewa, w miejscu, skad widaé
bylo tawke. Oczy jej chore z nieszczgscia, oczy niepragnace nic
widzie€, oczy ugodzone — poszty ku tamtemu miejscu.

Miegjsce to samo, tylekro¢ widziane, przedmioty obojgtne
— wszystko na calym S$wiecie przemienito si¢ w jedno
niezmierzone zalisko, pelne urn 1 mogit dla nikogo
niewidzialnych. Niepodobna byto tkna¢ wzrokiem zadnego
przedmiotu. Minat juz czas rzeczy tych. Staly si¢ soba, czyli
przestaty istniec.

Nastat zmierzch jasnoSci tych rzeczy wybranych,
wyniesionych przez dusz¢ czujaca na wysokoS¢ symbolow.

Wszystkie odziewaly si¢ teraz w szary kir rozczarowania.
Och, jakze teraz tkaly drzewa, wytracone z faski serca
osieroconego! Jak zatobne staty si¢ drogi, ulice, aleje, trawniki,
gaje 1 klomby. Stary dab, ukochany, powiernik, brat... Dalekie
korony drzew...

Noc nadchodzita. Straszliwa noc! Pozbawiona czaru, nie byta
przybytkiem, Swigtym koSciotem mitosci, lecz nadchodzita z



dala, jakoby pustynia mroku zemsta ziejaca, otchtar leku i morze
bezgraniczne zatracenia.

Dzwigk — nie ma — straszliwy dreszcz rzeczy martwych
przewijal si¢ w szmerze ludzkim, w wietrze, w szeleScie
lisci... Wynurzala si¢ zewszad potworna i bezdenna nuda,
ktéra zalamuje najmocniejsze rgce. Wstawal gidd duszy nie
do zniesienia, ktory nie ma, czym by si¢ zaspokoil na catym
szerokim $wiecie. Pustka wokoto niema 1 glucha, a poza nia
wszystko wbite w ziemig. Ustala w Swiecie wszelka praca.
Skostniato przedziwne zycie ziemskie, ktére bylo radoscia
czuwajacego ducha i zdumieniem mtodocianych oczu.

Upadta olbrzymia sita 1 skazana zostala na préznowanie
1 zanik. Wykluczone bylo z tego obrgbu wszelkie marzenie.
Rzeczywisto$¢, ktéra byla mineta, przewyzszyta wszystko,
co mogloby si¢ zawrze¢ w najSmielszym marzeniu. Ta
rzeczywisto$¢ byta odkryciem nowego Swiata, o ktérego istnieniu
nie byto wiadomo nic, nigdzie, nikomu. A teraz ta rzeczywistos¢,
ta obiecana ziemia, przestata istnie¢ bardziej bezwzglednie, niz
znika sen po zbudzeniu. Byly chwile, ze Ewa szarpala reka
reke dla utwierdzenia si¢ w pewnosci, ze wszystko, o czym
mySli, jest w istocie, a ona wszystko doktadnie pamigta. To nie
byl sen. W zamian nasuwal si¢ dawniejszy Swiat. Ttoczyly si¢
zapomniane rzeczy, sprawy, mysli sprzed tamtego zdarzenia,
sprzed dnia spowiedzi 1 poznania tukasza. Staty si¢ teraz
te rzeczy zlowieszcze a nieprzeblagane. Otoczyly dusze jak
zems$ciwy ttok szachrajow, ktérym prawo pozwala betkotaé o



zyskach. A prawo to — nadat im Lukasz. On! Gdziez tu 1§¢? Jak
tu zy¢?

Poprowadzity ja dokadS samopas btadzace kroki. Z
podniesiong gtowa 1 z mglawicami Zrenic w oczach szta dumajac
o sobie, jakby o czyms$ na zewnatrz bytujacym.

,Kto ja jestem? Co ja czynig?” — pytata samej siebie,
zanurzajac wywrocony wzrok w ciemnosci wewnegtrzne duszy. |
odpowiadata samej sobie przez gesta krate wewnetrznych tez w
tej rozméwnicy opuszczenia:

»Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem bez przyjazni i
pomocy. Statam sig, jak rzecz bez wartosci, na nic nikomu.

Wszyscy ludzie widza moj grzech, ktéry w sercu popetniam i
ktory pragne popetniaé — bez korica, bez korica.

Tak mi dopoméz. Panie Boze mdj! Ty mi dopoméz, ktdry
wszystko zyjace mitujesz, Ty, co jeden wiesz prawde... Grzech
moj jest biekit, ktéry mi¢ ogarnat — Ty wiesz! — ktéry mig
ramionami otoczyt — Ty wiesz — opasal, objal. Grzech mdj jest
— oczy — i szelest — i dZwigk przyciszonej mowy. Kocham m¢j
grzech w sercu lezacy 1 nienawidze wszystkiego, co mi¢ oden
odwodzi. Poza nim jest zgnita ciemnos¢ 1 odrazajaca Smier¢.

Grzech moj jest krzywa linia rozkwittych bzéw, liliowy hymn,
co si¢ w zielong Sciang drzew tulit, gdym czekata... Grzech mgj
to szelest brzozowych galezi, szelest niewystowionego powabu,
gdy wtedy tagodny deszcz go uciszat. Styszac go, nie styszatam;
a teraz przyszedl na serce moje... O mowo brzéz tamtych
porankéw czekania!



Zwarte krzewy, coScie si¢ usuwaly za wiatrem, kiedy miat
przyjs¢, a nie przychodzit. ..

Gdziez tu na Swiecie szukac ratunku? Do kogo iS¢ 1 w ktora
strong?

Nikt mi nic dopomdc nie moze ani poradzié. Jestem
obarczona cigzarem ponad sity. Smutek wytarga ze mnie wszelka
moc. Wszyscy widza moje omdlenie, przepatruja mdj grzech
ukryty i sprawia im to n¢dzng rado$¢. Chcieliby pokrzyzowac
w ciemnoSci drogi, przestawi¢ znaki, zmyli¢ sens mysli moich.
A nade wszystko wyrwac serce, wyrwac serce... A ci, co by mi
pomdc chcieli —nie moga. Jest to sprawa migdzy mna sama jedna
1 moim losem. Los wygrat sprawe. A ja moja dole przegratam.
Jestem skazana... A c6z z tego, ze nieszczgSliwy jest wigzient
skazany i lito§¢ budzi, kiedy osadzony jest i przeklety?”.

W tej chwili, gdy tak szta niosac w sobie bezlitosne i
mitosierne moce, co jak siostrzyczki za umarty siostrzyczka
ptacza albo jak zbdje w karczmie wsrdd publicznych dziewek
szydza, znowu trafita pamigcia, jak gdyby w wybuchowa ming,
na te stowa listu:

»Nigdy nie dotknalem ustami ust Twoich, nie dotknalem
ustami nawet Twej reki”.

Porwat ja krzyk i1 biatowargi szept tych wyrazéw, dwa
symbole jednoznaczace niewatpliwej prawdy.

Ujrzata cala ich gleboko$¢ 1 ogrom, moze bardziej
niezmierny, niz go widziat ten, co pisat.

,»10 prawda...” — szeptata sobie, brodzac przez chichot, idac



wcigz w Swiat. ,,Nigdy nie dotknale$ ustami moich ust. Ani ja
twoich”.

Za prawda ta taita si¢, jak hiena, chwila obtakania z rozpaczy.
Obrazala teraz fukasza tysiacem krzywdzacych podejrzen i
tysiacem posadzen. Wbiegta w brame¢ jakiego§ domu i oparta o
mur glowe, bo co§ w tej gtowie kipiato i palito czaszke, a mysl
wysadzato z kolein rozsadku. Wywingto si¢ znikad (wéwczas,
gdy tam stala) proste i rozumne marzenie o Smierci. A w
marzeniu tym byta stodycz — 1 ani cienia bezmystu. Byt to wytom,
ktéredy mozna wyj$¢ z labiryntu potwornych ruin, szczelina,
wskazana przez dobrotliwa reke ohydnego zebraka, co w rowie
migdzy pokrzywami spat... Bez tej mysli o Smierci nie mogtaby
juz zy€. Teraz na wiotkich skrzydlach cichych rozmys§lad o
rodzaju Smierci, 0 jej miejscu i czasie, poczgta kotysac si¢ w
przestworze nieszczgscia.

Szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi Ww
olbrzymiej pustce niebios. W poblizu domu przypomniata sobie
inny werset straszliwego listu.

Powtarzata szeptem:

»estem jednym z najsilniejszych ludzi na Swiecie. Nie — nie!
Jestem najsilniejszy ze wszystkich mezczyzn na ziemi”.

I te stowa stangly przed nia nie jako dzwigki, lecz jako
oczywista 1 dotykalna, niemal brylowata posta¢ prawdy samej w
sobie. Zadrzata w obliczu tej prawdy i bylaby gotowa upas¢ na
twarz przed jej majestatem.

wJeste$ najsilniejszy na $wiecie — szeptata w zachwyceniu.



— Rzucile§ mnie, mnie, ktérg tak kochaly Twoje czarne oczy!
Mnie, ktéra bytam w Tobie i bytam Toba. Wyrwate§ mnie ze
swojej piersi, jakbys serce bijace wyrwal sobie nieustraszonymi
rekoma.

Usta do zimnego wapna $ciany, za ktora spatam, przyktadates
na pozegnanie. I calowate§ $mier¢. A ja nieszczgsna nie
wiedziatam! Czemuzem si¢ nie ockngta 1 nie uczuta, co
robisz! Nie zechciates§ widzie¢ mi¢ wigcej. Ostatniego spojrzenia
odmoéwites i mnie, i sobie. O, jestes silny! Przed Twoja milczaca
wola nie mogtoby si¢ oprze¢ nic ani na ziemi, ani na niebie. Ty
panujesz nad ziemia, nad soba i nade mna. Jakze ci¢ uwielbiam!
Kazate§ mi zapomnie¢, a Twoj ostatni uczynek nie prowadzi do
celu! Panie m¢j! Twdj rozkaz — tylko ten jeden — nie bgdzie
spelniony. Przenigdy! Umre. Bedg tak samo silna i m¢zna jak
Ty. Gdy trupa mego wywloka z dotu Smierci 1 rozpoznaja,
przeczytasz sobie o tym w gazecie. Bedziesz wiedzial, coS zrobit!
Wtedy wszystko zrozumiesz. Ty, silny — coS zrobit. Ty, co$ nigdy
nie pocalowat mi¢ w usta...”.

Pomimo ze wrdcita do domu o par¢ godzin pdzniej niz
zwykle, nie pytala jej matka, gdzie byta i co robita.

W pokoju bylo ciemno. Stary pan siedziat przy otwartym
oknie. Kulawy samowar jeszcze sapal w ciemno$ci. Ewa nie pita
herbaty 1 nic nie jadta. Szybko rozebrata sig, nie zapalajac Swiatta
1 zajeta swe legowisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu
wydalo jej si¢ w tym domu podle i ngdznie. Wieczor byt parny.
Czuta zaduch mieszkania i podworza, odczuwata fizycznie ngdze



plugawego bytowania. Okryta glowe lekka kapa, jakby chcac
ukry¢ przed soba Swiat. Porwat ja wnet nagly sen, twardy sen
mtodoSci zmordowanej przez nieszczgscie.

Upadta cialem i duchem, niby kamieri w bezdenna ton
czarnej wody. Nierychto w nocy — z tego niebytu, z czarnego
otworzeliska gtebiny poczal wywijac sie sen dobrotliwy o czyms§
niebywalym, o czym$ innym od naszego ziemskiego Swiata.
Zaniosly ja tajemnicze potegi na inny Swiat, prawdziwie na inny
glob, na odosobniong w przestworach ziemig. Czuta lekko$¢ w
sercu swym, jak po dtugotrwatym placzu w samotnosci, gdy si¢
uSmiechnie znowu dola.

Nic nie wiedziata o nieszczgSciu swym ani o0 meczarni
serca. Snu tego nigdy pdzniej nie mogla sobie uprzytomni¢ ani
przypomnie¢. Wiedziala tylko o blogostawionej rozkoszy, ktéra
byta w nim od poczatku do korica.

Az oto dotknelo ja nieublagang reka przebudzenie.

Siadta w kucki na postaniu i chciala dtoniag powstrzymaé
toskot serca. Jeszcze nic nie wiedziata... Pierwsza mysl wiongta
ku niej z ciemnoSci, jak czyjS czarny szept:

,Jukasza nie ma!”.

Objeta ja rzeczywisto§¢ rozpaczy obiema rekami za
rozpuszczone sploty wloséw. Zanurzyta w nie mgliste, chude,
koslawe palce. O, kt6z opowie o wybuchu powstajacym znikad,
z dna serca! Podnidst si¢ niepowstrzymany, niezapowiedziany
niczym, na obraz drzenia, co wstrzasa skorupg ziemi przed
wylewem wulkanu.



Ewa trzesta sig¢ w potach, btagajac, zeby tylko aby ten wybuch
przeszedt szczgsliwie, przeminat i ustal.

Przechodzit. Po nim westchnienie spadalo na piersi — ni to
kamieri rzucony zza plotu przez niewidzialng rek¢ msciciela.
Snita sie krétka chwila pociechy, pociechy btekitnej jak niebiosa
migdzy $niadoScia obtokow.

Ale, jak niknie jasne niebo wsrod nawalnicy, tak nicestwiata
w obumartym sercu pociecha. Co§ niepochwytnie szelestne,
idace zza ramion, zdawalo si¢ szeptaé, wpdt Spiewa¢ na nute
wspotczujaca, nie wiedzie¢ jaka, a okrutng jak ciosy rzemienia:

,,Nie — nie — nie!”.

Gtowa opadata na rece 1 leciata ku ziemi jak gtaz z wysoka
rzucony wzgardliwa reka. Poczucie wzgardy na miejscu tym,
gdzie byly ottarzowe réze i gdzie stat ottarz — nie bylo do
udzwignienia. Oczy nabrzmiewaly od fez, serce bilo szybkimi
ciosy, bieglo w bezgraniczng dal, jak wygnaniec po twardym
gosciricu ziemi cudzej.

Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnienia sig
duchem. Wszystko zawiodto. Tylko tkanie nocne, zduszone
przemoca w piersiach... Tylko tkanie, ostatni pocieszyciel...

*

Dnie, tygodnie, miesiace. ..
Ewa nie miata najdrobniejszej wiadomosci o tym, co si¢ stato
z Niepotomskim. Poczynita byla wszelkie mozliwe starania. Na



jakie tylko mogta wpas¢ domysty — wszystko wyzyskata. Byta w
biurze adresowym, w biurze paszportowym, posytata zapytania
do pism codziennych...

Zewszad otrzymata odpowiedzi jednobrzmiace: — nie
wiadomo. W biurze adresowym - jakze to drzata, kiedy
wywotywano nazwisko Niepotomskiego! Powzigta wiadomos¢,
ze wyjechat z Warszawy. Wrdcita tedy do tego wtasnie miejsca,
skad wyszta. W odpowiedziach od redakcji podawano juz to
stare adresy w Paryzu i Londynie, juz odpowiadano krétko
1 weztowato: — nie wiadomo. Utworzyt si¢ dokota duszy jak
gdyby spisek, jak gdyby sprzysi¢zenie ludzi, zmowa instytucyj,
rzeczy, zwarty kartel bezlitosnych okolicznosSci, popierajacych
si¢ wzajem wszelkimi sitami w tym jedynie celu, Zeby nic nie
mozna bylo si¢ dowiedzie¢ o Niepotomskim. Zdawata sobie
sprawe z tego, ze to przecie jest ztudzenie, a jednak, gdy
przychodzita skadkolwiek odmowna odpowiedZ — witala ja z
uSmiechem pogardy: ,,wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie”.
Przyszta szybko do przekonania, ze Lukasz umart. Ale i o Smierci
nie bylo nigdzie w Swiecie otaczajacym wzmianki, pogloski,
echa wiesci. ..

Ewa przezyta to skwarne lato w pracy bez wytchnienia.

Gdyby nie martwe i §lepe godziny mechanicznych dodawar
olbrzymich kolumn, sprawozdan z podzialu naleznosci za
przewoz towaréw przez rozmaite linie kolejowe, bytaby oszalata.
Totez robita zaciekle, zapamigtale, dwa razy, trzy razy wiecej
niz dawniej. ,,Odstawiata” po trzy, a nawet po cztery ,,normy”



dziennie bez podniesienia gtowy znad papieréw i bez oderwania
mysli. Nie byla w stanie pozwoli¢ sobie na jedna chwile
czasu ,,swobodnego”. Jej czasy swobodne zapelnione byly
korowodami mysli podobnych do trupich giéw w Slubnych
welonach. Spostrzezono jej zimna pilno$¢, doskonatos$¢ jej
wykazow, nieomylno$¢ rachunkéw, ogrom pracy i nadmiar
gorliwosci. Zarobita w tym czasie wprost ,,olbrzymie sumy”.
Otrzymala zapewnienie najblizszego awansu. Naczelnik biura
przyszedt do wniosku i przebakiwat, ze najoczywisciej ,,norma”
dziennie jest iloScig za mata, skoro pracownik moze wykonac
tyle, co panna Pobratyriska.

W tym samym czasie Ewa poczela si¢ ,,stroi¢” (jak twierdzita
jej siostra Aniela). W rzeczywistoSci poczeta ubieral sie
wykwintnie i subtelnie. Suknie jej nie byty oczywiscie drogie,
bogate 1 uderzajace, niemniej jednak dobrane i obmyslane ze
smakiem 1 niezwykla pieczotowitoscia. Nadto — byly uszyte w
pewien osobliwy, mozna by powiedzieé, arystokratyczny sposéb.
Na ulicy Ewa robita wrazenie panny z wyzszego towarzystwa.
Ta sktonno$¢ do ozdobnosci stroju zjawiata si¢ powoli, rosta
1 dojrzewata. Byta w tym doza zemsty, przechodzaca az w
dziedzing cynizmu.

Opuszczona, doznawata w tych skwarnych czasach wszystkich
walk aniotéw ciemnoSci 1 wszystkich aniotéw Swiatta.

Sama byla z wolna, z wolna przemieniona w duch cienia.
Dusza jej nie miata juz w sobie nic takiego, co ludzkie frazesy
zowig kategorycznie cnotg albo wystepkiem. Szta po ruchomej i



sypkiej granicy migdzy dobrem i ztem, jakby po grani wapienne;j
Giewontu. Kochata cieni, sekretno$¢ i niejasno$¢ swych mysli
1 z luboScia przebywata w samej sobie. Znajdowata rozkosz
w mySleniu samoistnym, bezposrednio wysnutym z patrzenia
niezmruzonymi oczyma w Swiat. Brata 6w caty widoczny $wiat
w swoj umyst i migsita mySla jego odbicie. Dawniej bata si¢
jak Smierci tego, co nauczono ja zwal wystepkiem. Teraz
najskrajniejsza potworno$¢ warszawskiej ulicy nie stanowita dla
niej przedmiotu pogardy. Boles¢ 1 sita zmagaly si¢ w duszy i
rosty ciagle. Nad wszystkim gérowal §miech z zycia. Smiata
si¢ po sto razy na dzien z Lukasza i jego ,wielkiego czynu”,
ze siebie tak gtupio teskniacej, z podeptanego kurczegcia, z
biedy ojca, z pracy matki, z ci¢zarnoSci siostry, z postarica-
tabetyka®!, podrygujacego z ulicy w ulice pod cigzarem pakunku,
z beznosej zebraczki 1 z paralityka o biatych oczach, wiezionego
w wozeczku.

Kochata sie teraz w Lukaszu do szaleristwa. Ale odmiennie,
zgota inaczej. Juz on teraz prawie na ziemi nie istnial. U tych
krancow tegsknoty stat sig zen nieistniejacy bog, jakowys Hermes
Trismegistos, ktéry rozkazawszy duchom, braciom swym, Zeby
mu za Switg stuzyli, wstapit na gwiazdy. Dla sprowadzenia go na
ziemig sprzedawala mu sig, czynita mu w sercu ofiary, ustepstwa
bez konca 1 bez rachuby. Obiecywata mu w marzeniach rozkosze
raju, byleby przybyt. Snita o tym, zeby zosta¢ jego stuzebnica,

O1 tabetyk (z fr.) — osoba cierpigca na uwiad rdzenia krggowego, charakterystyczny
objaw pdznego stadium jednej z chordb wenerycznych. [przypis edytorski]



pragneta nocami rozkoszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, ktéry
by zlaczyl dusze¢ jego z jej dusza w potgpionej wiecznoSci.
Patrzyta obojetnie, jak dusza dawna, dusza miniona — szatanieje.
Patrzyta ze Smiechem, jak wsr6d szamotan dusza brnie z
wystepku w wystepek, jak popeinia miliony nieznanych jej
grzechéw — 1 pragnie wciaz nowych. C6z z tego, ze grzechy te
popetniata tylko mysla, tylko zadza 1 wola, kiedy one owladnety
juz sercem. Lezaty zamknigte w sercu, gotowe do wybuchu,
jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszta wreszcie do niejakiej
granicy i powiedziala sobie, Ze zycie moze nie istnie¢, moze
si¢ nie rozwidniac jutro, byleby istniat jeden dzien z nim, dzien
dzisiejszy. Zycie — to dzisiaj!

Gdybyz mogla wiedzie¢ chociaz tyle, ze umarl. Gdyby
umarl, odebrataby sobie zycie i wynalazta go w piekle czy
w niebie, w raju czy w Azgardzie, wszedzie, gdziekolwiek
jest. Ale jakze umrzeé, jeSli on zyje na $wiecie? Zyla tedy
lichwa wydarta z ostatnich okruszyn nadziei. Z okruszyn tych
czestokro¢ wystrzelalty nagle zludzenia, ol$niewajace kraje,
nieznane ziemie. Z zatozen tysigckro¢ drobniejszych niz ziarenko
nasienne rezedy roslty baobaby ufnoSci, cudne wielkokrzewy,
zbudowane cudownie i nie mniej SciSle niz systemat Schellinga.
Ale kiedy indziej w t¢ metafizyke odtracenia wpadaty efemerydy
potwornych impulséw, ciosy tajemniczych poduszczen do aktow
niestychanej zemsty... Jedno czgstokro¢ wspomnienie gestu,
powiewu, jeku — niedostrzezone czasu dni szczgsSliwych — zasiane
teraz r¢ka szatana w ciemnosci, uderzato w piersi jak néz, przez



tygodnie...

Ewa stata si¢ niewymownie pigkna. Gdy pospiesznie szta
ulica, zatopiona w sobie, wyniosta, ze wzrokiem jakby
wywrdconym na nice 1 zatopionym w Swiatach duszy — nie byto
mezczyzny, ktoéry by jej nie $cigal wzrokiem i westchnieniem.
Byly to oczy ptaka konajacego, przyémione przez powieki jak
przez catuny. Stala si¢ blada, zimna, wysmukta, przedziwnie
msciwa, jak Diana. Jezeli na kogo wzrok jej padi, to przeszywat
zapalczywym ogniem ducha — na $mier¢, niby strzala srebrnego
tuku siostry Apollina. Zimne btyskanie nieprzebtaganych oczu i
wzgardliwy uSmiech — to najczesciej miata dla ludzi.

Wedréwki z domu do biura i z biura do domu byly dla Ewy
najprzykrzejsze. Woéwczas rozwijata si¢ najucigzliwsza praca
wspomnieni, obliczen, zaréwno biezacego dnia i dni dawnych,
n¢dznych matostek 1 nieskoniczonosci, niewiadomych godzin
marzenia i wiadomych, Swiezo poznanych wielkoSci biezacej
godziny — wszystka niezglebiona, niemajaca poczatku ni korica
matematyka osamotnienia. Byty pewne przystowia, ktére Ewa
powtarzata czgsto jako doskonata dewizg swego zycia, jako
stowo wszechobejmujace. Co rana, spostrzeglszy w sobie co$
nowego, méwila to stowo, stwierdzata z gorzkim cynizmem: ,,Im
dalej w las, tym wigcej drzew”. Szta coraz dalej w nieprzebyty
las zycia.

W ciagu tego okresu czasu kilkakrotnie doznata wstrzas$nien,
ktérych pézniej lgkata si¢ drzac na calym ciele. Pewnego
razu, idac po potudniu ku domowi, pelna usilowar, Zeby



wyrobi¢ w sobie chociaz jaki§ chifdski cied charakteru,
rzucila okiem na tramwaj przejezdzajacy i na jego szczycie
ujrzata olbrzymimi literami wypisane stowo ,.fukasz”. Byto to
ogloszenie jakiego$ sklepu czy stowarzyszenia. Drgneta wtedy,
uderzona bezlitosnym pradem i na poét zabita, odretwiata, w
paralizu duszy przywlokta si¢ do domu.

Kiedy indziej, gdy siedziala na ,swej” tawce w parku,
poddana mocy prawdziwie zywiolowych nasycen zglodniatych
uczu¢ pewnikiem, ze inni ludzie takze kochaja nieszczeSliwie,
nienawidza, cierpia, sa nieszczgSliwi, gnija po szpitalach i
umieraja — ustyszala nagle w rozmowie dwoch przechodzacych
jegomosciéw zdanie jak odpowiedz: ,,Zycie zyciem byé musi,
Smier¢ korzysta z praw Smierci”. Zdanie to kazda sylaba
przywarto do duszy tak nieodparcie, jak glowondg-oSmiornica
przywiera do zywego ciata kostnymi ssawkami.

Najcigzsza wszelako chwile stanowilo przejScie z matka. W
par¢ dni po wyjezdzie Lukasza, w czasie kiedy nie obchodzito
jej nic, kiedy byta najstraszliwiej ,,wichrem porwana”, w chwili
powrotu do domu spostrzegta na bramie kart¢ z oznajmieniem,
7e pokdj jest do wynajecia w mieszkaniu rodzicow. Bez jednej
mySsli w gltowie, z furiag w sercu, zdyszana wbiegta na schody,
przycisngta dzwonek... Ledwie mogta doczekaé sig... Gdy
wtargnela do mieszkania, natychmiast wyciagneta matke na
korytarz i obcesowo zapytata, patrzac jej prosto w oczy:

— Mama oglosila, ze jest do wynajgcia pokdj?

— No, ogtositam.



— Ten pokd;j?

— Ten.

— Poko¢j Niepotomskiego? — nastawata wbijajac w matke oczy
jak noze.

— CzyS juz zupetnie oszalata?

— Nie oszalalam, nie! Ja nie dam wynajaé tego pokoju! —
wycedzita przez SciSnigte zeby.

— Pytam ci si¢®?, Ewa, czy§ oszalata?

— Jezeli mama wynajmie ten pok¢j, jezeli do tego pokoju...
pierwszy lepszy si¢ wniesie, to ja... Przysiggam mamie! Wyjde
na ulice 1, wie mama, pojde z pierwszym lepszym!...

Stara pani nie spuszczala z niej oczu. Sama zbladia tak samo
jak Ewa i trzesta si¢ tak samo jak ona. Chwycita cérke za obie
rece 1 weiagneta ja do pustego pokoju Lukasza. Tam ja oparta
plecami o mur i w oczy zacze¢la jej szeptaé:

— Musisz 0 nim zapomnieé, musisz! Zginiesz, jeSli nie
zapomnisz!

— To zging! — odpowiedziala Ewa jednym prawdogto$nym
okrzykiem. — Mama mysli, ze zgina¢ — to dla mnie przestrach?
Dla mnie zgina¢!... Podla jestem sobaka, ze jeszcze zyje!

— On nigdy nie dostanie rozwodu - mowila stara
nieodwotalnie. — Sprawdzatam sama w konsystorzu, chodzitam
do jego adwokata. Ty mySlisz, ze ja jestem taka glupia jak ty.

— To niech nie dostaje. Nie dbam o rozwod!

— Wigc o c6z ty dbasz? Zastandw si¢ i powiedz, czego cheesz?

62 pytam ci sie — dzi§ popr.: pytam cig si¢; pytam si¢ ciebie. [przypis edytorski]



— Niczego od was nie chcg.

— Nie wrdci do ciebie nigdy — przenigdy.

— Dopigta mama swego, wigc cOz jeszcze?

— A bo musisz zapomnie¢!

— Dtugo mama pozyje, zeby tego doczekac.

— A kiedy musisz!

— Nie! Nie zapomng go nigdy — przenigdy! — szeptala w szale
z zamknigtymi oczami, z uSmiechem. — Chocby bit, cho¢by mie
kopatl nogami, cho¢by mig¢ wtdczyt za wlosy po ziemi — bedg go
catowata po rekach, po nogach, bed¢ go wielbita do ostatniego
tchu! Zebym go tylko mogta zobaczyé, och, zebym go mogta
zobaczy¢! Wie mama teraz? — pytata z okrutng kokieteria.

Stara zakotysata sig, zaszlochata w sobie. Twarz jej skrzywita
si¢ bolesnie. Rzekta po chwili:

— Pleciesz bez rozumu. JesteS zupelnie zwariowana, wigc ja
od dawna 1 wciaz myslg za ciebie. Dniami 1 nocami, dniami i
nocami. Rozumiesz mig, czy nie? Ja mysle za ciebie bez ustanku.

— Nie potrzeba.

— Czego nie potrzeba?

— Zeby mama. ..

— A kiedy ty jeste$ moje dziecko. Ja cig¢ na Swiat wydatam, ja
ci darowatam to zycie. Twoje zycie to ja ci datam. Gdyby nie ja
— nie byloby ci¢ w tej chwili.

— To niech je sobie mama z powrotem zabierze — to zycie!
Jesli tak nalez¢ do mamy, to niech mi¢ mama zabije. Ach,
zebyScie wy mnie zabili, wy, dobroczyricy!



— Ja po nocach nad toba czuwatam, kiedys byta tyla kruszyna.
A teraz, jakes jest kobieta dorosta, to ja mam iS¢ precz od ciebie?
Rozumiesz ty, co méwisz?. ..

— Nic teraz nie rozumiem.

— To ja tez za ciebie pracuj¢ teraz rozumem, tak samo jak
wowcezas, gdys miata pie¢ miesigcy i rok, i dwa, i dziesigc.

— Kiedy$ wszyscy dorastamy, starzejemy si¢. Nikt nie jest
dzieckiem przez cate zycie, od kolebki do staroSci. I mama
niegdys$ byta dzieckiem... 1 ja juz nie jestem dziesig¢cioletnim
dzieckiem...

— Ale tego nie wiesz o zyciu, co ja.

— A mama nie czuje nic z tego, co ja czuj¢. Ani najlzejszego
drgnienia serca.

— I o tym wiem, co czujesz, bom przezyla zycie i takze bylam
zakochang dziewczyna.

— Nie, nie kochata mama tak jak ja.

— Skadze wiesz?

— Bo nie stalaby mama teraz nade mna jak straszny kat.
Straszny, bezlitosny kat! Mama to wygnata stad tukasza pod
pozorem troski o mnie, dla mego — cha-cha-cha! — szczgScia.
Mama to moze wymoéwi¢ stowo, mamie to moze przejs¢ przez
usta, zmieSci si¢ w piersiach, mamie! — to stowo: ,musisz
zapomnie¢”? Jego zapomnie¢, Lukasza zapomniec!

—Ja ci nie kazg, ja cig tylko chce chwyci€ za rece 1 prowadzié
precz od przepasci. Musisz zapomnie¢, bo inaczej przepadniesz.
Ty o tym nie wiesz, ja wiem doskonale.



— A ja wolg zlecie¢ w przepasc. ..

— Wszystko przemija. I ten twdj nastrdj przeminie. JesteS
mtoda, jestes do ludzi podobna. Na Swiecie zyjesz 1 wsréd ludzi.

— Nastrgj méj — przeminie!...

— Wszystko przemija. Rodzice zapominaja o dzieciach. Wiesz
ty, co znaczy to stowo? Widzisz, ze nie wiesz, nie wiesz!
KiedyS dopiero zrozumiesz, co si¢ zawiera w takim zdaniu:
Rodzice zapominaja o umartych dzieciach. Dzieci zapomna o
matce, co za nimi az do szaleistwa przepadala, ktdrej serce po
milion razy przeszywat czarny stupek rteci pokazujacy goraczke.
Chodzita nocg bosa 1 pétnaga podstuchiwa¢ oddechy, czatowata
rankami na przebudzenie, byla jak pies wierna, a noc tylko
ciemna wie, ile dla nich przecierpiala. Serce jej byto pragnieniem
ich szczescia, rece byly narzedziami do budowania ich dobrej
doli... Zapomna jak o rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej,
niemitej, gdy bedzie sama twarz w twarz ze Smierciag. Odejda
z uSmiechami zwréconymi do zycia, do pierwszego pigknego
przechodnia. I zapomna... Me¢zowie zapominaja o Zonach, ktére
im poswiecily pierwsze bicie serca milujacego 1 im si¢ tylko
oddaty. Szaleja, bija czotami o mur, pistolet przyktadaja do
skroni. Zapominajg. ..

— A sg tacy, co nie...

— Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Boga. Do tego
strasznego sktadu, gdzie juz po wtére nic nie odszukasz. A ja
ci tak dzisiaj radzg — zebyS go calkiem nie zapomniata, bo
juz, wida¢, na nieszczeScie, nie zapomnisz; ani zbyt mocno nie



pamigtata, bo nedznie zginiesz. WeZ to do serca i pracuj nad
soba. Dzien i noc pracu;j!

Ewa w szlochach oparta glowe na piersiach matki. Staty dtugo,
tkajac, wcielone duchem 1 ciatem jedna w druga, jakoby na
nowo jeden, oplatany krwionoSnymi zytami, nierozdzielny twor
natury. Ewa ocknela si¢ pierwsza. Zalane 1zami oczy utopita w
oczach matki. Usta, jakby krwi petne, ledwo, ledwo szeptaty:

— Mamo, ja wezmg ten pokdj! Bede za niego miesigcznie
tylez samo, co on, placila. Tu si¢ przeniose i zamieszkam. Ja
potrzebuj¢ by¢ sama. Bede¢ zarabiala jeszcze wiecej, jeszcze
wigcej. Przecie zarabiam tyle, ze mogg to samo zaptacié, co on.

Stara pani patrzata ponuro w ziemi¢. Mrukneta:

— Niewiele ci to pomoze, a nam krzywda.

— Wiec ja juz nigdy nie bede cztowiekiem? Zebym
trzysta rubli zarabiala miesi¢cznie, to takze musze siedzie¢ za
parawanem? Wiecznie wasza, wasza. ..

— A bierz sobie, bierz pok¢j! Blisko dwiescie rubli rocznie jak
w btoto rzucit.

Ci-devant pigknoS¢ wyszla z pokoju, wyniosle podnoszac
glowe. Tegoz jeszcze dnia Ewa przeprowadzita si¢ do pokoju
zajmowanego poprzednio przez Niepotomskiego. Umiescita tam
wszystkie swe rzeczy, caly swdj dobytek. Posciel zastala na
zelaznym 16zku w taki sam sposob, jak bylo u niego. Rzeczy,
ktére bylty w uzyciu tego lokatora, ustawila z pietyzmem.
Po powrocie z biura, zamknigta na klucz, calymi godzinami
zajmowala si¢ czyszczeniem, myciem, podklejaniem tapet,



malowaniem podtdg itd., az doprowadzita owa izdebke do stanu
jakiej$ niewypowiedzianej doskonatosci i niewatpliwego uroku.
Zmienita to miejsce w Swiatyrike czy muzeum. Stare, tandetne
graty staly si¢ niemal pigkne i dziwnie w swym prostactwie
szacowne na lustrzanej podtodze, wobec nieskalanych $cian i
przezroczystych okien. Pokdj ten pelen byt zapachu kwiatéw
1 subtelnych perfum. Na Scianach zjawily si¢ dwie ryciny
niejako wydobyte z listow Lukasza Niepotomskiego, a po dtugich
poszukiwaniach i za drogie pieniadze zdobyte u antykwariuszow.
Jedna z nich — to byt Otello, zblizajacy si¢ w nocy do Desdemony,
piekny sztych angielski — druga to portret Alfreda de Vigny.

Nikt z domownikéw nie przekroczyl ani razu progu tego
pokoju. Doprowadziwszy go do stanu doskonatosci, wtascicielka
zamkneta drzwi na klucz dla wszystkich bez wyjatku. Drzwi byty
zamknigte pod jej nieobecnos¢. Nie odmykata ich rowniez, gdy
byta u siebie. Sama sprzatata. Byty tam ksiazki, ktérych mndstwo
chlongla teraz, juz to wypozyczone z czytelni, juz nabyte. Miata
w zamknigciu swe listy.

Zyla tak miesigcami w zupetnym odludziu, ,,nic nie méwiac”
— to znaczy nie wyjawiajac ani jednej sylaby olbrzymiej piesni
swej duszy; zyla na pustkowiu, jakby w celi, w lesie czy
niedostgpnych gérach.

Dni powszednie, w znacznej czgSci wypelnione praca



biurowa, mijaty fatwiej, ale niedziele i $wigta... Dni Swiateczne
byly dlugie, pelne smutku potgznego jak noc, smutku, ktéry
nie ustgpowal przed najtgzszym wysitkiem woli-potegi, jak
noc nie ustgpuje przed sztucznym Swiatetkiem cztowieczym —
smutku, co odchodzit wéwczas dopiero, gdy dopetniata si¢ jego
niewiadoma miara. Rano w niedziel¢ Ewa zazwyczaj szta do
czytelni publicznej. W ciagu dwu, trzech godzin przegladata
czasopisma z ostatniego tygodnia.

Na jesieni, juz w drugiej potowie wrze$nia, trafila si¢ pewna
niedziela niezwykla. Ewa do$¢ juz dlugo czytata i powzigta
zamiar, zeby wyjS¢. Sala czytelniana, pelna kurzu, szelestu,
kaszlu siedzacych bibularzéow, poczeta ja nuzycC. Jeszcze jedno
jakie$§ czasopismo tygodniowe — 1 koniec zabawy. Powr6t do
domu... Wyciagneta reke po pismo, majac juz wyryty w mézgu
obraz ruchliwej ulicy, potwornej i obcej ulicy, obraz podworza,
schodéw, drzwi do mieszkania. Przed oczyma miata szpalty
réwnie obce, cudze, odpychajace jak obraz ulicy. Czuta poza
sobg ttum wszedzie obecny, Scigajacy samotnos¢, ttum natretny,
thum-goniec 1 donosiciel... To wszystko, co bylo w zyciu i
w pismach, nie miato z nia, z jej sprawami, z jej ,kwestia”,
z piekielnymi artykutami jej zycia — zadnego zgota tacznika.
Zaczela czyta¢ artykut w naukowym tygodniku. Przeczytala.
Nuda, nuda... Odwraca kartg, zeby zobaczy¢ nastgpujacy
artykut, rezerwuar nudy innego pokroju...

I nagle — trzask w glowie, ptomieri w oczach, szum w uszach.
U dotu artykutu podpis — Lukasz Niepotomski. Nieci si¢ w



piersiach poczatek pozaru, cichy ogiend. Jego wezowe jezyki
pelzaja wokoto czaszki, wskakuja we wilosy. Wicher radosci
buchnie w 6w ogien. Adres redakcji. ..

Ztozyta ostroznie pismo i bez szelestu wyszta. Szum w
glowie... Na ulicy powzigla decyzje, zeby iS¢ niezwlocznie.
Kiedy indziej, ulegajac wrodzonemu uczuciu nieSmiatoSci,
bytaby kwadransami wahata si¢ 1 trwozyla. Teraz wbiegla
na schody i1 nacisneta dzwonek jak do wlasnego mieszkania.
Otworzyt drzwi stary stuzacy, z ktérego oczu, policzkéw,
czerepa zycie juz wszystko wyjadto. Martwe oczy — szczera
ziemia... Obudzit w Ewie wstret-przeczucie, jak widok glisty
czy rozdeptanego Slimaka.

— Czy pan redaktor jest w domu?

— Niedziela. Pan redaktor nie przyjmuje.

— Prosze poda¢ mo; bilet.

Rozdeptane oczy patrza na 6w bilet, pdZniej w twarz osoby
z takim zainteresowaniem, jakby patrzyly w otwarty i wystygly
piec.

Dwie duze srebrne monety.

Poszedt.

— Nie ma go, nie ma, nie ma!

Ewa marzy. Kombinuje, klamie, obmysla niestworzone
historie, sktada na poczekaniu ambaje, chwyta z przestworza
duby smalone i odrzuca jako nieodpowiednie. Jezeli jej ten duren
nie przyjmie? Co wtedy robi¢? Jak wtedy postapic?

— Pan redaktor prosi.



Gabinet redakcyjny. Stosy piSmidet wszelkiego rodzaju.
Wycinki, notesy, czerwony otéwek. Kurz. Nuda. Kotatanie
Sciennego zegara...

Usiadta na fotelu obok biurka. Poprawita wtosy, bluzke,
wysuneta bucik w taki sposob, zeby go pan redaktor spostrzegt
od razu i nie odprawit z kwitkiem. Marzyla wowczas:

»Lukaszu, przyjdz, Lukaszu...”.

Czekata w rozterce, w dreszczach, wsrdd kasajacych i
tkliwych obaw — pie¢ minut, dziesie¢, kwadrans.

Nareszcie otwierajq si¢ drzwi.

Redaktor, z grymasem gniewu, zakladajac na nos binokle,
ukazuje si¢ jak Wotan wsrod ogniéw gorskich.

Ewa spostrzega to podstarzale, §lepnace, lysiejace, na
poty bezzgbne, wiecznie na pniu podcinane przez ,,wrogdéw”
megalomaniactwo. Twarz jak stronica zadrukowanej bibuty,
dostojne oblicze, zszarzale wsrdd szpalt, ,zasad”, plotek,
oszczerstw, korekt i knajpianego dymu. Ironia, wyniostoS¢,
cmokanie dziurawymi zgby, pochrzakiwanie, idace zaréwno z
niezgtebionosci intelektu, jak i ze ,,sttumionych wierzchotkéw”.
Ale nawet te lubiezne plotkarskie oczy, zupelnie godne
binokli w zlotej oprawie — spostrzegaja. Na zmigtej twarzy
maluje si¢ rozmarzenie i romansowiczowskie zainteresowanie: —
Poczatkujaca literatka?. ..

— Czym mogg stuzy¢? — méwi redaktor ozdobnym szeptem,
wsréd zgnitych usSmieszat, petlnych obietnic siggajacych jak
mozna najdale;.



— Raczy pan redaktor darowaé, ze oSmielitam si¢ zabierac
jego czas, tak dla nas drogi. Ale sprawa wielkiej wagi... Zmusito
mie to do §miatosci. ..

— Prosze uprzejmie — méwi z dobrocia potentat, kierownik
opinii, zajmujac nie tylko wtasciwa, lecz i taka pozg w bajecznym
krzesle z porgczami, azeby najmniej byto widac talerz tysiny.

— Jestem studentka z Paryza. ..

— A... bardzo mi przyjemnie...

— Wracam wilasnie z wakacji z powrotem na studia. Mamy
jecha¢ w kilka os6b. Jedna z kolezanek poswigcita si¢ specjalnie
antropologii. Pracowata juz dawniej pod kierunkiem pana
Niepotomskiego. Wiasnie ta kolezanka, ktéra zostala jeszcze na
wsi, polecita mi dowiedzie¢ si¢, gdzie obecnie znajduje si¢ pan
Niepotomski. Miat i on obecnie jecha¢ do Paryza... Szukatam
adresu tego pana na wszystkie strony 1 nie mogtam dowiedziec si¢
nigdzie. Nareszcie poradzono mi, zeby si¢ uda¢ do szanownego
pana redaktora, trzymajacego dton na pulsie naszego naukowego
zycia...

— Niepotomski — méwi redaktor, siggajac po maty notes
z poteczki biurka — Niepotomski mieszka obecnie... Zaraz...
litera N.

Ewa zatopita oczy w poditodze, tuz obok dyskretnie
ukrywanego pantofla wtadcy. Czekata z ming obojgtna, wsréd
toskotu serca, ktére bito jak alarm wiejski w czasie pozaru.

— Niepotomski mieszka — aha — we wsi Zgliszcza, gubernia
lubelska, stacja pocztowa Putawy.



— Pan Niepotomski ma wtasny majatek? — pyta Ewa niskim,
obojetnym i zimnym glosem, notujac sobie w mysli kazdy wyraz,
kazda sylabe, kazda litere.

— O, nie, nie! Uczony, literat polski — i wlasny majatek.
Faskawa pani zepsuta jest przez stosunki paryskie. W naszym
spoteczenstwie — Boze drogi! Niepolomski jest po prostu
nauczycielem w domu hrabiego Szczerbica, znanego dziwaka.
Ksztatci dwu podrostych hrabiczéw w umiejetnosciach ré6znego
rodzaju.

— Wobec tego nalezy chyba przypuscié, ze za granicg nie
pojedzie 1 ze moja kolezanka niepotrzebnie na niego czeka, a ja
niepotrzebnie trudzitam pana redaktora.

— Boze drogi! z najwigksza gotowoscia, z calym, prosze
wierzyC, zapatem... Czy Niepotomski pojedzie do Paryza? Nie
wiem tego, ale mozna by napisac. Byt tu niedawno, lecz nic o
tym nie wspominat.

— Byl w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkoda!... Mozna si¢
bylo porozumie¢, kiedy za pomoca listéw... Nam si¢ $pieszy
bardzo. Czy dawno byl 6w pan Niepotomski?

— Byt tu jakieS dwa tygodnie temu. Tak, jakie$§ dwa tygodnie
temu... Ale wpadtl tylko na chwilg. A pani co studiuje, jeSli
wolno zapytac?

— Medycyng... — moéwi Ewa, polyskujac przeslicznymi
oczyma, co wielkiego redaktora przyprawia o niepokojace
wzruszenie.

— Prawda, mam list od Niepotomskiego... Zapomnialem. A



co$ on tam wspomina. Przepraszam, gdziez to ja mam ten list?
Drukowalem w ostatnim numerze pisma artykul, nawet wcale,
wcale niezly artykul z zakresu antropologii. Gdziez ja mam ten
list?

Redaktor przewracat stosy swych papieréw. Znalazt
nareszcie.

— A, jest. CoS$ tu wspomnial, na co nie zwrdcitem uwagi.

Przebiegt list oczyma.

— A wigc dobrze si¢ sktada. We srode wieczorem Niepotomski
bedzie w Warszawie. Przyjedzie, jak pisze, na krotko
wieczornym pociagiem, a nazajutrz rano wyjedzie z powrotem.
Ma by¢ u mnie.

— Wiec... we §rode. .. wieczorem? To bardzo dobrze. Mozna
bedzie zobaczy¢ si¢ z nim i uméwié. Wieczornym pociagiem
kolei nadwiSlariskie;.

— Tak jest.

Uprzejmym ruchem redaktor odszukat ksiazeczke z
rozktadem jazdy, wynalazt odpowiednia stronicg i rubryke i
glosem zachwycajaco, az do omdlenia grzecznym wygtosit:

— Siédma dwadzieScia. Jezeli pani zyczy sobie, gotéw
jestem poinformowac Niepotomskiego o sprawie, gdy do mnie
przyjdzie. A moze pani tu zechce odby¢ z nim konferencje.
Redakcja nasza jest do dyspozycji dla naszych dzielnych
pionierek wiedzy. Ja sam...

— Drzigkuje, uprzejmie dzigkuje. Zakomunikuj¢ taskawa
grzeczno$¢ pana redaktora kolezankom. Naturalnie, Ze najlepie;j



im bedzie tutaj zobaczy¢ si¢ z panem Niepotomskim. Na wszelki
wypadek zanotuj¢ adres. A wigc: Zgliszcza — pisata Ewa literami,
ktore miotaty si¢ na wszystkie strony — gubernia lubelska, poczta
Putawy, dom hr. Szczerbica.

Za chwile podniosta si¢ z uSmieszkiem. Redaktor miat
mozno$¢ ujrzenia niezwyktych oczu. Oczu tych niepodobna by
byto za pomoca sztuki malarskiej przypomnieé¢, nie mozna by
muzyka wyrazi€. Jasnialy na wysokosciach duszy jak gwiazdy w
ciemnym niebie.

Niemal catkowite cztery dni.

Trwaly te dni bez konca, byly nieprzebyte w swej dtugosci, a
zawarly si¢ w nich epoki dziejow serca.

W ciagu tego czasu Ewa zatatwita mnostwo spraw biurowych
za siebie, kolegéw i kolezanki, odbywata po potudniu wielkie
spacery do Lazienek, w kierunku Czerniakowa i w kierunku
Woli. Pomimo wszelkich wysitkéw nie mogla zabi¢, zepchnaé
tych dni. Ulge sprawiala noc i twarde jej sny. Sny te byty daleko
bardziej rzeczywiste niz rzeczywistosc.

Swiaty ukazujace sie tam byly miejscem pobytu odpowiednim
dla duszy teskniacej, duszy cierpiacej, byly jej kwietnym
ogrojcem, jej ojczyzna i ziemia.

Rzeczywisto$¢ dnia ostonigta byta welonem sennosci, kurzem
gestym 1 nieprzenikliwym. Dusza tgsknigca nic prawie nie mogta
zrozumiec€ z tego, co si¢ dziato naokoét 1 byta obca najzupelniej
na tym Swiecie.

Jak potok z tamtej krainy, z ojczyzny snéw, ptynely mysli



w tajemnicy zrodzone, nieprzerwanymi falami przez dzienny
Swiat. Byly to mysli samotne, niezalezne, poddane wiadzy sit
nieznanych zgota 1 dlatego dziwnie nielicujace ze wszystkim.
Czestokro¢ nie wiadomo skad wyplywaty stowa:

Modra wstazka po z6ttym piasku cicha rzeczka
ptyneta...

A ponad tymi stowy, jak czarne motyle, a moze jak biekitne,
przejrzystoskrzydle Iatewki, snuly si¢ troski i nadzieje:

— Dokad poptynie ta woda, dokad poptynie? Czy poptynie do
Tarpejskiej Skaty, czy poptynie na jasna take, gdzie ,,z6tte jaskry
1 koniczyna r6zowa”?

Przechodzily dtugie godziny gtebokich dociekar, jakim
sposobem si¢ to sta¢ mogto, ze powzigta wiadomosS¢ o adresie
Fukasza? Dlaczego si¢ to stato?

Usitowata odgadnaé, czy nie bedzie szczgscia za duzo, jesli
go ujrzy. Czy nie wystarcza to szczgScie, ktore jest? Czy zle
moce, duchy ciemnoSci, co ja trzymaly w wigzieniu przez
miesigcy tyle, nie wybuchng zemsta na nowo? Dochodzita do
niezglebionego urwiska: czy p6jéé we srode na kolej? Zyta w
takim postanowieniu godziny diugie, mordercze, az do nowego
ktgbu postanowier. Tymi mySlami, jak biedny Slepy robak
systematem macek, zbadata swa dol¢ wzdtuz, wszerz 1 naokoto.
Przeszta wszelkie mozliwe kombinacje zdarzen, obejrzata
wszelkie wypadki. Nad najbardziej bolesnymi przypuszczeniami
dumata w ciagu godzin 1 mocowala si¢ sercem z najbardziej
srogimi ciosy. Wiedziala juz, co przyjdzie uczu¢, gdy Lukasz nie



przyjedzie, wiedziala réwniez, co bedzie z nia, jesli si¢ okaze, ze
ta cata informacja redaktorska byta omylka, nieporozumieniem,
niedoktadnoscia.

Wiedziata, co czyni€ 1 jak zy¢, jesli Lukasz nie zechciatby z
nig méwic i gdyby uciekl. Wiedziata to wszystko.

»Jak to pospolita rzecz — moéwila samej sobie — jestem
zakochana w tym panu. Ja jestem zakochana? Ja jestem? Czyliz
to mozliwe? Czyz to jest mito$¢?”

Ostatniego dnia, we Srodg, zaszla najdalej w pracy duchowej,
bo az do kategorycznych postanowien, jak si¢ zachowaé. Nie
wiedziala, rzecz prosta, czy tego dnia 1 tego wieczora nie
wypadnie jej umrzec... Wiedziala jednak, jak ma si¢ zachowac.

Postanowita nie ukaza¢ si¢ Lukaszowi. Wytargowata na ztych
duchach tyle, ze niejako zgodzity si¢ na to, zeby go z dala ujrzata.
Tak tez wobec siebie na to przyzwolita.

Zobaczy go z daleka, z daleka... Czeg6z jeszcze? Wie, gdzie
on jest. Czyz to mato? To juz wszystko.

Gdy minety godziny biurowe i zaczgto si¢ odwieczerze,
Ewa dla uspokojenia si¢ fizycznie, dla uciszenia zupelnego
nerwow, wzigta bardzo goraca kapiel. Powrdciwszy z kapieli do
domu, poczela ubierac si¢ jak na Smierc¢. Wtozyla najczystsza,
najpigkniejsza, pachnacg bielizng i najlepsze a najwytworniejsze
swe suknie.

»Nalezy meznie zy¢ 1 wspaniale umieraé...” — méwila sobie
wciaz, czeszac cudowne wlosy 1 wdziewajac jedwabny stanik.
Byta gotowa na jakie dwie godziny przed terminem, przed owa



godzing straszng i cudna.

Nie wychodzita jednak z domu. Pomimo kapieli byta
niespokojna. Tarta wciaz rece. Zapominata. Gubita rzeczy i1
mySli. Przez gltoweg 1 jakby przez wilosy wialy wciaz dreszcze.
Ttukta si¢ w Scianach jak motyl w skrzynce blaszanej. Padat
jesienny deszcz. Dzieri byl ohydny.

Krazyly nad ziemia czarne chmury, powtdczyste widma
niedoli, glodu i Smierci. Blotne kaluze staly na brukach, a
ohydne, ciemne strumienie saczyly si¢ w Sciekach. Drzewa pod
batem wichru i deszczu sypaly na ziemig poczernialy liS¢, ktory
nogi ludzkie wdeptywaty w ziemi¢. Pnie 1 konary byly oniemiate,
jakby pograzone w leku i spodleniu. Park, przez ktéry Ewa
dopiero co biegta, ogtucht, oniemial, zestarzat si¢ i znikczemniat.
Szyby w oknie wciaz i wciaz poptakiwaty, zamazane dlugimi
smugami. ..

Na trzy kwadranse przed nadejSciem wiadomego pociagu
Ewa wdziala na ramiona krétki i lekki syberynowy® paltot
1 otoczyla czarny kapelusz czarna, gesta wualka, jak maska.
(Wualka miata u dotu szlak, niby 6w pas na sukniach zatoby).
Ogarneta okiem raz jeszcze swoj pokoik — i chylkiem wyszta
z domu. Biegla szybko popod murami do stacji tramwajow.
Tam wyréznita z trudem znaki idacego na dworzec nadwislaniski
1 rozejrzawszy si¢ starannie, czy jej kto nie Sledzi, wsiadta

63 syberynowy — wykonany z syberyny, tj. grubej, gesto tkanej i bardzo cieplej
tkaniny welnianej, popularnie uzywanej w XIX i na poczatku XX w. do wyrobu
jesiennych i zimowych okry¢ wierzchnich. [przypis edytorski]



z pospiechem. Ttok, ktory ja otoczyt, gwar rozméw, widok
os6b biegnacych po zalanych chodnikach, réwnych taflach
betonu, 1$nigcych od Swiatla chwiejnych ptomykow gazowych w
latarniach — wysoko pouginanych kobiet, megzczyzn schylonych
pod parasolami — wszystko sprawiato na niej wrazenie jeszcze
bardziej podniecajace. Jak wraca¢ wsrdd tego wszystkiego, jezeli
nie przyjedzie? Oto pytanie.

Byta jak w goraczce, w cigzkim ucisku mocy ciala.
Nie byla zupeilnie pewna, dokad jedzie i jakie jest jej
uczucie: czy to rado$¢, czy rozpacz? W pewnej chwili
uczuta, ze ona sama 1 wszystek ten tlum spieszy, leci 1
gna na Powazki® i ze tam wszyscy sttoczeni, duszac si¢ i
mordujac, rung w nieoczekiwang, szeroko rozwarta paszcze
ziemi. SzczegOllnie, kiedy flegmatyczny tramwaj miarowymi
ruchy przemierzal dlugos¢ dzielnicy Nalewkowskiej, kiedy
cienie nog przecinajacych ISnigce tafle chodnikow staly si¢ geste
jak sie¢ a szybkie jak od drgawek, Ewe obskoczyty setki pytan:
co robig ci ludzie, czemu tak drzg i po prostu szaleja w swej
pracy? I odpowiadata sobie, ze zaiste na pytanie o zyciu nie moze
odpowiedzie¢ nikt, bo odpowiedzi jest miliard, a na pytanie o
Smierci odpowiedZ jest jedna i da¢ ja moze kazdy czlowiek.
Smier¢ jest zgnicie w ziemi, przemiana ciata i sukien w gnéj, w
cuchnacy gaz, w 6w straszliwy zapach Powazek, ktory byla raz

o4 Powaqzki — popularna nazwa najstarszego istniejacego cmentarza w Warszawie;
ogblnie: nazwa terenu na styku dzielnic: Zoliborza i Woli, na ktérym znajduja sie
cmentarze: katolicki, zydowski i ewangelicki. [przypis edytorski]



tam poczuta w upalny dzieri majowy.

Nagle spostrzegta, ze tramwaj wolno zawraca w kierunku
dworca, a wkrotce ujrzata ciemnoS$¢ szczerego pola. Juz zeszta
noc. Noc pelna wichru i siekacych smug wody, noc petna
ztowieszczych pojekéw w pustce nadwisla. Noc strachu lecacego
polem-pustkowiem. Oto teraz ciemne powrdsta, bolesne witki
ostatnich pytan opasaty mézg: jak tez tedy bedzie wracata?

Spojrzenie w ciemnoSci zycia, szybkie jak btyskawica.
Scisnienie serca trwajace dtugo. Scisnienie niebolesne, jakoby
pieszczota nieskromna rak cudzych, ragk wstretnych, ktérych
nic nie odtraci. Ciato przepasal pas dreszczéw, a wilosiennica
ktujacych lgkéw pokryta dusze. Leki drobne i cienkie jak wtosy
— dookota, dookota... Chwila me¢stwa i znowu $ciskanie.

Tramwaj stanal. Ewa wyszla i w gronie ludzi nieznanych
znalazta si¢ w sali klasy drugiej. Ale natychmiast wybiegta
stamtad. Martwe spojrzenia oséb siedzacych osaczyly ja
niezno$nie. Lepiej si¢ czuta wsrdd zgietku tragarzéw®, toskotu
rzeczy znoszonych, turkotu zajezdzajacych powozow, §wistow
lokomotyw, dzwonieri kolejowych 1 tramwajowych. Wslizneta si¢
poza gromade portierow w kapotach rozmaitej a coraz glupszej
barwy, ktorzy uszykowani w szereg, stangli na ukos przez cala
szerokoS¢ ogromne;j sali.

Zajeta framuge okienng tuz obok kasy, w owej chwili
nieczynnej, przywarla do Sciany. JakieS bolesne, zapomniane
wiersze, jek nieznanego poety, przeptywaja przez dusze, jak

65 tragarzow — dzi$ popr.: tragarzy. [przypis edytorski]



wzdychanie wiatru przez r6zgi nagiego drzewa w ciemnosci pol:

Na jakie$ bezbrzezne, szalone odmety

7. pogoda na czole poptyne.

I zanim mi¢ wir ten pochtonie przeklety.
Zaspiewam, konajac, stoneczny hymn Swigty...

Ruch, zamet. Ludzi coraz wigcej, poSpiech coraz
gwaltowniejszy. Bieganina postugaczow, krzyki, placz dzieci.
Powozy zajezdzaja. Stychaé trzask ich kol. Padaja cigzary,
stekaja ludzie dZzwigajacy. Stychaé czyj$ krzyk rozpaczy: — o
Boze! — Ewa czuwa. Wszystko styszy i wcigga w siebie, $ni jej si¢
ztuda, ze to z jej piersi jek gtoSny wybiegt przed chwila. Teraz
po cichu niestrudzonymi palcami odplata zwoje Zmii, co okrecita
serce 1 zywa z niego krew wysysa, wysysa.

Wtem toskot ziemi. Sciany ghucho oddaja ciosy. Pociag.
Drzwi rozwarto. Portierzy zaczg¢li gtoSno, miarowo, wyraznie
wykrzykiwa¢ nazwy hoteléw. Poczyna suna¢ korowdd ludzi.
Rzecz tak zwykta wydaje si¢ by¢ Ewie jak straszne, tajemnicze
misterium. Wlepita oczy w idacy thum. Na kazda twarz padaja jej
oczy z przekleristwem, z okrutng groza, z haniebnymi klatwami
tragarzow, ktorzy sa dookota, ze stgkaniem poteznych chtopéw.
Twarze obce, obce, obce! Krzyk w sercu: ,,nie ma!”. Wzniosty,
ohydny i niezwalczony widok postugacza, ktéry przysiadiszy
na ziemi zadaje sobie pasami na plecy kufer i nie moze
go dzwignac. 1 oto nagle buchanie niepowstrzymanej niczym
rozpaczy, paroksyzm zalu, egzekucja, tamanie kotem duszy.



Swiat powleka ciemnosé §miertelna. Ciato drzy. Smier¢ duszy. ..
Nie przyjechal.

Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szyba, na peronie, w
btysku latarni. Uciele$niony sen... On! Ujrzata we drzwiach!
Trismegistos!

Szedt szybko.

Od glowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyl, Scieka
zimna krew az do stop. Do palcéw nieruchomych nég ptynie, co
przywarly do ziemi jak cigzary tysigcpudowe.

Szedt szybko, mijal portieréw z grymasem zniecierpliwienia.
Na lewej rece przewieszony pled, w prawej walizka. Oczy Ewy
przywarty. Ida za nim. Znikl we drzwiach, w ciemnym lochu
dziedzirca...

»10 juz po wszystkim... cicho — cicho...” — szepcq wargi
biate jak kreda do serca bijacego bolesnie. — ,,Przysiggtam sobie.
Stowo honoru sobie datam...”.

I znowu w smutku niestrzymanym:

,» 10 juz i wszystko...”.

Wolnymi kroki wyszta przez rozwarte drzwi. W siekacym
deszczu, w mroku lataja ognie latarni. Krzyk 1 klatwy
dorozkarz6w®. Wynurzaja si¢ to Iby korskie z pyskiem
rozwartym przez szarpane wedzidla, z wywalonymi je¢zory®’
1 strasznymi Slepiami, to tuz-tuz 1Snig zelaziwa wzniesionego
dyszla, dzwonia brzekadla chomat. Wrzask nieznosny

8 dorozkarzow — dzis popr. forma D.Im: dorozkarzy. [przypis edytorski]

7, wywalonymi jezory — dzi§ popr. forma N.Im: (...) jgzorami. [przypis edytorski]



wywolywanych numeréw, klatwy, nazwy ulic, turkot powozow,
grzmot ciezki omnibuséw — pochlaniajg zgubione szepty
nieszczesSliwych warg: . fukasz, Fukasz...”.

Oczy rzucity si¢ w ciemno$¢. Zdato si¢, ze migdzy dorozkami
dojrzata ciemna sylwetkg. Chciala trafi¢ do swego tramwaju,
zdazy¢ na czas... Przemykata si¢ migedzy korimi, wsrdd latarn i
kot, w tamtg strong. ..

»Raz jeszcze spojrzec, duszo moja!... Raz spojrzec!...”. Nie!
Juz przepadt. Nie ma juz nigdzie.

Ciemnos¢... Szloch... Potracil ja policjant nastajac, zeby
odeszta. Krzyczal na nia jakiS stangret. Kto$ klat haniebnymi
stowami. Zacze¢ta w poSpiechu wycofywac si¢, zeby iS¢ w innym
kierunku. Trafi¢ tylko do tramwaju. Usigs¢... Zimno!

Kto$ zawotat tuz za nia:

— Numer 2326!

Zadrzata i skulita sie¢ wpot. Mysl:

»Jego glos...”.

Konie biegly wprost na nig. Latarnie powozu o$wietlily jego
twarz. Uskoczyla w bok, zeby iS¢, zeby uciekac! Szept honoru:
»przysiegtam!”.

O krok od niej przesunat si¢ wsiadajac do powozu. Wtedy, nie
panujac nad soba, w spazmie rozpaczy, krzykneta z cicha:

— bukasz, Fukasz!

Wypadt z powozu. Twarz jego wida¢ w przelotnych blaskach.
Porwal ja za rece, za ramiona. Olbrzymie jego oczy ze zgroza
patrza w jej twarz. Tuz-tuz! Szept w straszliwym uniesieniu:



— Ewunia!

Weciagnal ja, wrzucit pétmartwa do powozu. Cisnagt
dorozkarzowi jaki$ rozkaz. Gtowa jej w migkkim wglebieniu
powozu. Zmartwiate wargi pod jego wargami. Serce tomoce pod
jego sercem.

Czy to juz dobrotliwa Smier¢, czy jeszcze zycie?

Po setny, tysiaczny raz jego usta, kiedy si¢ oderwa, w
paroksyzmie trwogi i szczgscia szeptaja®s:

— Ewunia!...

Kota powozu na gumowych obrgczach zdaja si¢ nie
dotyka¢ ziemi. Leca, leca, leca wsrdd bryzgéw wody ulicznej.
Lagodny ruch, cichy, ostrozny, miarowy toskot, jak gdyby
tetno wszystkich rzeczy na ziemi... Skérzany fartuch chroni
od deszczu, buda powozu od wichru i ludzi. Leca, zda sig,
powietrzem, nad ziemig 1 ludZmi, w czarng rozkosz nocy. Usta
szukajac jej ust trafiaja na szorstka wualke 1 usiluja rozedrzec
te przeszkodg nieskoriczonymi pocatunkami. Rece nie oSmielaja
si¢ wznie$¢, zeby ja usungd.

— Po coS§ to zrobit? Dlaczego$s ode mnie uciekl? — szepca
oniemiate, bezsilne usta.

— Cicho, cicho.

— Po cos to zrobit? Dlaczego wéwczas napisates straszny list?

Nieskoniczony btysk o$wietlonych tafel okiennych, sznur
latarniany... Biegng zmoczeni ludzie. Nieskoriczony korowdd.

o8 szeptajq — dzi§ popr. forma: szepcza a. szepca. [przypis edytorski]



Snuja si¢ za oczyma, jako chichot ztego ducha. Ewa nie mogta
moéwié ani stowa. Czula wszystko, lecz nie myslata. Pragnienie
byto spetnione. Czara szczgScia po brzegi nalana. To¢ to jest
powrd6t. .. Nagroda za wszystko, ale jak bezbrzeznie szczodra! O
Boze, Ty, ktéry wszystko wiesz!... Miala jego usta na ustach.
Teraz juz tylko skoriczy€ to zycie. Upojenie bez miary...

Wtem powoz stanat.

Fukasz ocknat sig, z westchnieniem podnidst glowe.

— Co to jest? — spytata bolesnie.

— Juz hotel.

— Co za hotel?

— Ja tu bede nocowalt.

— Ach, prawda!

— Juz tu raz bylem. Przyjechalem do Warszawy chodzi¢ pod
twoimi oknami w nocy. Widzialem twdj cieni przez szybe.

— Ja mieszkam w twoim pokoju...

— Ewus!. ..

— Co6z teraz bedzie?

— Musze tu zostacd.

— A ja? Cé6z teraz bedzie?

— Nie wiem. Czy wrdcisz do domu?

— Wrdcg, oczywiscie... Tak, oczywiscie, wrécg do domu. A
ty?

— Ja tu zostane.

— Ale jutro? Co jutro?

— Jutro rano odjadg stad na wies.



— Do Zgliszcz?

— Skad to wiesz?

— Wiem.

— Skad to wiesz?

Cicho, krétko zaptakata. Sttumiwszy jek rzekia:

— Wszystko jedno! Muszg ci powiedzie¢ te wszystkie
rzeczy, musz¢ powiedzie¢! Gdziez ci to powiem? Antropologia
jest to S§liczna, przeSliczna nauka! M¢; Boze! jesli znowu
przepadniesz. ..

Milczal z oczyma wlepionymi w jej twarz. Wreszcie
wyszeptat:

— Chodz ze mng...

— Dokad?

— Wezmeg numer w hotelu. Bedziemy sami z godzing. P6Zniej
pojdziesz do domu.

— Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko predko! Ja
tu cierpliwie poczekam.

Znikl w bramie hotelowej. W chwili jego nieobecnosci, wbita
w kat powozu, myslata:

»Prawda, ze to ja z nim... w hotelu... A niech wiedza, niech
wiedza! Niech sie naciesza!”.

Zacisneta pieS¢ 1 bila w préznie jak w paszczg wroga. Za
chwile Lukasz wrocit. Wreczyt dorozkarzowi naleznos¢, Ewie
podal ramig 1 szybko, co tchu wprowadzit ja w brame 1 na schody.
Idac po marmurowych stopniach wystanych pasowym dywanem
moéwil:



— Zameldujg ci¢ jako swoja zong. ..

— Tak, tak zameldu;!...

— Mam przecie paszport, opiewajacy, ze posiadam zong.
Nawet i ten przeklety paszport na cosS si¢ przydat.

Zasmieli si¢ w glos obydwoje. Ewa szla jak we $nie. Smiata
si¢ w weselu duszy, idac cichym korytarzem rozkoszy. Otworzyt
jakie§ drzwi. Byli sami. Wszedt stluzacy i1 zabrat paszport.
Jakie§ dalekie, sttumione odgtosy. Huk miasta przyciszony,
mity, senny. W niedalekiej rynnie plusk deszczu mity, senny.
Wszystko to jakby przecudowna uroczysto$¢. Dom ten — to
niedostgpna Swiatynia. Jakie to wszystko madre 1 doskonate! Sa
tu sami... Usiadla w aksamitnym fotelu. Blask $wiecy padat
na twarz bukasza. Ujrzala jego oblicze nie swoim wilasnym
wzrokiem, lecz wzrokiem mitosci. Wasy, mata broda. Wiosy
z boku rozczesane... Twarz schudzona i1 poczerniala. Oczy
dziwnie otwarte, glebokie, peine tajemniczej niepewnosci. To
Fukasz! Ten zywy czlowiek to juz nie sen, nie marzenie,
nie tgsknota, lecz Lukasz! Céz za przedziwne uczucie, jakie
zdumienie! Taka rozkosz! Taka cisza! Taka w duszy jasnoS¢!
Mozna wyciagnac reke 1 dotknad reki nie obcego cziowieka, lecz
YLukasza! Powiedzie¢: ,,przyjdz!” — i przyjdzie! Juz nie uderza
w serce sztylet pustki. Mozna podnie$¢ oczy i ujrze€ jego oczy.
Ach, calowaé jego usta! Jak on pachnie!

Stanal po drugiej stronie stotu i szeptat do siebie, patrzac jej
w oczy, jakby jej wcale nie widziat:

— Euol ¢ ai ueydan evtvyiaL ovk AQEGKOVGL MG TAUEVQ,



¢ éott pBovegov®. ..

Gtos ten byt cichy i senny jak szmer deszczu, jak dalekie
tetno zycia miejskiego. Gtos pétbolesny, pétradosny, jakby nie
jego gtos, lecz nabozny werset kaptana. Ewe ogarnat nerwowy
Smiech.

— Nie przy nas pisane... — méwila kokieteryjnie, sktadajac
rece 1 na bok przechylajac glowe.

— Tak, nie przy nas, dawno pisane... To pisal Amasis,
faraon egipski, do tyrana Polikratesa. Taki byl tyran na wyspie
Samos, Polikrates... Czlowiek dawny, przedwiekowy, ktory
kochat sztuke 1 rozkosz. Przywarty stowa do mézgu od chwili
tlumaczen na szkolnej tawce trzeciej ksiegi Herodota. Tam sa
przedziwne madrosci! Nigdy o tym nie myslalem i1 dopiero
dzis. ..

— A co znaczy? Czy ciemna bialoglowa moze wiedzie¢
cokolwiek z takich morowych Herodotéw?

— To znaczy... Ewo! To znaczy, ze ,,boskoS$¢” jest zazdrosna.
Znacza te stowa, ze wielkie szczgscie, zbyt wielkie szczesScie. ..
jakowes$ Oeiov’® — zte czy dobre — jest zazdrosne! Nalezy tedy
wyrzec si¢ zbyt wielkiego szczg¢scia, azeby zazdrosne bostwo nie
wydarto mi ciebie. Bo 6w cztowiek najszczesliwszy, Polikrates,

9 Euol 6¢ ai [oal ] ueydiat evtvyion o0k doéorovot émotauévy, wg [T Oiov]
ot pbovego (gr.) — nie cieszy mnie wielkie szczescie (wielkie sukcesy), wiem
bowiem, ze zagraza mi zazdrosne bdostwo; por. Herodot, Dzieje, t. 111, 39 (40); historia
o pierScieniu Polikratesa tyrana wyspy Samos, z listu Amasisa do Polikratesa. [przypis
edytorski]

0 @eigv (gr.) — Theon (Thejon); béstwo. [przypis edytorski]



byl p6Zniej przybity do krzyza na gérach Mykale, on, ktéremu
Spiewal Anakreon... Przybity do krzyza, patrzal gasnacymi
oczyma na kraj swoj, na siedlisko swojej rozkoszy, na wybrzeza
ukochanych Joriskich Wysp, na Swiatyni¢ Neptuna i na dalekie,
mgliste gory Azji...

Gdy to méwit szeptem, jakby najglebsza tajemniceg, ja
ogarngta bezbozna wesotos¢, drwinka pusta i1 lekkomysSlna,
nastroj, ktérego mniej by si¢ mogta teraz spodziewac niz §mierci.
Cos z zewnatrz zadalo jej pytanie: Czy tez szczgScie tyle jest
warte, ile kosztowalo? Dowiedzie¢ sie! A to, ile szczeScie
kosztowalo, przemierzylo si¢ w mézgu i odptyneto strong daleka,
okolica, jak grzmot wiosenny... Wraz nasungla si¢ niemal
pewnos¢, ze ta potworna mysl sprawdzenia nie wylegta sig¢ w
moézgu, lecz jest na zewnatrz, wisi postronnie, jak uSmiech
zdjety z czyichs szyderczo skrzywionych ust, jak wzrok ohydnie
przymknigtych oczu patrzacy prosto w mozg.

Fukasz stal wciaz nieruchomo po drugiej stronie stotu. Byt jak
zzigbnigty czy chory. Zacierat rgce. Oczy jego zatapialy si¢ w
oczach Ewy lgkliwie, stopniowo, chylkiem. A twarz jej stawata
si¢ powoli wigcej niz pigkna, wigcej niz urocza, przeistoczyla
si¢ w samo piekno, stata si¢ tym, co budzi i zywi mitos¢ i co
si¢ w mito$¢ zawiera. Niechgtnymi, bezwolnymi kroki zblizyt
si¢ 1dac po dywanie. Usiadt na krzesetku tuz obok. Pdzniej
naprzeciwko... Pragne¢ta, ach, pragneta, zeby blizej... Ale nie
wazyta sig prosi¢. Czula, ze goracy rumieniec pali jej twarz i
jeszcze bardziej wstydzita si¢ tego rumierica. Stowa zamarly i



znikty. Suknie dotknety jego kolan. Czoto sig¢ chyli ku czotu.
Pachng wtosy. Oczy jej objety go, oczy biekitny obtok, oczy
najcudowniejszy zywiot ziemi. Jak dlugo trwalo to wzajemne
zaSnienie, owa zupelnos$¢ i1 doskonatos¢ szczescia? Godziny czy
minuty? Siedzieli z dala od siebie, stopieni w anielski byt.

— Ty jestes... szczgScie — powiedziat cicho.

USmiechneta si¢ zza smutku, tak samo, jak niegdys
uSmiechata si¢ ku niemu podczas majowych nabozeristw zza
czarnej wualki.

— Czy naprawde jestem dla ciebie szczgSciem?

— Naprawdg. Przysiggam!

— Jakze to mito stysze¢! Jak mito...

— Ty jestes boska rados¢. ..

— Bardzo duzo przecierpialam.

-1 ja.

— Dlaczegozes to zrobit?

— Musiatem.

— Raz czytatam... O jednym zdarzeniu.

— O jakim zdarzeniu?

— Ze tak w hotelu wypili we dwoje jakis tam kwas. ..

— Nie! Jade do Rzymu.

— Kto, kto jedzie? — szepneta blada jak trup. Powtérzylta to
pytanie kilkakroc, jakajac si¢ 1 duszac sylabami.

— Pozyczam pieniedzy od moich hrabiéw i1 jad¢ do Rzymu.
Mam duze szanse, ze tam rozwdd wyrobig.

— Czy podobna!?



— Wyrobig.

— W Rzymie wyrobisz?

— W Rzymie.

— Kiedy?

— Za jakie dwa, trzy miesiace.

— A kiedy wrdcisz?

— Wroce, wroce! I juz na wieki. ..

Znowu poczal gtosi¢ mita prawde:

— Ty jestes szczgscie!

A pdzniej pod najglebszym sekretem i najbardziej cichym
szeptem:

— Jestes bardzo pigkna. ..

Wstata ze swojego miejsca. Patrzyla na niego z tajemniczym
a nowym u$miechem. Nigdy jeszcze takiego nie widzial.

Byta cudowna. Wicher w mozgu. .. Straszna wola rozkoszy.

Wtosy przybraty same szczegélna posta¢ i nadaty glowie
wdzigk niewystowiony. Jedno zlotolite pasemko osungto si¢
na policzek. Chciata odgarna¢. Poprosit oczyma i btagalnym
skinieniem reki, zeby zostawi€ tak, jak jest. Wtedy uSmieszek i
nowa zorza wstydliwego rumierica pod tym pasemkiem.

— Ewo — rzekt — juz musisz i$¢€. ..

— Prawda. Juz musze. ..

— Osma godzina.

— Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u ciebie! Z toba
strasznie dobrze! Ach, jak jest z toba...

— Bedg pisat do biura. IdzZ teraz!



— Taka to go$cinnos¢. ..

UsSmiechnat si¢ szyderczo. Ujrzata jego biate zgby. Wszystek
drzat 1 tart rece. Twarz jego stopniowo stawala si¢ surowa, szara,
okrutna. Ewa zlekta si¢ czego$ 1 stata przed nim pokorna. Z nagta
tkanie wyrwato si¢ z jej piersi. Oczy blagalne, na ustach stowa
niedajace si¢ wyjawic:

— Nie opuszczaj!...

Krotki pocatunek, raczej szybkie musnigcie ust ustami.

Narzucit paltot na ramiona. Predko wyszli — pod reke.
Schody, brama. Ukton portiera... Ciemnymi ulicami, po
mokrych chodnikach, ciemnymi ulicami, wsréd surowych
kamienic — bez stowa, bez stowa... Przed brama domu szybki,
mocny usScisk reki. Znikt w mroku, w wichrze 1 deszczu.

*

W koricu listopada Ewa otrzymata w biurze nastgpujacy list:

Szanowna Pani!

Przebywajacy w szpitalu miejskim p. FLukasz
Niepotomski, na oddziale chirurgicznym, ktérego jestem
kierownikiem, poleca mi prosi¢ Ja o natychmiastowe
przybycie. Chory ma pluco przebite kulg pistoletowa.

Stan jego jest ciezki i niebudzacy nadziei.

Z szacunkiem dr J. Wilgosinski

Po kroétkich ciosach pytaii bez odpowiedzi, ogluszajacych



jak uderzenie 1ba stepy, po sofoklesowskim siepaniu si¢ ducha
Edypowego, ktéry ciska w niebo pytanie bolesci ,, Zev, Tt pov
dpaoal’!” nastata w Ewie oSlepiajaca jasno$¢ — owo ,,tad nov
Stapovn’”.

Wszystko si¢  wyjasnito. Bezbrzezny zielony ocean
nieszczgscia stoi przed oczyma i kotysze si¢ w storicu. Poprawita
wlosy. Uciszyta si¢ rozkazami woli.

Poszta niezwlocznie do gabinetu szefa biura z wystylizowana
napredce prosba o urlop. Gdy weszla do sanktuarium w porze
nieodpowiedniej, przyjeto ja odpychajace mocniej niz pigScia
zimne spojrzenie.

Znata juz do zbytku dobrze tysa czaszke, Spiczasta siwa
brédeczke, oczy jesiotra i wargi notorycznego kata. Wytuszczata
prosbe o urlop w sposéb trafny i spokojny. Dtuga twarzyczka
wiladcy nie drgne¢ta.

Szef nie przestal pali¢ papierosa, a wlaSciwie nie zmienit
przerw 1 dystanséw w paleniu. Najsubtelniej sktamane
okolicznosci, ktére przedstawiata, nie wplynety wcale na zmiang
raz przyjetego za wlasciwy sposobu otrzasania popiotu o brzezek
brazowej popielnicy.

Mumia byla nieczula na wszystko, nawet na uSmiechy
kobiece. Nierychta odpowiedZ, odpowiedZ bez skazy
politowania.

— Pani zartuje!... Skad urlop! Jak to! Dzi$ zaraz urlop? Czy

T Zev, uov Spacar (gr.) — o Zeusie, c6z mi uczyniles. [przypis edytorski]

2t név Stapavn (gr.) — te oto jasnosSci. [przypis edytorski]



pani nie zna przepiséw?

— Panie naczelniku!

— Pani otrzymata w zesztym roku urlop z pensja. Pani chyba
zartuje, powtarzam to juz drugi raz.

— Nie zartujg¢, panie naczelniku. Sa to okolicznoSci tego
rodzaju. Ciotka, ktéra mie¢ wychowata od urodzenia, jest
umierajaca. Ja muszg! Zgodze si¢ na wzigcie na moje miejsce
zastepcy, na urlop bez pensji.

— Pani sobie zartuje. Powtarzam po raz trzeci.

— Przeciez mam prawo do urlopu co roku.

— Ja przez dwadziescia siedem lat nie bratem urlopu.

— Wigc nie otrzymam nawet tygodniowego zwolnienia?

— Pod zadnym pozorem.

Wyszla z biura nie meldujac si¢ nikomu. Przede wszystkim
wstapita do najblizszej cukierni 1 wypita szklanke ohydne]
herbaty w celu przejrzenia ksiazki z rozktadem jazdy pociagéw.
Gdy powzigta wiadomos$¢, ze najpredzej moze jechaé dopiero
za sze$¢ godzin, udata si¢ bez namystu do starej Barnawskie;.
Jak ptak wbiegla na schody prowadzace do mieszkania
lichwiarki, schody, ktére w rodzinie zwaty si¢ schodami cigzkich
westchnien. Ilez to razy chodzita tutaj po pieniadze na zycie
jeszcze woéwcezas, gdy byta dzieckiem! Ilez to razy dZwigala
daning procentu, ile razy odnosita znaczna cz¢$¢ miesigczne]
pensji swojej!

Zadzwonita. Nierychlo rozlegto si¢ ctapanie’ pantofli starej

& clapanie — dzi§: czlapanie. [przypis edytorski]



Euryklei i nieufny glos:

— A kto tam?

Ewa wykrzyczala swe imi¢ 1 nazwisko. Zostala wpuszczona.
Przede wszystkim zdjgto taricuch, pdzZniej otwarto z klucza
drzwi, wreszcie usunigto zatrzask. ,,Ciocia” zajmowata dwa
wielkie pokoje od frontu. Cale to mieszkanie bylo zastawione
Slicznymi szafami, ktére przegradzaly pokoje 1 tworzyly
mnoéstwo zakamarkéw. Ewa znata od dzieciristwa owe szafy
przeSliczne z mahoniu, wyktadane brazami, o szklanych
drzwiach, tajemniczo zastonigtych zielona glasa™. Powitata
oczyma znane miniatury, rozwieszone po Scianach.

Miniatur byto petno. Stara jejmos¢ byla ich kolekcjonistka.
Wydata na to ogromne pono sumy. Wszystkie byty oprawne
w drogocenne ramy ze zlota, z cennego drzewa, wykladane
picknymi ozdobami z brazu.

Byly to przewaznie portrety pigknych kobiet i rzeczy mitosne.
Ewa lubita zawsze, przychodzac z interesami rodzicow, w czasie
spisywania przez stara wiedZme¢ pokwitowan, upajaé si¢ owymi
malowidtami, pelnymi stodyczy i1 zmystowe] rozkoszy. Na
niektére miniatury stara nie pozwalata patrze¢, inne pokazywata
sama z widoczng pycha i zadowoleniem.

Teraz widok tych scen kleszczami $cisnatl serce. Skoro tylko
stang¢ta w pokoju 1 objeta go zgastym okiem, wynurzyt si¢ przed
jej dusza miniony dzied mtodosci 1 przemknal — smutne widmo.

Ksigzniczka Vaughan... Ewa podniosta na nig oczy petne tez

" glasa — blyszczaca tkanina. [przypis edytorski]



1 w tym spojrzeniu powierzyta okrutng tajemnice swej duszy.

,Ksiezniczko, ksiezniczko! gdybys wiedziata...”.

Tamta patrzyla z uSmiechem radosnym, z zalotng swoboda,
jakby chciata wyrazi¢ pogarde dla cierpien.

— Milos¢ jest wszystkim... — zdawaty si¢ méwic jej czerwone
usteczka.

Zza szafy ukazala si¢ niespodzianie Barnawska. Ewa co
predzej przystapita do rzeczy. Szeregiem klamstw misternie
spietrzonych udowodnita starej damie, ze rodzina potrzebuje
niezwlocznie stu dwudziestu rubli, a to w celu pokrycia
(nieistniejacego) dtugu, ktéry teraz miat ich jakoby doprowadzic¢
do wyrzucenia z lokalu. Poniewaz Barnawska juz wielokrotnie
pokryta byla dtugi starych pensja Ewy, nie opierata sig¢
teraz bardzo. Czynita wstrety raczej dla zwyczaju i powagi
lichwiarskiego stanowiska niz zasadniczo.

Skoro Ewa oS$wiadczyta, ze sama podpisze rewers, i
zobowigzala si¢ pokry¢ dtug ze swej pensji, otrzymata zadana
kwote wySwiechtanymi trzyrubléwkami, co uczynito pake
formalna.

Uzyskawszy pieniadze walgsala si¢ po mieScie az do korica
czasu biurowego — dla niewzbudzenia podejrzen.

Wrécita do domu w czasie wtasciwym, zamkneta si¢ w swoim
pokoju 1 pakowala w mala walizke najniezbedniejsze rzeczy.
Wzigta wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢. Wieczorem,
gdy juz matka szla spac, a ojciec jeszcze z knajpy nie wrocit,
wymkneta si¢ z domu z walizka w reku, wsiadta w pierwsza



dorozke, dopadta dworca, kupita bilet i pomkneta w dal.

Przytulona w drewnianym kacie trzeciej klasy, rzucona w
gwar prostactwa, miedzy chtopéw i Zydéw, obojetnie patrzata
w okno. Oczy nieruchome, utkwione... Mrok... Ksigzyc Swieci,
ale od chmur niewidno. Ow najgorszy na ziemi tyran, thum
obcy, kiedy serce rozdziera niedola. Smugi czarnych p6l. Pola
niezmierne... Pasy lesne... Polna, nieznana taska 1 cisza...
Dobrotliwe samotnie i litosne pustkowia.

Gtowa o drewniang $ciang oparta styszy zelazna melodi¢ kot
1 szyn, a serce pojmuje Zelazny gtos ztej godziny. Nieubtagany
glos powiada, jak dokonywuja si¢ sprawy pomimo nas, pomimo
nas... Powoli ida lub leca szparko w dal, jedne z drugich
wychodza, jakoby ciala z ciatl, kota si¢ zazgbiaja za kota zgbate,
nie dbajac przecie o to, ze zmiazdza zwyci¢zong dusze. ..

Samotna, zwycig¢zona dusza jedna jedyna jest na tym Swiecie.
Serce, jak matly biedny zajaczek od pséw ogromnych, od chartéw
zaciektych w olbrzymich zgonionych polach... Przypadto teraz
serce, jako zajaczek przypada w kotlinie pod przykopa. Wicher
nad nim zatosny, a w wichrze glosy straszliwe posScigu. Lecz
teraz jego kréotka minuta pétsnu, spoczynek z otwartymi oczyma.
Stycha¢ wszystkie glosy nieszczg$cia, lecz piersi nabieraja tchu
do zycia, do chyzego biegu w bezgraniczu pol. Subtelny niepokdj
nie leci Swiatami, lecz w sobie lezy. Sita jego dZwiga cigzka plyte
zwierzecego bytu. ..

Ewa pamigta wszystko, co bylo, i niemal widzi, co
bedzie. Doszta do stanu nieSwiadomosci. Oczy, spod powiek



przymknigtych ukosnie raz rzucone, leza w szybie okna wagonu.

»Stracitam miejsce w biurze... — poziewajac, bezdZwigcznie
moéwig usta. — Rzucitam dom. Na zawsze, och, na zawsze. .. Juz
mi¢ mama nie przyjmie. Tatko by moze przyjal, gdyby si¢ nie
bal mamy i Anieli... Biedny tatko... Lukasz chory... Ma ptuco
przebite kulg... Kt6z to mégt zrobi¢, mdj mocny Boze!...”.

»Jezeli bukasz umrze. .. — marzyta bez bolu — trzeba bedzie. ...
0 mocny, o mocny Boze!...”.

Wspinata si¢ na palce 1 dZwigala duchem. Przez waska
szczeling migdzy S$ciS§le zwartymi zastonami rzeczywisto$ci
widziala owa chwilg odlegta, chwilg swoja 1 jego, w jakowyms§
brzasku dalekiego Switania. Widziata tam siebie jako cien idacy
poza zorza w czarne pola. Tak niegdy$ we $nie. ..

P6Zzno w nocy ludzie si¢ w wagonie pospali. Chrapanie,
smrod, kaszel jesienny. Konduktorowie’ trzaskaja raz w raz
drzwiami. Jakie$ ciemne stacje za spotniata szyba. Chropowate
budynki, szkielety drzew w czerwonym blasku latarni. Splatane
badyle dzikiego wina z wiszacym tu i tam czerwonym liciem
na ohydnym, zadymionym murze budowli stacyjnej. Kosmyki te
snuja si¢ 1 placza w oczach jak obraz widomy cierpienia samego
w sobie. Wciaz ostry zapach wegla, wieszczacy niedolg. Pociag
leci dalej, leci, leci. Glowa o Sciang Zelazng oparta styszy zelazna
melodig. ..

Nareszcie szyba okienna stata si¢ szara, szarobiekitna.
Ewa starla z niej ros¢ 1 wyjrzata. Blada jutrznia rozwidnita

"3 konduktorowie — dzis popr. forma: konduktorzy. [przypis edytorski]



si¢ juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary. Kt6z by
uwierzyl — marzyta Ewa patrzac na potworne kepy rokicin,
na czarne rozlewiska 1 rude role — ze wy jesteScie rowniez
cudownymi tgkami, Ze staniecie si¢ roznobarwne jak sukienka
Jozefa, Jakubowego syna... Kt6z by uwierzyl, ze ten zgnity
1 obmierzly moczar bedzie zalany od bigkitu wdd, bedzie
kwitt ptomiennymi smugami jaskréw, bedzie zachwycat kgpami
mtodocianego sitowia bardziej niz najpigkniejsza muzyka.
Zasnuje si¢ mgietkami wiotkimi dal, posgpna dal, 1 nieskoriczone
mazowieckie aleje ciagnac si¢ beda w oczach jak widzenie, a
dusze wzywac we Swiat, w wedrowania dalekie — dalekie. .. Jakze
si¢ to dzieje, ze Smier¢ moze si¢ sta¢ zyciem kwitnacym, a zycie
drzace i tegie staje si¢ Smiercig?

— Raz méwil mi Lukasz — marzyta dalej, oczy majac wlepione
w rozkisty, obdarty, chory 1 pétumarty krajobraz — ze dzieje
ludzkie sa jak taki i pola zbozowe. Gdziez si¢ podziewamy
wszyscy? Dokad idziemy? JesteSmy Scinani jak te taki, zzynani
jak te zboza, jesteSmy zjadani jak ktosy. I nie ma nas na tej ziemi,
jak nie ma teraz traw ani zboz...

Oto rzeczka. Zelazny na niej most. Loskot pociagu lecacego
nad préznia. Kiab biatej pary nad rozciapanymi zagonami, nad
szklista w bruzdach woda. Idzie ktab pary po grzbietach zagonéw
jak zmora, wlecze si¢ jako upidr ku niskiej wsi. Znowu wioska,
wioszczyna. Mate chatupy, drogi petne bajoréw. Tam cziowiek
brnie, wywlekajac pracowicie buciory z grz¢zawiska drogi. Oto
tu ludzie mieszkaja w tych budach oblanych gnojem i katuzami,



troskliwie pilnujac chlewéw przy chatupach 1 gnojéwek u
progu obor. Wszedzie szkli sig¢ woda 1 zewszad Scieka wilgod.
Serce przenika gnebigcy smutek 1 niewystowiona nuda owego
ludzkiego zycia, na ktérego obraz patrza oczy. Przez mgnienie
Zrenicy na widok tej wsi, kisnacej w wiecznych brudach, widaé z
okrutna oczywistoS$cia, jak migdzy ludZmi nie ma nic wspélnego,
ani cienia pobratymstwa, jak nie ma mig¢dzy nimi nic procz
grzechu pozadliwosci, grzechu umdwionej napasci, legalnego
ztodziejstwa — 1 grzechu uzycia zlupionych bogactw. Jakie§
stowo nieSmiertelnego poety, czytane dawno, wraca si¢ wciaz jak
natretny przechodzien w ludnej ulicy, zagladajacy w oczy to z tej,
to z tamtej strony:
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