MOLIeRE (JEAN-BAPTISTE
POCIHEENY

MIZANTROP




Moliere (Jean-Baptiste Poquelin)

Mizantrop

«Public Domain»



Moliere (Jean-Baptiste Poquelin)

Mizantrop / Moliere (Jean-Baptiste Poquelin) — «Public Domain»,

Mizantrop to komedia Moliera z 1666 roku. Gtéwnym bohaterem jest Alcest,
ktéry zawsze méwi to co mysli, cho¢ czasami ma przez to ktopoty.Jest on
zakochany w Celimenie, ktora jest bardzo towarzyska, ma kilku zalotnikéw.
Pomimo, ze Alcestowi nie podoba si¢ jak traktuje innych mezczyzn, jej urok
osobisty przekonuje go o jej mitosci. Jednak pewnego dnia chce od niej ostateczne]
deklaracji uczué. ..
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Mizantrop

Wstep

I

Pierwiastki osobiste w Mizantropie. — Miodo§¢ Moliera. — Powr6t do Paryza. — Pierwsze
utarczki.

Mizantrop jest obok Tartufe'a’ najwyzszym szczytem tworczosci Moliera?; zarazem sztuka,
ktora — zwlaszcza w ostatnim stuleciu — ze wszystkich sztuk Molierowskich najwigcej si¢ zajmowano,
ktora zrodzita najwigce] sprzecznych sadow. Jest poniekad w teatrze Moliera tym, czym Hamlet
w teatrze Szekspira. Bo tez ze wszystkich dziet Moliera jest to najbardziej ztozone, a ,,dwa wieki
komentarzy 1 wyktadow zaciemnily je jeszcze”, jak trafnie powiada Juliusz Lemaitre. Majac w
pamigci te stowa jako zbawienna przestrogg, pragne wzia¢ za podstawe tego studium przede
wszystkim to, co napisal Molier, a nie to, co osnufa dokota niego obca fantazja; przede wszystkim
uwaznie przemyslany tekst sztuki.

Ale o ile z pewnoScia naduzyto interpretacji Mizantropa jako rzekomej autobiograficznej
spowiedzi poety, o ile zbyt daleko posunigto si¢ w objasnianiu tego utworu jego zyciem i na odwrot,
o tyle znéw bytoby btedem odrywanie go od podioza, na ktérym wyrést. Potega obiektywizacji jest
wybitna cechg geniuszu Moliera; z chwilg gdy uymowat piéro w reke, on sam, przezycia jego, chocby
najbolesniejsze, stawaly si¢ dlan jedynie materialem tworczym na réwni z reszta otaczajacego go
Swiata: tylko materiatem, pamigtajmy o tym; ale zrozumiala jest ch¢é poznania tego materiatu.

Molier, zanim stal si¢ Swiecznikiem literatury, byl diugie lata stracencem  teatru.
Niepohamowana namigtno$¢ do sceny w potaczeniu — jak zwykle bywa — z namigtnoScia do
jednej z jej adeptek wykoleita tego syna szanownej mieszczanskiej rodziny, starannie ksztatconego
wychowanka jezuickiego kolegium w Clermont. W dwudziestym pierwszym roku zycia, Jan Poquelin
(Moliere jest p6zZniejszym pseudonimem) opuszcza, mimo perswazji ojca, dom rodzinny i zaktada
do spotki ze swa ukochang (dwudziestopigcioletnia ,.dyrektorowa” Magdalena Béjart) podrzedny
teatrzyk w Paryzu. Teatrzyk bankrutuje; Molier zapoznaje si¢ przelotnie z wigzieniem; zaciaga dtugi;
wyciska, na kilka zawodéw, coS z ojca; wreszcie cala trupa puszcza si¢, aby szukaé szczescia na
prowincji. Molier okazuje si¢ dla tej cyganskiej bandy nieoszacowanym nabytkiem. Mtody, czynny,
obrotny, wymowny, staje si¢ rychlo dusza przedsigwzigcia. Sam grywa, najchgtniej w tragedii, ale
takze 1 w szerokich farsach, ktére napredce ttumaczy, przykrawa lub pisze na uzytek swej trupy.

Zrazu to zycie koczujace, swobodne musialo mie¢ swdj urok; ale trwa ono kilkanasScie
lat! Wiemy, czym jest dzi§ jeszcze egzystencja wedrownego aktora: czym musiata by¢ w XVII
wieku! Gi6d, chldéd 1 wzgarda, zwlaszcza jednak nadgta buta 1 tgpoSC tych, ktérym dostarcza
si¢ zabawy, musiaty si¢ mocno da¢ Molierowi we znaki, skoro w pdzniejszych utworach Sciga
prowincje tak nieubtagana nienawiscig. Wsrod tego rodzi si¢ w Molierze autor dramatyczny. Obok
wielu sztuk nizszego 1 tradycyjnego typu, z ktorych dwie tylko si¢ zachowaly (Latajqcy lekarz,

! Tartufe — Swigtoszek; w oryg. tekcie fr. tak brzmi nazwisko gléwnego bohatera. [przypis edytorski]

2 Moliére - Jan Baptysta Poquelin, urodzit si¢ w Paryzu w r. 1622; w 1643 zaktada w Paryzu teatr, tzw. Illustre Théatre, ktory
bankrutuje. Od r. 1646 do 1658 wedruje z trupa po prowincji. Przybywszy do Paryza, zyskuje poparcie kréla, towarzyszace mu az do
korica zycia, i prowadzi teatr, w ktérym jest zarazem dyrektorem, rezyserem, aktorem i gtéwnym dostawca sztuk. Umiera na scenie,
grajac Chorego z urojenia, w r. 1673. Gtéwne dzieta: Pocieszne wykwintnisie, Szkota zon, Swietoszek, Don Juan, Mizantrop, Lekarz
mimo woli, Amfitrion, Grzegorz Dandin, Skapiec, Mieszczanin szlachcicem, Uczone biatogtowy, Chory z urojenia. [przypis ttumacza]
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Zazdros¢ Kocmotucha), powstaja wsrdd tej tulaczki dwie duze komedie wierszem (Postrzeleniec,
Zwady mitosne), a takze drobne arcydzieto Moliera, Pocieszne wykwintnisie. Molier ma wowczas
lat trzydziesci pigé; niestosunek pomiedzy dotychczasowa sferg dziatania a dojrzewajacym w nim z
wolna przyszlym tworcg staje si¢ zbyt dotkliwy; jakoz Molier z upragnieniem chwyta sposobnosé
dostania si¢ raz jeszcze do Paryza.

Wreszcie dzigki poparciu ksigcia Conti, a takze ksigcia d'Anjou (brata krélewskiego), chwila ta
nadchodzi; Molier daje si¢ pozna¢ w Paryzu (1658) i to w najpomyslniejszych warunkach: gra przed
mtodym krélem. Gra Nikodema, tragedig starego Corneille'a; po czym ma szczgScie ubawic dostojne
zgromadzenie jedna z tych zawiesistych fars, ktérymi raczyt prowincje. Kroél, zadowolony, daje nowej
trupie sale i coraz bardziej zaszczyca ja swa protekcja. W r. 1659 pojawiaja si¢ na scenie Pocieszne
wykwintnisie. Sztuka odnosi tryumf, ale staje si¢ zawigzkiem walki — jakze ptodnej i blogostawionej
dla literatury! — ktdra zagoryczy Molierowi najlepsze lata zycia. Farsa ta byta jaskrawa satyra na
6wczesne salony i koterie literackie, a satyra, jak zawsze u Moliera, byta tak trafna i ostra zarazem, iz
rozpetata burzg wsrdd zaczepionych. Od pierwszej chwili Molier ma przeciw sobie kobiety, literature
i salon, te trzy potegi Paryza; za sobg krola i o§wiecenisza cze$¢ dworu oraz ,parter”: t¢ szeroka,
bezimienna publicznos¢, przyklaskujaca gtosowi zdrowego rozsadku, ktéry si¢ podniést wsréd chéru
zmanierowanych szczebiotow.

Coraz bardziej czujac si¢ pewnym taski krélewskiej, Molier oSmiela si¢ w swoich satyrycznych
wycieczkach; niebawem w skreSlonych napredce interludiach do baletu Natreci zbiera wzorki z
samego otoczenia krdla, ze dworu! Tuz potem rok po roku wystawia jeszcze dwie komedie: Szkota
mezow 1 Rogacz z urojenia, wciaz z rtGwnym powodzeniem. Niepokdj ogarnia koterie i koteryjki
literackie; patentowane wielkosci czujg instynktem w tym przybyszu, w tym wtdczedze z prowincji
Iwi pazur; czuja, iz Swiatek miernoty, zadowolenia z siebie i wzajemnej adoracji moze by¢ tatwo
zmacony. I to nie tylko w zakresie literatury. Aktorzy tzw. Patacu Burgundzkiego, dotad nadworni,
a zepchnigci przez Moliera ze swego stanowiska, tez patrza wrogo na tego prowincjata, ktéry
oSmiela si¢ wyszydza¢ ich nadgty sposéb deklamowania wierszy i gtosi hasta prostoty i prawdy.
Burza wybucha z okazji nowej komedii Moliera Szkota Zon, ktérej powodzenie przewyzszylo jeszcze
dotychczasowe sukcesy. Mimo zachwytu publicznosci, pedanci widza w tej sztuce wzgarde dla
stynnych prawidet Arystotelesa, Swigtoszki podnosza krzyk o igranie z rzeczami religii, wykwintnisie
gorsza si¢ swobodg wyrazen. .. Pada cigzkie stowo, ten kamien, ktory Swiat rzuca z reguty prawie pod
stopy kazdego genialnego pisarza: niemoralnosé! Sypia si¢ broszury, pamflety, parodie atakujace
Moliera na wszystkich polach, a zwlaszcza tracajace w najdrazliwsza — jak to wskazemy p6Zniej —
strung: jego zycie rodzinne.
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IT

Okres walki: ,,Swictoszek”, ,,Don Juan”. — Kapitulacja. — Gorycze dworskiego chleba. —
ZapowiedzZ ,,Mizantropa”

Az dotad satyra Moliera obracata si¢ w krggu do$¢ niewinnych §miesznostek literackich czy
towarzyskich, o ile nie brata za temat wiekuistych niedoli mitosnych i malzeniskich. Gwattowna
kampania, jaka podjeto przeciw niemu, a zwlaszcza metody, jakich uzyto, zwrdcity jego uwage
na powazniejsze zlo spoteczne, ktére z czasem, w drugiej potowie panowania Ludwika XIV (w
epoce pani de Maintenon), mialo zaciazy¢ nad Francja, a ktorego zarodki rozpoznat genialnym
spojrzeniem: $wigtoszkostwo, obtude religijna i obyczajowa. Z kampanii o Szkote zon® urodzit
si¢ Tartufe. Niepodobna tutaj szczegétowo opisywac dziejéw walki, ktérej przedmiotem stata sig
ta sztuka; nie doS¢, iz wbrew zyczeniom kréla usunigto ja ze sceny i pigc lat uptyn¢lo, zanim
ostatecznie i tryumfalnie wrdcita; nie byto zniewagi, ktéra by nie obrzucono Moliera; fanatycy zadali
dlan kary ognia, stosu. Puszczono w §wiat ohydna, zbrodnicza ksiazke i przypisano Molierowi jej
autorstwo. Proboszcz §w. Bartlomieja przedstawia go w petycji do krdla jako ,.czarta obleczonego
w cialo i przebranego za cztowieka; najwigkszego libertyna i rozpustnika, jaki kiedykolwiek istnial,
zastugujacego za ten $wigtokradzki i bezbozny zamach na najcigezsza i publiczng karg, na ogienrt
nawet, nim dosiggnie go ogiert wieczny”. A w owym czasie grozby takie nie byty platoniczne; strach
pomyslec, co by si¢ mogto stac, gdyby krol zdecydowat si¢ opusci¢ Moliera w tej probie. .. Szczgsciem
krol, ktéremu dewoci starali si¢ zamaci¢ mitostki z panng de la Valliere, wytrwat podczas catej tej
burzy wiernie po stronie Moliera.

W odpowiedzi Molier wystawia Don Juana, krwawa satyre na éwczesny typ mtodego panka,
w ktorej — jakkolwiek mimochodem — wymierza jeszcze dotkliwsze, o ile to mozliwe, smagnigcia
biczem Swigtoszkom i obtudzie; wreszcie daje upust goryczy i oburzeniu w paru ustgpach Mizantropa.
Don Juana po pigtnastu przedstawieniach musiano cofnaé z afisza; ksiggarz, ktéry nabyl prawo
druku, nie odwazyt si¢ wydaé tej sztuki; ukazala si¢ az po Smierci pisarza. — Trzeba sobie zdaé
sprawe, czym byl w oczach tego spoteczenstwa teatr, a zwtaszcza komedia, aby ogarna¢ Smiatos¢é
tego, co podjat Molier, poruszajac — i to w ten sposOb! — na scenie podobne tematy. Widzimy tedy,
iz ten arcymistrz Smiechu i blazenistwa byt w pierwszej potowie swej drogi zarazem nieubtaganym i
Smialym szermierzem o swéj ideat zycia; szermierzem zr¢cznym i gigtkim nieraz w taktyce, zacigtym
1 nieustgpliwym w tresci. Kto wie, dokad Molier bytby zaszedt jeszcze na tej drodze; ale sity jego
stargaty si¢ w walce. Daje za wygrana; odtad bedzie bawit wspétczesnych, biorac za cel satyry
mniej niebezpiecznych wrogéw: préznosc¢ czy skapstwo mieszczucha lub nieuctwo lekarzy. Mizantrop
zamyka okres bojowy w twoérczosci Moliera.

A wsréd tego zycie osobiste Moliera? Zaszczycony taska i protekcja kréla, noszacy (po ojcu)
urzedowy tytut ,tapicera i pokojowca J. K. M.” (tym jedynie tytutem okresla Moliera akt zgonu),
stykat si¢ poniekad z najwyzszym towarzystwem dworskim, traktowany na wpét po przyjacielsku,
zapraszany, goszczony. Ale mozna przypuszczaé, ze ten wieloletni cygan, co jak ptak swobodny
przebiegat goscirice Francji na czele oddanej sobie zgrai, nieraz musiat si¢ dlawi¢ tym parnskim
chlebem.

Zapewne, ze ten tylko, co dzi§ dworu blisko,
Moze zdoby¢ zaszczyty, range, stanowisko;
Lecz kto umie si¢ wyrzec tej szczgsliwej doli,
Oszczedza sobie nieraz doS¢ niemadre;j roli.

3 kampania o Szkote zon — Bezposredni polemiczny charakter posiadaja dwa jednoaktowe utwory Moliera napisane w tym czasie:
Krytyka Szkoty zon oraz Improwizacja w Wersalu. [przypis thumacza]
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Nie potrzebuje moznym wciaz pali¢ kadzidet,

Ni wychwala¢ przed nikim nikczemnych wierszydet,
Zwijac si¢ w komplementach dla lada jejmosci

I szczebiotem fircykéw przyprawia¢ o mdiosci.

(Mizantrop, 111, 7)

Gdybyz cho¢ przestawal z tym paristwem jak réwny z réwnymi! Ale céz za pozycja tego
genialnego pisarza i ,pokojowca krdlewskiego”! co za mieszanina spoufalenia i zaleznoSci...
Zwlaszcza iz Molier, zr¢czny 1 taktowny jako czlowiek, wowczas gdy nim owtadnat geniusz komedii,
nie znal miary i wzgledéow. Jak samego siebie, jak swoje wilasne béle, wstyd, chorobg i Smieré
nawet, tak samo rzucatl na pastwe temu demonowi wszystko. Na wpot §wiadomie, na wp6t niechcacy,
zadawat straszliwie bolesne rany. ,,Szyderstwo Moliera byto tak silne — pisal jeden ze wspéiczesnych
tuz po Smierci poety — iz dziatalo niby uderzenie bicza; ten, ktérego ugodzit, stawat si¢ jak
zapowietrzony, nie $Smiano si¢ don zblizy¢”. Ksiadz Cottin, pierwowzor Trissotina w Uczonych
biatogtowach, dostat melancholii 1 umart ze zgryzoty, stawszy si¢ z dnia na dziei z szanowanego
czlowieka i poety poSmiewiskiem Paryza. A zwazmy, iz Molier nie byt zgota paszkwilista: kreSlit
swoje obrazy mozliwie najogélniej; tylko — malowat z modelu! A malowat tak szeroko, iz w figurach
jego rozpoznawano nie jedna, ale dziesi¢¢ zywych oséb. Nie wszyscy zaczepieni przezen znosili to
cierpliwie. Ksiaz¢ de la Feuillade, domniemany ,,markiz” z Krytyki Szkoty zon, spotkawszy poete
w galeriach Wersalu, objat go jakoby z wylewem serdecznosci i przyciskajac gtowe jego do piersi,
rozoral mu do krwi twarz ostrymi guzami kaftana. I c6z z tego, ze p6Zniej krdl potajat sprawce tej
bolesnej i upokarzajacej psoty!

O ile tedy wielka walka o ideaty zostawita w duszy Moliera osad goryczy, oburzenia i wzgardy,
tak zndéw codzienne zycie musialo si¢ znaczyC¢ czgstymi atakami zniecierpliwienia, niesmaku.
Mozemy sobie wyobrazié, iz nieraz Molier burzy si¢ wewnatrz przeciw tym salonowym igraszkom
1 ceremoniom; iz goraca, porywcza jego natura dtawi si¢ w tym stroju drobnej towarzyskiej obtudy.
Réwnoczesnie za$§ — obserwuje: ta niestychanie czuta matryca odbijajaca w nim ,.komedi¢ ludzka”
chionie wszystko i1 bez przerwy. Juz w Improwizacji w Wersalu mamy niejako zapowiedZ komedii,
ktérej trescig bedzie salon:

. czy sadzisz, ze... wyczerpat caly stek ludzkich Smiesznostek?... Na
przyktad tych, co to sobie w oczy Swiadcza najwigksze czuloSci, zaledwie za$
plecami odwrdca si¢ do siebie, rozszarpuja si¢ zywcem najdowcipniej w Swiecie!
etc., etc.

Komedia ta bedzie Mizantrop.
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I

Walka z koteriami i szukanie nowych drég. — Don Garcia. — NieszczeSliwe matzeristwo
Moliera. — Przepracowanie. — Choroba. — Charakter Moliera. — Paszkwil Stawna aktorka. — Echa
w Mizantropie.

I w 6wezesnym Swiecie pojec literackich ten wielki odkrywca nowych drég musiat si¢ czué
ciasno. Przezywszy cala mlodo$¢, az glgboko w meskie lata, poza Paryzem i1 jego salonami,
wyrosty jako pisarz z jedrnej i szerokiej, starej farsy francuskiej, Molier dziwnie niecierpliwy byt na
wszelkie literackie ,,wydwarzania” cieszace si¢ takim odbytem w éwczesnym wykwintnym $wiatku.
Rozprawit si¢ z nimi, zdawaloby si¢ definitywnie, w Wykwintnisiach: gdzie tam! wréci do tego
samego w Mizantropie i wréci jeszcze gwattowniej w Uczonych biatogtowach. A z drugiej strony,
gnebi go niesprawiedliwe lekcewazenie cigzace na tworczo$ci komicznej w poréwnaniu do innych,
dostojniejszych ,,rodzajow”. Juz w Krytyce Szkoty zon pozwala sobie na taka wycieczkg, ,,bluzniercza”
poniekad, wobec starego Corneille'a:

...Co do mnie uwazam, ze fatwiej jest o wiele nadaé si¢ podniostymi
uczuciami, rzuca¢ w pigknych wierszach regkawicg przeznaczeniu, oskarzac losy
1 wykrzykiwa¢ zniewagi bogom, niz wniknaé nalezycie w Smiesznostki ludzi i
przedstawi¢ na scenie w mily spos6b utomnosci $wiata. ..

Brzmi to bardzo sztywnie 1 nieSmiato; bo tez Molier nie wypowiedzial wowczas jeszcze catego
swego stowa. Szuka dopiero sam siebie. Instynktem czuje, 1z granica mi¢dzy komizmem a tragizmem
jest sztuczna; ten petny geniusz ogarnia wzrokiem zycie w catej jego mieniace;j si¢ grze tez i Smiechu.
Wsrdd tego szukania nowych drég dla teatru Molier popelnia jedna omytke; ale omytke bardzo
owocng na przysztosc.

Raz w zyciu dat si¢ skusi¢ pokusom ,.koturnu”: napisat ,.komedi¢ heroiczna” pt. Don Garcia
z Nawary, czyli Zazdrosny ksiqze 1 sam zagral w niej tytutowa rolg. Sztuka, nudna i oschta,
sromotnie padta, ktadac kres fatszywym ambicjom autora, ale nie poszia na marne; z czasem pomyst,
wzbogacony i przetworzony do niepoznaki, wcieli si¢ w Mizantropa, do ktérego nawet przeniesie
wrecz Molier kilkadziesiat wierszy z Don Garcii.

W tej cierpliwej analizie momentéw, ktore przygotowaly powstanie Mizantropa, przychodzimy
do jednego z najwazniejszych: do malzenstwa Moliera. Ma ono tu podwdjne znaczenie: raz, iz dzigki
niemu Molier poznat osobiscie wszystkie meki, upokorzenia i szaleristwa przemoznej 1 nierozsadnej
mitosci; po wtdre, iz matzenstwo to stanowito w zyciu poety 6w staby punkt, w ktory najbolesniej 1
najbardziej nieomylnie mogli trafia¢ jego wrogowie. Przystajac za mtodu do trupy aktoréw, Molier
przyjat 1 obyczaje wlasciwe temu cygariskiemu obozowisku. Stosunki z Magdaleng Béjart — mimo
1z moze niezupelnie wylacznie — wiaza go przez lat kilkanascie; z czasem na tle zawodowego
kolezenstwa przechodza w wierng obustronng przyjazin. W trupie tej chowala si¢ dziewczynka —
»dziecko putku” — Armanda Béjart, rzekomo siostra Magdaleny; ot6z Molier, majac lat czterdziesci,
zakochat si¢ bez pamigci w tej osiemnasto- czy dwudziestoletniej dziewczynie, na wpol swej
wychowanicy, 1 zaSlubit ja w roku 1662. Juz sam ten fakt mogt dostarczy¢ niezyczliwym sporo
tematow do komentarzy; c6z dopiero, jezeli powiemy, iz urodzenie Armandy bylo wielce zagadkowe
1 ze wedle wszelkiego prawdopodobieristwa byta ona nie siostra, ale corka Magdaleny! Najzawzigtsi
wrogowie Moliera posuwali si¢ w swoich insynuacjach jeszcze dalej. ..

Pozycie Moliera z Armanda nie bylo szcze¢sliwe. Niedlugo po §lubie Armanda pojawita sig
na scenie w teatrze Moliera; talent jej, wdzigk, uroda zyskaly jej od razu niezmierne powodzenie
1 otoczyty chmara wielbicieli, wiasnie sposrdd tych dworskich fircykéw, ktérych Molier oSmieszat
tak zawzigcie. Molier cierpiat bardzo; raz po raz przychodzito do burzliwych scen, z ktérych poeta
wychodzi zwycigzony urokiem 1 zr¢cznoScig kobiety. Istnieje wspotczesny paszkwil pt. Stawna
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aktorka kreSlacy z drobiazgowoS$cia godna lepszej sprawy mitostki Armandy. W ksiazeczce tej
anonimowy autor przytacza zwierzenia czynione przez Moliera jednemu z przyjaciét. Poeta opowiada
mianowicie, jak odkryt mitostki jej z hr. de Guiche i jak jej przebaczyt:

»Mimo to wyrozumiato$¢ moja nie wptyneta na nia; 1 gdyby$ wiedzial, co
cierpig, litowatbys si¢ nade mna. Mito§¢ moja doszta do tego, iz wchodzi zgota w jej
czucia i w jej kat widzenia... Wszystko, co istnieje, odnosze w sercu do niej. Mysl
moja tak jest nig zajeta, iz jedynie nieobecno$¢ moze mnie od niej oderwaé. Kiedy ja
widzeg, ogarnia mnie wzruszenie, ktére mozna czué, ale ktérego niepodobna opisac;
trace zdolno$¢ zastanawiania si¢; nie widze juz jej wad, widzg jedynie wszystko, co
w niej jest uroczego. Czyz to nie jest ostateczny stopien szaleristwa? 1 czyz to nie
dziw, iz caly rozsadek stuzy jedynie na to, aby mi da¢ Swiadomos$¢ mej stabosSci bez
moznosci jej przewalczenia?”

Jako dokument jest to bez wartosci; ale mimo woli przywodzi na pamig¢ owa wspaniala sceng
z czwartego aktu Mizantropa:

Och, jak ty dobrze umiesz uzywac w potrzebie

Tej stabosci bezmiernej, jaka mam dla ciebie!

Jak umiesz na swa korzy$¢ zwracaé czucie owo,

Co z twych zdradzieckich oczu wciaz czerpie moc nowa!
Bron si¢ wigc od podejrzen, co dusz¢ mi famia,
Dowiedz mi, jesli mozesz, ze pozory klamia,

Staraj si¢ mnie przekonac, ze$ wierna w istocie,

A ja bedg sig staral uwierzy¢ twej cnocie.

Pierwsze cztery wiersze przeniesione sa do Mizantropa z Don Garcii, wiem; ale cOz to znaczy?
chodzi o to, jaki ton tutaj oddaja. A to juz nie z Don Garecii:

Ha! trzebaz, abym kochat ciebie!
Och, gdybym si¢ mogt wyrwac z tej niewoli podte;j,
Jakze dzigkczynne niebu zasytatbym modty!
Tak, wcale ci nie tajg, ze czynig, cO moge,
By zagasi¢ w mym sercu tg straszng pozoge,
Lecz na pr6zno sam sobie zadaj¢ katusze:
Widaé za moje grzechy tak kochac¢ ci¢ muszg.

(Mizantrop, 11, 1)

W epoce wystawienia Mizantropa stosunki migdzy matzeristwem byty tak naprezone, iz
widywali si¢ 1 méwili z soba jedynie na scenie. Molier gral Alcesta, Armanda Celimeng!

Wsrdd takich to trosk, walk 1 namigtnosci ptyngto codzienne zycie Moliera, wypetnione tak
goragczkowa, wytezong czynnoscia, jak mato ktore inne. W zamian za stata zyczliwosC i protekcje
krola musial by¢ gotéw na kazde skinienie jako oficjalny dostawca rozrywek; czgsto w dziesigé
dni, w dwa tygodnie trzeba bylo napisaé sztuke 1 przykroi¢ ja do dworskiego widowiska lub baletu.
Molier przybywa do Paryza majac lat 36; umiera — na scenie — majac lat 50: przez te 14 lat
napisal z gora 30 sztuk, z tych wiele w pigciu aktach 1 wierszem, 1 arcydziet! A réwnoczesnie z
praca autorska goraczkowa praca dyrektora teatru, rezysera, aktora! A i1 na tym polu nie brakto
goryczy: doS¢ wspomnie¢ odstepstwo Racine'a... Wsrdd tego zdrowie Moliera od dawna juz byto
powaznie nadwergzone. Choroba piersiowa, ktdra go miata zmie$¢ tak przedwczesnie, drazyla juz
ten organizm; raz po raz ci¢zko zapadal; z poczatkiem r. 1666, tuz przed wystawieniem Mizantropa,
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Molier zmuszony byt na dwa miesiagce zamknaé swdj teatr. Bywaty okresy, w ktérych zyl jedynie
mlekiem; coraz cigzszy roztrdj nerwowy kazat mu si¢ usunaé w zacisze wiejskie pod Paryzem.

Tak przedstawialo si¢ zycie cztowieka, ktory ze swoich gorzkich do§wiadczen, przeplatanych
chwilami goraczkowych tryumféw, wydobyt tyle i tak réznorodnego Smiechu. A charakter? Zacny,
szczery 1 ludzki cztowiek, wierny przyjaciel, umiejacy w trudnych stosunkach z ludZzmi zachowac
swa godnos$¢, w potrzebie zreczny dyplomata, jak tego dowiddl ostatecznym zwycigstwem w
niebezpiecznej sprawie Tartufe'a. Przy tym w meskich swych latach raczej powazny i skupiony,
sktonny — jak przewaznie wielcy komicy — do zadumy i melancholii. O ile w towarzystwie pokrewnych
sobie duchdéw, jak wierny Boileau, jak La Fontaine, dawat nieraz upust wesotosci i werwie, o tyle w
modnych salonach, gdzie go zapraszano jako osobliwos¢, spodziewajac sig, iz kazde stowo, jakie z
ust jego wyjdzie, bedzie ,,dowcipem”, potrafil nie odezwac si¢ przez caty wieczor.

Ale ostatecznie trzeba powiedzieé, iz my wiemy o Molierze jako o cztowieku bardzo mato.
Nie posiadamy ani jednego $wistka jego reki, ani jednego listu. Obracamy si¢ tu w dziedzinie
konstrukcji psychologicznych, zawsze tak bardzo zawodnych. Dlatego podczas gdy jedni chca widzieé
w Molierze wcielenie galijskiej réwnowagi 1 radoSci zycia, drudzy — jak np. J. J. Weiss w swoim
bardzo zajmujacym studium — znacza jego duchowa fizjonomig tragicznym i bolesnym pigtnem.
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IV

Stosunek Moliera do Mizantropa. — Alcest nie jest Molierem. — Dwoistos$¢ satyry. — Alcest,
jego przymioty i wady. — Lekcja zycia.

Jak wspomniatem, Mizantrop jest najbardziej osobistym utworem Moliera; dlatego tez
znajomos$¢ okolicznoSci zycia pisarza zdawataby si¢ bardzo cenna dla zrozumienia tego utworu. Ale
stato sig, iz znajomoS$¢ ta, zamiast objasni¢ problem Mizantropa, przyczynita si¢ niejednokrotnie do
jego zamacenia. Wielki cien Moliera padt na ten utwér* i powigkszyt nieskoriczenie figurg¢ Alcesta.
Swiadomosé, ile najkrwawszych boléw i goryczy, ile strzepéw duszy samego pisarza znalazto sie w
tych wierszach, przestonita poniekad wszystkie inne: satyr¢ Mizantropa, jaka napisal Molier, zmienita
W jego apoteozg. Z tej sugestii trzeba si¢ wyzwoli¢, aby trafnie oceni¢ t¢ komedig: ani Alcest nie jest
Molierem, mimo iz Molier dat mu wiele drgnieri wlasnego serca, ani komedia ta nie przestaje by¢
komedia’, mimo iz chwilami ociera si¢ o dramat.

Satyra w Mizantropie posiada dwa oblicza: po jednej stronie mamy owa komedie salonéw,
ktéra planowal sobie Molier od tak dawna — po drugiej ,,mizantropa” Alcesta. I salon (lub, jezeli
kto woli, spoteczeristwo), i Alcest sa przedmiotem satyry; a zarazem kazdy z tych czynnikéw
znakomicie jest wyzyskany do o$wietlenia komicznych stron przeciwnego obozu. Ale i Alcest ma
dwie fizjonomie: jest komiczny i dramatyczny, wzniosty i Smieszny, zaleznie od wtasciwego lub
niewtasciwego uzytku, jaki czyni ze swoich przymiotéw. Bo podczas gdy w innych satyrach Moliera
Zrédtem Smiesznosci jest jaka$ organiczna wada charakteru (skapstwo, pr6znosé, pedantyzm, etc.),
tutaj podtozem komizmu sa cenne skadinad, ale nie do§¢ opanowane i zrbwnowazone przymioty.
Mizantrop tedy jest o wiele bardziej skomplikowany niz inne komedie Moliera. A dopiero na tle tej
podwdjnej satyry rozgrywa si¢ w Mizantropie dramat mitoSci: mitoSci dobywajacej z siebie akcenty
takie, jakie jeszcze nigdy nie dZwigczaly na scenie francuskiej: mitoSci palacej ptomieniem, od
ktérego rozzarzy si¢ przyszly teatr Racine'a. Juz tych parg uwag wystarczyloby, aby wskazaé, jakim
fenomenem byta ta komedia na tle swojej epoki.

Poniewaz Mizantrop jest przede wszystkim komedia charakteréw, trzeba nam zatem poswigci¢
par¢ stéw ich analizie. Zacznijmy od Alcesta.

Alcest jest to zamozny szlachcic, cztowiek mtody, rozpoczynajacy dopiero swoje doswiadczenia
zyciowe. Tak mozemy wnosi¢ ze §wiezosci jego oburzen, jak réwniez z nadziei, jakie w nim Swiat
poktada. Alcest jest otoczony powszechnym szacunkiem mezczyzn, a z trzech kobiet wystepujacych
w sztuce kazda mialaby sobie za chlubg przywiaza¢ go do siebie. Jest to natura na wskro$ szlachetna;
prawos¢, szczero$C, prostota, bezinteresownos¢ to jej znamienne cechy. Nieztomny w kwestii zasad,
wierzymy, iz w przyjazni umialby by¢ stalym i wiernym. Obce mu jest wszelkie modne wydwarzanie
6wczesnych salonéw; tak jak w poezji szczero$¢ uczucia rozstrzyga dlan o warto$ci utworu, tak i w
mitosci jest to cztowiek z jednej sztuki: daje cale serce i Zzada wzajem calego. Alcest to chodzaca
prawda.

Jakze si¢ tedy dzieje, iz ten Alcest, przy wszystkich swoich przymiotach, odgrywa przez caty
ciag akcji do$¢ komicznag rolg, z koricem za$ zostaje sam, skrzywdzony przez ludzi, zdradzony przez
kobiete, spotwarzony, zgorzkniaty, nie widzac dla siebie miejsca innego niz na ,,pustyni”? OdpowiedZ
Moliera brzmi: dla braku réwnowagi, dla braku tej domieszki sceptycyzmu, jaka daje do§wiadczenie,
dlatego poniewaz zada od ludzkosci zbyt wiele i zbyt bezwzglednie. To jedno. A drugie: poniewaz
jest w zyciu jakie$ tajemnicze prawo, ktore prze szlachetne natury tam, gdzie czeka je cierpienie.

* Wielki cieri Moliera padt na ten utwor — Toz samo stalto si¢ z Grzegorzem Dandin, ktérego, niestusznie moim zdaniem, zaczgto w
ostatnich czasach ,,pogtebia¢” i tragizowac. Niedole matzeriskie Dandina, chama, ktéremu Molier nie dat ani jednego sympatycznego
rysu, obracaja si¢ w ramach konwencji dawnego teatru (Zazdros¢ Kocmotucha); istotng trescig sztuki jest tu stosunek plebejusza do
szlachty. [przypis ttumacza]

5 komedia ta nie przestaje by¢ komediq — Pierwotny tytut brzmiat: Mizantrop, czyli zotciowy kochanek. [przypis ttumacza]
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A trzecie: poniewaz charakter Alcesta, mimo zZe zacny i prawy, nie jest wylacznie z najczystszego
kruszcu; inaczej Alcest bytby abstrakcja, a nie zywym cztowiekiem, Molier za$ tworzy zawsze Zzywych
ludzi. Alcest posiada tedy wady i to wady $cisle zwigzane z jego zaletami. Albowiem zalety od wad
dzieli nieraz do$¢ nieuchwytna granica; nie zawsze sa to dwa przeciwlegle bieguny; czgsciej, w zyciu,
jest to kwestia proporcji, miary i wtasciwego uzycia. Stato$¢ zasad tatwo wyradza si¢ w up6r, godnosé
w dume, prawdoméwnos$¢ w brak delikatnosci... To, co jest wznioste w wielkich okoliczno$ciach,
moze si¢ sta¢ Smieszne w drobnych.

Zestawmyz tedy litani¢ wad Alcesta, nie umniejszajac bynajmniej naszej dlaii sympatii.
Pierwsze (jak w spisie grzechéw gtéwnych): pycha; pycha ta sprawia, iz Alcest lubuje si¢ w swoich
krzywdach i czyni sobie z nich piedestal, z ktérego wyzyn moze do syta pogardzaé ludzkoscia. Pycha
ta nie pozwala mu nigdy przyznac si¢ do btedu i kaze brna¢ az do ostatnich konsekwencji. Z pycha
ta wigze si¢ tedy updr. Z uporem tym wiaze si¢ pewne doktrynerstwo: zbyt sztywne rozciagganie
danej zasady na wszystkie okoliczno$ci zycia, niezdolnos$¢ rozréznienia rzeczy waznych od drobnych,
traktowanie wszystkiego na jednej ptaszczyznie. Egotyzm: wrodzona niezdolno$¢ wyjscia poza
siebie, wejScia w charakter drugich; naiwne prze§wiadczenie, iz jemu nalezy si¢ od ludzi wszystko,
ludziom od niego nic; stad czasami niewdzieczno$¢ (np. w stosunku do Filinta za jego tak wierne
oddanie). Hiperkrytycyzm wobec drugich, brak krytycyzmu wobec siebie: gdyby Alcest posiadat
ten krytycyzm, wiedziatby, jak bardzo ta ,,prawda”, ktéra uwaza za obowiazek raba¢ ludziom w oczy,
jest produktem naszego stanu ducha, naszego stanu zdrowia, intereséw, jak tatwo ulega w naszych
oczach zmianie. .. Gdyby Alcest sam nie mial procesu, Swiat nie wydawatby mu si¢ moze tak zepsuty;
gdyby Celimena nie grata mu tak na nerwach i sonet Oronta bytby moze nie taki najgorszy...

Ciagnijmy dalej listg. Gniew (juz drugi grzech gléwny!). Scena ze stuzacym w IV akcie
wskazuje, iz nie tylko wystgpki Swiata zdolne sa w nim ten gniew obudzié, ale ze sktonnos$¢ ta jest w
nim wrodzona. Zgryzliwos$¢, niewyrozumiatos$¢, nieuprzejmos¢. .. Ale nie. Nie mam juz serca pastwié
si¢ nad tym sympatycznym Alcestem. Idac po tej drodze i rozwazajac bacznie jego postgpowanie,
kazdy sobie dospiewa tej litanii. To juz wystarczy, aby wskazagd, ilu przywar mozna si¢ dopatrzy¢ w
jednym z najzacniejszych ludzi, jacy istnieja w literaturze. Jest to ilustracja owego wykrzyknika J6zefa
de Maistre: ,,Nie znam wng¢trza tajdaka, ale znam wnetrze uczciwego cztowieka: okropne jest!”.

Jedna okoliczno$¢ tagodzaca: Alcesta ogladamy przez caly czas sztuki nie w stanie normalnym,
ale w stanie najwyzszego podraznienia, wytracenia z réwnowagi: z jednej strony przegrywa
najstuszniejszy w Swiecie proces, z drugiej ukochana kobieta igra bezlito$nie z jego uczuciem. Ale
znowuz oba te wydarzenia nie s3 wypadkami czysto zewn¢trznymi; wiaza si¢ one $cisle z charakterem
Alcesta. W ten spos6b w tym arcydziele Molierowskim wszystko zazebia si¢ o siebie.

Takim widzimy Alcesta w zaraniu jego zycia wérdd ludzi i to zycie, za posrednictwem Moliera,
daje mu twarda lekcjg. Alcest ma proces, jak wspomniatem najstuszniejszy w Swiecie, ale przegra
go, poniewaz nie chciat uczynié¢ potrzebnych krokéw, aby nastroi¢ sedziéw przychylnie dla swej
sprawy. Trzeba tu zaznaczy¢, iz popetnilibySmy btad, oceniajac rzecz z dzisiejszego punktu widzenia.
Dzis, kiedy mozna uzyska¢ wymiar sprawiedliwosci bez osobistych starari, obchodzenie i nastrajanie
sedziéw, zabiegi o poparcie z zewnatrz, sa przestgpstwem; wowczas byly one powszechnym
obyczajem, niemal obowigzkiem (tak jak dzi§ jeszcze, mniej wigcej, kiedy si¢ kto$ ubiega o posadg).
Alcest, wzbraniajac si¢ temu poddaé, byl w oczach wspdtczesnych — moze 1 w oczach samego
Moliera® — szlachetnym wariatem, ale wariatem; tego typu mniej wigcej jak 6w szlachcic polski w
poczatkach XIX wieku, ktéry dat sie licytowac, ale nie zaplacit podatku, poniewaz ,,nie uznawat
rzadow zaborczych”. Molier widzi w tym niewatpliwie i przede wszystkim rys prawosci Alcesta,
ale takze rys jego dumy, doktrynerstwa i uporu. Obrét procesu oswietla Alcestowi zycie spoteczne:
gdzie spojrzy, widzi fatsz, niesprawiedliwo$¢, postanawia kruszy¢ kopie z catym Swiatem. I zwazmy

8w oczach samego Moliera — W calej sprawie Tartufe'a, Molier wykazat, jak umie by¢ nieztomnym w rzeczy, a gigtkim w §rodkach.
[przypis thumacza]
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tu jedno. Chce wierzy¢, iz Alcest bytby réwnie wrazliwy na cudze krzywdy jak na swoje, ale nie
lezato wida¢ w intencjach Moliera poruszac t¢ strung: w sztuce punktem wyjscia oburzen Alcesta
jest zawsze wilasna jego krzywda i osoba. W tym trzeba odrézni¢ Alcesta od don Kichota, z ktérym
go nieraz zestawiono. Zatem Alcest zaczyna swoje dzieto reformatorskie od Oronta: dla btahostki
niewartej wzruszenia ramion wchodzi w przykry zatarg, robi sobie moznego wroga, co, jak si¢ pokaze,
p6Zniej cigzko odpokutuje. Omal nie przychodzi do sprawy z go§¢mi Celimeny, okazujac jawnie, jak
bardzo mu si¢ nie podoba ton salonu, w ktérym mimo to caly dzieri przebywa. Niezreczna odprawa,
jaka daje Arsenie, zndw pomnaza list¢ niezyczliwych o jedna wplywowa osobe wigcej. I z koricem
sztuki nastgpstwa btahych przewinier walg si¢ na jego glowe, stawiajac go tym razem w powaznym
niebezpieczeristwie. Zgorzkniaty, rozzalony, postanawia schroni€ si¢ na pustynie, ,,gdzie uczciwym
czlowiekiem by¢ nikt mu nie wzbroni”.

I wistocie Alcest, z tymi zasadami i z tym usposobieniem, niezdolny jest zy¢ w spoteczenistwie.
Czy mozemy go sobie wyobrazi¢ na jakimkolwiek z wybitnych stanowisk, do ktérych powotuja go
jego talenty i prawos¢ charakteru? Nie. W kazdej sprawie miatby do czynienia z ludZmi; kazda, bodaj
najwazniejsza, narazitby tedy na szwank dla lada btahostki, dla sonetu Oronta. Czyli ze cztowiek,
powotany moze do wysokich przeznaczen, strawi zycie na jatowych dasach — dla braku réwnowagi.
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\Y%

Alcest i Celimena. — Nowe ujecie motywu mitoSci. — Alcest i Filint. — Mysl samego Moliera.

Ale zycie daje Alcestowi druga jeszcze dotkliwsza lekcje. Ten wrdg Swiata zakochat
sig, wiecznym prawem kontrastu, w istocie bedacej wad tego Swiata wcielonym obrazem: w
powierzchownej, btyskotliwej, zalotnej Celimenie. Alcest nalezy do typu, ktéry zawsze ma urok
w oczach kobiet: obok tych dworskich wymoczkéw, nawet obok zbyt zréwnowazonego Filinta, on
jeden jest tu pelnym me¢zczyzna, zdolnym do prawdziwego uczucia. Jego porywczos¢, jego wybuchy
zazdroSci pochlebiaja kobiecie, dajac zarazem pewien draznigcy posmak niebezpieczeristwa; przy
tym ujarzmic tego ,,dzikiego” Alcesta, ktérego wszyscy boja si¢ po trosze, c6z za tryumf dla snobki
Celimeny! I widzimy oto, co robi nami¢tnos$¢; widzimy jak ten dumny, drazliwy Alcest wysiaduje
dzien caty w salonie Celimeny zbywany przez nig dos¢ lekko, wodzony na pasku; jak wsréd zgrai
jej adoratoréw odgrywa do$¢ pocieszng role niedZzwiadka oprowadzanego na taiicuchu. Wreszcie
wielka scena: ,,zyczliwa” osoba daje Alcestowi w reke niezbity dowdd zdrady Celimeny; przybywa
do niej jako surowy sedzia, jako obrazony kochanek: i oto za chwilg ten Alcest noszacy prawde niby
piéropusz u szyszaka znajdzie si¢ niemal u jej stop, btagajac, by go oktamata. Mimo woli przypomina
si¢ Oront, rozsadny skadinad cztowiek, jak mitosiernie zebrat u Alcesta stéwka bodaj ktamliwej
pochwaty dla swego sonetu. Tak, Alcescie — zdaje si¢ méwi¢ Molier — kazdy ma swoja namigtnos¢,
ktéra jest niby rysa w jego pancerzu. Twoja jest Celimena i oto widzisz nie tylko, ze ,,mitoscig
rozsadek nie wtada”, ale ze pod wptywem namigtnosci mozna dojS¢ do grubych kompromiséw
ze swymi idealami. Ot6z inni maja po prostu inne namigtnosci: czemuz tedy jesteS dla nich tak
niewyrozumialy? A jezeli juz chcesz koniecznie §wiat poprawiac, schowaj swoje oburzenie, swoje
zasady, swoja prawos¢ na wielkie okazje; ale gdy chodzi o drobiazgi, o rzeczy nieprzynoszace nikomu
krzywdy, pozwol ludziom zy€ i1 nie zngcaj si¢ nad nimi; do$¢ sa biedni i bez tego. ..

Tak méwi Molier; czy Alcest skorzysta z nauki? Watpig. U Moliera nikt nie leczy si¢ nigdy z
tego, co stanowi istotg jego charakteru; cechg zas prawego Alcesta jest brak tej gibkosci inteligencji
pozwalajacej wyjs¢ z siebie i spojrze¢ na Swiat pod innym katem; dla niego ta sama rzecz zawsze
bedzie inaczej wygladata, kiedy ja robi on, a kiedy nie on, lecz kto inny.

Motyw milosci uzyty tak, jak go tu uzyl Molier, jest czym$ zupelnie nowym w teatrze
francuskim 1 by¢ moze stanowi najwigkszy jego ,,wynalazek” w tej komedii. Mito$¢ pojawia si¢ dotad
rozmaicie. Czasem czysto konwencjonalnie: tak uzywat jej Molier np. w Zwadach mitosnych, Szkole
mezow; tak uzyje jej jeszcze nieraz jako motywu potrzebnego do intrygi bedacej znéw odczynnikiem
na ujawnienie tej lub owej ludzkiej namigtnosci (Skgpiec, Mieszczanin szlachcicem etc.). Albo znowuz
do celéw komicznych: mito§¢ malzeriska zwodzonego me¢za (lub dla konwenansu opiekuna) bedaca
raczej obrong swej wlasnosci i ambicji. To w ,,matej sztuce”, w komedii. (Ten ostatni rodzaj mitosci
umiat Molier poglebic i ozywié tragiczna chwilami prawda w Arnolfie w Szkole zon.) Z drugiej strony
wysoka sztuka, tragedia. Tu mito$¢ uzyta na wpdt konwencjonalnie, lecz z gérnego tonu: rycerz gotéw
jest w kazdej chwili poswigcic zycie dla swej mitosci, lecz znowuz z drugiej strony gotéw jest w kazde;j
chwili poswigci¢ swa mito$¢ dla honoru i obowiazku. Kazde stowo, ktére méwi, oddycha szacunkiem,
godnos$cig 1, mozna powiedzieé, poprawnoscia heroizmu. W teatrze Corneille'a, zawsze cztowiek
panuje nad namig¢tnoScia. W teatrze Racine'a namigtnos$¢ zapanuje nad cztowiekiem. Ale pomigdzy
Corneillem a Racinem byl Molier: on byl tym, ktéry wskazat droge Racine'owi, ktéry dopomdgt
tragedii przejS¢ od szczytow heroizmu do ludzkiej prawdy. Jego Alcest to mito$¢ petna, ludzka;
szlachetna i heroiczna w potrzebie (czujemy to, ze Alcest bytby zdolny, jak Cyd, wygrywaé bitwy z
szarfag ukochanej na hetmie), ale zarazem staba, ledwie zatrzymujaca si¢ o krok przed spodleniem.
Juz jesteSmy blisko Andromaki Racine'a. A Molier nie ograniczy! si¢ na tym: pokazal, iz szczera,
gleboka mitos¢, nie przestajac by¢ szlachetng i prawdziwa, moze by¢ zarazem komiczna. W paru
scenach ogarnal calg skale mozliwosci zawartych w jednym uczuciu.
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Alcestowi przydal Molier do boku Filinta; czy jako kontrast? Niezupetnie. Jezeli chodzi o
L,mizantropi¢”, to Filint posuwa ja moze dalej od Alcesta. Alcest chcialby §wiat poprawic, zatem
wierzy w mozliwos¢ tej poprawy; Filint ma pod tym wzgledem od dawna wyrobione zdanie. Jest to
cztowiek od Alcesta co najmniej o kilka lat starszy, cztowiek, ktéry swoje lata nauki i doSwiadczen
przebyt juz dawno 1 ktéry wytworzyl sobie w pozyciu ze Swiatem swoja filozofie i swoja taktyke.
Ale roli Filinta nie trzeba rozumie¢ fatszywie, jak to nieraz czyniono. Filint nie jest to bynajmniej
oschty i nieuzyty egoista. (Egoista w sztuce bywa raczej Alcest, nigdy Filint.) Filint, wedle Moliera,
jest to bardzo porzadny i zacny cztowiek. Jest idealnym przyjacielem: niezrazony opryskliwoscia 1
niewdzigcznoscia Alcesta, ktdrego wyzszo$¢€ i zalety doskonale umie ocenié, staje przy nim wiernie
w trudnych i niebezpiecznych przejSciach. Kocha — nie namigtnoScia wprawdzie, ale uczuciem
ztozonym z szacunku i tkliwej sympatii — Eliantg; dopdki jednak wierzy, iz Alcest mogiby daé
szczgScie Eliancie i nawzajem Elianta jemu, nie uczyni nic, aby ten zwiazek pokrzyzowaé, raczej
przeciwnie. Z ludZzmi wyrozumialy, gladki, nieszafujacy sercem, ale nieodmawiajacy zdawkowej
monety uprzejmosci, posiada jedna tylko stabostke (inaczej nie bytby zywym cztowiekiem, tylko
idealem!), czesta stabostke ludzi inteligentnych: lubi si¢ nieco bawi¢ kosztem drugich. Stad drazniac
Alcesta swymi paradoksami, wciagga go na niebezpieczng droge salonowej donkiszoterii. Ale to bodaj
jedyna wada, jaka mozemy znaleZz¢ w Filincie. To znaczy osobiscie; z punktu widzenia bowiem
spotecznego Zle by wygladat Swiat, gdyby nie byto na nim zawsze szlachetnych szalericéw walczacych
z nim i chcacych go naprawic.

Jaki jest stosunek Moliera do tych dwdch figur? Mozna by odpowiedzie¢ po prostu, iz sg
to dwaj stworzeni przezen ludzie o r6znych charakterach, obaj zywi i obaj prawdziwi. Ale przez
analogi¢ z innymi komediami Moliera znamy jego sposoby wyrazania swojej mysli. Bardzo czgsto
Molier, kreSlac satyrycznymi rysami w gtéwnej swej postaci zwichniecie réwnowagi w jakims
danym kierunku, réwnoczes$nie wprowadza osobg druga, ktéra w tym samym przedmiocie prostuje
wywodami swymi to zwichnigcie, wyrazajac — nieraz wrecz w ,,rezonerskiej” tyradzie — mniemania
samego Moliera (np. Kleant w Swiefoszku, Berald w Chorym z urojenia, Aryst w Szkole mezow).
Tak 1 tutaj; sadze, iz Filinta mozna niemal uwaza¢ za rzecznika Moliera z ta réznica od innych
sztuk, iz nie jest on tutaj prostym ,,rezonerem”, ale zywa postacia sztuki. Uderza mnie jeszcze jedna
analogia, na ktéra juz raz na innym miejscu zwracalem uwagg¢: mianowicie iz wszystkie te miejsca,
gdzie Molier wypowiada swoje credo, przesiaknigte sa duchem Montaigne'a. A czy moze by¢ coS$
bardziej Montaignowskiego niz ten Filint, ten sceptyk intelektualny i peten wyrozumienia, zdolny
pojac kazde szaleristwo i dziwactwo, niekruszacy kopii ze Swiatem, a réwnoczesnie prawy cztowiek
znajacy warto$¢ ludzi i fanatyk przyjazni?

O ile jednak byloby zapewne btedne — jak to niekiedy czyniono — utozsamiaé Alcesta z
Molierem, nie mozna réwniez powiedzie¢ po prostu: Molier to Filint. Jezeli chcemy rozumieé
literature, strzezmy si¢ upraszczania. Sadze, ze mozna by powiedzie¢ tak: w Molierze zmagat si¢
temperament Alcesta z filozofia i doswiadczeniem zyciowym Filinta. Jako pisarz (przynajmniej
w pewnym okresie twdrczoSci), walczy nieublaganie i Smiato z tym, co go oburza, i tu nie zna
kompromisu; ale jest o tyle w szczgSliwszym od Alcesta potozeniu, iz moze méwié prawde Swiatu
piérem, nie czuje zatem tej potrzeby, aby ja kazdemu rabac z osobna. Dlatego w osobistym stosunku
do $wiata udawato mu si¢ najczesciej ukryé we wnetrzu oburzenia Alcesta i pokaza¢ uSmiechnigta
twarz Filinta; kiedy za$ nadto mu dokuczyt ten przymus, chronit si¢ na ,,pustyni¢”, niestraszng zreszta,
1 w towarzystwie wiernych przyjaciot. Jedynie w stosunku do swej Celimeny byt znéw tylko Alcestem
1 to niestety, co bolesniejsze, bez jego miodosci!
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VI

Poczatek nowoczesnego ,,salonu” we Francji. — Satyra jego u Moliera. — Wady 1 uroki. —
Celimena.

Wielka sztuka Moliera jest, iz umie zawsze dobra¢ dla swych figur tlo, na ktérym wilasciwosci
ich charakteru wystgpuja w najpetniejszym Swietle. Tak np. Skapca swego zrobi zakochanym i ojcem
rozrzutnika. Alcesta wprowadzi do salonu modnisi; ale tu, jak wspomniatem, ubije dwa ptaki na
jeden strzal: na tle tego salonu tym jaskrawiej wystapi karykaturalno$§¢ pewnych ryséw Alcesta,
jak znowuz z drugiej strony meska jego posta¢ uwydatni czczo$C i lichote ,,Swiatowego poloru”.
Zaznaczy¢ tu wypada, iz zycie salonowe, nowoczesne zycie towarzyskie, byto wowczas wlasnie w
zawigzku. Jeszcze kilkanaScie lat wprzddy cala niemal szlachta konno i zbrojno brata udziat w
walkach domowych Frondy, tak jak przedtem Ligi: Richelieu ja ztamat, Mazarin ugniétt w reku,
Ludwik X1V zas$ rozzut z butéw, przebrat w jedwabne poriczochy i zamknat w ztotej klatce dworu, aby
tam dla bezpieczeristwa wszystkie ich ambicje wprzac w turniej uciech i pr6znosci. Mozna sobie tedy
wyobrazié, iz wsrdd tego brzgczacego roju znalazt si¢ jeszcze nieraz rogaty szlachcic dawniejszego
autoramentu, nieumiejacy nagia¢ hardego karku w lansadach i komplementach: jakoz wspoétczesni
wskazywali palcem niejednego oryginata i weredyka, ktory rzekomo stuzyt za model do postaci
Alcesta.

Zatem salon. W paru scenach defiluje przed naszymi oczyma wszystko, co mozna by do
dzi§ o zyciu towarzyskim powiedzieC. A jeszcze Molier umie rozszerzy¢ $ciany tego salonu i
zrgezng sceng ,,portretdow” w drugim akcie z jednej strony charakteryzuje ,,rozmowe salonows”, z
drugiej pomnaza niejako liczbg gosci, wciagajac w nig i nieobecnych. Cé6z tedy widzimy? Ano,
c6z: targowisko préznosci, obtudy, obmowy, snobizmu, oszczerstwa, fatszu, zaledwie maskowanej
nienawisci, gtupoty, samochwalstwa, rozpusty, pieczeniarstwa, czy ja wiem wreszcie czego? I tylko
to? Och, nie! Molier nie jest nigdy owym zdawkowym moralista ad usum dorastajacej mtodziezy,
jaki tkwi w ogromnej wigkszosci ,,satyrykow”: Molier posiada w stosunku do zycia owo przenikliwe,
gleboko bezstronne spojrzenie, ktére odbija w calym bogactwie gre zjawisk i jezeli uczy, to tym, iz
zmusza do zadumania si¢ nad nimi. Zatem w salonie tym — czy w zyciu spotecznym, ktérego salon
jest zagegszczeniem — dostrzega jeszcze dwie rzeczy, ktére zenn wykwitly: ludzkos¢ 1 wdzigk.

Ludzkos¢ to Filint. Filint to 6w dobroduszny sceptycyzm, gibkos¢ inteligencji, ktére pozwalaja
zy¢ w Swiecie 1 zachowa¢ wilasna indywidualno$¢, nie urazajac i nie gwalcac cudzej; pozwalaja
korzysta¢ z czyich§ zalet towarzyskich, zachowujac w duchu sad o charakterze, stowem, wszystko to,
Cco sprawia, iz mimo sprzecznosci intereséw i charakteréw ludzie moga wsp6tzy¢, bawié sig z soba 1
znajdowaé w tym duchowa korzysc¢ i przyjemnos¢. Bez tych przymiotéw zycie towarzyskie, a nawet
spoteczne, jest niemozliwe; w spoteczeristwie Alcestéw kazdy bylby skazany na to, aby siedzie¢ w
swojej norze, zadowalajac si¢ towarzystwem ludzi oderi zaleznych: takim wiasnie bylo zycie szlachcica
»starej daty”. Filint — wraz z Celimeng — to genialne odgadnigcie w samym zawiazku tego poloru
kultury, ktéry miat nada¢ pigtno catej Francji p6zZniej, w XVIII w.

Wadzigk to Celimena. Nakresli¢ wéwczas, w owej surowej epoce Corneillowskich heroizméw,
ten pierwowzor, ktérego trzywiekowy rozwdj spotecznego zycia nie zdotat wzbogaci¢ prawie zadnym
nowym rysem, to tez z pewnoscia nie najmniejszy dowdd geniuszu Moliera. Celimena to 6w pewien
odrebny krdj inteligencji kobiecej, lekkiej, zwinnej, przenikliwej, ktéry — réwniez w X VIII w. —uczyni
z jej salonu juz nie miejsce ptochej rozrywki, ale wazne centrum umystowe, 1 nada catej literaturze
francuskiej jej swoisty, uroczy charakter. Celimena — oprocz wiecznych pierwiastkéw kobiecosci,
ktérych jest weieleniem — to juz owo nowoczesne zintelektualizowanie mitosci, stwarzajace caty
Swiat urokéw 1 podraznien, o ilez trwalszych niz same podniety zmystowe! I Molier, zawsze
gleboko bezstronny w spojrzeniu na zycie, mimo wszystkich mak Alcesta, nie umie stanaé przeciw
Celimenie. Nawet w tej ,,karze”, jaka wymierza jej z koficem sztuki, sympatie nasze raczej zostaja po
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jej stronie: tapiemy si¢ na tym, iz mimo woli jesteSmy sktonni widzie¢ w niej ,,niezrozumiang” ofiarg
glupoty 1 brutalnoSci meskiej. Molier, ten ,.filozof natury”, zanadto dobrze wie, iz przyrodzonym
zadaniem kobiety jest wabié, aby mégt potepié te, ktéra wabnosé podniosta do wyzyn artyzmu. 1
Alcest kocha Celimeng; silna meska indywidualno$¢ jedynie w tym typie arcy-kobiecoSci znajdzie
swoje dopelnienie; ona jedynie da mu pozna¢ cala skale upojen, wzruszen i meczarni, do jakich
ludzkie serce jest zdolne, i ktéra bezwiednie pragnie wyzy¢, chocby si¢ miato skrwawi€ przy tym.

[ zwazmy gleboki rys tej komedii: na przek6r wszystkim swym teoriom, zasadom, oburzeniom
ostatecznie jedynym czlowiekiem, z ktérym Alcest moze przestawac, jest Filint, jedyna kobieta, ktéra
moze kochaé, Celimena. Czyz mogt ten ,,mizantrop” odda¢ wigkszy hotd owemu ,,Swiatu”, ktérego
nienawidzi?
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VII

Falszowanie idei Mizantropa. — Cechy teatru klasycznego, a w szczegdlnosci Molierowskiego.
— Ewolucja od farsy i komedii opartej na intrydze do komedii charakteréw i obyczajowej. —
Doskonatos$¢ konstrukcji Mizantropa. — Styl.

Wszystko, co tu zaznaczylem, to jedynie drobna czastka tego, co, czytajac uwaznie, mozna
wyczyta¢ w Mizantropie; tak wiele zamknal Molier w tej najglebszej, najsubtelniejszej ze swoich
komedii. Niektérym i to nie wystarczylo: chcieli widzie¢ w niej to, czego w niej nie ma. Mniej
wigcej w epoce Rewolucji, poniekad pod wptywem Russa’ zaczeta si¢ znamienna ,,stylizacja” Alcesta:
uczyniono zen demokrate, rewolucjoniste, republikanina. .. Pojecie to pokutowato niekiedy prawie az
do naszych czaséw: Alcesta-republikanina znajdujemy jeszcze u Sarcey'a (Quarante ans de thédtre).
Réwnolegle z tym strojeniem Alcesta w nowe szaty zaczglo si¢ ponizanie Filinta: czyniono zen
chodzacy ,.kompromis”, zimnego egoistg, etc. Ale to byta faza przemijajacych wybrykéw; wystarczy
nam tu az nadto zajmowac si¢ tym, co Molier napisal, a nie tym, czego nie napisat.

Na czym polega tajemnica sztuki Moliera, iz skrgpowana tyloma pgtami i konwenansami
potrafita w szczuptych swoich ramach zamkna¢ tak wiele?

Mozna by odpowiedzie¢, ze na jej do najdalszych granic posunigtej ekonomii. O ile ramy
powiesci sa nieskoriczenie rozciagliwe, o tyle ramy utworu teatralnego sa bardzo ograniczone: kazdy
rys zbe¢dny kradnie miejsce rysowi potrzebnemu. Otéz sztuka teatru klasycznego jest wyzyskanie
miejsca, wyzyskanie (mimo pozornej rozwlektosci tyrad) kazdego niemal stowa dla uwydatnienia
czegos$ istotnego w rysunku i grze charakteréw. Gdyby ta komedia pisana byta dzis, wiedzielibySmy
niezawodnie, jak si¢ Celimena nazywa, czym byt nieboszczyk jej maz, ile ma rocznej renty, jakich
perfum uzywa i gdzie si¢ ubiera; tu nie wiemy nic z tego wszystkiego, ale w zamian za to ta
Celimena nie przemija jak moda jej sukni, ale jest rownie zywa i prawdziwa dzi§ jak przed dwustu
laty. W zamian za to ilez perspektyw, ilez probleméw przesuwa si¢ nam przed oczyma w tym
jednym pokoju Celimeny w ciagu kilku godzin obejmujacych (zgodnie ze stynnym prawidlem trzech
jednosci) akcje sztuki. Molier operuje niezmiernie Smiato skrétami: taka np. scena porozumienia
Filinta z Elianta, zawarta w kilkunastu wierszach, w zyciu roztozylaby si¢ moze na przeciag p6t roku.
Charaktery, mozna powiedzie¢, zaggszczone sa jak bulion: kazdy méwi tylko to, co przyczynia si¢
do jego charakterystyki; ani jedno stowo nie pada na wiatr. Taka kwintesencja, taka abstrakcyjnosé
psychologiczna, stalaby si¢ dla talentu Sredniej miary zguba: trzeba potg¢znego tchu Moliera, aby wlaé
w nig petni¢ zycia. Osobliwg tajemnica jego geniuszu jest, iz ta komedia, tak wiecznie i ogdlnie
ludzka i prawdziwa, jest rGwnocze$nie bardzo znamiennym produktem swego kraju i dokumentem
epoki: Mizantrop

! pod wptywem Russa — Rousseau, ktéry w swojej naturze miat tyle z Mizantropa (pobyt jego w ,Pustelni” i drobne siatki
Swiatowo-kobiece, w ktérych si¢ szamoce, tudzaco przypominaja Alcesta w salonie Celimeny!) wytoczyt Molierowi proces w obronie
o$mieszonego Alcesta (w stynnym Liscie do d'Alemberta), dajac tym poczatek przeréznym fantazjom na temat Mizantropa. [przypis
thumacza]
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