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Mizantrop to komedia Moliera z 1666 roku. Gtéwnym bohaterem
jest Alcest, ktéry zawsze méwi to co mysli, cho¢ czasami ma przez to
ktopoty.Jest on zakochany w Celimenie, ktéra jest bardzo towarzyska,
ma kilku zalotnikéw. Pomimo, ze Alcestowi nie podoba si¢ jak
traktuje innych mezczyzn, jej urok osobisty przekonuje go o jej
mitosci. Jednak pewnego dnia chce od niej ostatecznej deklaracji
uczud...
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Mizantrop

Wstep

I

Pierwiastki osobiste w Mizantropie. — Mtodos¢ Moliera. —
Powr6t do Paryza. — Pierwsze utarczki.

Mizantrop jest obok Tartufe'a’ najwyzszym szczytem
tworczo$ci Moliera?; zarazem sztuka, ktéra — zwlaszcza w
ostatnim stuleciu — ze wszystkich sztuk Molierowskich najwigcej
si¢ zajmowano, ktéra zrodzita najwigcej sprzecznych sadow.
Jest poniekad w teatrze Moliera tym, czym Hamlet w teatrze
Szekspira. Bo tez ze wszystkich dziet Moliera jest to najbardziej

! Tartufe — Swigtoszek; w oryg. tekscie fr. tak brzmi nazwisko gléwnego bohatera.
[przypis edytorski]

% Moliére — Jan Baptysta Poquelin, urodzit si¢ w Paryzu w r. 1622; w 1643 zaktada
w Paryzu teatr, tzw. Illustre Théitre, ktéry bankrutuje. Od r. 1646 do 1658 wedruje
z trupg po prowincji. Przybywszy do Paryza, zyskuje poparcie kréla, towarzyszace mu
az do korca zycia, i prowadzi teatr, w ktérym jest zarazem dyrektorem, rezyserem,
aktorem i gléwnym dostawca sztuk. Umiera na scenie, grajac Chorego z urojenia, w
r. 1673. Gléwne dzieta: Pocieszne wykwintmnisie, Szkota zon, Swiqtoszek, Don Juan,
Mizantrop, Lekarz mimo woli, Amfitrion, Grzegorz Dandin, Skqpiec, Mieszczanin
szlachcicem, Uczone biatogtowy, Chory z urojenia. [przypis ttumacza]



ztozone, a ,,dwa wieki komentarzy i wyktadéw zaciemnily je
jeszcze”, jak trafnie powiada Juliusz Lemaitre. Majac w pamigci
te stowa jako zbawienna przestroge, pragng wziaé za podstawe
tego studium przede wszystkim to, co napisat Molier, a nie to,
co osnuta dokota niego obca fantazja; przede wszystkim uwaznie
przemysSlany tekst sztuki.

Ale o ile z pewnoscia naduzyto interpretacji Mizantropa jako
rzekomej autobiograficznej spowiedzi poety, o ile zbyt daleko
posunigto si¢ w objasnianiu tego utworu jego zyciem i na
odwrét, o tyle znéw byloby btedem odrywanie go od podtoza,
na ktérym wyrést. Potega obiektywizacji jest wybitng cecha
geniuszu Moliera; z chwila gdy ujmowat piéro w reke, on sam,
przezycia jego, chocby najbolesniejsze, stawaty si¢ dlai jedynie
materialem twérczym na réwni z reszta otaczajacego go Swiata:
tylko materialem, pamigtajmy o tym; ale zrozumiala jest cheé
poznania tego materiatu.

Molier, zanim stal si¢ Swiecznikiem literatury, byt diugie
lata stracericem teatru. Niepohamowana namigtno$¢ do sceny w
polaczeniu — jak zwykle bywa — z namigtnoScia do jednej z jej
adeptek wykoleila tego syna szanownej mieszczariskiej rodziny,
starannie ksztalconego wychowanka jezuickiego kolegium w
Clermont. W dwudziestym pierwszym roku zycia, Jan Poquelin
(Moliére jest pdzniejszym pseudonimem) opuszcza, mimo
perswazji ojca, dom rodzinny i1 zaklada do spdoiki ze swa
ukochang (dwudziestopigcioletnia ,,dyrektorowa” Magdalena
Béjart) podrzedny teatrzyk w Paryzu. Teatrzyk bankrutuje;



Molier zapoznaje si¢ przelotnie z wigzieniem; zaciaga diugi;
wyciska, na kilka zawodéw, co§ z ojca; wreszcie cala trupa
puszcza sig, aby szukaé szczgScia na prowincji. Molier okazuje
si¢ dla tej cygarskiej bandy nieoszacowanym nabytkiem.
Mtody, czynny, obrotny, wymowny, staje si¢ rychto dusza
przedsigwzigcia. Sam grywa, najchetniej w tragedii, ale takze 1 w
szerokich farsach, ktére napredce thumaczy, przykrawa lub pisze
na uzytek swej trupy.

Zrazu to zycie koczujace, swobodne musiato mie¢ swdj urok;
ale trwa ono kilkanascie lat! Wiemy, czym jest dzi§ jeszcze
egzystencja wedrownego aktora: czym musiata by¢ w XVII
wieku! Gi6d, chtéd 1 wzgarda, zwlaszcza jednak nadegta buta i
tepos¢ tych, ktérym dostarcza si¢ zabawy, musiaty si¢ mocno
da¢ Molierowi we znaki, skoro w pdzniejszych utworach Sciga
prowincj¢ tak nieublagana nienawiScia. Wsréd tego rodzi si¢
w Molierze autor dramatyczny. Obok wielu sztuk nizszego i
tradycyjnego typu, z ktérych dwie tylko si¢ zachowaly (Latajqcy
lekarz, Zazdros¢ Kocmotucha), powstaja wsréd tej tutaczki
dwie duze komedie wierszem (Postrzeleniec, Zwady mitosne),
a takze drobne arcydzielo Moliera, Pocieszne wykwintnisie.
Molier ma woéwczas lat trzydzieSci pigc; niestosunek pomigdzy
dotychczasowa sfera dziatania a dojrzewajacym w nim z wolna
przysztym tworca staje si¢ zbyt dotkliwy; jakoz Molier z
upragnieniem chwyta sposobno$¢ dostania si¢ raz jeszcze do
Paryza.

Wreszcie dzigki poparciu ksigcia Conti, a takze ksigcia



d'Anjou (brata krdlewskiego), chwila ta nadchodzi; Molier
daje si¢ pozna¢ w Paryzu (1658) i to w najpomyslniejszych
warunkach: gra przed mtodym krélem. Gra Nikodema, tragedie
starego Corneille'a; po czym ma szczgsScie ubawi¢ dostojne
zgromadzenie jedna z tych zawiesistych fars, ktérymi raczyt
prowincje. Krdl, zadowolony, daje nowej trupie sal¢ i coraz
bardziej zaszczyca ja swa protekcja. W r. 1659 pojawiaja si¢
na scenie Pocieszne wykwintnisie. Sztuka odnosi tryumf, ale
staje si¢ zawigzkiem walki — jakze ptodnej i blogostawionej
dla literatury! — ktéra zagoryczy Molierowi najlepsze lata zycia.
Farsa ta byla jaskrawa satyra na dwczesne salony i koterie
literackie, a satyra, jak zawsze u Moliera, byta tak trafna i ostra
zarazem, iz rozpgtala burz¢ wérdd zaczepionych. Od pierwszej
chwili Molier ma przeciw sobie kobiety, literaturg i salon, te trzy
potegi Paryza; za soba krdla 1 oSwiecerisza czgS¢ dworu oraz
Hparter”: t¢ szeroka, bezimienng publicznos$¢, przyklaskujaca
glosowi zdrowego rozsadku, ktéry si¢ podnidst wsréd chéru
zmanierowanych szczebiotow.

Coraz bardziej czujac si¢ pewnym taski krélewskiej, Molier
oSmiela si¢ w swoich satyrycznych wycieczkach; niebawem
w skreSlonych napredce interludiach do baletu Natreci zbiera
wzorki z samego otoczenia kréla, ze dworu! Tuz potem rok
po roku wystawia jeszcze dwie komedie: Szkola mezow 1
Rogacz 7 urojenia, wciaz z rownym powodzeniem. Niepokdj
ogarnia koterie i koteryjki literackie; patentowane wielkoSci
czuja instynktem w tym przybyszu, w tym widczedze z prowincji



lwi pazur; czuja, iz Swiatek miernoty, zadowolenia z siebie i
wzajemne]j adoracji moze by¢ tatwo zmacony. I to nie tylko w
zakresie literatury. Aktorzy tzw. Palacu Burgundzkiego, dotad
nadworni, a zepchnigci przez Moliera ze swego stanowiska, tez
patrza wrogo na tego prowincjata, ktéry oSmiela si¢ wyszydzac
ich nadety sposéb deklamowania wierszy i gtosi hasta prostoty i
prawdy. Burza wybucha z okazji nowej komedii Moliera Szkota
Zon, ktérej powodzenie przewyzszylo jeszcze dotychczasowe
sukcesy. Mimo zachwytu publicznoSci, pedanci widza w tej
sztuce wzgarde dla stynnych prawidet Arystotelesa, Swigtoszki
podnosza krzyk o igranie z rzeczami religii, wykwintnisie gorsza
si¢ swoboda wyrazen... Pada cigzkie stowo, ten kamien, ktory
Swiat rzuca z reguly prawie pod stopy kazdego genialnego
pisarza: niemoralno$¢! Sypia si¢ broszury, pamflety, parodie
atakujace Moliera na wszystkich polach, a zwlaszcza tracajace
w najdrazliwsza — jak to wskazemy p6zZniej — strung: jego zycie
rodzinne.
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Okres walki: ,,Swie;toszek”, »<Don Juan”. — Kapitulacja. —
Gorycze dworskiego chleba. — Zapowiedz ,,Mizantropa”

Az dotad satyra Moliera obracata si¢ w kregu dos¢
niewinnych Smiesznostek literackich czy towarzyskich, o ile nie
brala za temat wiekuistych niedoli mitosnych 1 malzenskich.
Gwattowna kampania, jaka podjeto przeciw niemu, a zwlaszcza
metody, jakich uzyto, zwrécily jego uwage na powazniejsze
zto spoleczne, ktére z czasem, w drugiej potowie panowania
Ludwika XIV (w epoce pani de Maintenon), miato zaciazy¢ nad
Francja, a ktérego zarodki rozpoznat genialnym spojrzeniem:
Swigtoszkostwo, obtude religijng i obyczajowa. Z kampanii o
Szkote zon? urodzit si¢ Tartufe. Niepodobna tutaj szczegétowo
opisywac dziejow walki, ktorej przedmiotem stala si¢ ta sztuka;
nie dos¢, iz wbrew zyczeniom krdla usunigto ja ze sceny i pigé
lat uptyneto, zanim ostatecznie i tryumfalnie wrdcita; nie byto
zniewagi, ktora by nie obrzucono Moliera; fanatycy zadali dlari
kary ognia, stosu. Puszczono w Swiat ohydna, zbrodnicza ksiazke
1 przypisano Molierowi jej autorstwo. Proboszcz Sw. Barttomieja
przedstawia go w petycji do krdla jako ,czarta obleczonego
w cialo 1 przebranego za czlowieka; najwigkszego libertyna

3 kampania o Szkote zon — Bezposredni polemiczny charakter posiadaja dwa
jednoaktowe utwory Moliera napisane w tym czasie: Krytyka Szkoty zZon oraz
Improwizacja w Wersalu. [przypis thumacza]



1 rozpustnika, jaki kiedykolwiek istnial, zastugujacego za ten
Swigtokradzki i bezbozny zamach na najcigzsza i publiczng kareg,
na ogien nawet, nim dosiggnie go ogien wieczny”. A w owym
czasie grozby takie nie byly platoniczne; strach pomyslec, co by
si¢ mogto staé, gdyby krdl zdecydowat si¢ opusci¢ Moliera w tej
probie... Szczesciem krdl, ktéremu dewoci starali si¢ zamacic¢
mitostki z panng de la Valliere, wytrwatl podczas calej tej burzy
wiernie po stronie Moliera.

W odpowiedzi Molier wystawia Don Juana, krwawa satyre
na o6wczesny typ mlodego panka, w ktérej — jakkolwiek
mimochodem — wymierza jeszcze dotkliwsze, o ile to mozliwe,
smagnig¢cia biczem S$wigtoszkom 1 obludzie; wreszcie daje
upust goryczy i oburzeniu w paru ustgpach Mizantropa. Don
Juana po pigtnastu przedstawieniach musiano cofna¢ z afisza;
ksiggarz, ktory nabyl prawo druku, nie odwazyt si¢ wydaé
tej sztuki; ukazata si¢ az po Smierci pisarza. — Trzeba sobie
zda¢ sprawg, czym byl w oczach tego spoteczeristwa teatr,
a zwlaszcza komedia, aby ogarna¢ S$miatoS¢ tego, co podjat
Molier, poruszajac — 1 to w ten sposob! — na scenie podobne
tematy. Widzimy tedy, iz ten arcymistrz Smiechu i btazernstwa
byl w pierwszej potowie swej drogi zarazem nieubtaganym i
Smiatym szermierzem o sw¢j ideat zycia; szermierzem zrgcznym
1 gigtkim nieraz w taktyce, zacigtym 1 nieust¢pliwym w tresci.
Kto wie, dokad Molier bytby zaszedl jeszcze na tej drodze; ale
sity jego stargaly si¢ w walce. Daje za wygrana; odtad bedzie
bawit wspotczesnych, biorac za cel satyry mniej niebezpiecznych



wrogéw: prozno$¢ czy skapstwo mieszczucha lub nieuctwo
lekarzy. Mizantrop zamyka okres bojowy w twoérczosci Moliera.
A wsrod tego zycie osobiste Moliera? Zaszczycony faska
1 protekcja krola, noszacy (po ojcu) urzedowy tytut ,tapicera
1 pokojowca J. K. M.” (tym jedynie tytulem okreSla Moliera
akt zgonu), stykat si¢ poniekad z najwyzszym towarzystwem
dworskim, traktowany na wpot po przyjacielsku, zapraszany,
goszczony. Ale mozna przypuszczaé, ze ten wieloletni cygan, co
jak ptak swobodny przebiegat goscirice Francji na czele oddanej
sobie zgrai, nieraz musiat si¢ dlawi¢ tym panskim chlebem.

Zapewne, 7e ten tylko, co dzi§ dworu blisko,

Moze zdoby¢ zaszczyty, rangg, stanowisko;

Lecz kto umie si¢ wyrzec tej szczgsliwej doli,
Oszczedza sobie nieraz do$¢ niemadrej roli.

Nie potrzebuje moznym wciaz pali¢ kadzidet,

Ni wychwala¢ przed nikim nikczemnych wierszydet,
Zwijaé si¢ w komplementach dla lada jejmosci

I szczebiotem fircykéw przyprawia¢ o mdtosci.

(Mizantrop, III, 7)

Gdybyz cho¢ przestawal z tym panstwem jak réwny z
rownymi! Ale c6z za pozycja tego genialnego pisarza i
»pokojowca krélewskiego”! co za mieszanina spoufalenia i
zaleznoSci... Zwlaszcza iz Molier, zr¢czny 1 taktowny jako
cztowiek, wowczas gdy nim owtadnat geniusz komedii, nie znat
miary 1 wzgledéw. Jak samego siebie, jak swoje wlasne bole,



wstyd, chorobe 1 Smier¢ nawet, tak samo rzucat na pastwe temu
demonowi wszystko. Na wpdt Swiadomie, na wp6t niechcacy,
zadawat straszliwie bolesne rany. ,,Szyderstwo Moliera byto tak
silne — pisat jeden ze wspétczesnych tuz po Smierci poety —
1z dziatato niby uderzenie bicza; ten, ktérego ugodzit, stawat
si¢ jak zapowietrzony, nie Smiano si¢ don zblizy¢”. Ksiadz
Cottin, pierwowzor Trissotina w Uczonych biatogtowach, dostat
melancholii 1 umart ze zgryzoty, stawszy si¢ z dnia na dzien
z szanowanego czlowieka i poety poSmiewiskiem Paryza. A
zwazmy, iz Molier nie byl zgota paszkwilista: kreslit swoje
obrazy mozliwie najogélniej; tylko — malowat z modelu! A
malowat tak szeroko, iz w figurach jego rozpoznawano nie jedna,
ale dziesig¢ zywych oséb. Nie wszyscy zaczepieni przezen znosili
to cierpliwie. Ksiaz¢ de la Feuillade, domniemany ,,markiz” z
Krytyki Szkoty zon, spotkawszy poete w galeriach Wersalu, objat
go jakoby z wylewem serdecznoSci i1 przyciskajac glowe jego do
piersi, rozoral mu do krwi twarz ostrymi guzami kaftana. I c6z z
tego, ze pozniej krol potajat sprawce tej bolesnej i upokarzajace;j
psoty!

O ile tedy wielka walka o ideaty zostawita w duszy
Moliera osad goryczy, oburzenia i wzgardy, tak znéw codzienne
zycie musiato si¢ znaczy¢ czgstymi atakami zniecierpliwienia,
niesmaku. Mozemy sobie wyobrazi¢, iz nieraz Molier burzy si¢
wewnatrz przeciw tym salonowym igraszkom i ceremoniom;
1z goraca, porywcza jego natura dlawi si¢ w tym stroju
drobnej towarzyskiej obtudy. Réwnoczesnie za$ — obserwuje: ta



niestychanie czuta matryca odbijajaca w nim ,.komedi¢ ludzka”
chlonie wszystko i1 bez przerwy. Juz w Improwizacji w Wersalu
mamy niejako zapowiedz komedii, ktorej trescia bedzie salon:
. czy sadzisz, ze... wyczerpal caty stek ludzkich
Smiesznostek?... Na przyklad tych, co to sobie
w oczy S$wiadcza najwigksze czutoSci, zaledwie za$
plecami odwrdca si¢ do siebie, rozszarpuja si¢ zywcem
najdowcipniej w §wiecie! etc., etc.

Komedia ta bedzie Mizantrop.



III

Walka z koteriami 1 szukanie nowych drég. — Don Garcia.
— Nieszczesliwe matzeristwo Moliera. — Przepracowanie. —
Choroba. — Charakter Moliera. — Paszkwil Stawna aktorka. —
Echa w Mizantropie.

I w éwezesnym Swiecie pojec literackich ten wielki odkrywca
nowych drég musial si¢ czu¢ ciasno. Przezywszy cala mtodos¢,
az gteboko w meskie lata, poza Paryzem i jego salonami, wyrosty
jako pisarz z jedrnej i szerokiej, starej farsy francuskiej, Molier
dziwnie niecierpliwy byl na wszelkie literackie ,,wydwarzania”
cieszace si¢ takim odbytem w Owczesnym wykwintnym
Swiatku. Rozprawit si¢ z nimi, zdawatoby si¢ definitywnie, w
Wykwintnisiach: gdzie tam! wréci do tego samego w Mizantropie
1 wréci jeszcze gwattowniej w Uczonych biatogtowach. A z
drugiej strony, gngbi go niesprawiedliwe lekcewazenie ciazace na
tworczosci komicznej w poréwnaniu do innych, dostojniejszych
»,rodzajow”. Juz w Krytyce Szkoty zon pozwala sobie na taka
wycieczke, ,,bluzniercza” poniekad, wobec starego Corneille'a:

...Co do mnie uwazam, ze latwiej jest o wiele nadaé
si¢ podniostymi uczuciami, rzuca¢ w pigknych wierszach
rekawice przeznaczeniu, oskarza¢ losy i wykrzykiwac
zniewagi bogom, niz wnikna¢ nalezycie w Smiesznostki
ludzi i przedstawi¢ na scenie w mily sposéb utomnosci
Swiata. ..



Brzmi to bardzo sztywnie i nieSmialo; bo tez Molier nie
wypowiedzial wowczas jeszcze calego swego stowa. Szuka
dopiero sam siebie. Instynktem czuje, 1z granica migdzy
komizmem a tragizmem jest sztuczna; ten petny geniusz ogarnia
wzrokiem zycie w calej jego mienigcej si¢ grze tez i Smiechu.
Wsréd tego szukania nowych drég dla teatru Molier popetnia
jedna omytke; ale omytke bardzo owocna na przysztosc.

Raz w zyciu dat si¢ skusi¢ pokusom ,koturnu”: napisat
»komedi¢ heroiczng” pt. Don Garcia 7 Nawary, czyli Zazdrosny
ksiqze 1 sam zagral w niej tytutowa rolg. Sztuka, nudna i
oschta, sromotnie padia, kladac kres falszywym ambicjom
autora, ale nie poszta na marne; z czasem pomyst, wzbogacony
1 przetworzony do niepoznaki, wcieli si¢ w Mizantropa, do
ktérego nawet przeniesie wrecz Molier kilkadziesiat wierszy z
Don Garcii.

W tej cierpliwej analizie momentéw, ktdre przygotowaty
powstanie  Mizantropa, przychodzimy do jednego z
najwazniejszych: do malzeristwa Moliera. Ma ono tu podwdjne
znaczenie: raz, 1z dzigki niemu Molier poznal osobiScie
wszystkie meki, upokorzenia 1 szaleristwa przemoznej i
nierozsadnej mitosci; po wtére, iz malzerstwo to stanowilo w
zyciu poety 6w staby punkt, w ktéry najbolesniej i najbardziej
nieomylnie mogli trafia¢ jego wrogowie. Przystajac za miodu
do trupy aktoréw, Molier przyjal i obyczaje wlasciwe temu
cyganskiemu obozowisku. Stosunki z Magdalena Béjart — mimo
iz moze niezupelnie wytacznie — wiaza go przez lat kilkanascie;



z czasem na tle zawodowego kolezeristwa przechodza w wierna
obustronng przyjazi. W trupie tej chowata si¢ dziewczynka —
»dziecko putku” — Armanda Béjart, rzekomo siostra Magdaleny;
ot6z Molier, majac lat czterdzieSci, zakochal si¢ bez pamigci
w tej osiemnasto- czy dwudziestoletniej dziewczynie, na wpot
swej wychowanicy, i zaSlubit ja w roku 1662. Juz sam ten fakt
mogt dostarczyC niezyczliwym sporo tematéw do komentarzy;
c6z dopiero, jezeli powiemy, iz urodzenie Armandy byto wielce
zagadkowe i1 ze wedle wszelkiego prawdopodobieristwa byta ona
nie siostra, ale corkag Magdaleny! Najzawzigtsi wrogowie Moliera
posuwali si¢ w swoich insynuacjach jeszcze dalej. ..

Pozycie Moliera z Armanda nie byto szczeSliwe. Niedtugo po
Slubie Armanda pojawila si¢ na scenie w teatrze Moliera; talent
jej, wdziek, uroda zyskaty jej od razu niezmierne powodzenie
1 otoczyly chmara wielbicieli, wtasnie sposrod tych dworskich
fircykéw, ktérych Molier oSmieszat tak zawzigcie. Molier
cierpial bardzo; raz po raz przychodzilo do burzliwych scen,
z ktérych poeta wychodzi zwycigzony urokiem i zrgcznoscia
kobiety. Istnieje wspotczesny paszkwil pt. Stawna aktorka
kreSlacy z drobiazgowoscia godna lepszej sprawy mitostki
Armandy. W ksiazeczce tej anonimowy autor przytacza
zwierzenia czynione przez Moliera jednemu z przyjaciét. Poeta
opowiada mianowicie, jak odkryt mitostki jej z hr. de Guiche i
jak jej przebaczyt:

»Mimo to wyrozumialo§¢ moja nie wptyneta na nig; i
gdybys$ wiedziat, co cierpig, litowalbys sie¢ nade mng. Mito§¢



moja doszla do tego, iz wchodzi zgota w jej czucia i w jej
kat widzenia... Wszystko, co istnieje, odnosze¢ w sercu do
niej. MySl moja tak jest nig zajeta, iz jedynie nieobecnos$¢
moze mnie od niej oderwaé. Kiedy ja widzg, ogarnia mnie
wzruszenie, ktére mozna czué, ale ktérego niepodobna
opisa¢; tracg zdolno$¢ zastanawiania si¢; nie widz¢ juz jej
wad, widze¢ jedynie wszystko, co w niej jest uroczego. Czyz
to nie jest ostateczny stopien szaleristwa? I czyz to nie dziw,
iz caty rozsadek stuzy jedynie na to, aby mi da¢ Swiadomos¢
mej staboSci bez moznosci jej przewalczenia?”

Jako dokument jest to bez wartoSci; ale mimo woli przywodzi
na pami¢¢ owa wspaniala sceng z czwartego aktu Mizantropa:

Och, jak ty dobrze umiesz uzywac¢ w potrzebie

Tej stabosSci bezmiernej, jaka mam dla ciebie!

Jak umiesz na swa korzy$¢ zwracaé czucie owo,

Co z twych zdradzieckich oczu wciaz czerpie moc nowa!
Broi sie¢ wigc od podejrzeni, co dusze mi tamia,
DowiedZ mi, jeSli mozesz, ze pozory ktamia,

Staraj si¢ mnie przekonac, zeS§ wierng w istocie,

A ja bede sig starat uwierzy¢ twej cnocie.

Pierwsze cztery wiersze przeniesione sa do Mizantropa z Don
Garcii, wiem; ale c6z to znaczy? chodzi o to, jaki ton tutaj
oddaja. A to juz nie z Don Garcii:

Ha! trzebaz, abym kochat ciebie!
Och, gdybym si¢ m6gt wyrwac z tej niewoli podte;j,



Jakze dzigkczynne niebu zasylalbym modty!
Tak, wcale ci nie taje, ze czynig, co moge,

By zagasi¢ w mym sercu t¢ straszng pozogg,
Lecz na prézno sam sobie zadaje katusze:
Wida¢ za moje grzechy tak kochaé ci¢ muszg.

(Mizantrop, 11, 1)

W epoce wystawienia Mizantropa stosunki migdzy
matzeristwem byly tak naprezone, iz widywali si¢ 1 méwili z soba
jedynie na scenie. Molier grat Alcesta, Armanda Celimeng!

Wsréd takich to trosk, walk 1 namigtnoSci plyngto
codzienne zycie Moliera, wypelnione tak goraczkowa, wytezona
czynnoScia, jak mato ktére inne. W zamian za stalg zyczliwo$¢
i protekcje krdla musiat by¢ gotéw na kazde skinienie jako
oficjalny dostawca rozrywek; czgsto w dziesie¢ dni, w dwa
tygodnie trzeba byto napisac sztuke i przykroi¢ ja do dworskiego
widowiska lub baletu. Molier przybywa do Paryza majac lat 36;
umiera — na scenie — majac lat 50: przez te 14 lat napisat z gora
30 sztuk, z tych wiele w pigciu aktach i1 wierszem, 1 arcydziet!
A réwnoczesnie z praca autorska goraczkowa praca dyrektora
teatru, rezysera, aktora! A i na tym polu nie braklo goryczy:
do$¢ wspomnie¢ odstgpstwo Racine'a... Wsrdd tego zdrowie
Moliera od dawna juz bylo powaznie nadwer¢zone. Choroba
piersiowa, ktora go miata zmieS¢ tak przedwczesnie, drazyla juz
ten organizm; raz po raz ci¢zko zapadal; z poczatkiem r. 1666,
tuz przed wystawieniem Mizantropa, Molier zmuszony byt na
dwa miesigce zamkna¢ swoj teatr. Bywaty okresy, w ktorych zyt



jedynie mlekiem; coraz cig¢zszy roztrdj nerwowy kazat mu si¢
usunaé w zacisze wiejskie pod Paryzem.

Tak przedstawiato si¢ zycie czlowieka, ktory ze swoich
gorzkich doswiadczen, przeplatanych chwilami goraczkowych
tryumféw, wydobyl tyle i tak réznorodnego S$miechu. A
charakter? Zacny, szczery i ludzki cztowiek, wierny przyjaciel,
umiejacy w trudnych stosunkach z ludZzmi zachowal swa
godno$¢, w potrzebie zr¢czny dyplomata, jak tego dowiddt
ostatecznym zwycigstwem w niebezpiecznej sprawie Tartufe'a.
Przy tym w meskich swych latach raczej powazny i skupiony,
sklonny — jak przewaznie wielcy komicy — do zadumy 1
melancholii. O ile w towarzystwie pokrewnych sobie duchéw,
jak wierny Boileau, jak La Fontaine, dawal nieraz upust
wesolosci 1 werwie, o tyle w modnych salonach, gdzie go
zapraszano jako osobliwo$¢, spodziewajac sig, iz kazde stowo,
jakie z ust jego wyjdzie, bedzie ,dowcipem”, potrafit nie
odezwac si¢ przez caty wieczor.

Ale ostatecznie trzeba powiedzie¢, iz my wiemy o Molierze
jako o cztowieku bardzo mato. Nie posiadamy ani jednego
Swistka jego reki, ani jednego listu. Obracamy si¢ tu w dziedzinie
konstrukcji psychologicznych, zawsze tak bardzo zawodnych.
Dlatego podczas gdy jedni chca widzie¢ w Molierze wcielenie
galijskiej rownowagi 1 radoSci zycia, drudzy — jak np. J. J. Weiss
w swoim bardzo zajmujacym studium — znacza jego duchowa
fizjonomig tragicznym i bolesnym pigtnem.



IV

Stosunek Moliera do Mizantropa. — Alcest nie jest Molierem.
— Dwoistos¢ satyry. — Alcest, jego przymioty 1 wady. — Lekcja
zycia.

Jak wspomniatem, Mizantrop jest najbardziej osobistym
utworem Moliera; dlatego tez znajomoS$¢ okolicznoSci zycia
pisarza zdawataby si¢ bardzo cenna dla zrozumienia tego
utworu. Ale stalo sig, iz znajomo$¢ ta, zamiast objasni¢
problem Mizantropa, przyczynila si¢ niejednokrotnie do jego
zamacenia. Wielki cien Moliera padt na ten utwér* i powigkszyt
nieskoriczenie figure Alcesta. Swiadomos¢, ile najkrwawszych
bolow 1 goryczy, ile strzegpéw duszy samego pisarza znalazto si¢
w tych wierszach, przestonita poniekad wszystkie inne: satyre
Mizantropa, jaka napisal Molier, zmienita w jego apoteozg. Z tej
sugestii trzeba si¢ wyzwoli€, aby trafnie oceni¢ t¢ komedi¢: ani
Alcest nie jest Molierem, mimo iz Molier dat mu wiele drgnien
wlasnego serca, ani komedia ta nie przestaje by¢ komedia’, mimo

* Wielki cieri Moliera padt na ten utwor — Toz samo stato si¢ z Grzegorzem
Dandin, ktérego, niestusznie moim zdaniem, zaczgto w ostatnich czasach ,,pogtebiac”
i tragizowaé. Niedole matzenskie Dandina, chama, ktéremu Molier nie dat ani jednego
sympatycznego rysu, obracaja si¢ w ramach konwencji dawnego teatru (Zazdros¢
Kocmotucha); istotna tredcia sztuki jest tu stosunek plebejusza do szlachty. [przypis
ttumacza]

5 komedia ta nie przestaje by¢ komediq — Pierwotny tytut brzmiat: Mizantrop, czyli
Z0tciowy kochanek. [przypis ttumacza]



1z chwilami ociera si¢ o dramat.

Satyra w Mizantropie posiada dwa oblicza: po jednej stronie
mamy owa komedie salonéw, ktéra planowat sobie Molier
od tak dawna — po drugiej ,mizantropa” Alcesta. I salon
(lub, jezeli kto woli, spoteczeristwo), i Alcest sa przedmiotem
satyry; a zarazem kazdy z tych czynnikéw znakomicie jest
wyzyskany do o§wietlenia komicznych stron przeciwnego obozu.
Ale i Alcest ma dwie fizjonomie: jest komiczny i dramatyczny,
wzniosty 1 §mieszny, zaleznie od wtasciwego lub niewlasciwego
uzytku, jaki czyni ze swoich przymiotéw. Bo podczas gdy
w innych satyrach Moliera Zrodlem SmiesznoSci jest jakas
organiczna wada charakteru (skapstwo, pr6zno$¢, pedantyzm,
etc.), tutaj podtozem komizmu sa cenne skadinad, ale nie do$¢
opanowane i zréwnowazone przymioty. Mizantrop tedy jest o
wiele bardziej skomplikowany niz inne komedie Moliera. A
dopiero na tle tej podwdjnej satyry rozgrywa si¢ w Mizantropie
dramat mitoSci: mitoSci dobywajacej z siebie akcenty takie,
jakie jeszcze nigdy nie dZwigczaty na scenie francuskiej: mitoSci
palace] ptomieniem, od ktérego rozzarzy si¢ przyszly teatr
Racine'a. Juz tych parg uwag wystarczyloby, aby wskazaé, jakim
fenomenem byla ta komedia na tle swojej epoki.

Poniewaz Mizantrop jest przede wszystkim komedig
charakter6w, trzeba nam zatem poswigci€ pare stéw ich analizie.
Zacznijmy od Alcesta.

Alcest jest to zamozny szlachcic, czlowiek miody,
rozpoczynajacy dopiero swoje dosSwiadczenia zyciowe. Tak



mozemy wnosi¢ ze $wiezoSci jego oburzen, jak réwniez z
nadziei, jakie w nim $§wiat poklada. Alcest jest otoczony
powszechnym szacunkiem mezczyzn, a z trzech Kkobiet
wystepujacych w sztuce kazda mialaby sobie za chlube
przywiaza¢ go do siebie. Jest to natura na wskro$ szlachetna;
prawos¢, szczeros¢, prostota, bezinteresownosc to jej znamienne
cechy. Nieztomny w kwestii zasad, wierzymy, 1z w przyjazni
umiatby by¢ stalym i wiernym. Obce mu jest wszelkie modne
wydwarzanie éwczesnych salonéw; tak jak w poezji szczero$é
uczucia rozstrzyga dlafi o wartosci utworu, tak i w mitosci jest to
cztowiek z jednej sztuki: daje cate serce 1 zada wzajem catego.
Alcest to chodzaca prawda.

Jakze sig tedy dzieje, iz ten Alcest, przy wszystkich swoich
przymiotach, odgrywa przez caly ciag akcji dos¢ komiczng role,
z konicem za$ zostaje sam, skrzywdzony przez ludzi, zdradzony
przez kobiete, spotwarzony, zgorzkniaty, nie widzac dla siebie
miejsca innego niz na ,,pustyni”’? OdpowiedZ Moliera brzmi:
dla braku réwnowagi, dla braku tej domieszki sceptycyzmu,
jaka daje doswiadczenie, dlatego poniewaz zada od ludzkoSci
zbyt wiele i zbyt bezwzglednie. To jedno. A drugie: poniewaz
jest w zyciu jakieS§ tajemnicze prawo, ktore prze szlachetne
natury tam, gdzie czeka je cierpienie. A trzecie: poniewaz
charakter Alcesta, mimo Ze zacny 1 prawy, nie jest wylacznie
z najczystszego kruszcu; inaczej Alcest bylby abstrakcja, a
nie zywym cztowiekiem, Molier za$§ tworzy zawsze zywych
ludzi. Alcest posiada tedy wady i to wady SciSle zwigzane



z jego zaletami. Albowiem zalety od wad dzieli nieraz do$¢
nieuchwytna granica; nie zawsze sa to dwa przeciwlegte bieguny;
czesciej, w zyciu, jest to kwestia proporcji, miary 1 wlasciwego
uzycia. Statos¢ zasad tatwo wyradza si¢ w up6r, godnos¢ w dume,
prawdomoéwnos$¢ w brak delikatnoSci... To, co jest wznioste w
wielkich okoliczno$ciach, moze si¢ sta¢ Smieszne w drobnych.
Zestawmyz tedy litani¢ wad Alcesta, nie umniejszajac
bynajmniej naszej dlai sympatii. Pierwsze (jak w spisie
grzechéw gtéwnych): pycha; pycha ta sprawia, iz Alcest lubuje
si¢ w swoich krzywdach i czyni sobie z nich piedestat, z ktérego
wyzyn moze do syta pogardzac ludzkoscia. Pycha ta nie pozwala
mu nigdy przyzna¢ si¢ do btedu i kaze brna¢ az do ostatnich
konsekwencji. Z pycha ta wiaze si¢ tedy upor. Z uporem tym
wigze si¢ pewne doktrynerstwo: zbyt sztywne rozciaganie danej
zasady na wszystkie okoliczno$ci zycia, niezdolnos$¢ rozrdznienia
rzeczy waznych od drobnych, traktowanie wszystkiego na jednej
ptaszczyZnie. Egotyzm: wrodzona niezdolno$¢ wyjscia poza
siebie, wejScia w charakter drugich; naiwne przeSwiadczenie,
1z jemu nalezy si¢ od ludzi wszystko, ludziom od niego nic;
stad czasami niewdzieczno$¢ (np. w stosunku do Filinta za
jego tak wierne oddanie). Hiperkrytycyzm wobec drugich,
brak krytycyzmu wobec siebie: gdyby Alcest posiadat ten
krytycyzm, wiedziatby, jak bardzo ta ,prawda”, ktérg uwaza
za obowiazek rabaé ludziom w oczy, jest produktem naszego
stanu ducha, naszego stanu zdrowia, intereséw, jak tatwo ulega w
naszych oczach zmianie... Gdyby Alcest sam nie miat procesu,



Swiat nie wydawaltby mu si¢ moze tak zepsuty; gdyby Celimena
nie grala mu tak na nerwach i sonet Oronta bylby moze nie taki
najgorszy. ..

Ciagnijmy dalej listg. Gniew (juz drugi grzech giéwny!).
Scena ze stuzacym w IV akcie wskazuje, iz nie tylko wystepki
Swiata zdolne sg w nim ten gniew obudzi¢, ale ze sktonnos$¢
ta jest w nim wrodzona. Zgryzliwo$¢, niewyrozumiatoS¢,
nieuprzejmosS¢... Ale nie. Nie mam juz serca pastwié si¢ nad
tym sympatycznym Alcestem. Idac po tej drodze i rozwazajac
bacznie jego postgpowanie, kazdy sobie doSpiewa tej litanii. To
juz wystarczy, aby wskazac¢, ilu przywar mozna si¢ dopatrzy¢
w jednym z najzacniejszych ludzi, jacy istnieja w literaturze.
Jest to ilustracja owego wykrzyknika Jozefa de Maistre: ,Nie
znam wnetrza lajdaka, ale znam wngtrze uczciwego cztowieka:
okropne jest!”.

Jedna okoliczno$¢ tagodzaca: Alcesta ogladamy przez
caly czas sztuki nie w stanie normalnym, ale w stanie
najwyzszego podraznienia, wytracenia z rownowagi: z jednej
strony przegrywa najstuszniejszy w Swiecie proces, z drugiej
ukochana kobieta igra bezlitosnie z jego uczuciem. Ale znowuz
oba te wydarzenia nie s wypadkami czysto zewngtrznymi; wiaza
si¢ one $ciSle z charakterem Alcesta. W ten sposéb w tym
arcydziele Molierowskim wszystko zazebia si¢ o siebie.

Takim widzimy Alcesta w zaraniu jego zycia wsrdd ludzi
1 to zycie, za poSrednictwem Moliera, daje mu twarda lekcje.
Alcest ma proces, jak wspomniatem najstuszniejszy w Swiecie,



ale przegra go, poniewaz nie chcial uczyni¢ potrzebnych
krokéw, aby nastroi¢ s¢dziéw przychylnie dla swej sprawy.
Trzeba tu zaznaczyC, iz popelnilibySmy btad, oceniajac rzecz
z dzisiejszego punktu widzenia. Dzi§, kiedy mozna uzyskac
wymiar sprawiedliwo$ci bez osobistych staran, obchodzenie
1 nastrajanie sedziéw, zabiegi o poparcie z zewnatrz, sa
przestgpstwem; wowczas byly one powszechnym obyczajem,
niemal obowiazkiem (tak jak dzi§ jeszcze, mniej wigcej, kiedy
si¢ ktoS ubiega o posadg). Alcest, wzbraniajac si¢ temu poddac,
byl w oczach wspétczesnych — moze i w oczach samego
Moliera® — szlachetnym wariatem, ale wariatem; tego typu
mniej wigcej jak 6w szlachcic polski w poczatkach XIX wieku,
ktory dat sig licytowad, ale nie zaptacit podatku, poniewaz ,,nie
uznawal rzadéw zaborczych”. Molier widzi w tym niewatpliwie
1 przede wszystkim rys prawoSci Alcesta, ale takze rys jego
dumy, doktrynerstwa i uporu. Obrét procesu oswietla Alcestowi
zycie spoteczne: gdzie spojrzy, widzi falsz, niesprawiedliwos¢,
postanawia kruszy¢ kopie z calym Swiatem. I zwazmy tu
jedno. Chce wierzyC, iz Alcest bylby rownie wrazliwy na
cudze krzywdy jak na swoje, ale nie lezatlo wida¢ w intencjach
Moliera poruszaé t¢ strung: w sztuce punktem wyjscia oburzen
Alcesta jest zawsze wlasna jego krzywda i osoba. W tym
trzeba odrozni¢ Alcesta od don Kichota, z ktérym go nieraz
zestawiono. Zatem Alcest zaczyna swoje dzieto reformatorskie

8w oczach samego Moliera — W calej sprawie Tartufe'a, Molier wykazat, jak umie
by¢ niezlomnym w rzeczy, a gigtkim w Srodkach. [przypis ttumacza]



od Oronta: dla btahostki niewartej wzruszenia ramion wchodzi
w przykry zatarg, robi sobie moznego wroga, co, jak si¢ pokaze,
pozniej cigzko odpokutuje. Omal nie przychodzi do sprawy
z go$¢mi Celimeny, okazujac jawnie, jak bardzo mu si¢ nie
podoba ton salonu, w ktérym mimo to caly dzien przebywa.
Niezrgczng odprawa, jaka daje Arsenie, znéw pomnaza listg
niezyczliwych o jedna wplywowa osobe wigcej. 1 z koricem
sztuki nastgpstwa btahych przewinien wala si¢ na jego glowe,
stawiajac go tym razem w powaznym niebezpieczerstwie.
Zgorzknialy, rozzalony, postanawia schroni¢ si¢ na pustynig,
»2dzie uczciwym cztowiekiem by¢ nikt mu nie wzbroni”.

I w istocie Alcest, z tymi zasadami i1 z tym usposobieniem,
niezdolny jest zy¢ w spoteczenstwie. Czy mozemy go sobie
wyobrazi¢ na jakimkolwiek z wybitnych stanowisk, do ktérych
powoluja go jego talenty i prawoS¢ charakteru? Nie. W
kazdej sprawie miatby do czynienia z ludZzmi; kazda, bodaj
najwazniejsza, narazitby tedy na szwank dla lada btahostki, dla
sonetu Oronta. Czyli ze cztowiek, powotany moze do wysokich
przeznaczen, strawi zycie na jalowych dasach — dla braku
roéwnowagi.
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Alcest 1 Celimena. — Nowe ujecie motywu mitoSci. — Alcest
1 Filint. — Mysl samego Moliera.

Ale zycie daje Alcestowi druga jeszcze dotkliwsza lekcje.
Ten wrég Swiata zakochal sig, wiecznym prawem kontrastu,
w istocie bedace; wad tego Swiata wcielonym obrazem: w
powierzchownej, btyskotliwej, zalotnej Celimenie. Alcest nalezy
do typu, ktéry zawsze ma urok w oczach kobiet: obok tych
dworskich wymoczkéw, nawet obok zbyt zréwnowazonego
Filinta, on jeden jest tu pelnym mezczyzna, zdolnym do
prawdziwego uczucia. Jego porywczos¢, jego wybuchy zazdroSci
pochlebiaja kobiecie, dajac zarazem pewien drazniacy posmak
niebezpieczenstwa; przy tym ujarzmic tego ,,dzikiego” Alcesta,
ktérego wszyscy boja sie¢ po trosze, c6z za tryumf dla snobki
Celimeny! I widzimy oto, co robi namigtno$¢; widzimy jak
ten dumny, drazliwy Alcest wysiaduje dzieri caty w salonie
Celimeny zbywany przez niag do$¢ lekko, wodzony na pasku;
jak wsréd zgrai jej adoratorow odgrywa doS¢ pocieszng role
niedZzwiadka oprowadzanego na tadcuchu. Wreszcie wielka
scena: ,,zyczliwa” osoba daje Alcestowi w reke niezbity dowod
zdrady Celimeny; przybywa do niej jako surowy sedzia, jako
obrazony kochanek: i oto za chwilg ten Alcest noszacy prawde
niby pidropusz u szyszaka znajdzie si¢ niemal u jej stOp, btagajac,
by go oklamata. Mimo woli przypomina si¢ Oront, rozsadny



skadinad cztowiek, jak mitosiernie zebrat u Alcesta stéwka bodaj
ktamliwej pochwaly dla swego sonetu. Tak, Alcescie — zdaje si¢
mowi¢ Molier — kazdy ma swoja namigtnoS¢, ktora jest niby
rysa w jego pancerzu. Twoja jest Celimena 1 oto widzisz nie
tylko, ze ,,miloScia rozsadek nie wtada”, ale ze pod wptywem
namigtnoS$ci mozna doj$¢ do grubych kompromiséw ze swymi
ideatami. Ot6z inni maja po prostu inne namigtnosci: czemuz
tedy jesteS dla nich tak niewyrozumiaty? A jezeli juz chcesz
koniecznie $wiat poprawiaé, schowaj swoje oburzenie, swoje
zasady, swoja prawos$¢ na wielkie okazje; ale gdy chodzi o
drobiazgi, o rzeczy nieprzynoszace nikomu krzywdy, pozwol
ludziom zy¢ i nie zngcaj si¢ nad nimi; do$¢ sa biedni i bez tego. ..
Tak méwi Molier; czy Alcest skorzysta z nauki? Watpig. U
Moliera nikt nie leczy si¢ nigdy z tego, co stanowi istotg jego
charakteru; cecha za$ prawego Alcesta jest brak tej gibkosci
inteligencji pozwalajacej wyjS¢ z siebie 1 spojrze¢ na Swiat pod
innym katem; dla niego ta sama rzecz zawsze bedzie inaczej
wygladata, kiedy ja robi on, a kiedy nie on, lecz kto inny.
Motyw milosci uzyty tak, jak go tu uzyt Molier, jest czyms
zupelnie nowym w teatrze francuskim i by¢é moze stanowi
najwigkszy jego ,wynalazek” w tej komedii. Mito$¢ pojawia sig
dotad rozmaicie. Czasem czysto konwencjonalnie: tak uzywat jej
Molier np. w Zwadach mitosnych, Szkole mezow; tak uzyje jej
jeszcze nieraz jako motywu potrzebnego do intrygi bedacej znéw
odczynnikiem na ujawnienie tej lub owej ludzkiej namigtnosci
(Skapiec, Mieszczanin szlachcicem etc.). Albo znowuz do celow



komicznych: mito§¢ matzeriska zwodzonego meza (lub dla
konwenansu opiekuna) bedaca raczej obrong swej wlasnosci i
ambicji. To w ,matej sztuce”, w komedii. (Ten ostatni rodzaj
mitoSci umiat Molier pogtebi¢ i ozywic tragiczng chwilami
prawda w Arnolfie w Szkole Zon.) Z drugiej strony wysoka
sztuka, tragedia. Tu mito$¢ uzyta na wp6t konwencjonalnie, lecz
z gornego tonu: rycerz gotéw jest w kazdej chwili poswigcié
zycie dla swej mitosci, lecz znowuz z drugiej strony gotow
jest w kazdej chwili poswigci¢ swa mito$¢ dla honoru i
obowiazku. Kazde stowo, ktére méwi, oddycha szacunkiem,
godnoScia 1, mozna powiedzie¢, poprawnoscig heroizmu. W
teatrze Corneille'a, zawsze czlowiek panuje nad namigtnoscia.
W teatrze Racine'a namigtnoS$¢ zapanuje nad cztowiekiem. Ale
pomigdzy Corneillem a Racinem byt Molier: on byt tym, ktéry
wskazal droge Racine'owi, ktory dopomogt tragedii przejs¢ od
szczytow heroizmu do ludzkiej prawdy. Jego Alcest to mitos¢
petna, ludzka; szlachetna i heroiczna w potrzebie (czujemy to,
ze Alcest bytby zdolny, jak Cyd, wygrywac bitwy z szarfa
ukochanej na hetmie), ale zarazem staba, ledwie zatrzymujaca
si¢ o krok przed spodleniem. Juz jesteSmy blisko Andromaki
Racine'a. A Molier nie ograniczyt si¢ na tym: pokazal, iz szczera,
gleboka mitos¢, nie przestajac by¢ szlachetng i prawdziwa, moze
by¢ zarazem komiczna. W paru scenach ogarnat cata skale
mozliwoSci zawartych w jednym uczuciu.

Alcestowi przydal Molier do boku Filinta; czy jako kontrast?
Niezupetnie. Jezeli chodzi o , mizantropi¢”, to Filint posuwa



ja moze dalej od Alcesta. Alcest chciatlby $wiat poprawié,
zatem wierzy w mozliwo$¢ tej poprawy; Filint ma pod tym
wzgledem od dawna wyrobione zdanie. Jest to cztowiek od
Alcesta co najmniej o kilka lat starszy, cztowiek, ktéry swoje
lata nauki i do§wiadczen przebyt juz dawno i ktéry wytworzyt
sobie w pozyciu ze $wiatem swoja filozofig 1 swoja taktyke.
Ale roli Filinta nie trzeba rozumiec falszywie, jak to nieraz
czyniono. Filint nie jest to bynajmniej oschty 1 nieuzyty egoista.
(Egoista w sztuce bywa raczej Alcest, nigdy Filint.) Filint, wedle
Moliera, jest to bardzo porzadny i zacny cztowiek. Jest idealnym
przyjacielem: niezrazony opryskliwoscia 1 niewdzigcznoscia
Alcesta, ktérego wyzszo$¢ i zalety doskonale umie ocenié, staje
przy nim wiernie w trudnych i niebezpiecznych przejSciach.
Kocha — nie namigtnoscig wprawdzie, ale uczuciem ztozonym
z szacunku 1 tkliwej sympatii — Eliante; dopoki jednak wierzy,
iz Alcest mogtby dac¢ szczeScie Eliancie i nawzajem Elianta
jemu, nie uczyni nic, aby ten zwiagzek pokrzyzowaé, raczej
przeciwnie. Z ludZmi wyrozumialy, gtadki, nieszafujacy sercem,
ale nieodmawiajacy zdawkowej monety uprzejmosci, posiada
jedna tylko stabostke (inaczej nie bylby zywym cziowiekiem,
tylko ideatem!), czesta stabostke ludzi inteligentnych: lubi sig
nieco bawi¢ kosztem drugich. Stad draznigc Alcesta swymi
paradoksami, wciaga go na niebezpieczng droge salonowe]
donkiszoterii. Ale to bodaj jedyna wada, jaka mozemy znalez¢
w Filincie. To znaczy osobiscie; z punktu widzenia bowiem
spotecznego Zle by wygladal $wiat, gdyby nie bylo na nim



zawsze szlachetnych szalericow walczacych z nim 1 chcacych go
naprawi.

Jaki jest stosunek Moliera do tych dwoch figur? Mozna
by odpowiedzie¢ po prostu, iz sa to dwaj stworzeni przezen
ludzie o réznych charakterach, obaj zZywi i obaj prawdziwi.
Ale przez analogi¢ z innymi komediami Moliera znamy jego
sposoby wyrazania swojej mySli. Bardzo czgsto Molier, kreSlac
satyrycznymi rysami w giéwnej swej postaci zwichniecie
rownowagi w jakim§ danym kierunku, réwnoczes$nie
wprowadza osobg druga, ktéra w tym samym przedmiocie
prostuje wywodami swymi to zwichnigcie, wyrazajac — nieraz
wrecz w ,rezonerskiej” tyradzie — mniemania samego Moliera
(np. Kleant w Swietoszku, Berald w Chorym z urojenia, Aryst
w Szkole mezow). Tak 1 tutaj; sadze, iz Filinta mozna niemal
uwazac za rzecznika Moliera z ta réznica od innych sztuk, iz
nie jest on tutaj prostym ,,rezonerem”, ale zywa postacia sztuki.
Uderza mnie jeszcze jedna analogia, na ktora juz raz na innym
miejscu zwracalem uwage: mianowicie iz wszystkie te miejsca,
gdzie Molier wypowiada swoje credo, przesigknigte sa duchem
Montaigne'a. A czy moze by¢ co$ bardziej Montaignowskiego
niz ten Filint, ten sceptyk intelektualny i pelen wyrozumienia,
zdolny pojaé kazde szalenistwo i dziwactwo, niekruszacy kopii ze
Swiatem, a rOwnoczesnie prawy czltowiek znajacy wartoS¢ ludzi
1 fanatyk przyjazni?

O ile jednak byloby zapewne biedne — jak to niekiedy
czyniono — utozsamia¢ Alcesta z Molierem, nie mozna



réwniez powiedzie¢ po prostu: Molier to Filint. Jezeli chcemy
rozumie¢ literaturg, strzezmy si¢ upraszczania. Sadze, ze
mozna by powiedzie¢ tak: w Molierze zmagat si¢ temperament
Alcesta z filozofia 1 doswiadczeniem zyciowym Filinta. Jako
pisarz (przynajmniej w pewnym okresie twdrczosci), walczy
nieubtaganie i Smiato z tym, co go oburza, i tu nie zna
kompromisu; ale jest o tyle w szczegSliwszym od Alcesta
potozeniu, iz moze mdéwi¢ prawde Swiatu pidrem, nie czuje
zatem tej potrzeby, aby ja kazdemu rabac z osobna. Dlatego w
osobistym stosunku do §wiata udawato mu si¢ najczesciej ukryc
we wnetrzu oburzenia Alcesta 1 pokaza¢ uSmiechnigty twarz
Filinta; kiedy za$ nadto mu dokuczyt ten przymus, chronit si¢
na ,,pustyni¢”, niestraszng zreszta, i w towarzystwie wiernych
przyjaciol. Jedynie w stosunku do swej Celimeny byt znéw tylko
Alcestem 1 to niestety, co boleSniejsze, bez jego mtodosci!



VI

Poczatek nowoczesnego ,,salonu” we Francji. — Satyra jego u
Moliera. — Wady 1 uroki. — Celimena.

Wielka sztuka Moliera jest, iz umie zawsze dobra¢ dla swych
figur tto, na ktérym wiasciwosci ich charakteru wystgpuja w
najpetniejszym Swietle. Tak np. Skapca swego zrobi zakochanym
1 ojcem rozrzutnika. Alcesta wprowadzi do salonu modnisi; ale
tu, jak wspomniatem, ubije dwa ptaki na jeden strzal: na tle
tego salonu tym jaskrawiej wystapi karykaturalno$¢ pewnych
ryséw Alcesta, jak znowuz z drugiej strony megska jego postac
uwydatni czczo$€ 1 lichote ,,Swiatowego poloru”. Zaznaczy¢ tu
wypada, iz zycie salonowe, nowoczesne zycie towarzyskie, byto
wowczas wlasnie w zawiazku. Jeszcze kilkanaScie lat wprzédy
cala niemal szlachta konno 1 zbrojno brata udziat w walkach
domowych Frondy, tak jak przedtem Ligi: Richelieu ja ztamat,
Mazarin ugniétt w reku, Ludwik XIV za$ rozzul z butéw,
przebrat w jedwabne poriczochy i zamknat w ztotej klatce dworu,
aby tam dla bezpieczeristwa wszystkie ich ambicje wprzac w
turniej uciech 1 préznosci. Mozna sobie tedy wyobrazi¢, iz wsrod
tego brzeczacego roju znalazt si¢ jeszcze nieraz rogaty szlachcic
dawniejszego autoramentu, nieumiejacy nagia¢ hardego karku
w lansadach 1 komplementach: jakoz wspoiczesni wskazywali
palcem niejednego oryginata i weredyka, ktory rzekomo stuzyt
za model do postaci Alcesta.



Zatem salon. W paru scenach defiluje przed naszymi
oczyma wszystko, co mozna by do dzi§ o zyciu towarzyskim
powiedzieC. A jeszcze Molier umie rozszerzy¢ Sciany tego salonu
1 zreczng sceng ,portretow” w drugim akcie z jednej strony
charakteryzuje ,,rozmowg salonowa”, z drugiej pomnaza niejako
liczbg gosci, weiagajac w nia 1 nieobecnych. C6z tedy widzimy?
Ano, c6z: targowisko préznosci, obtudy, obmowy, snobizmu,
oszczerstwa, fatszu, zaledwie maskowanej nienawisci, glupoty,
samochwalstwa, rozpusty, pieczeniarstwa, czy ja wiem wreszcie
czego? 1 tylko to? Och, nie! Molier nie jest nigdy owym
zdawkowym moralista ad usum dorastajacej mlodziezy, jaki
tkwi w ogromnej wigkszoSci ,satyrykow”: Molier posiada
w stosunku do zycia owo przenikliwe, glgboko bezstronne
spojrzenie, ktére odbija w calym bogactwie gre zjawisk i jezeli
uczy, to tym, iz zmusza do zadumania si¢ nad nimi. Zatem
w salonie tym — czy w zyciu spotecznym, ktérego salon jest
zageszczeniem — dostrzega jeszcze dwie rzeczy, ktére zen
wykwitty: ludzkos¢ i wdzigk.

Ludzko$¢ to Filint. Filint to éw dobroduszny sceptycyzm,
gibko$¢ inteligencji, ktére pozwalaja zy¢ w Swiecie i zachowac
wlasna indywidualno$¢, nie urazajac i nie gwalcac cudzej;
pozwalaja korzystaé¢ z czyich§ zalet towarzyskich, zachowujac
w duchu sad o charakterze, stowem, wszystko to, co sprawia,
iZ mimo sprzecznosci interesow 1 charakteréw ludzie moga
wsp6tzyC, bawi€ sig z sobg 1 znajdowaé w tym duchowa korzysé
1 przyjemnos¢. Bez tych przymiotéw zycie towarzyskie, a nawet



spoteczne, jest niemozliwe; w spoteczenistwie Alcestow kazdy
bylby skazany na to, aby siedzie¢ w swojej norze, zadowalajac
si¢ towarzystwem ludzi oden zaleznych: takim wiasnie byto zycie
szlachcica ,,starej daty”. Filint — wraz z Celimeng — to genialne
odgadnigcie w samym zawigzku tego poloru kultury, ktéry miat
nada¢ pigtno catej Francji pdzniej, w XVIII w.

Wdzigk to Celimena. Nakreslic wowczas, w owej surowej
epoce Corneillowskich heroizméw, ten pierwowzor, ktérego
trzywiekowy rozwodj spotecznego zycia nie zdotal wzbogacic¢
prawie zadnym nowym rysem, to tez z pewnoscia nie najmniejszy
dowdd geniuszu Moliera. Celimena to 6w pewien odrebny krgj
inteligencji kobiecej, lekkiej, zwinnej, przenikliwej, ktory —
réwniez w X VIII w. —uczyni z jej salonu juz nie miejsce ptochej
rozrywki, ale wazne centrum umystowe, i nada catej literaturze
francuskiej jej swoisty, uroczy charakter. Celimena — oprocz
wiecznych pierwiastkow kobiecosci, ktérych jest weieleniem — to
juz owo nowoczesne zintelektualizowanie mitosci, stwarzajace
caty §wiat urokéw i podraznien, o ilez trwalszych niz same
podniety zmystowe! I Molier, zawsze gl¢boko bezstronny w
spojrzeniu na zycie, mimo wszystkich mak Alcesta, nie umie
stanaC przeciw Celimenie. Nawet w tej ,,karze”, jaka wymierza
jej z korcem sztuki, sympatie nasze raczej zostaja po jej
stronie: lapiemy si¢ na tym, iz mimo woli jesteSmy sktonni
widzie¢ w niej ,niezrozumiang” ofiar¢ glupoty i brutalnosci
meskiej. Molier, ten filozof natury”, zanadto dobrze wie, iz
przyrodzonym zadaniem kobiety jest wabié¢, aby mégt potepié



te, ktéra wabnos¢ podniosta do wyzyn artyzmu. I Alcest kocha
Celimeng; silna meska indywidualno$¢ jedynie w tym typie
arcy-kobiecoSci znajdzie swoje dopelnienie; ona jedynie da mu
poznac calg skalg upojeni, wzruszen i meczarni, do jakich ludzkie
serce jest zdolne, i ktéra bezwiednie pragnie wyzy¢, chocby sig
miato skrwawi przy tym.

I zwazmy gleboki rys tej komedii: na przekér wszystkim
swym teoriom, zasadom, oburzeniom ostatecznie jedynym
cztowiekiem, z ktérym Alcest moze przestawaé, jest Filint,
jedyna kobieta, ktéra moze kochaé, Celimena. Czyz mogt
ten ,,mizantrop” odda¢ wigkszy hotd owemu ,Swiatu”, ktorego
nienawidzi?



Vil

Falszowanie idei Mizantropa. — Cechy teatru klasycznego, a
w szczegolnosci Molierowskiego. — Ewolucja od farsy i komedii
opartej na intrydze do komedii charakteréw i obyczajowej. —
Doskonatos¢ konstrukcji Mizantropa. — Styl.

Wszystko, co tu zaznaczylem, to jedynie drobna czastka
tego, co, czytajac uwaznie, mozna wyczytaC w Mizantropie;
tak wiele zamknat Molier w tej najglebszej, najsubtelniejszej
ze swoich komedii. Niektéorym i to nie wystarczyto: chcieli
widzie¢ w niej to, czego w niej nie ma. Mniej wigcej w
epoce Rewolucji, poniekad pod wptywem Russa’ zaczeta sig
znamienna ,stylizacja” Alcesta: uczyniono zeri demokrate,
rewolucjonistg, republikanina... Pojecie to pokutowato niekiedy
prawie az do naszych czasow: Alcesta-republikanina znajdujemy
jeszcze u Sarcey'a (Quarante ans de théatre). Rownolegle z tym
strojeniem Alcesta w nowe szaty zaczeto si¢ ponizanie Filinta:
czyniono zen chodzacy ,.kompromis”, zimnego egoiste, etc. Ale
to byla faza przemijajacych wybrykéw; wystarczy nam tu az
nadto zajmowac si¢ tym, co Molier napisatl, a nie tym, czego nie
napisal.

7 pod wptywem Russa — Rousseau, ktéry w swojej naturze miat tyle z Mizantropa
(pobyt jego w ,,Pustelni” i drobne siatki Swiatowo-kobiece, w ktdrych si¢ szamoce,
tudzaco przypominaja Alcesta w salonie Celimeny!) wytoczyt Molierowi proces w
obronie oSmieszonego Alcesta (w stynnym Liscie do d'Alemberta), dajac tym poczatek
przeréznym fantazjom na temat Mizantropa. [przypis ttumacza]



Na czym polega tajemnica sztuki Moliera, iz skrgpowana
tyloma petami i konwenansami potrafita w szczuptych swoich
ramach zamkna¢ tak wiele?

Mozna by odpowiedzie¢, ze na jej do najdalszych granic
posuni¢te] ekonomii. O ile ramy powieSci sa nieskoriczenie
rozciagliwe, o tyle ramy utworu teatralnego sa bardzo
ograniczone: kazdy rys zbgedny kradnie miejsce rysowi
potrzebnemu. Otéz sztuka teatru klasycznego jest wyzyskanie
miejsca, wyzyskanie (mimo pozornej rozwlektosci tyrad)
kazdego niemal stowa dla uwydatnienia czego$ istotnego w
rysunku i grze charakteréw. Gdyby ta komedia pisana bylta dzis,
wiedzielibySmy niezawodnie, jak si¢ Celimena nazywa, czym
byl nieboszczyk jej maz, ile ma rocznej renty, jakich perfum
uzywa i gdzie si¢ ubiera; tu nie wiemy nic z tego wszystkiego,
ale w zamian za to ta Celimena nie przemija jak moda jej sukni,
ale jest réwnie zywa 1 prawdziwa dzi§ jak przed dwustu laty.
W zamian za to ilez perspektyw, ilez probleméw przesuwa si¢
nam przed oczyma w tym jednym pokoju Celimeny w ciagu
kilku godzin obejmujacych (zgodnie ze stynnym prawidiem
trzech jednoSci) akcje sztuki. Molier operuje niezmiernie Smiato
skrétami: taka np. scena porozumienia Filinta z Elianta, zawarta
w kilkunastu wierszach, w zyciu roztozylaby si¢ moze na
przeciag pot roku. Charaktery, mozna powiedzie€, zaggszczone
sa jak bulion: kazdy moéwi tylko to, co przyczynia si¢ do
jego charakterystyki; ani jedno stowo nie pada na wiatr. Taka
kwintesencja, taka abstrakcyjno$¢ psychologiczna, stataby sig dla



talentu Sredniej miary zgubg: trzeba potg¢znego tchu Moliera,
aby wla¢ w nig pelni¢ zycia. Osobliwg tajemnica jego geniuszu
jest, 1z ta komedia, tak wiecznie 1 ogdlnie ludzka i prawdziwa,
jest rtownoczesnie bardzo znamiennym produktem swego kraju i
dokumentem epoki: Mizantrop
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