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Stefan Zeromski
Ludzie bezdomni, tom pierwszy

Tom I

Wenus z Milo!

Tomasz Judym wracat przez Champs Elysees z Lasku Bulonskiego, dokad jezdzil ze swej
dzielnicy koleja obwodowa. Szedt wolno, noga za noga, wyczuwajac coraz wigkszy wskutek upatu
cigzar wlasnej marynarki i kapelusza. Istny potop blasku stonecznego zalewal przestwor. Nad
odlegtym widokiem gmachdéw rzucajacych si¢ w oczy od Luku Tryumfalnego wisiat r6zowy pytek,
ktory juz poczat wzera¢ si¢ niby rdza nawet w §liczne, jasnozielone liScie wiosenne, nawet w
kwiatuszki paulowni?. Z wszystkich, zdawato si¢, stron ptynat zapach akacji. Na zwirze, dokota
pniéw, pod budynkami, w rynsztokach lezaly jej biate kwiatki z oSrodkiem czerwonawym, jakby
skrwawionym od uktucia Smierci. Pyl bezlitosny zasypywat je niepostrzezenie.

Zblizata si¢ godzina spaceru wielkiego Swiata 1 pola drga¢ zaczynaty od ruchu karet. Na
drewnianym bruku dudnit jednostajny toskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki. Przebiegaty
piekne, 1Snigce rumaki, migotata ich uprzaz, pudta, sprychy lekkich pojazdéw — 1 mknety, mknety,
mknely bez ustanku wiosenne stroje kobiece o barwach czystych, rozmaitych 1 sprawiajacych
rozkoszne wrazenie, jakby natury dziewiczej. Kiedy niekiedy wynurzata si¢ z powodzi os6b jadacych
twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwierzenia pigkna, ze widok jej byl pieszczota dla wzroku
1 nerwow. Wyrywal z piersi teskne westchnienie jak za szczg¢Sciem — 1 ginat unoszac je w mgnieniu
oka ze soba.

Judym znalazt pod ostona kasztanow brzeg wolnej tawy 1 z wielka satysfakcja usiadl tam
w sasiedztwie starej 1 wasatej niariki dwojga dzieci. Zdjat kapelusz 1 wlepiwszy wzrok w rzeke
pojazdéw, walaca Srodkiem ulicy, z wolna wystygat. Na chodnikach przybywalo coraz wigcej
0sOb ubranych wykwintnie — ISnigcych cylindréw, jasnych paltotéw 1 stanikow. W pewnej chwili
stare babsko z chytrymi oczami wprowadzito migdzy strojny ttum mtode kozlatko z sierScia jak
Snieg bielutka. Stado dzieci postgpowato za koziotkiem uwielbiajac go gestami, oczyma 1 tysiagcem
okrzykéw. Kiedy indziej wielki obdartus czerwony na gebie przeleciat jak fiksat, wywrzaskujac
glosem ochryplym rezultat ostatniego biegu koni. I znowu spokojnie, réwno, uroczo ptyneta rzeka
ludzka na chodnikach, a Srodkiem rwatl jej nurt bystry, uwiericzony piana tkanin przecudnych,
lekkich, w oddali niebieskawozielonych. ..

Kazdy rozpuszczony liS€ rzucal na biaty zwir z okragltych kamykéw wyrazne odbicie swego
ksztattu. Cienie te posuwaty si¢ z wolna, jak mata wskazowka po biatej tarczy zegara. Na tawkach byto
Juz petno, a tymczasem cien opuscit miejsce zajete przez Judyma 1 ustapit je roztapiajacej kaskadzie
storica. Naokét innego asilum? nie byto, wigc doktor rad nierad wstat i powldokt si¢ dalej ku placowi
Zgody. Z niecierpliwoscig wyczekiwal, kiedy mozna bedzie przemknac¢ si¢ wskros$ istnego odmetu
karet, powozéw, dorozek, bicyklow* i pieszych na zakrecie gtéwnej fali pedzacej od bulwaréw w

! Wenus z Milo — starozytna rzezba marmurowa z korica II w. p.n.e., przedstawiajaca grecka bogini¢ milosci Afrodyte (rzymska
Wenus), znaleziona na wyspie Milo w r. 1820. Obecnie znajduje si¢ w stynnym muzeum paryskim — Luwrze [przypis redakcyjny]

2 paulownia — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach. [przypis redakcyjny]
3 asilum (tac.) — schronienie. [przypis redakcyjny]

4 bicykl — nazwa pierwszych roweréw. [przypis redakcyjny]
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strong POl Elizejskich. Wreszcie stanat pod obeliskiem?’ i poszedt w gtab ogrodu des Tuileries. Tam
byto prawie pusto. Tylko nad nudnymi sadzawkami bawily si¢ blade dzieci i w gtéwnym szpalerze
kilku mezczyzn rozebranych do koszuli grato w tenisa. Minawszy ogréd Judym zwrdcit si¢ ku rzece
z zamiarem wedrowania w cieniu muréw na placyk przed kosSciotem Saint-Germain-1'Auxerrois i
ogarnigcia bez troski miejsca na imperiale®. W owej chwili stalo w jego mysli puste kawalerskie
mieszkanie az na Boulevard Voltaire, gdzie od roku nocowat, i mierzito go pustka swych $cian,
banalnoScia sprzetéw i nieprzezwycigzona, cudzoziemska nuda wiejaca z kazdego kata. Pracowa¢ mu
sie nie chciato, i$¢ do kliniki — za, nic na Swiecie.

Znalazt si¢ na Quai du Louvre i z uczuciem btogosci w karku i plecach zatrzymat pod cieniem
pierwszego kasztana bulwaru. Ospatym wzrokiem mierzyt brudna, prawie czarng wod¢ Sekwany.
Gdy tak sterczal na podobienstwo latarni, zapalita si¢ w nim mysl, jakby z zewnatrz wniesiona do
wnetrza gtowy: ,,Dlaczegdz, u licha, nie miatbym péjs¢ do tego Luwru?...”

Skrecit na miejscu i wszedl na wielki dziedziniec. W cieniach przytulonych do grubego muru,
w ktére zanurzyt si¢ niby w glebie wody, dotart do gtéwnego wejscia i znalazt si¢ w chiodnych
salach pierwszego pigtra. Dokota staty odwieczne posagi bogéw, jedne wielkoSci niezwyklej, inne
naturalnej, a wszystkie prawie z nosami i r¢koma uszkodzonymi w sposéb bezbozny. Judym nie
zwracal uwagi na tych zdegradowanych wladcéw Swiata. Czasami zatrzymywat si¢ przed ktérym,
ale przewaznie wowczas, gdy go uderzyt jaki§ zabawny despekt boskich ksztattéw. Nade wszystko
interesowala go sprawa odpoczynku w doskonalym chiodzie i z dala od wrzawy ulicy paryskie;j.
Szukat tez nie tyle arcydziet, ile fawki, na ktérej by mogt usias$é. Zdybat ja po diugiej wedréwce z
sali do sali w naroznym zetknigciu si¢ dwu dtugich galerii, przeznaczonym na schronienie dla Wenus
z wyspy Melos.

W zakatku tworzacym jakby niewielka izbg, oSwietlona jednym oknem, stoi na niewysokim
piedestale tors biatej Afrodyty. Sznur owinigty czerwonym pluszem nikomu do niej przystgpu
nie daje. Judym widzial juz byl ten cenny posag, ale nie zwracat nan uwagi, jak na wszelkie w
ogoble dzieta sztuki. Teraz zdobywszy w cieniu pod Sciang wygodng faweczke jat dla zabicia czasu
patrze¢ w oblicze marmurowej pigknosci. Gtowa jej zwrdcona byta w jego strong i martwe oczy
zdawaly si¢ patrze¢. Schylone czoto wynurzalo si¢ z mroku i, jakby dla obaczenia czego$, brwi
si¢ zsungly. Judym przygladal si¢ jej nawzajem 1 wtedy dopiero ujrzat mata, niewidoczng falde
migdzy brwiami, ktéra sprawia, ze ta glowa, ze ta bryta kamienna w istocie — mysli. Z przenikliwa
sita spoglada w mrok dokota lezacy i rozdziera go jasnymi oczyma. Zatopila je w skrytosci zycia
i do czego$§ w nim u$miech swoj obraca. Wytezywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadia
wiadomos$¢ o wszystkim, zobaczyta wieczne dnie i prace na ziemi, noce i 1zy, ktére w ich mroku
ptyna. Jeszcze z bialego czota bogini nie zdazyta odejS¢ madra o tym zaduma, a juz wielka rados¢
dziewicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W usmiechu ich zamyka si¢ wyraz uwielbienia. Dla
mitosci szczesliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciata w zyciu bezgrzesznej przyrody.
Dla ostrej potegi zachwytu zmystéw, ktérego nie stepity jeszcze ani praca, ani zgryzota, siostry
rodzone, siostry nieszczgsne. USmiech bogini pozdrawia nadchodzacego z daleka. Oto zakochata
si¢ w pigknym $miertelniku Adonisie’... Cudne marzenia pierwszej mitoSci rozkwitty w tonie jej
jako kwiat siedmioramienny amarylisa. Barki jej waskie, wysmukle, okragle dZwignety si¢ do gory.
Dziewicze tono drzy od westchnienia... Dlugi szereg wiekéw, ktéry odtracit jej rece, ktéry zrabowat
jej ciato od piersi 1 zoral przesliczne ramiona szczerbami, nie zdotat go zniweczy¢. Stata tak w

3 obelisk — mowa o stynnym obelisku egipskim, zdobigcym plac Zgody w Paryzu [przypis redakcyjny]

6 imperial — gbrna, otwarta czeS¢ omnibusu. [przypis redakcyjny]

7 Adonis (mit. gr.) — niezwyklej urody mtodzieniec, w ktérym zakochata si¢ Afrodyta; gdy zginal na polowaniu rozdarty ktami
dzika, bogini uprosita Zeusa, aby wyprowadzit dusze kochanka z Hadesu i oblekt ja w dawne pigkne ciato; odtad Adonis szeS¢ miesiecy
spedzat przy Afrodycie, pozostata cze$¢ roku w Swiecie umartych. [przypis redakcyjny]
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pétmroku ,,wynurzajaca si¢”, Anadiomene®, niebiariska, ktéra roznieca mito$¢. Obnazone jej wlosy
zwigzane byty w pigkny wezet, krobylos. Podluzna, smagta twarz tchne¢ta nieopisanym urokiem.

Gdy Judym wpatrywat si¢ coraz uwazniej w to czoto zamyslone, dopiero zrozumial, Ze ma przed
soba wizerunek bogini. Byta to Afrodite, ona sama, ktdra si¢ byta poczeta z piany morskiej. I mimo
woli przychodzita na mysl nieskromna legenda o przyczynie onej piany wod za sprawa Uranosa’®. A
przeciez nie byta to Pandemos!?, nie byta nawet zona Hefajstéwa ani kochanka Anchizesa!!, a tylko
jasny i dobry symbol zycia, cérka nieba i dnia...

Judym zatonat w myslach 1 nie zwracat uwagi na osoby, ktdre si¢ obok niego przesuwaty. Bylo
ich zreszta mato. Ocknat si¢ dopiero wéwczas, gdy ustyszat w sasiedniej sali kilka zdait wyrzeczonych
po polsku. Zwrdcit glowe z zywa niechecia w strong tego dZzwigku, pewny, ze zbliza si¢ kto§ ,,z
kolonii”, kto§, co sigdzie przy nim i zabierze na wtasno$¢ minuty rozmyslania o pigknej Wenus.
Zdziwit si¢ mile, zobaczywszy osoby ,,pozaparyskie”. Bylo ich cztery. Na przedzie szty dwie panienki
— podlotki, z ktérych starsza mogla miec lat siedemnascie, a druga byta o jakie dwa lata mtodsza.
Za nimi cigzko toczyla si¢ dama niematej wagi, wiekowa, z siwymi wlosami i duza a jeszcze pigkna
twarza. Obok tej matrony szta panna dwudziestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami,
przesliczna i zgrabna. Wszystkie stangty przed posagiem i w milczeniu go rozpatrywaty. Stychac¢ byto
tylko cigzkie, przytlumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu odzywajacy si¢ za kazdym ruchem
podlotkéw i chrzest kart Badeckera'?, ktére przewracata starsza panna.

— Wszystko to pigknie, moje serce — rzekta matrona do ostatniej — ale ja musze usia$¢. Ani
kroku! Zreszta warto popatrze¢ na t¢ imosC. Tak... jest tu nawet taweczka.

Judym wstat ze swego miejsca 1 wolno odszedt kilka krokéw na bok, jak gdyby dla obejrzenia
biustu z innej strony. Te panie spojrzaly sobie w oczy z wyrazem pytania i przyciszyly rozmowg.
Tylko najstarsza z panien, zajeta Badeckerem, nie widziata Judyma. Otyla babcia energicznie usiadia
na fawce, wyciagnela nogi ile si¢ dato, i na jakies szepty mtodych towarzyszek odpowiadata réwniez
szeptem wlaSciwym starym paniom, ktéry ma t¢ wlasno$¢, ze w razie potrzeby moze zastapi¢
telefonowanie na pewna odlegtos¢:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko jedno.
Niech mu Bo6g da zdrowie za to, ze stad wylazt. Nogi mi odj¢to z kretesem... A teraz patrz jedna
z druga na tg, bo to przecie nie byle co. Juz ja cztowiek raz widzial dawnymi czasy. Jako$§ mi si¢
wtedy inna wydala. ..

— A bo to pewno inna... — rzekta mtodsza z turystek.

— Nie myS§l no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko si¢ przypatrz. Spytaja p6Zniej w salonie o
taka rzecz, a ty ni be, ni me...

Druga panienka bez zachety obserwowata Wenus w sposob zadziwiajacy. Byla to $niada
blondynka z twarza o cerze m¢tnej, smagtawej. Czoto miata dos¢ waskie, nosek prosty, wargi cienkie
i zawarte. Nie mozna bylo okresli¢, czy jest tadna, czy brzydka. Wywierata wrazenie $niacej czy
rozmarzonej, bo powieki miata prawie przymknigte.

Judyma zaciekawila ta twarz, wigc stanat i nieznacznie ja Sledzit. Patrzyta na marmurowe
bostwo od niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go si¢ uczyta na pamig¢, jakby je spod oka
wzrokiem chtongta. Kiedy niekiedy waskie i plaskie jej nozdrza rozszerzaty si¢ lekko od szybkiego
westchnienia. W pewnej chwili Judym zauwazyt, ze powieki spuszczone z nabozenistwem i dziewicza

8 Anadiomene (mit. gr.) — wynurzajaca si¢; jeden z przydomkoéw Afrodyty, nawiazujacy do legendy, wediug ktérej bogini miata
si¢ narodzi¢ z piany morskiej. [przypis redakcyjny]
? Uranos (mit. gr.) — Uranos (Niebo) i Gaja (Ziemia) stanowili pierwsza par¢ bogéw. [przypis redakcyjny]

10 Pandemos (mit. gr.) — ,nalezaca do catego ludu”, przydomek Afrodyty jako opiekunki wolnej mitosci. [przypis redakcyjny]

1 sona Hefajstowa... kochanka Anchizesa (mit. gr.) — Afrodyta byta zona gr. boga ognia i sztuki kowalskiej, Hefajstosa, a takze

kochanka Anchizesa, ojca Eneasza. [przypis redakcyjny]

12 Badecker — pot. bedeker; przewodnik dla zagranicznych turystéw (od nazwiska wydawcy K. Badeckera). [przypis redakcyjny]
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skromno$cia dZwignely si¢ ocigzale i Zrenice dotad zakryte widza nie tylko Wenus, ale i jego samego.
Zanim wszakze zdazyt zobaczy¢ barwe tych oczu, juz si¢ skryty pod rz¢sami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytata caty rozdzial o historii posagu 1 zblizyla si¢ do
pluszowego sznura. Opartszy na nim rece zacze¢la przygladacd si¢ rzezbie z ciekawoscia, entuzjazmem i
oddaniem si¢, wtasciwym tylko niewiastom. Mozna by powiedzie¢, ze w owej chwili przystgpowata do
zobaczenia Wenus z Milo. Oczy jej nie byly w stanie nic procz posagu zauwazy¢, pragnely i usitowaty
zliczy¢ wszystkie pigknosci, wszystkie cechy dtuta Skopasa'®... o ktérych méwit Badecker, spamigtac
je i utozy¢ w glowie systematycznie jak czysta bielizng w kufrze podréznym. Byty to oczy szczere
az do naiwnoSci. Zaréwno jak cata twarz odzwierciedlaty subtelne cienie mysli przechodzacych,
oddawaty niby wierne echo kazdy dZwigk duszy i wszystko méwity bez wzgledu na to, czy kto widzi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabral przekonania, ze gdyby pigkna panna
pragneta szczerze zatai¢ otrzymane wrazenie, mowa oczu natychmiast je wyda. Stal w cieniu 1
przygladat si¢ grze uczu¢ przesuwajacych si¢ po jasnej twarzy. Oto mato wiedzaca ciekawos¢. .. Oto
pierwszy promyczek wrazenia sunie si¢ po brwiach, przyciska rzgsy i zmierza ku wargom, azeby je
zgia¢ do mitego uSmiechu. Te same uczucia, ktére Judym przed chwilg miat w sobie, widzial teraz
na licach nieznajome;j. Sprawialo mu to szczera przyjemnos¢. Rad by byt zapytal, czy si¢ nie myli,
1 ustyszat z pieknych ust wynurzenie wrazen. Nigdy jeszcze w zyciu nie do§wiadczal takiej checi
rozmawiania o sztuce i stuchania z pilnoScia, co sadzi o ulatujacych wrazeniach drugi cztowiek...

Tymczasem 6w drugi czlowiek, zajgty statug, na Sledztwo ani na badacza zadnej uwagi nie
zwracal.

— Pamigtam — rzekta dama w wieku — inng grupe z marmuru. Byla to jaka$ scena mitologiczna.
Geniusz czy amorek ze skrzydtami catuje §liczne dziewczatko. Jest to moze cokolwiek niewlasciwe
dla was, moje sroki, ale tak pigkne, tak urocze, tak agréable'*, tak sensible"...

Najstarsza z panien podniosta glowe i, wysluchawszy calego zdania z uwaga, rzekla
przerzucajac kartki:

— Cos tu zauwazyltam... L'Amour et Psyché... Antoine Canova'®. Czy to nie to?

— A moze i Psyche. Tylko ze waham sig, czy wam to pokazaé — dodala cisze;j.

— W Paryzu! JesteSmy teraz w Paryzu! Musimy umoczy¢ wargi w pucharze rozpusty... —
szepneta brunetka do starej damy w sekrecie przed mtodszymi towarzyszkami.

— A co mi¢ tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy wypatruj na wszelkie Amory malowane i
rzezbione, ale te oto...

— Babcia mysli, ze my rozumiemy cokolwiek... — rzekla z przepyszna mina najmtodsza. — Nie
wiem tylko, po co tyle czasu traci¢ na ogladanie tych rozmaitych korytarzy z obrazami, kiedy na
ulicach jest tak bosko, taki Paryz!

— Alez, Wando... — jekneta brunetka.

— No, pani to rozumie, a ja zupetnie nic! Co w tym jest ciekawego? Wszelkie te muzea i zbiory
zawsze maja w sobie co$ z trupiarni, tylko Ze sa jeszcze nudniejsze. Na przykiad... Cluny!’. Jakies
doty, pieczary, kawatki odrapanych muréw, cegly, nogi, r¢ce, gnaty. ..

— Céz ty méwisz?

13 Skopas — stynny rzezbiarz gr., zyjacy na przetomie IV i IlII w. p.n.e.; mylnie przypisywano mu autorstwo posagu Afrodyty,

znalezionego na wyspie Milo (tzw. Wenus z Milo). [przypis redakcyjny]

14 agréable (fr.) — przyjemny. [przypis redakcyjny]

15 sensible (fr.) - tu: przemawiajacy do uczucia. [przypis redakcyjny]

16 Canova, Antoine (1757-1822) - stynny rzezbiarz wtoski; mowa tu o jego rzezbie przedstawiajacej mitologicznych kochankéw:
boga mitosci Amora i krélowa Psyche. [przypis redakcyjny]
17 Cluny — patac w Paryzu (z XV w.) nalezacy do opactwa w Cluny; miesci si¢ w nim stynne muzeum, zawierajace bogate zbiory

z zakresu rzemiosta i sztuki stosowanej, wigkszo$¢ pochodzi z XIV, XV i XVI w. [przypis redakcyjny]
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— No wigc nie? WeZzmy Carnavalet's... Piszczele, paskudne, zakurzone truposze, stare rupiecie
spod koSciotéw. W dodatku trzeba koto tego chodzi¢ z ming uroczysta, nadgta, obok kazdej rzeczy
sta¢ kwadrans, udajac, ze si¢ patrzy. Albo i tutaj: obrazy, obrazy i obrazy bez korica. No i te figury...

— Moje dziecko — wtracita babka — sa to arcydzieta, ze tak powiem...

— Wiem, wiem... arcydziela. Ale przeciez wszystkie obrazy sa do siebie podobne jak dwie
krople wody: wylakierowane drzewa i gole panny z takimi tutaj. ..

— Wando! — krzyknely wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, ogladajac si¢ dokota.

Judym nie wiedziat, co czynié ze swoja osoba. Rozumial, Ze nalezatoby wyjs¢, aby nie stuchad
mowy oséb, ktére nie wiedza, ze jest Polakiem, ale zal mu byto. Czut w sobie nie tylko cheé, ale
nawet odwage wmieszania si¢ do tej rozmowy. Stal bezradnie, wytrzeszczonymi oczyma patrzac
przed siebie.

— No to chodZmy do tego Amora i Psyche... — rzekla stara dama dZwigajac si¢ z taweczki. —
Tylko gdzie to jest — wbij zgby w Sciang. ..

— Niech babcia nie zapomina, ze dzi§ jeszcze raz miatySmy by¢ w tamtym prawdziwym
Luwrze®.

— Cicho mi badZ! Czekajcie no... Gdziez jest 6w Canova? Pamigtam, byliSmy tam z
Januarym... Szlo si¢ jakoS... Zaraz...

— Jezeli panie pozwola, to wskaz¢ im najblizsza droge do Amora... to jest... Antoniego
Canovy... — rzekt dr Tomasz zdejmujac kapelusz i zblizajac si¢ wsrdd uktonéw.

Na dzwigk mowy polskiej w jego ustach wszystkie trzy dziewice odruchowo zblizyty si¢ do
starej damy, jakby si¢ przed zbdjca chronily pod jej skrzydta.

— Aa... — odezwala si¢ babka wznoszac glowe i mierzac mtodego cztowieka okiem dos$¢
niechetnym. — Dzigkujg, bardzo dzigkujg. ..

— Panie daruja, ze gdy si¢ styszy... W Paryzu tak rzeczywiscie... bardzo, bardzo rzadko... —
plott Judym tracac pewnos¢ nég i jezyka.

— Pan stale w Paryzu? — spytata ostro.

— Tak. Mieszkam tu od roku. Wigcej niz od roku, bo jakie$ pigtnascie miesigcy... Nazywam
si¢... Judym. Jako lekarz studiuj¢ tutaj pewne... To jest wlasciwie...

— Wigc méwi pan, ze jako lekarz?...

— Tak jest — méwit dr Tomasz, oburacz chwytajac si¢ watka rozmowy, pomimo ze wyciagata na
wierzch kwestie tyczace si¢ jego osoby, ktérych nie znosit. — Skoriczytem medycyng w Warszawie,
a obecnie pracuj¢ tutaj w klinikach, w dziedzinie chirurgii.

— Mito mi pozna¢ pana doktora... — cedzita dama dos$¢ ozigble. — My wojazujemy, jak pan
widzi, we czworke, z kata w kat. Niewadzka. .. To moje dwie wnuczki, sieroty, Orszerskie, a to ich
1 moja najmilsza przyjaciétka, panna Joanna Podborska.

Judym klanial si¢ jeszcze z wrodzonym plataniem si¢ ndg, gdy pani Niewadzka rzekla z
akcentem zywego interesu w tonie mowy:

— Znatam, tak, nie myl¢ si¢, kogo$ tego nazwiska, pana Judyma czy pann¢ Judyméwng, na
Wotyniu bodaj. .. zdaje sig, Ze to tak, na Wotyniu... A pan z jakich okolic?

Dr Tomasz rad by byt udac, ze nie styszy tego pytania. Gdy jednak pani Niewadzka zwrécita
ku niemu wejrzenie, méwit:

— Ja pochodz¢ z Warszawy, z samej Warszawy. I z bardzo byle jakich Judyméw...

— Dlaczegdz to?

— Ojciec m¢j byt szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Cieptej ulicy. Na Cieplej ulicy...
— powt6rzyt z ktujaca satysfakcja. Uniknat wreszcie chwiejnego gruntu i grzecznych delikatnosci, w

18 Carnavalet - muzeum historyczne Paryza, zawierajace cenne zbiory z okresu rewolucji 1789 r. [przypis redakcyjny]

¥y tamtym prawdziwym Luwrze — chodzi o magazyn noszacy t¢ nazwe, mieszczacy sig¢ przy ul. Tivoli. [przypis redakcyjny]
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czym nie byl mocny i czego si¢ w przesadny sposéb obawiat. Panie umilkly i posuwaty si¢ z wolna,
réwnolegle, szeleszczac sukniami.

— Bardzo si¢ cieszg, bardzo... — méwila spokojnie pani Niewadzka — Ze miatam sposobno$¢
zawarcia tak milej znajomosci. Wigc pan zbadat tutaj wszelkie dzieta sztuki? Zapewne, mieszkajac
stale w Paryzu... JesteSmy bardzo obowiazane. ..

— Amor i Psyche bgdzie chyba w innym gmachu — rzekta panna Podborska.

— Tak, w innym... Wyjdziemy na dziedziniec.

Gdy tam stangli, pani Niewadzka zwrdcita si¢ do Judyma i z imitacja uprzejmosci rzekta:

— Tak ostro pan wymienit zatrudnienie swego ojca, ze czuje¢ si¢ prawdziwie upokorzona. Zechce
mi pan wierzy¢, ze nie miatam intencji pytaniem o jakie$ tam koligacje sprawi¢ mu przykrosci. Po
prostu naldg starej baby, ktéra dlugo zyta i duzo ludzi na Swiecie widziala. Mito jest, to prawda,
zetknad si¢ z cztowiekiem, ktérego osoba méwi o dawnych rzeczach, ludziach, stosunkach, ale o ilez
przyjemniej, o ilez... przyjemniej...

— Ojciec pana, ten szewc, robit damskie obuwie czy meskie kamasze? — zapytala przymruzajac
oczy mtodsza z panien Orszenskich.

— Trzewiki, gtéwnie trzewiki, w do$¢ odlegtych jedna od drugiej chwilach przytomnosci,
najczesciej bowiem robit po pijanemu awantury, gdzie si¢ dato.

— No, to juz zupelnie w gtowie mi si¢ nie miesci, jakim cudem pan zostat lekarzem, i do tego
—w Paryzu!

Panna Podborska cisngta na méwiaca spojrzenie petne rozpaczliwego wstydu.

— W tym, co nam pan o sobie wyznat — rzekla stara jejmos$¢ — widze duzo, duzo odwagi.
Doprawdy, Ze po raz pierwszy zdarzyto mi si¢ stysze¢ taka mowg. Prosz¢ pana doktora, jestem stara
1 r6znych ludzi widzialam. Ile razy zdarzylo mi si¢ obcowac z... indywiduami nie nalezacymi do
towarzystwa, z osobami... jednym stowem, z ludZmi pochodzacymi ze stanéw zwanych — stusznie
czy niestusznie, w to nie wchodzg — gminem, to zawsze ci panowie usitowali starannie oming¢ kwesti¢
swego rodowodu. Znatam co prawda i takich — méwita jakby z pewnym zadumaniem — ktérzy w
jakims$ okresie zycia, zwykle w mtodosci, przyznawali si¢ z emfaza do swego stanu kmiecego czy
tam do czego$, a pdzniej nie tylko Ze ta ich demokratycznie-chelpliwa prawdoméwnos¢ szta sobie na
bory, na lasy, ale procz tego miejsce jej zajmowaly jakie§ herby przylepione do drzwiczek karety,
jesli ja fortuna postawita przede drzwiami mieszkania.

Judym uSmiechnat si¢ szyderczo, kilka krokéw szedl w milczeniu, a pdzniej zwrdcit si¢ do
panny Podborskiej z pytaniem:

— Jakiez wrazenie zrobita na pani Wenus z Milo?

— Wenus... — rzekta brunetka, jakby ja to pytanie zbudzito ze snu przykrego. Twarz jej oblat
rumieniec, wnet znikt i skupit si¢ w przeslicznych ustach, ktére nieznacznie drgaty.

— Ma caluterikie plecy poszarpane, jakby ja kto przez cztery dni z rz¢du prat ekonomskim
batem... — rzekla kategorycznie panna Wanda.

—Przesliczna. .. — pétgtosem wymoéwita panna Natalia, zwracajac w strong Judyma swe matowe
oczy. Drugi raz doktor mial moznos$¢ spojrze¢ w te oczy i znowu krétko goScito we wszystkich
wiladzach jego duszy nieuchwytne zatrwozenie. We wzroku tej dziewczyny bylo co$, jakby zimny,
niepotyskujacy blask ksig¢zyca, kiedy nad senng ziemia tarcza jego we mgtach si¢ kryje.

Panna Podborska ozywita si¢ i zaraz twarz jej ukazata wewngtrzne wzruszenie.

— Jakaz ona pigkna! jakaz prawdziwa! Gdybym w Paryzu mieszkata, przychodzitabym do
niej... no, milion nie milion, ale co tydzien, zeby si¢ napatrze¢. Grecy w ogodle stworzyli Swiat bogdw
tak cudowny... Goethe...

Ustyszawszy wyraz ,,Goethe” Judym doznat niesmaku, czytat bowiem z tego poety cos, a nadto
niegdys.

Los zdarzyl, ze stara dama zatrzymata si¢ w przedsionku prowadzacym do sali Amora i Psyche
—1niemym znakiem w duzych bladych oczach pytata Judyma o drogg. Kiedy si¢ znaleziono w obliczu
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wyglaskanej grupy, owego malowidta w biatym marmurze, wszyscy umilkli. Judym ze smutkiem
mySlat, ze wlasciwie rola jego juz si¢ skoniczyta. Czut, ze wyrwawszy si¢ z wiadomoscia o papie z
Cieplej nie moze towarzyszy¢ tym paniom i szuka¢ ich znajomoS$ci. Znowu w umysle jego przesunat
si¢ pokdj ,,na Wolterze”? i stara, wstr¢tna zona concierge'a®' ze swymi wiekuistymi pytaniami bez
sensu. W chwili kiedy najbardziej nie wiedziat, co czynic, i nie byt pewny, w jaki sposéb wypada si¢
rozstaé, pani Niewadzka jakby zgadujac, o czym mysli, rzekla:

— Wybieramy si¢ do Wersalu??. ChciatybySmy zobaczy¢ okolice, by¢ po drodze w Sevres?, w
Saint-Cloud?*... Te wartogtowy pedzilyby z miejsca na miejsce dzieri i noc, a ja formalnie upadam.
Czy jezdzites pan do Wersalu? Jak wygodniej? Koleja? Pisza tu o jakims tramwaju pneumatycznym?.
Czy to co lepszego niz pociag?

— W Wersalu bylem dwa razy tym wtasnie tramwajem, ktéry wydat mi si¢ bardzo dogodny.
Idzie wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej niz wagon kolejowy, ale za to daje mozno$¢
obserwowania okolicy i Sekwany.

— A wigc jedziemy tramwajem! — zawyrokowata panna Wanda.

— O ktérej—ze godzinie wychodzi stad ten czupirak?

— Nie pamigtam, prosz¢ pani, ale to tak fatwo si¢ dowiedziec. Stacja gtéwna miesci si¢ tuz obok
Luwru. Jezeli panie pozwola. ..

— O! czyliz SmiatybySmy pana trudzic. ..

— Ale dowie si¢ pan, co to szkodzi, moja babciu. Pan tutejszy, paryzanin... — deklamowata
panna Wanda odrobing parodiujac ton mowy Judyma.

Tomasz ktaniajac si¢ odszedl i zadowolony, jakby mu si¢ przytrafilo co§ niestychanie
pomySlnego, biegt pedem ku stacji tramwajowej na Quai du Louvre. W mgnieniu oka wyszukat
konduktora, wbil sobie w gtowe wszystkie godziny oraz minuty i wracat prostujac si¢ co chwila i
poprawiajac krawat. .. Kiedy zawiadamial te panie o terminie odjazdu i udzielal im wskazéwek, jak
si¢ kierowa¢ w Wersalu, panna Wanda wypalita:

— A wigc jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do samego Wersalu... Jedziemy tramwajem jakim$
tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdotal zebra¢ mysli, dodata:

— Juz babcia orzekta, ze malgré tour?® i moze pan jechac...

— Wanda! - z rozpacza prawie zgrzytngta pani Niewadzka rumienigc si¢ jak dziewczatko. Po
chwili zwrdcita si¢ do Judyma i usitowata wywota¢ przyjazny uSmiech na drzace jeszcze wargi:

— Widzi pan, co to za diabet czubaty, cho¢ juz dopomina si¢ o dtuga suknig. ..

— Czy istotnie pozwolityby panie towarzyszy¢ sobie do Wersalu?

— Nie Smiatabym prosi¢ pana, bo to moze przerwie zajecia, ale bytoby nam bardzo przyjemnie.

— Bynajmniej... Bylbym wielce szczgSliwy... Tak dawno... — bakal Judym.

— Panie, o dziesiatej! — rzekla do niego panna Wanda z palcem wzniesionym do gory i
wykonywujac oczami caty szereg plastycznych znakéw porozumienia.

Doktor juz lubit t¢ dziewczyng zupeinie jak dobrego kolezke, z ktérym mozna paplaé bez
miary o wszystkich rzeczach i niektérych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy zachowywaty
niezgrabne milczenie. Judym czul, ze wtargnal do towarzystwa tych pan. Rozumiat swa nizszo$¢

20 1a Wolterze — na bulwarze Woltera. [przypis redakcyjny]

2 Concierge (fr.) — dozorca. [przypis redakcyjny]

2 Wersal — wspanialy patac i park pod Paryzem, z epoki Ludwika XIV, stanowit do r. 1789 rezydencje kréléw fr.; od czaséw
Ludwika Filipa znajduje si¢ tam muzeum historyczne. [przypis redakcyjny]

23 Sevres — miasteczko pod Paryzem, w ktérym mieScita si¢ stynna fabryka porcelany. [przypis redakcyjny]

24 Saint-Cloud — daw. rezydencja cesarza Napoleona III; ogromny park, otaczajacy patac krélewski, stat si¢ dla paryzan popularnym
miejscem wycieczek. [przypis redakcyjny]

2 tramwaj pneumatyczny — daw. typ tramwaju poruszanego sprezonym powietrzem. [przypis redakcyjny]

% malgreé tout (fr.) — mimo wszystko. [przypis redakcyjny]
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spoteczng i to, ze jest w tej samej chwili szewskim synem tudziez aspirantem do ,towarzystwa”.
Odrézniat w sobie te obydwie substancje i do krwi gryzt dolng warge.

Po obejrzeniu medalioné6w Davida d'Angers?’, z ktérych kilka wniosto do serc obecnych co$
jak gdyby modlitwe, wycofano si¢ z muzeum na dziedziniec, a stamtad na ulicg.

Stara pani przywotala fiakra i o§wiadczyta swoim pannom, ze jada do sklepéw. Judym pozegnat
je z elegancja, ktérej w tym witasnie momencie pierwszy raz w zyciu zazywat — i oddalit si¢. Na
pietrze omnibusu dazacego w stron¢ Vincennes wpadt w glebokie i misterne rozmyslania. Byto
to w jego zyciu zdarzenie kapitalne, co§ w rodzaju otrzymania patentu albo fabrykacji pierwszej
samoistnej recepty. Nigdy jeszcze nie zblizal si¢ do takich kobiet. Mijat je tylko nieraz na ulicy,
widywal czasem w powozach i marzyl o nich z nieugaszong tgsknota, w skrytoSci ducha, do ktérej
nie ma przystgpu mysl kontrolujaca. Jakze czgsto, bedac uczniem i studentem, zazdroScit lokajom
ich prawa przypatrywania si¢ tym istotom cielesnym, a przeciez tak podobnym do cudnych kwiatéw
zamknigtych w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszty mu na mysl jego kobiety: krewne, znajome,
kochanki... Kazda mniej lub wigcej podobna do m¢zczyzny z ruchéw, z ordynarnosci, z instynktéw.
Mysl o tym byla tak wstretng, ze przymknal oczy i1 z najgtebsza radoScia stuchat szelestu sukien,
ktérego jeszcze uszy jego byly petne. Kazdy bystry ruch nogi wysmuktych panien byt jak drgnienie
muzyczne. Potyski §licznych mantylek, rekawiczek, lekkich krez otaczajacych szyje, rozniecalty w
nim jakie$ szczegdlne, nie tyle namigtne, ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstal wczesniej niz zwykle 1 z wielkim krytycyzmem zbadal swa garderobg we
wszelkich jej postaciach. Okoto dziewiatej wyszedt z domu; a Zze czasu bylo jeszcze az nadto,
postanowit i$¢ piechotq.

Przeciskajac si¢ wéréd thumu rozmyslat o dyskursie, jakim bawi¢ bedzie te panie, uktadat
w mySsli cate dialogi nad wyraz wdzigczne, a nawet flirtowal w imaginacji, co az do owej chwili
poczytywal byt za plugastwo. Przy stacji tramwajéw byto pusto. Judym zatrzymat si¢ pod jednym
z drzew 1 pelen niepokoju oczekiwat przybycia wczorajszych znajomych. Co chwila rozlegat sig ryk
statkéw nurzajacych si¢ w falach Sekwany, wrzat turkot omnibuséw na mostach i przylegtych ulicach.
Po tamtej stronie rzeki wybita gdzies czystym dZwigkiem godzina dziesiata. Judym stuchat tego gtosu
jakby uroczystego stowa zapewnienia, ze pigkne istoty nie przyjda, ze nie przyjda dlatego mianowicie,
ze on ich oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Cieptej ulicy.

Stat tak, patrzac na szara, cigzka wodg i1 szeptal do siebie:

— Ulica Ciepta, ulica Ciepta...

Byto mu nad wszelki wyraz gtupio, jakoS$ niesmacznie 1 gorzko. W dalekim kraricu przelotnego
wspomnienia snut si¢ obraz brudnej kamienicy...

Podnidst gtowe 1 otrzasnat si¢. Obok niego przesuwali si¢ ludzie wszelkiego typu, a migdzy
innymi wedrowny herold ,, Intransigeanta™?® dZzwigajacy na wysokim dragu tre$¢ ostatniego numeru tej
gazety przyklejona do poprzecznej deski. W owej chwili roznosiciel spuscit ogloszenie na dot, wspart
si¢ na jego kiju i gawedzit ze znajomym. Tytut gazety skojarzyt si¢ w umysle Judyma z przeré6znymi
myslami, w ktérych szeregu biakalo si¢ uprzykrzone, niemile, bolesne prawie pojecie: ulica Ciepla,
ulica Ciepfa...

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich zywot jej uptywa, mysSlat w owej chwili niby o czyms$
niezmiernie obcym, niby o typie pewnej familii matomieszczanskiej, ktéra ngdzng egzystencj¢ swoja
pedzita za panowania kréla Jana Kazimierza. Te damy, ktére zobaczyt dnia poprzedniego, staty si¢
dlan tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi, przez wykwintno$¢ swych cial, sukien, ruchéw 1
mowy. Zal mu bylo, Ze nie przychodza, i prawie niezno$nie na sama mysl, Ze moga nie przyjs$¢ weale.
Jezeli tak bedzie, to dlatego, ze z tych szewcow wiedzie swdj ,,rodowdd...”

" David d "Angers, Jean Pierre (1788-1856) — rzezbiarz fr., znakomity portrecista; wykonat m.in. znany z licznych reprodukcji
medalion z podobizng Mickiewicza. [przypis redakcyjny]
28 WIntransigeant” — ,Nieprzejednany”, dziennik wychodzacy w Paryzu od r. 1880 do r. 1940, reprezentowat poczatkowo poglady
republikariskie, péZniej wyraznie prawicowe i nacjonalistyczne. [przypis redakcyjny]
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Postanowit jecha¢ do Wersalu, uktoni€ si¢ im z daleka i wymina¢... C6z go moga obchodzi¢
jakies§ panny z arystokracji ,,czy tam z czego”? Chcialby tylko zobaczyC raz jeszcze, przyjrzec sig,
jak toto chodzi, jak patrzy na byle obraz ciekawymi oczami...

»Jusci¢ — myslal gapiac si¢ na wode — jusci¢ jestem cham, to nie ma co... Czyliz umiem si¢
bawié, czym kiedy pomyslat o tym, jak nalezy si¢ bawi¢? Grek potowg zycia przepgdzat na umiejgtne;j
zabawie. Wtoch Sredniowieczny udoskonalit sztukg préznowania, to samo takie kobiety... Ja bym
si¢ zabawil na wycieczce, ale z kim? Z kobietami mego stanu, z jakimi§, przypuszczam, pannami
«miastowymi», ze studentkami, z bialogtowami jednym stowem, co si¢ nazywa. Ale z tymi! To
jest tak jakby wiek dziewigtnasty, podczas kiedy ja zyje jeszcze z prapradziadkami na poczatku
osiemnastego. Nie posiadam sztuki rozmawiania, zupetnie jakby pisarz prowentowy chciat uktadaé
dialogi a la Lukian® dlatego, ze umie pisa¢ piérem... Nie bawilbym sig, tylko bym dbal, Zeby nie
zrobi¢ czegos$ z szewska. Moze to i lepiej... Ach, jak to dziwnie... Kazda z tych bab tak jako$ zywo
interesuje cztowieka, kazda, nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka tego, co tytulujemy
kultura. A ja, c6z ja... szewczyna...”

— Nie powiedzialam, ze doktorek bedzie juz na nas czekat! — zawotala tuz za nim panna Wanda.

Judym odwrdcit si¢ predko i ujrzat przed soba wszystkie cztery znajome. Twarze ich byty
wesote. WSrdd mitej rozmowy panie wdrapaty si¢ na imperial, Judym z precyzja windowat tam
babcie. Gdy si¢ znalazty tak wysoko, przed oczyma ich ukazala si¢ ruchliwa tonn Sekwany. Pedzita
migdzy granitowymi brzegi zdyszana, udr¢czona, jakby w ostatnim wysitku robita bokami. Nieczysta,
zgestniala, bura, prawie ciemna woda, w ktérej chlupaty parostatki ryczac co chwila, sprawiata
smutne wrazenie, jak niewolnica, ktérej szczuple rece obracaja cigzkie zarna.

— Jaka mata, jaka waska... — méwita panna Joanna.

— Phi!... wyglada jak wnuczka Wisty!

— Zupetna karykatura Izary®... — rzekta panna Natalia.

— To prawda! Panno Netko, pamigta pani Izarke, Izuni¢ nasza jasnozielona, czysta jak tza...
— unosita si¢ panna Wanda.

— Ech, jak tza... — wtracit Judym.

— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznat, ze nie wierzy w czystos¢ Izary.

— Rzeczywiscie, jakaz to okropna woda! — méwita wiekowa dama usitujac zamazac co predze;j
ostatnie stowa panny Wandy, ktére nie wiedzie¢ czemu wywotaty rumieniec jak przelotny obtoczek
na twarzy panny ,,Netki”.

W chwili kiedy Judym zamierzat spetni¢ co$ statystycznie-uczonego o wodzie Sekwany,
tramwaj beknal przeciagle i wyginajac swe wagony na zwrotnicach, niby cztonki dtugiego cielska,
posunat si¢ wzdtuz brzegu czarnej rzeki. Gatezie kasztanéw z dtugimi liSémi kotysaty si¢ tuz obok
twarzy jadacych. Sadza i ostre pyly miejskie wzarly si¢ juz w jasng zielono$¢ migkkich powierzchni i
obtdczyly je z wolna jak gdyby w $niedZ rudawa. Dzienit byt chmurny. Co chwila przemykaty si¢ nad
okolica juz to glgbokie cienie obtokéw, juz popielate Swiatto zasgpionego przedpotudnia. Ale nikt
na to uwagi nie zwracal, gdyz przyciagaly wszystka domki z r6zowego kamienia na przedmiejskich
ulicach.

— C6z to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? — nastawata panna Wanda. Zanim jednak
zdazyt zebra¢ mysli, juz mu dala pokdj, z uSmiechem zwracajac glowe w przeciwna strong. Nad
ogrodami, ktére ze wzgbrza zbiegaly tam ku rzece, unosit si¢ i wypelnial cate powietrze zapach réz
upajajacy, rozkoszny... Gdzieniegdzie migdzy drzewami wida¢ bylo ogromne rabaty przebijajace
si¢ na zewnatrz zielonej zastony ptomieniem pasowej i z6ttej barwy. Judym obserwowat twarze
swych pan. Wszystkie nie wylaczajac staruszki byty jakby natchnione. Zwracatly si¢ mimo checi w

» dialogi a la Lukian — Lukian z Samosaty (I w.n.e.), gr. pisarz i filozof, byt autorem dziet: Dialogi bogéw i Dialogi umartych.
[przypis redakcyjny]
30 Lzara - prawy doptyw Dunaju, Zrédta ma w Alpach Tyrolskich, przeptywa przez gérna Bawarig w poblizu Monachium. [przypis
redakcyjny]
13



S. Zeromski. «Ludzie bezdomni, tom pierwszy»

kierunku Zrédta przeslicznej woni i1 z przymknigtymi powiekami, z uSmiechem na wargach wciagaty
ja nozdrzami. Szczeg6lniej twarz panny Natalii przykuwata w owej chwili jego uwage. Ta istota,
pochtonigta przez zapach rézany, zdawata si¢ by¢ niby jasny motyl, dla ktérego ten kwiat zostal
stworzony i ktéry sam jeden ma do niego tajemnicze prawo.

Spomiegdzy ogrodéw wydzieraly si¢ tu i dwdzie sczerniale mury i kominy fabryk, podobne do
wstretnego kadtuba i obmierztych cztonkéw jakiegos$ pasozyta, ktéry z brudu sig rodzi i nim zyje. Nad
woda i daleko wzdtuz brzegu wlokly si¢ domy przedmies$cia biedne, ordynarne i mate. W pewnym
miejscu otworzyt si¢ przed wzrokiem, jak czelusé, sktad wegla roztrzasajacy na sasiednie Sciany,
drzwi i okna swoj czarny oddech. Daleko w przestrzeni widaé byto przymglony las Meudon.

— Co6z pani si¢ najbardziej podobato w Paryzu? — rzekt Judym do panny Natalii, ktéra obok
niego siedziata.

Byto to jedno z zapytan przygotowanych jeszcze wczoraj, jak lekcja.

— W Paryzu? — méwila rozciagajac ten wyraz z uSmiechem na §licznych wargach. — Podoba
mi sig, to jest sprawia mi przyjemnosS¢, wszystko... Ruch, zycie... Jest to jak burza! Na przykiad w
okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, jak si¢ ta ulica nazywa — gdy si¢ jedzie w powozie i gdy si¢
widzi tych ludzi pedzacych trotuarami’!, te fale, fale... Huczaca powddz... Raz widziatam powo6dz
okropna u stryja, w gérach. Woda nagle wezbrata... Wtedy chcialo si¢ wota¢ na nia: wyzej, predzej,
le¢! Tu to samo...

— A pani? — zapytat Judym pann¢ Wandg.

— Mnie... to samo... — méwita pregdko — a oprdcz tego Louvre. Tylko nie ten malowany. Fe!
... Wie pan, tamten. Teraz, rozumie si¢, skieruje pan swoje pytanie do ,,ciotki” Joasi, chociaz od niej
trzeba byto zacza¢, bo ona jest nauczycielka i kochaneczka. Widzi jegomo$¢ — mata rzecz, a wstyd.
Ot6z ja panu powiem. Pannie Joasi podoba si¢ primo ,,Rybak™?, secundo ,,Mysl”, trzecio ,,Wenus”,
czwarto. .. Zresztag nam si¢ wszystkim ogromnie podoba i ,,Rybak”, i ,,Mysl”... Babci...

— Cé6z to za mysl?

— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... ,Mysl” wymalowana, w nowym ratuszu. Z
zamknigtymi oczami, chuda, mtoda, dla mnie osobi$cie wcale nietadna.

— Ach, w ratuszu...

— W ratuszu, ach... Teraz ,,Rybak” w galerii jakiej to?...

— Wiasnie ciekawi jesteSmy, w jakiej? O to nam tylko chodzi... w jakiej... — wtracila babka.

— Zaraz... Mysli babunia, Ze takiego glupstwa nie wiem. O, przeprasza si¢ delikatnie szanowna
publiczno$é: za Sekwana, w tym ogrodzie, gdzie to woda i te kaczki z czubami. ..

— Luksemburskim... — szepn¢ta panna Natalia.

— W Ogrodzie Luksemburskim!

— Zna pan ,,Rybaka” Puvis de Chavannes'a? — rzekta panna Podborska.

— ,Rybaka”? nie przypominam sobie...

— Taki z pana znawca i paryzanin — drwita panna Wanda wydymajac wargi ze wzgarda.

— Alboz to ja jestem znawca i paryzanin? Ja jestem pospolity chirurg...

Kiedy to méwit, ukazal mu si¢ obraz, o ktérym byta mowa. Widziat go przed rokiem i uderzony
niewypowiedziang silta tego arcydzieta zachowat je w pamigci. Z czasem wszystko, co stanowi samo
malowidto, szczegdlng rozwiewno$¢ barw, rysunek figur i pejzazu, prostotg¢ Srodkéw i cata jakby
fabule utworu, przywality inne rzeczy i zostato tylko czujace wiedzenie o czyms$ nad wszelki wyraz
bolesnym. Wspomnienie owo bylo jak metne echo czyjejs krzywdy, jakiejS hariby bezprzyktadne;j,
ktérej nie byliSmy winni, a ktéra przecie zdaje si¢ wota¢ na nas z ziemi dlatego tylko, ze byliSmy jej
Swiadkami. Panna Joanna, ktéra rzucita pytanie o ,,Rybaka”, siedziata na koricu tawki za obydwiema

3 trotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]

32 Rybak — stynny obraz malarza fr. Puvis de Chavannes (1824—1898); jego wlasciwy tytut to: Le pauvre pecheur (Ubogi rybak).
[przypis redakcyjny]
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panienkami i babcia. Czekajac odpowiedzi wychylita si¢ troche i uwaznie przygladata Judymowi.
Ten, z koniecznoSci, patrzac w te oczy jasne, prawdziwie jasne, podniecony ich wynurzeniem
zachwytu, ktére zastgpowato w zupetnosci tysigc stéw opisu ptétna Puvis de Chavannes'a, zaczat
przypominac sobie nawet barwy, nawet pejzaz. Uniesienie tych oczu zdawalo si¢ przytacza¢ mu obraz,
podpowiada¢ dawno zatarte wrazenie. Tak, pamigtat... Chudy cztowiek, a wtasciwie nie cztowiek,
lecz antropoid* z przedmiescia wielkiej stolicy, obrosty ktakami, w koszuli, ktéra si¢ na nim ze
starosci rozlazta, w portkach wiszacych na spiczastych koSciach bioder, stat znowu przed nim ze
swa podrywka zanurzong w wodg. Oczy jego spoczywaja niby to na patakach trzymajacych siatke,
a jednak widza kazdego cztowieka, ktory przechodzi. Nie szukaja wspétczucia, ktérego nie ma. Ani
si¢ zala, ani ptacza. ,,Oto jest pozytek wasz ze wszystkich sit moich, z ducha mojego...” — méwia doty
jego oczu zapadtych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury §wiata, przerazajacy produkt ludzkosci. Judym
przypomniat sobie nawet uczucie zdumienia, jakie go zdjeto, gdy styszat i widziat wrazenie innych
osob przed tym obrazem. Skupiaty si¢ tam tlumy wielkich dam, strojnych i pachnacych dziewic,
mezezyzn w ,,migkkie szaty odzianych”. I thum ten wzdychat. £.zy ciche ptynely z oczu tych, ktérzy
tam przyszli obarczeni tupami. Postuszni rozkazowi nieSmiertelnej sztuki przez chwilg czuli, jak zyja
1 co stwarzajq na ziemi.

— Tak — rzekl Judym - prawda, widzialem ten obraz Puvis de Chavannes'a w Galerii
Luksemburskie;j.

Panna Joanna cofneta si¢ za rami¢ pani Niewadzkiej. Doktor ujrzat tylko jej biate czoto
otoczone ciemnymi wlosami.

— Jak tam panna Netka beczata... Jak beczata!... — szepneta Judymowi panna Wanda prawie
do ucha. — Zreszta my wszystkie. .. Mnie samej leciaty z oczu 1zy takie ogromne jak groch z kapusta.
— Ja nie mam zwyczaju... — uSmiechneta si¢ panna Natalia.

— Nie? — spytat doktor, leniwie mierzac ja wzrokiem.

— Bardzo mi zal byto tego cztowieka, szczegdlniej tych jego dzieci, zony... Wszystko to takie
chude, jakby wystrugane z patykéw, podobne do suchych witek chrustu na pastwisku... — méwita
rumienigc si¢, a jednoczes$nie z uSmiechem przymykajac oczy.

— Ten ,Rybak” zupetnie podobny jest do Pana Jezusa, ale to jak dwie krople wody. Niech
babcia powie...

- ,Rybak”? A tak, podobny, istotnie,.. — méwila stara pani, zajeta rozpatrywaniem krajobrazu.

Tramwaj wjechat w ulice miasteczka Sevres i zatrzymat si¢ przed pigtrowym domem. Podrézni
z imperialu mogli zajrze¢ wprost do numerdéw austerii**. Nie byt to widok dla panien. Pijany zotnierz,
w kepi na bakier, obejmowal wpdt wstretng dziewczyng i para ta wychyliwszy si¢ z okna robita
do jadacych matpie miny. Na szczg¢Scie tramwaj puscil si¢ w dalszg drogg. Ledwie wydostat si¢ za
ostatnie domy miesciny, na pustg i smutng przestrzern w szczerym polu, Sciemnito si¢ raptem. Zerwat
si¢ ostry wiatr. Las najblizszy oblokt si¢ w jaka$ szara ciemno$¢ 1 wkrotce gesty, gruby deszcz sypnat
jak ziarno. W wagonach powstata panika. Smugi deszczu wdzieraty si¢ pod daszek tnac z boku i
zalewaty tawki. Wszystkie panie zbity si¢ w gromadke 1 w miejscu najbardziej zastonigtym otulity si¢
sukniami, ile mogty. Judym po rycersku ostaniat je od deszczu swoja figura. Gdy tak stat, plecami
wsparty o poregcz, zauwazyl wysunigta z glebi mndstwa skupionych sukien czyjas$ nézke. Stopa w
ptytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierata si¢ o Zelazny pret balustrady, a
wysmukta noga w czarnej, jedwabnej poriczosze odstonigta byta daleko. Judym przemysliwat, komu
nalezy przypisaé ten uroczy widok. Poczytywat go za wynik trafu i nieuwagi, totez lgkat si¢ wznies$¢
oczy 1 tylko z cienia rzgs spetnial ztodziejstwo z wlamaniem si¢ i premedytacja. Pociag wszedl w
olbrzymig aleje wersalska. Rozroste, odwieczne drzewa zastonity nieco podréznych od deszczu. Panie
staraly si¢ jako tako otrzasna¢ i wygladzi¢ swe szaty. Sliczna nézka nie znikata. Krople deszczu

33 antropoid — matpa czlekoksztattna. [przypis redakcyjny]

3% austeria (daw.) — gospoda. [przypis redakcyjny]
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pryskaty na btyszczaca skore stracajac niby uderzeniami palcéw lekki pyt z krotkiej przyszwy 1
gingly w migkkim jedwabiu. Judym wiedzial juz teraz, czyja to wlasnos$¢. Podniést oczy na twarz
panny Natalii 1 uczul, jak zatapiaja si¢ w nim zimne kty rozkoszy. Panienka miata, jak zwykle, oczy
spuszczone. Czasami tylko jej brwi, dwie linijki nieznacznie zgigte, unosily si¢ nieco wyzej niby dwie
dzwignie ciagnace do gory uparte powieki. Na wargach, z ktérych dolna byta leciutko odchylona, stat
uSmiech nieopisany, uSmiech peten jadu i swawoli.

»Ach, tak...” — mySlat Judym przypatrujac si¢ tej twarzy szczeg6lne;.

Panna Natalia wyczula wzrok jego. Barwa jej policzkéw przeszia w blados¢, ktéra, zdawato
si¢, roztopita w sobie uSmiech otaczajacy usta. Wéwczas jeszcze bardziej modrymi staty si¢ cienie
dokota zamknigtych oczu i ostrzejsza linia chrzastkowatego nosa.

Tramwaj zajechat do$¢ szybko na plac przed patacem wersalskim i podrézni spiesznie opuscili
jego obmokla gbérna platforme. Doktor zdobyt i utorowat dla swych towarzyszek miejsce w mate;j
budce stacyjnej, gdzie wbilo si¢ tyle oséb, ze literalnie trudno bylo poruszy¢ reka. Zdarzyto sig, ze
doktor Tomasz stat za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta pasazeréw tramwaju ttoczac si¢ do
budyneczku w rejteradzie przed deszczem wprost ztozyla ciato ostatniej z tych panien na piersiach
Judyma. Twarz jej znajdowala si¢ tuz obok jego waséw. Rozstrzepione przez mode i deszcz ptowe
wlosy panny Natalii snuly si¢ po jego twarzy, ustach, oczach, wywotujac wstrzasajace dreszcze. W
catym zgromadzeniu panowato milczenie. Przerywat je tylko cigzki oddech jakiego$ astmatycznego
grubasa. Deszcz nieprzerwanymi strugami, z chlupaniem S$ciekal z daszka i zastanial otwarte drzwi
jakby ciemna kotara.

W pewnej chwili panna Natalia usitowala poruszy¢ sig, ale tylko lewym ramieniem oparta si¢
na barku Judyma. Wéwczas jeszcze wyraZzniej zarysowat si¢ przed jego rozmarzonymi oczyma profil
jej twarzy. Chciata o czym$ moéwic, ale tylko uSmiechneta si¢ predko... W pewnej chwili uniosta
wiecznie spuszczonych powiek i przez moment czasu Smiato, badawczo, upajajaco patrzata mu w
oczy.

Tuz obok drzwi stata pani Niewadzka. Miata najwigcej ze wszystkich powietrza, a mimo to
dech jej byt cigzki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, moje pannice — rzekta swym szeptem dono$nym — ze wolatabym mokna¢ na
deszczu, niz tykac¢ oddechy tych marszandewenow.

— Skadze babcia wie, ze to sq marchands de vin®?

— Bagatela! — rzekta staruszka blyskajac wypuklymi oczyma. — Dma mi wprost na twarz dwie
skwasniate piwnice i jeszcze si¢ bedzie pytala, skad wiem...

Moéwita to do panny Wandy, ale Judym styszat ich rozmowe. Co do niego, to nie miat wcale
zamiaru przektada¢ deszczu nad Scisk w lokalu tramwajowym. Rzekt jednak do pani Niewadzkiej
po polsku:

— MoglibySmy rzeczywiscie predko przeby¢ plac. To blisko... Ale panie zmokna... Nie mamy
nawet parasola. ..

Moéwiac te stowa podat si¢ nieco naprzdd, jak gdyby mial zamiar wyprowadzi¢ starsza
pania z ttumu. Wtedy cale jego cialo zetknglo si¢ z ciatem panny Natalii, odzianym w delikatne,
wiotkie suknie. Rozptomienionymi oczyma wpatrywat si¢ w blade, zimne, kamienne rysy twarzy o
spuszczonych powiekach.

Deszcz z wolna ustawat i tylko z rynny sasiedniego domu zlewala si¢ z nieustajacym gloSnym
szelestem struga wody. Kilku mgzczyzn uzbrojonych w parasole wysun¢to si¢ z domku. Wolnego
miejsca przybyto, a mimo to panna Natalia przez zachwycajaca chwilg nie zmieniata swej sytuacji.
Wreszcie 1 ona posunela si¢ ku drzwiom w §lad za miodsza siostra, ktéra juz przez wyciaganie rak
na zewnatrz drzwi badala, czy deszcz jeszcze pada. Nim ustal zupelnie, zaswiecit na chwilg wesoty
blask storica. Kamienie pochytego placu migotaty jakby obsypane szktem ttuczonym, a widok ten

35 marchands de vin (fr.) — handlarze wina. [przypis redakcyjny]
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wywabil wszystkich z ciasnej nory. Judym podat rami¢ babci i cale towarzystwo szybko podazyto
ku patacowi. W diugich i wielkich salach, wobec $cian zawieszonych historycznymi malowidtami,
jednolita gromadka jak gdyby si¢ rozdzielita. Kazda z os6b przypatrywata si¢ na swoja modie
lichym piétnom nizszego pigtra. Wkrétce te malunki poczety nuzy¢. Judym szedt jak gdyby przez
dlugie, diugie strzyzone aleje i martwit si¢ bezwiednie, ze konica ich — ani §ladu. Byt juz zreszta w
Wersalu, wigc ani komnaty krélewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawialy go bardzo. Stapal wolno
po prawicy starej damy, ktéra stawata co kilka krokéw i przykladajac do oczu lornetkg na dtugiej
raczce szyldkretowej niby to obserwowata malowidla. Szereg bitw Napoleonskich, ttumy wojska,
teatralne twarze i gesty wodzow, dzikie spienione rumaki — przesuwaly si¢ w oczach doktora jakby
szeregi odlegtych, mtodziericzych rojer. Gdzie$ daleko zatrzymano si¢ przed bialym, marmurowym
posagiem umierajacego Korsykanina. Kiedy cale towarzystwa wracalo z tamtej okolicy patacu i kiedy
znowu mijano sale petne batalii, stara pani uj¢ta wpét panng Joanng i rzekta:

— JesteSmy daleko stad, w Swiecie bohateréw... Marzymy, marzymy.

Panna Joanna zarumienita sig, a raczej sczerwienila si¢, i zmieszana bakata:

— Nie... ale gdziez tam!... co znowu!... Ja tylko tak sobie...

Od tej chwili, pomimo ze Judym bardzo niewidocznie ja Sledzil, trzymata si¢ na wodzy
1 usitlowala spedzi¢ z twarzy histori¢ doznanych wrazefi. Szczegétowo zwiedzono apartamenty
krolewskie. Gdy juz pani Niewadzka z ming bardzo uroczysta wystuchata wszystkiego, co jej
rozpowiadat z nadzwyczaj plastycznymi ruchami oprowadzajacy szwajcar, i gdy obszediszy male
saloniki skierowata swe towarzystwo ku wyjsciu, panna Wanda obejrzata si¢ poza siebie i sykneta:

— Panno Netko, idziemy!

Judym poszedt za wzrokiem najmtodszej z dziewic i1 przypatrzyl si¢ pannie Joannie. Stata
oparta o jedno z niewielkich krzesel, kryte niktym btekitnawym adamaszkiem, i patrzyta w okno.
Wyraz twarzy jej byt tak dziwny, ze Judym wstrzymat si¢ mimo woli. PéZniej zblizyt si¢ do niej i
rzekl nawigzujac mysl do tego, co portier méwit przed chwila:

— Mysli pani o Marii Antoninie3¢?

Spojrzata na niego z zaktopotaniem, jak osoba uje¢ta na goragcym uczynku, i wahajacym si¢
glosem moéwita:

— Wida¢ stad, przez to okno, wielki dziedziniec i bram¢. Tamtedy... Tamtedy wdarl, si¢
motloch. Pijane kobiety, m¢zczyZzni uzbrojeni w noze. Maria Antonina widziala z tego oknal!
Doznatam tak dziwnego wrazenia... Caly ten straszny thum krzyczat: ,,Smier¢ Austriaczce!” I tedy,
tymi drzwiami uciekla, tedy uciekta. ..

— Panno Joasiu... — nawotywano.

— Ale wspomniata pani o wrazeniu.

— Wspomnialam o wrazeniu... — mdwita spuszczajac oczy i blednac jeszcze bardziej. —
My, proszg pana, jesteSmy bardzo tchorzliwe. Boimy si¢ nie tylko na jawie, ale i w tak zwanych
marzeniach. Ja zlgktam si¢ bardzo tego mottochu, o ktérym wiasnie myslatam.

— Mottochu? — méwit Judym.

— Tak... To jest krzyku ich. Zlgktam sig, sama nie wiem, czegos$ takiego...

Podniosta oczy niewinne, o przedziwnym jakim§ wyrazie strachu czy bolesci. Jeszcze raz
rzucita na mate izdebki wejrzenie petne serdecznego zalu i poszta predko za towarzyszkami.

W powrocie z Wersalu do Paryza koleja zatrzymano si¢ w Saint-Cloud. Stanawszy na wzgérzu,
tuz za dworcem kolejowym, panny wydaty okrzyk. U ndg ich lezata, ciagnac si¢ w glab kraju i gubiac
w rudych mgtach, pustynia kamienna: — Paryz. Barwa jej byta czerwonawa, ryza, tu i éwdzie rozdarta
przez dziwaczny znak ciemny, przez Luk Tryumfalny, wieze koSciota Notre-Dame albo wiezg Eiffla.
Z kranicéw niedoscigtych dla oka mgty zabarwialy si¢ btekitnawymi smugi. Stamtad ptynety dymy

3% Maria Antonina — zona Ludwika XVI, cérka Marii Teresy, cesarzowej austriackiej; znienawidzona przez lud francuski, zostata
w czasie rewolucji Scigta na gilotynie (1798). [przypis redakcyjny]
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fabryczne snujac si¢ z kominéw podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pedza rozrost pustyni.
Odgtos jej zycia tam nie dochodzit. Wydawato si¢, ze skonata i zastygta w swej kamiennej, chropawe;j
formie. Jakie§ dziwne wzruszenie ogarngto przybytych, wzruszenie takie, jakiego do$wiadcza si¢
tylko na widok wielkich zjawisk przyrody: w gérach, posréd lodowcéw albo nad morzem.

Judym siedziat obok panny Tali, ale nawet o tym sasiedztwie zapomnial. Tonat oczyma w
Paryzu. W glowie jego przegryzaty si¢ mysli bez zwiazku, wlasne, niepodzielne, nizej Swiadomosci
stojace postrzezenia, z ktorych sig¢ zwierzy¢ cztowiek nie jest w moznoSci. Wtem zadal sobie wyrazne
pytanie:

»Dlaczegdz tamta powiedziala, ze si¢ zlgkla wyjrzawszy oknem z sypialni Marii Antoniny?”.

Oderwat oczy od widoku miasta i chciat znowu przypatrze¢ si¢ pannie Joasi. Teraz dopiero
lepiej zauwazyl, jaki jest jej profil. Broda miata ksztalt czysto sarmacki czy kaukaski®’. Wysuwata
si¢ nieco, a w taki sposéb, ze migdzy nia i dolng linig nosa tworzyta si¢ jakby przesliczna parabola,
w glebi ktorej kwitly rézowe usta. Gdy tylko rysy twarzy rozwidniat blask wrazenia, w mgnieniu oka
wargi stawaty si¢ zywym ogniskiem. Wyraz ich zmieniat si¢, potezniat albo przygasat, ale zawsze miat
w sobie jaka$ szczegdlng sil¢ prawdziwej ekspresji. Patrzacemu przychodzita do gtowy mysl uparta,
ze nawet impuls zbrodniczy odzwierciedlitby si¢ w tej twarzy z taka samga szczeroScia jak rado$¢ na
widok rozkwittych iryséw, wesotych barw krajobrazu, dziwnych fantazji malarskich, a réwniez na
widok pospolitych przedmiotéw. Widaé bylo, ze kazda rzecz staje wobec tych oczu jako zjawisko
naturalne i dobre. Czasami jednak przebijata si¢ w nich zmgczona nieche¢ i uSmiech zabity. Ale i w
tym byto coS dziecigcego: szczero$é, szybkos¢ i potega.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny miaty w sobie coS... niepodobnego...
Jezeli chciata odda¢ stowami to, co czuta, bardzo zywo, predko, na mgnienie oka wznosita rece,
a przynajmniej brwi, jakby uciszata wszystko zdolne zagtuszy¢ owa melodi¢ jej mysli, wyrazéw,
uSmiechdw i poruszen ciata.

,Kogo ona przypomina? — myslat doktor, od niechcenia patrzac na jej czoto i oczy. — Czym
jej nie widziat gdzie w Warszawie?”

I oto przyszto mu do gtowy mite a nielogiczne notabene®, ze ja przecie widzial wczorajszego
dnia przed tym bialym uSmiechnigtym posagiem...

Na dworcu Saint-Lazare rozstat si¢ z turystkami.

Stara pani zawiadomita go, ze nazajutrz wyjezdza ze swa ,,banda” do Trouville, * a stamtad
do Anglii.

Judym pozegnat je ostentacyjnie i wrdcit troch¢ znuzony do swojej klety.

37 ksztatt (....) kaukaski — w dawnej terminologii rasg biata nazywano kaukaska. [przypis redakcyjny]

38 notabene (z tac.) — dost.: zauwaz dobrze; tu: w dodatku. [przypis redakcyjny]

3 Trouville - port fr. nad kanalem La Manche, a zarazem uczgszczana pod koniec XIX w. miejscowos¢ letniskowa. [przypis
redakcyjny]
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W pocie czota

Po uptywie roku, jednego z ostatnich dni czerwca Judym zbudzil si¢ w Warszawie. Byla
godzina dziesiata rano. Przez uchylone okna wtamywat si¢ do pokoju toskot ulicy Widok, starodawny,
znajomy toskot drynd ttukacych si¢ o kamienie wielkoSci bulki chleba. Z dotu, z waskiego dziedzirca,
na ktéry wychodzita wigkszos$¢ okien chambres garnies™, gdzie si¢ w przeddzien zatrzymat, wlokty
si¢ juz w gbre na skrzydlach ciepta rozprazone wapory. Judym zerwat si¢, zblizyt do okna i przez
szpary mig¢dzy jego potowami ogladat figure str6za z mosi¢zng blacha na czapie, ktéry z rodzimym
grubianstwem ttumaczyl co§ starej damie w czarnej mantylce. Mtodo$¢ kipiata w zytach doktora.
Czul w sobie uspiong sile, jak cztowiek, ktory jest u podndza wielkiej gory, stawia krok pierwszy,
zeby wstapi€ na jej szczyt daleki — i wie, ze wejdzie. Nie strzasnat ze siebie dotad znuzenia po drodze
,Paryz-Warszawa”, jednym tchem odbytej, ale w przeddzier doznat tylu mitych uczué, ze kazaty mu
w zupetnosci zapomnie¢ o sadzy wegla, ktora byt przesiakt. Gdy z okien wagonu widziat krajobraz,
wioski z ich biatymi chatami, bezbrzezne pola, zboza dojrzate — nie wyczuwat wielkiej r6znicy migdzy
tym krajem a ziemig francuska. Tu i éwdzie sterczaty dziwne ksztatty fabryk i wskro$ jasnego nieba
szty dymy. Do wagonu wsiadali wiesniacy bynajmniej nie ghupsi od francuskich, czasami tak madrzy,
ze az milo, rzemieSlnicy i robotnicy — tacy sami jak francuscy. Stuchajac ich rozméw méwit do siebie
co chwila: ,,A bo to prawda, ze jesteSmy barbarzyiicami, pétazjatami? — Nieprawda! — TacySmy sami
jak kazdy inny... Walimy naprzéd i kwita! Zeby tu wsadzi¢ jednego z drugim, to widzialoby sie,
czyby i tak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytucje...”.

To mile, optymistyczne wrazenie Judym przywi6zt w sobie do miasta jakby zywy i stodki
zapach pdl rodzinnych. Wyspal si¢ setnie, a teraz pierwszym rzutem oka wital ,stara budg”,
Warszawe.

Wraz z tym spojrzeniem — przyszli mu na mysl krewni. Czut konieczno$¢ odwiedzenia ich
nie tylko z obowiazku, ale takze dla samego widoku swoich twarzy. Wyszedt z hotelu i posuwajac
si¢ noga za noga zginat w ttumie, ktéry przeptywat chodnikiem ulicy Marszatkowskiej. Cieszyty go
bruki drewniane, rozrost drzewek, ktére juz pewien cier rzucaty, nowe domy powstate na miejscu
dawnych ruder.

Minawszy ogréd i plac za Zelazng Brama, byt u siebie i przywitat najscislejsza ojczyzne swoja.
Waskimi przejéciami, posréd kraméw, straganéw i sklepikéw wszedt na Krochmalna. Zar stoneczny
zalewat ten rynsztok w ksztatcie ulicy. Z waskiej szyi migdzy Ciepta i placem wydzielat si¢ fetor jak z
cmentarza. Po dawnemu roito si¢ tam mrowisko zydowskie. Jak dawniej siedziata na trotuarze stara,
schorzata Zydéwka sprzedajaca gotowany béb, fasole, groch i ziarna dyni. Tu i éwdzie wiéczyli sig
roznosiciele wody sodowej z naczyniami u boku i szklankami w rgkach. Sam widok takiej szklanki
oblepionej zaschtym syropem, ktérg brudny nedzarz trzyma w rece, mogt wywotaé torsje. Jedna z
roznosicielek wody stata pod murem. Byla prawie do naga obdarta. Twarz miata zz6tkta i martwa.
Czekata w storicu, bo ludzie tamtedy idacy najbardziej mogli by¢ spragnieni. W rece trzymata dwie
butelki z czerwong ciecza, prawdopodobnie z jakims sokiem. Siwe jej wargi co$ szeptaty. Moze stowa
zachety do picia, moze imi¢ Jego, Adonai*!, ktéry nie moze by¢ przez Smiertelnych nazywany, moze
w nedzy i brudzie jak robak wyleglte — przekleristwo na storice 1 na zycie...

Z prawej i lewej strony staty otworem sklepiki, instytucje koriczace si¢ niedaleko od proga —
jak szuflady wyklejone papierem. Na drewnianych pétkach lezato w takim magazynie za jakie trzy
ruble papieroséw, a blizej drzwi ne¢city przechodnia gotowane jaja, wedzone §ledzie, czekolada w

40 chambres garnies (fr.) — pokoje umeblowane do wynajecia. [przypis redakcyjny]
1 Adonai (hebr.) — Wszechmocny; okreSlenie Boga, zamiast wlasciwego imienia: Jahwe, ktérego przepisy religii Zydowskiej
zabranialy wymawiac. [przypis redakcyjny]
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tabliczkach i w pongtnej formie cukierkéw, krajanki sera, biata marchew, czosnek, cebula, ciastka,
rzodkiew, groch w straczkach, kubty z koszernymi serdelkami i stoje z sokiem malinowym do wody.

W kazdym z takich sklepéw czerniala na podtodze kupa blota, ktéra nawet w upale zachowuje
wlasciwa jej przyjemna wilgotno$¢. Po tym gnoju pelzaty dzieci okryte brudnymi fachmany i
same brudne nad wyraz. Kazda taka jama byla siedliskiem kilku oséb, ktére pedzity tam zywot
na szwargotaniu i prézniactwie. W glebi siedzial zazwyczaj jakis$ ojciec rodziny, zielonkowaty
melancholik, ktéry od §witu do nocy nie rusza si¢ z miejsca i patrzac w ulicg trawi czas na marzeniu
o szwindlach.

O krok dalej rozwarte okna dawaty widzie¢ wngtrza pracowni, gdzie pod niskimi sufitami
skracaja swoj zywot schyleni m¢zczyzni albo zgigte kobiety. Tu widaé bylo warsztat szewski, ciemna
pieczarg, z ktérej wywalat si¢ smréd namacalny, a zaraz obok fabryke peruk, jakich uzywaja pobozne
Zydéwki. Byto takich zaktadéw fryzjerskich kilkanacie z rzedu. Blade, z6tte, obumarte, dziewczyny,
same nie czesane ani myte, pracowicie rozdzielaty ktaki... Z dziedzificéw, drzwi, nawet ze starych
dachéw krytych blacha lub cegla, gdzie szeregiem tkwity okna facjatek, wychylaty si¢ twarze chore,
chude, dtugonose, zielone, morggowate i patrzaty oczy krwawe, ciekace albo zobojetniate na wszystko
w niedoli, oczy, ktére w smutku wiecznym $nig o Smierci. Przy pewnej bramie Judym zetknat si¢
z kupcowa dZwigajaca na obu regkach cigzkie kosze z jarzyna. Byta catkiem rozmamana. Peruke
zsungta w tyl niby kaszkiet i ogolone jej ciemig bielito si¢ jak tysina starca. Wypukte oczy patrzaty
przed siebie z wyrazem meczarni, ktéra przeistoczyla si¢ w spokéj — bez zadnego zycia, jakby byty
skorupami jaj, w nabrzmialych wenach*? czota i szyi krew zdawata si¢ glosno stukac. Na progu
jednego ze sklepéw siedziat stary, zgarbiony Zyd-tragarz. Zostawit wéréd ulicy dwie szafy zwigzane
sznurem, ktére az do tego miejsca przydZwigal na plecach, i jadt surowy ogérek zagryzajac ten obiad
kawatkiem chleba.

Judym szedt predko, mruczac co$ do siebie. Mury o kolorze zakurzonego grynszpanu albo
jakiej$ zrudziatej czerwonosci, niby pstre, ublocone gatgany, nasunety mu si¢ przed oczy. Ciepta...
Chodniki byly jak niegdyS zdruzgotane, bruk peten wadotéw. Nie byto tu juz ani jednego przechodnia
w cylindrze, rzadko trafiata si¢ dama w kapeluszu. Ogét idacych podobny byt do muréw tej ulicy.
Szli ludzie w ubraniach do pracy fizycznej, najczesciej bez kotnierzykéw. Przejezdzajaca dorozka
zwracala uwage wszystkich. Z dala juz dostrzegt Judym brame rodzinnej kamienicy i zblizyt si¢ do
niej z niemitym uczuciem tak zwanego ,,fatszywego wstydu”. Trza bylo wita¢ osoby niskiej kondycji.
Teraz, gdy wrdcit z zagranicy, byto mu to przykro, bardziej niz kiedykolwiek. Wszedt co tchu w
brame¢ z nieuswiadomionym planem: unika¢ obcych. ..

Dziedziniec rozchodzit si¢ w trzy strony $wiata. Nad jedna jego szyja wznosita si¢ jakas
hatasliwa fabryczka, ktéra byta dla Judyma nowoscia, druga po dawnemu zajmowat sktad wegla, a
trzecia prowadzita do kilkupigetrowej oficyny. Tam wtasnie Judym skierowat swe kroki. Gdy stanat w
sieni brudnej jak apartament Lucypera, ustyszal w suterenie szczek znajomy: to ,,sasiad” Dabrowski,
Slusarz, ciat swoja sztuke. Judym zeszedt po schodach i zajrzat w sionke, ktéra prowadzita na lewo od
drzwi §lusarza. Wida¢ tam bylto czelus¢ otwarta, prowadzaca do rodzinnej sutereny. Kwasny chtoéd
przystapit do Judyma i odepchnat go stamtad. Z warsztatu §lusarza wyszedt maty umorusany chiopak i
zaczal si¢ przygladac goSciowi. Judym szybko pobiegl na gére. Minat pierwsze pigtro, drugie i dopiero
na wysokosci strychu zwolnit kroku. Mial przed sobg okienko bez szyb, pewien rodzaj strzelnicy w
murze. Cegla, zamykajaca ten otwor z dotu, byta tak wyslizgana przez dzieci, ktére si¢ tam bawity,
ze przybrata ksztatt owalny. Ilez to razy on sam, Judym, wytazit przez ten otwdr na zewnatrz muru i
wisiat w powietrzu! W kacie czerniat wodociag ogdlny, rozprowadzajacy wilgo¢ na cala $ciang. Nad
nim az do sufitu siegata plama kopciu z lampy naftowej. Sciany byly petne cienia i smutku, jak deski
sktadajace trumng.

2 yena — tu: zyla. [przypis redakcyjny]
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Ostatnia kondygnacja schodkéw prowadzita do mrocznej sieni, ktéra przecinata wzdtuz
poddasze. Judym stanat przede drzwiami w glebi i zastukal raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie
odpowiedziat. Gdy jeszcze raz kotatat klamka, z drzwi sasiednich wysune¢ta si¢ dziewczyna lat
trzynastu i zmierzyta go wzrokiem dojrzatej kokietki. Nie pytana rzekta:

— A kogo to pan szuka?

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?

— Tutaj.

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu?

— Dopiero byla ciotka, musi by€... A moze i zeszta na podworze z dzieciami.

Moéwiac to wychylila si¢ jeszcze bardziej i zagladata Judymowi w oczy ze S$miatoscig
wielkomiejska. W tej chwili w gtebi mieszkania rozlegl si¢ straszny wrzask, jaki§ potok wyrazéw
ztorzeczacych, klatw ordynarnych bez zwiazku, zlewajacych si¢ jakby w ryk bydlecia. Judym
zdziwiony nastawit ucha, a potem cicho spytat si¢ dziewczyny, co to znaczy. USmiechnela si¢
filuternie i rzekta:

— To tam moja babka, wariatka.

— Wariatka? Trzymacie ja w domu?

— A w domu. Gdziez mamy trzymac?

Odsunat dziewczyne na bok i zajrzal do wnetrza. W kacie, pod piecem, siedzialo widmo
czlowiecze, za rece 1 nogi przywiazane do haka wystajacego z ziemi. Siwe kudly nakrywaty gtowe
1 ramiona tej istoty, a jakie$ stargane tachmany reszt¢ ciala. Czasem spod wloséw ukazywaty si¢
straszliwe oczy jak dwa btyskajace ptomienne miecze, kiedy niekiedy usta ciskaty tadunek okropnych
wyrazéw. Judym instynktownym ruchem cofnat si¢ do sionki i zaczal wypytywaé dziewczyng.

— Czemuz jej nie oddacie do szpitala?

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie mozna oddac.

— Dlaczego nie mozna?

— Bo nie ma miejsca. A po drugie, skadze my weZmiemy pieni¢dzy na to, zeby za nig placic.

— Czemuz ja tak przykuwacie?

— A ba! Czemu? Bo ztapie siekierg, ndz, tasak i pozabija dzieci, ojca, mamuni¢. To taka szelma
zla, 7e proszg siadaé!

— Dawno juz chora?

— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Zebym ja takie zdrowie miata jak ta. Przyjdzie ja ojcu
wigzad, to si¢ tak utargaja oboje, ze no! Ojciec to samo nie utomek, a ledwo t¢ psiakrew ujezdzi. ..

Judym machnat reka i uciekt po schodach. Gdy stanat na dziedziricu, dostrzegt w jego szyi
pod murem fabryki mndstwo dzieci skaczacych, biegajacych, rozbawionych. Na kupie opalonych
belek siedziata ciotka Pelagia, kobieta stara, taskawy chleb od lat wielu jedzaca u siostrzenica, a
brata Judymowego, Wiktora. Byla to jejmos¢ chuda, chorowita i zrzgdna. Rzadko kto styszat od
niej dobre stowo, a dzieci nabraty si¢ szturchaicéw ile wlezie. Judym szedt ku niej wolno, krzywiac
si¢ pod wasem i mocujac ze soba. Przykro mu byto wita¢ si¢ na placu, wobec lokatoréw i gapiow.
Doswiadczal nieprzyjemnego uczucia pétodrazy, zbudzonej i wydobytej na jaw przez szczegdlne
politowanie, stanowiace rdzen uczué familijnych. Ciotka Pelagia odwrdcita glowe i spostrzegla go,
ale nie ruszata si¢ z miejsca. Gdy przyszedt i dotknal nosem jej zabrudzonego rgkawa w okolicach
dioni, schylita si¢ prgdko i cmokneta go z dala we wilosy.

— Kiedyz Tomciu przyjechat? Nic my nie wiedzieli... — rzekla z wlasciwa jej oschioscia.

— Wczoraj wieczorem dopiero. Jakze zdrowie ciotki?

— Ej... jakiez ta moje zdrowie... Tak kipie. Teraz ciepto, to siedz¢ tutaj we dnie, a przyndzie
zima, to si¢ moze nareszcie skoriczy.

— Ech, nie lubig tez tych wszelkich. ..

— A wiem...

— Ciotka nieZle wyglada. C6z stycha¢ u Wiktoréw? Jakze on?
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— A c6z... Jak to Wiktor.

—No?

— Jest ta w tej fabryce.

— U Milera?

— Gdzie zas! W zelaznej, ale przy stalowni.

— Przy stalowni! — zdziwit si¢ Judym.

— A w stalowni.

— Dlaczegdz to?

— Przerzucit sie. Méwi, ze woli. No i tatwiej mu bedzie... te... Ale to Tomciu winien, nie kto
inny... — rzekta oboj¢tnie, prostujac fatdy spddnicy.

— Ja winien jestem, ze si¢ Wiktor przerzucit?

— Ze sie przerzuca, to temu Tomciu winien. Jak byl gtupim dragalem, to robit, co wlazto.
Wzialtze Tomciu ktas¢ mu w gtowe madrosci i1 teraz mu si¢ odechciato roboty. Zabrat si¢ do nie
swoich rzeczy. Ksiagzki czyta. A jakze... To uczony cztowiek! — uSmiechneta sig szyderczo, pokazujac
biate z¢by.

Judym stuchat obojgtnie. P6Zniej zapytat:

— Duzo zarabia?

— Nie, nieduzo. Ona musiata stana¢ do roboty, bo przyszta bieda.

— Gdziez ona?

— W fabryce cygar. Rozchodzg si¢ rano, a ja musze dzieci pilnowac, strawe gotowac, dom caty
obrzadzi¢. Gdziez Tomciu bedzie mieszkal, niby na stale? Tutaj czy gdzie we Swiecie? — zapytala z
udang obojetnoscia.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrdcit.

Rozmowa si¢ urwata. Judym patrzat spod oka na skrawek asfaltu zabtagkany w tym miejscu i
lezacy tam wsréd bryt kamiennych jak gdyby wskutek czyjegos roztargnienia, na drzewko wyrastajace
wprost z asfaltowej skorupy. W sasiedztwie pniaka lezala krata Scieku podtrzymujaca przerdzne
odpadki. Storice dogrzewalo. W cieniu wysokiego muru fabryki bawito si¢ stado dzieci. Jedne z
nich byly mizerne tak bardzo, ze dawata si¢ widzie¢ w tych przeZzroczystych twarzach sie¢ zyt
btekitnych; inne opality na storicu nie tylko swe buziaki, rece i szyje, ale takze skére¢ kolan wytazacych
obszernymi dziurami. Pos§réd wierzgajacej gromady petzato jakie§ mate, rachityczne, ze sromotnie
krzywymi nogami i ze §ladami ospy na gotych, mizernych gnatach. Cata ta banda sprawiata wrazenie
Smieci podworza czy zeschtych liSci, ktére wiatr miota z miejsca na miejsce. Rej wodzit migdzy cata
hatasujaca czereda chlopak osmioletni, wysmukty, bez czapki, ubrany w ojcowskie ineksprymable*
1 matczyne trzewiki. Kawaler ten dart si¢ wnieboglosy, do czego uprawomocniata go komenda nad
resztag w prowadzeniu jakiej$ batalii. Kiedy przebiegat jak jelen, dazac ku Srodkowi dziedzifica, Judym

go poznat:
— Przecie to Franek!
— A Franek... — rzekla ciotka.

Dr Tomasz zatrzymat siostrzerica i wywotat tym na jego fizys oznake szczerego niezadowolenia.
Z thumu posungta si¢ naprzod dziewczyna mtodsza od Franka i zblizyla si¢ do ciotki. Byta to Karolina,
siostrzenica Judymowa. Oczy miata duze, w szarej, zngdzniatej twarzy palace si¢ jak wegle spod
grzywy, ktora zakrywata jej brwi i koriczyta si¢ na nosie. To dziecko miato fizjonomig stara i chytra,
spojrzenie uparte i badawcze, jak cztowiek, ktory juz przezyt gorycz setki zawodéw i ktérego juz nie
oktamuja ztudzenia. Judym przyciagnat Karolg do siebie i ucatowat. Nie bronita mu tego. Wpatrywata
si¢ tylko w jego oczy swym ci¢zkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego przyjS¢ moze. Franek
palnat ,,wujka” w mankiet i baknawszy co§ mdtego na kilka pytan, wydalit si¢ w kierunku kupy
kolegéw. Dyskurs z ciotka nie kleit si¢, a natomiast, jak to czesto w takich razach bywa, przychodzity

43 ineksprymable (z fr. inexprimable: niewypowiedziany, niewypowiadalny) — spodnie; tez: kalesony, majtki. [przypis redakcyjny]
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Judymowi do glowy mysli wlasne, nowe, nie nadajace si¢ wcale do zuzytkowania ich w tej rozmowie.
Te dzieci biegajace w ciasnym zautku, ogrodzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominaty,
nie wiadomo czemu, stado wiewidrek zamknigtych w klatce. Gwattowne ich ruchy, nieustanne skoki
domagaty si¢ szerokiego placu, drzew, trawy, wody...

— Tomciu by sig chcial pewnie zobaczy¢ jak najpredzej z Wiktorem? — rzekta ciotka nie lubigca
nigdy udawaé szczeroSci uczué, ktérych nie zywita.

— Ano, rozumie si€.

— Z nim trudno sig¢ tera zetknaé. Czasem to i trzy dni, trzy noce w domu go nie ma.

— A gdziez on bywa?

— Ba, wie to kto? Moze zreszta dzi$§ akurat przyridzie. ..

— To ja tu wpadne wieczorkiem, a teraz chciatbym si¢ z bratowa przywita¢. Mozna do niej
zaj$¢ do fabryki, wpuszcza mnie tam?

— Czasem to i wpuszcza. Niech Tomciu sprobuje. Przecie wam, panom doktorom, tatwiej niz
nam, holocie...

— Gdziez sig¢ ta fabryka znajduje? — zapytal Judym, ktéremu ta rozmowa zaczgta juz cigzyc.

Ciotka wskazata mu kierunek drogi i adres.

Wysunawszy si¢ z tego domu, doktor szedt ulicami w strong przedmiescia ze zwieszong glowa,
machinalnie szukajac oczyma fabryki cygar. Nie bylo tam juz jednolitego szeregu kamienic i rzadziej
trafiaty si¢ domy pigtrowe. Natomiast szty w dal drewniane, niskie, odrapane budynki, niepodobne
ani do dwordw, ani do chatup wiejskich, a przypominajace jedne i drugie.

Domostwa te byly obwieszone jaskrawymi szyldami i zbryzgane blotem. Brud nie puszczat
wzroku przechodnia do wnetrza mieszkan i mogt weale skutecznie zastgpowac zaluzje. Od frontu
miedcity si¢ tam zreszta gtéwnie sklepiki. W jednym sprzedawano nedzne kietbasy, w drugim,
bardziej moze mizerniejszym, liche trumny.

Gdzieniegdzie ze $rodka tych zagréd miejskich, okrytych starg ceglang dachéwka albo papa,
na ktorej rozktada si¢ juz tu i 6wdzie plesi zielona, strzelala w gér¢ nowa kamieniczka, szybko
postawiona, jakby wydmuchnigta z piasku. Taka figura, z niewidocznym dachem, z trzema Slepymi
Scianami i jedng uzbrojona w szereg okien, sterczata wsrdd siedzib starego, niemal Sredniowiecznego
ksztattu, jak drogowskaz nowego porzadku rzeczy, zwiastujacy aneksje tych okolic na rzecz rozwoju
wielkiego miasta z jego bezlitosna, surowa linia, z jego brukiem i wigziennym, nagim, chropawym
murem. Jeszcze czgSciej pota¢ doméw niskich przerywal ogromny tors fabryki z tggimi murami,
szeroka bramg i bateriag kominéw. W dali na horyzoncie dachéw ukazywaly si¢ wszedzie te kominy
i kominy.

Srodkiem ulicy, po zrujnowanym bruku, wlokly sie noga za noga wozy z cegta, wytrzasajace
na wsze strony pyt ré6zowy. Odstawiali ja woZnice przysypani tym kurzem od czubka gltowy
do obcasa, z twarzami bezmyslnymi jak cegly. Kiedy indziej dudnil wielki wéz frachtowy z
pakami poobwijanymi w rogoze. Na szczycie takiego statku siedzial zazwyczaj monstrualny Zyd w
czerwonym barchanowym kaftanie, wywijat batem i wrzeszczat na parg koni, stawiajacych kazdy
krok nowy z niezmiernym wysitkiem. Jeden z wozéw zagrodzit Judymowi droge wjezdzajac w bramg
duzego budynku. Numer domu wskazywal wilasnie instytucje, ktérej doktor Tomasz poszukiwat.
Stwierdzat to réwniez ckliwy i niemily zapach tytoniu, ktéry otaczat zabudowania i panowatl na
znacznej przestrzeni ulicy. Judym wszedt w brame i zwrdcit sig¢ do szwajcara z zapytaniem, czyby nie
mozna zobaczy¢ si¢ z robotnica nazwiskiem Judymowa. Str6z nie chciat stucha¢ o niczym, dopéki
nie uczut w garsci czterdziestowki. Pod wptywem tego wrazenia zaczal forsownie mysle¢, a wreszcie
znikl na chwilg i przyprowadzil jakiego$ kapcana okrytego pytem. Ten po dlugich debatach kiwnat
na Judyma palcem i wprowadzit go do wngtrza bocznej oficyny. Proszek tabaki wdzierat si¢ tam do
nosa, gardta, ptuc przychodnia i podwajat szybkos¢ oddechu. Na pierwszym pigtrze ukazata si¢ duza
sala, formalnie wypelniona przez ttum kobiet ztozony z jakich stu oséb, pochylonych nad dtugimi a
waskimi stotami. Kobiety te, rozebrane w sposob jak najbardziej niepretensjonalny, zwijaly cygara
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predkimi ruchami, ktére na pierwszy rzut oka czynity wrazenie jakich§ kurczéw bolesnych. Jedne
z nich schylaly glowy i trzgsty ramionami jak kucharki watkujace ciasto. Te zajgte byly zwijaniem
grubo siekanego tytoniu w liScie, ktore poprzednio zostaly szybko a misternie przykrojone. Inne
ktadly zwinigte cygara w prasy drewniane. Duszace powietrze, petne smrodu ciatl pracujacych w
upale, w miejscu niskim i ciasnym, przetadowane pylem starego tytoniu, zdawato si¢ rozdzieraé
tkanki, zarto gardziel i oczy. Za pierwsza sala widaé bylo druga, daleko obszerniejsza, gdzie w ten
sam sposOb pracowato co najmniej trzysta kobiet. Przewodnik nie pozwolit Judymowi zatrzymywaé
si¢ w tym miejscu i poprowadzit go dalej przez waskie schody i sionki, obok maszyn suszacych liscie,
obok mlyna mielacego tabake i sieczkarni krajacej r6zne rodzaje tytoniu — do izb, gdzie pakowano
towar gotowy. Wrzala tam szalona praca. Przechodzac Judym zauwazyt dziewczyng, ktéra paczki
cygar oklejata banderola. Szybkos$¢ ruchéw jej rak wprawita go w zdumienie. Zdawato mu sig, ze
robotnica wyciaga ze stotu nieprzerwang tasiemke biata i mota ja sobie na palce. Z rak lecialy do
kosza pod stotem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucata maszyna. Azeby zrozumiec sens jej
czynnosci, trzeba byto wpatrywac si¢ usilnie i badac, gdzie jest poczatek oklejania kazdej torebki.

Za ta salg otwierala si¢ izba przy¢miona, gdzie, wedlug stéw przewodnika, pracowala
bratowa Judyma. Okna tej izby zastawione byly siatkami z drutu, ktérych ggste oka, przysypane
rudym prochem miejscowym, puszczaty mato S§wiatta, ale natomiast powstrzymywatly od emigracji
miazmaty wewngtrzne. Lezaly tam w katach sasieki grubo krajanego tytoniu. W Srodku sali byto
kilka warsztatow, na ktoérych towar pakowano. Z kazdego stotu wybiegata zakrzywiona rurka, a z
niej strzelat poziomo z sykiem diugi jezyk ptonacego gazu. Dokota kazdego stotu zajgte byly cztery
osoby. Przy pierwszym Judym zobaczyt swoja bratowa. Miejsce jej bylo w rogu, tuz obok ptomyka
gazowego. Z drugiej strony stal, a raczej kotysal si¢ na nogach, wysoki cztowiek o twarzy i cerze
trupa. Dalej, w drugim koricu, siedziat stary Zyd w czapce zsunietej na oczy tak nisko, ze widaé byto
tylko jego dtuga brodg i zakleste usta. W sasiedztwie Judymowej po lewej stronie stata dziewczyna,
ktéra nieustannie brata z kupy gar§¢ grubego tytoniu, rzucata ja w szalg, a odwazywszy ¢wieré
funta, podawata cztowiekowi kotyszacemu si¢ na nogach. Doktor wstrzymat si¢ przy drzwiach 1 stat
tam dhugo, usilujac znowu zrozumie¢ manipulacje tej czworki. Byl to widok ludzi miotajacych si¢
jak gdyby w drgawkach, w konwulsyjnych rzutach, a jednak peten nieprzerwanej symetrii, metody
i rytmu. Po stolnicy, przy ktoérej te osoby byly zatrudnione, migdzy Judymowa a jej sasiadem
przebiegaty ciagle dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone w ksztalcie czworokatnych
kielichéw, z drugiej réwnolegto$cienne. Formy te byly wewnatrz puste. Judymowa w kazdej chwili
chwytala jedna z nich w lewa reke, zwracata szerokim otworem ku dotowi i opierata na kolanie. Prawa
reka uymowata ze stosu kartke z wydrukowang etykieta fabryki, otaczata ta ¢wiartka koniec blaszanej
formy, zawijala rogi papieru i kleita je lakiem, ktéry btyskawicznym ruchem topita w ptomyku
gazowym. Ledwie zawinigty rog przytkneta palcem, cala forme brat z jej rak sasiad mezczyzna,
podczas gdy ona odbierata stojaca przed nim, dla wykonania tej samej pracy. M¢zczyzna zwracal
blache otworem do géry. Koniec jej wyzszy, oblepiony etykieta, zanurzal w stosowne wyztobienie
stolnicy. Przyjmowat z rak dziewczyny wazacej tyton szalke. Wsypywat ¢wier¢ funta w otwor
naczynia i ttokiem odpowiadajacym ksztattowi blaszanki ubijat zawarto$¢. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciata, wyjmowal formg z pelnej juz tytoniu papierowej torebki i siggal po
nowa, ktéra w tym czasie Judymowa oblepita. Trzeci pracownik paczke zostawiona wydobywat z
otworu i zaklejat z drugiej strony, maczajac lak w ogniu, na wzdr towarzyszki z przeciwnego korica
warsztatu.

Pracownicy jednego stotu fadowali w ciagu doby roboczej tysiac funtéw tytoniu w
¢wiercfuntowe paczki. To znaczy, ze dostarczali ich cztery tysigce. Na zapakowanie jednej tracili
nie wigcej czasu jak dziesi¢¢ sekund. Byly to zgodne ruchy, nagle a niestrudzone rzuty rak, jak
btysk $wiatla lecace zawsze do pewnego punktu, skad odskakiwaly niby sprezyste ciala. Judym
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widzial tam jak na dfoni to, co chtopi zowia ,,sposobem”: usus*, wyprobowany w krwawym trudzie
szereg Srodkéw cudacznych, ktére stanowig najkrétsza, najlatwiejsza a niezbedna do przebycia linig
mig¢dzy dwoma koricowymi punktami pracy. Przypomniaty mu si¢ wlasne ,,sposoby” w klinice, na sali
operacyjnej, i tym glebiej zanurzyty jego uwage w trud istot, ktére mial przed soba. W gtebi izby stat
stot zupetnie podobny do pierwszego z brzegu, a obok ptomyka robita kobieta w czerwonej chustce
na gtowie. Szmata zupeknie okrywata jej wlosy. Widaé byto spod niej duze, wypukte czoto. Zyty
skroni i szyi byly nabrzmiate. Zamknigte oczy po kazdym matpim ruchu glowy otwieraly si¢, gdy
trzeba byto przylepi¢ lakiem rozek papieru. Wtedy te oczy spogladajac na ptomyk gazowy blyskaty
jednostajnie. Twarz kobiety byla wyciagnigta i ziemista jak wszystkie w tej fabryce. Na spalonych,
brzydkich, zydowskich wargach co pewien czas tkat milczacy uSmiech, w ktérym zapewne skupito
si¢ 1 w ktéry z musu zwyrodnialo westchnienie zaklgstej, wiecznie faknacej powietrza, suchotniczej
piersi. Btysk pracowitych oczu i ten uSmiech wraz z catg czynnoscia przypominaty szalony ruch kota
maszyny, na ktérego obwodzie co§ w pewnym miejscu migota jak plomyczek §wiecacy.

Gdy Judymowa ujrzata szwagra, rece jej drgnety i nie trafity z lakiem do plomienia, a z oczu
stoczyly si¢ dwie tzy grube predzej, nim z ust wybiegto stowo radosnego powitania. Stangta w pracy
1 oczyma petnymi tez patrzata na goscia.

Czlowiek wpychajacy tyton w torebki nie widziat Judyma. Nie otrzymawszy formy we
wlasciwym momencie, spojrzal na Judymowa takim wzrokiem, jakim patrze¢ by mogto chyba koto
trybowe na drugie koto, gdyby tamto w biegu staneto.

Judym podszedt do bratowej, przywital ja skinieniem glowy i rzekt, ze czekac jej bedzie na
dziedziricu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do potudnia zostawato nie wigcej nad kwadrans czasu,
wigc wyszedt z sal cygarowych i czekal w sieni przy wejSciu. W czarnych norach na dole siedziaty
tam stare baby, w milczeniu segregujace liScie tytoniowe. Zasypane tabaka, wychudte, nedzne, siwe,
potworne, z czerwonymi oczami, byly jak Parki*® odprawiajace tajemnicze misterium *¢ swoje. Z
glebi oczodotéw tych istot spogladaty na Judyma, gdy czekajac na bratowa stat we drzwiach, Zrenice
o wyrazie tak srogim i pelnym zemsty, ze zmuszony byt ich unikaé i odwrécit si¢ plecami.

Skoro tylko uderzyta godzina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegta ze schodéw. Za nig wysypat
si¢ caty thum kobiet. Bratowej doktora sprawiato to wida¢ niemalg przyjemnos$¢, ze mogta pochwalié
si¢ przed wszystkimi swym szwagrem. Méwita ciagle i gtosno:

— Kiedyz brat przyjechat? C6z u brata stycha¢? Byt brat u nas na Cieptej?

Jej brudna, sterana twarz promieniata zadowoleniem i pycha. Wargi rozchylajace si¢ od
szczerego Smiechu ukazywaly rzadkie, zielone zgby. Oczy Swiecily si¢ jak wegle. Wyszia w
towarzystwie Judyma z bramy fabrycznej i dazac na obiad z przyzwyczajenia co tchu pedzita ulica.
Doktor jej nie wstrzymywat i sam biegt po bruku. Dopiero gdy byli przy bramie kamienicy na Ciepte;j,
Wiktorowa staneta i uderzyta si¢ reka po fizjonomii:

—Jezus! czegéz ja lecg jak oSlica? Bratam przegnala tyli kawal.

— Nic, nic, bgdziemy mieli wigcej czasu do rozmowy. Czy Wiktor bedzie?

Twarz jej spos¢pniata.

— Gdziez ta! On je obiady u Wajséw, tam u jednych z fabryki. Mieszkaja na Czerniakowskie;j.

— No i stusznie. Trudno wymagac, zeby chodzit tyli kawat drogi.

— A tak i on méwi. .. — rzekta predko.

Gdy si¢ wdrapywali na schody, doszedt Judyma zapach migsiwa smazonego na ttuszczach, ktéry
znal dobrze z lat dziecigcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz, buchato goraco i zaduch,
jak si¢ zdawato, nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie bytlo w domu. Obiad gotowata ciotka. Teraz

4 usus (tac.) — ustalony zwyczaj, praktyka. [przypis redakcyjny]

4 parki a. Mojry (mit. gr.) — uosabiajace przeznaczenie trzy corki Nocy; dwie mtodsze, Kloto i Lachezis, przedty ni¢ ludzkiego

zycia, ktéra w godzinie $mierci przecinata najstarsza z nich, Atropos. [przypis redakcyjny]

4 misterium — u staroz. Grekéw niedostepne dla niewtajemniczonych obrzadki religijne. [przypis redakcyjny]
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juz prawie nie spostrzegata obecnosci doktora Tomasza. On takze nie nasuwat si¢ jej przed oczy 1
chetnie z pierwszej stancji, ktora pelnita zarazem obowiazki kuchni i mieszkania ciotki, wsunat si¢ do
drugiej, sypialni Judyméw. Bylo to niskie poddasze. Sufitu dosiggato si¢ gtowa. Staty tam dwa 16zka
zawalone posciela, a migdzy nimi komoda okryta szydetkowa serweta. Nad t6zkami wisiaty fotografie
krewnych w tuzurkach (w §rodku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszystkie w ramkach
wycietych laubzega. Gdzie§ w kacie szczekat zegar z dtugimi wagami. Doktor objat wzrokiem te
sprzety 1 niektére z nich przypomnial sobie: byty w suterenie rodzicow.

Brat Wiktor nie nadszedt, w mieszkaniu bylo piekielnie goraco, wigc Judym wyszedt obiecujac
wréci¢ wieczorem. Z mySsla ukrycia si¢ przed skwarem, wszedt do Saskiego Ogrodu, usiadt w
bocznej alei i niepostrzezenie zapadt w marzenia. Od dawien dawna, od czasu kiedy w szkotach
zaczal sie uczy¢ dla samej nauki, snuly mu si¢ po glowie pewne nieokreslone idee z dziedziny
chemii, fizjologii. Dosiggal zawsze myslami jakiego$ poteznego Swiatla, tysigc razy silniejszego od
elektrycznosci, ktére oczom lekarza odstoni wngtrze ptuc suchotnika. Tworzyl kolosalne odkrycia
w terapii gruZlicy, budowat szpitale, jakich $wiat nie widziat. Druga chimera, ktéra go Scigata, byto
zuzytkowanie nieczysto$ci wielkich miast. Trzecia, wynalezienie jakiego$ nowego Srodka lokomocji,
ktéry by zniweczyt site wzrostu miast fabrycznych i rozproszy1 te zbiorowiska cegiet i ludzi po catym
kraju. Rojenia uczniowskie przeistoczyty si¢ péZniej w silne, skryte namigtnosci. Ilez to godzin strawit
nad swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim miat kat zastawiony butlami i retortami,
ktére, zdawalo sig, miesScity w sobie cudowne tajemnice. Z czasem owo wielkie $wiatlo, jak aureola
rozwidniajace mtodos¢ biednego studenta, przygasto pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna jego
zorza strzelata przy kazdej okolicznoSci. Miejscem, ktore te wielkie wynalazki mialy uszczgsliwic,
byta zawsze ,,stara buda”. Od chwili zaprowadzenia nowych, Judymowych kolei datowat si¢ jej rozwoéj
nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadta na przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tonaca w drzewach,
gdzie skasowang zostala suterena i poddasze, gdzie wytepiono gruzlicg, ospg i tyfus...

Obecnie przyszly znowu dawne widziadta. Koncepcje nieuchwytnych pomystéw, szlaki samej
istoty wynalazku wdzieraty si¢ w mrok niby dtugie linie $wiatla i ukazywaty figury tajemnych rzeczy,
ktére tam leza.

W ogrodzie bylo mnéstwo ludzi. Judym ani si¢ obejrzal, kiedy minglo popotudnie. Ku
wieczorowi nadciagaé zaczety istne hordy Zydéw, aleje gtéwna, boczne i wszystkie drézki zalata
powddz ludzka. Nie byto juz gdzie spacerowac, wigc cate towarzystwa sterczaty na ulicach — albo
poruszaty si¢ kilka krokéw w prawo i w lewo. Tlum ten byl jaskrawo ubrany. Kobiety mialy na
sobie modne barwy. Caly ich ogrom mienit si¢ od pasowych i jaskrawoniebieskich stanikéw, od
fioletowych 1 czerwonych kapeluszéw z ptasimi skrzydtami albo z kwiatami, ktére za kazdym ruchem
osoby kiwaly si¢ nad jej gtowa. MgzczyZni fason modnych ubran doprowadzili do stanu wulgarnosci,
przesady i absurdu. W pigknym parku byto duszno. Zdawalo sig, ze zwieszone liscie wigdna, ze trawy
obumieraja i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogac zwycigzy¢ ludzkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedt z ogrodu w strong placu Teatralnego. Gdy zapalono latarnie, byt
na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu*’ padt wtasnie na chodnik prowadzacy w kierunku ulicy
Elektoralnej. W Swietle tym wida¢ byto fale ludzi sptywajace bezustannie za ciemng sylwetke banku
jakby w szyje naczynia. Judym stanat. Te czarne masy gtéw i tutowidéw, sunace predko niby mréwki,
zbudzity w nim uczucie fizycznej odrazy. Zdawato mu sig, zZe spoglada na sunace tawy robactwa.
Wmiesza¢ si¢ w mottoch mieszkajacy tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy!

Zawrdcit na miejscu z mocnym postanowieniem zobaczenia si¢ z bratem kiedy indziej — i
wszedl do wykwintnej restauracji.

Nazajutrz wstal o godzinie piatej rano i poszedt do brata. Gdy wchodzil w brame, storice
o$wietlato gérne cze¢sci oficyn i udzielito nawet tym biednym, rézowobrudnym $cianom uroku
swojego przyjscia. Zdawalo si¢, Zze ngdzne okna, za ktérymi kryje si¢ ubdstwo, te jakby znuzone oczy

7 rewerber — tu: latarnia uliczna. [przypis redakcyjny]
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chorego domu stoczonego wewnatrz przez biedg, wieczyScie pozbawione blasku wesela, teraz, w tej
jedynej chwili, otwieraja si¢, patrza w niebiosa i modla si¢ do storica. Gdy doktor Tomasz zastukat
we drzwi mieszkania, stanat w nich brat Wiktor, juz ubrany. Byt to stuszny m¢zczyzna. Nosit duza
jak topata, zapuszczona brode, ktéra otaczata jego rysy niby rama. Twarz mial blada, nie opalona, o
skorze jak gdyby przesiaknigtej czym$ czarnym. Gdy spojrzal na brata, oczy mu si¢ zaSmiaty jak u
dziecka, mimo ze stowa, ktére wymowit na przywitanie, mialy prawie zimny ton urzgdowy:

— Jak sie masz, Tomek...

— C6z u ciebie stychaé... — rzekt doktor, réwniez bez czutosci witajac brata.

— Ano tak... idzie. ..

— Wiesz, odprowadzg cig.

— Dobra... — rzekt Wiktor biorac blaszanke.

Gdy sig znaleZli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie wiedzac,
od czego zaczaé. Wreszcie Wiktor rzekt:

— W Paryzus byt?

— Bylem.

— Teraz tu zostaniesz?

— Pewno. Trzeba bedzie tu osig$c. Zobacze, jeszcze nic nie wiem. Chciatbym tu by¢, ale czy
WYZYJg...

— No, i po tylu latach nauki jeszcze by$ nie wyzyt! — uSmiechnat si¢ z niedowierzaniem i
odrobing ironii.

— Tak ci sig to zdaje.

— Pewnie, ze mi si¢ zdaje. Co ja mogie wiedzie¢?

Judym zauwazyt to ,,mogi¢” i wnet go pocz¢to drazni¢. Znowu szli milczac. Ulice byty prawie
puste. Kiedy niekiedy jechal woz z jarzynami albo pieczywem. Nadzwyczajnie hatasujac przemkneta
si¢ dorozka wiozaca niewyspang osobg z jakiego$§ wczesnego pociagu. O Sciany kamienic rozbijat sig
toskot krokéw ludzi idacych do pracy z blaszankami w reku.

W pewnej chwili wyminat braci stary Zyd dzwigajacy na plecach w ogromnym koszu dwa
wielkie polcie migsa. Stréze na calej dtugosci ulic rozbijali miottami suchy kurz i brud wczorajszy.

— Méwita mi ciotka, Zze przerzucites si¢ znowu... — zaczat doktor.
— A tak. Pozartem si¢ z Raczkiem, tam z jednym majstrem. Niech go tam zreszta jasnosci!. ..
-0 co?

— A 0 co? Scierpie¢ my sie nie mogli i dos¢. M6wi, Ze ja nie na robociarza, ze w kamaszkach,
w zakiecie chodzg, w krawacie. .. To, méwi, nie tego... A jemu psigkrwi co do moich kamaszkéw!
Ide do roboty jak kazdy inny facet, w takiej, o, koszuli i w takich portkach...

— Pewnie, ale po co si¢ drze¢ o byle co?

—E, o byle co! My ta wiedzieli, o co si¢ drzemy... — rzekt Wiktor, spluwajac.

— On mi si¢ tylko czepial, drari, ja wiem. Bo co mu do mnie! Mogie na miescie w §wigto
papierowy kotpak wtozy¢ na teb i chodzi¢ w tym po alejach, to i tak mu nic do tego, chatujowi.
Wzienem, zrugatem raz i drugi — no i trza si¢ byto wylac z tamtej budy.

— Jakze ci teraz?

— Z poczatku byla bryndza, ale jak raz zaprowadzili t¢ gruszke Bessemera®® czy ta jakiego, i
nadatem si¢. Robota jest cigzka, oczy zre, ale tu wolg.

— Widzisz, to ci chceg powiedzied, ze ty moze wolisz, ale Teosia musiata stana¢ do roboty. Ja
wczoraj bytem w tej jamie, gdzie ona chodzi.

—Ja jej nie zmuszat.

48 gruszka Bessemera — wynaleziony przez angielskiego inzyniera, Henryka Bessemera (1813-1898), piec do wytopu stali; ma on
ksztatt gruszki zawieszonej w stalowym pierscieniu; wynalazek ten spowodowat przewrét w przemysle hutniczym. [przypis redakcyjny]
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— Ty$ jej nie zmuszal, ale brak zmuszat. Powiem ci, ze ona w tym tytoniu dtugo robi¢ nie
powinna. To jest za ci¢zka praca.

— Teraz letkiej pracy mato na Swiecie — rzekt Wiktor oboj¢tnie. — C6z ja mialem robié¢? Przecie
nie préznujg.

— Ja tez ci nie robi¢ wyrzutéw, tylko mi zal twojej kobiety.

— I mnie jej zal, ale c6z na to poradzi€... — rzekt Wiktor w tonie ironicznym, z boku rzucajac
okiem na brata. — TyS wyszed! na ludzi, a my zostali w swoim stanie. Zatujesz. .. ,mojej kobiety” ...
Ja to samo... Ale choéby$ zatowat i przezalowal, to si¢ psu na bude nie zda. Juz nie trzeba, jak ja
si¢ staram, Zeby si¢ wybi¢ na ludzi...

— Myslisz, Ze ci ubliza to, co méwi taki Raczek!

— Nie ubliza mi! Kazatbym ja ci chodzi¢ w grubych buciorach, w zgrzebnych gatganach, w
drelichu, jak bele chtopu od kanalizacji, co ze wsi przy lazl... TobySmy zobaczyli...

— Ubranie o wartosci cztowieka nie stanowi... — rzekl doktor, myslac jednoczesnie, Ze ta
maksyma stanowi wySwiechtane stowo, pasujace do tresci skarg Wiktora jak kwiatek do kozucha.

Tamten szedt kilkana$cie krokéw nic nie méwiagc. Raptem zwrdcit si¢ do Tomasza i rzekt
szorstko:

— Widzisz, tak: ty§ tera pan, a ja taki se czlowiek, mato co lepiej ubrany od naszego
nieboszczyka ojca. Wzigta cig ciotka z domu, wychowata, data ci¢ do szkét — no i1 dobrze, bardzo
dobrze. To mig, sumiennie ci méwig, szczerze cieszy. Twoje zycie byto jak rézyczka w ogrodzie,
a moje, uwazasz... Jak si¢ ty bedziesz ubieral, mnie to nic a nic nie obchodzi, chociaz to ubranie,
twoje, nosisz z tej racji, ze cig, widzisz, ciotka wzigta. Bez tego to c6z bys ty byt? A jak sobie ja kupig
zakiet, tom do tego zakietu doszedl wtasnymi pazurami, jakbym go z muru wygrzebat. Uwazasz mie?

Doktora zaktuty te stowa.

— Zdaje ci sie — rzekt — Ze moje zycie bylo jak rézyczka w ogrodzie. Zebys ty wiedziat. ..

— Skad ja mam co wiedzie¢! — krzyknat prawie Wiktor. — Byte$ to brat dla mnie! Pamigtam,
ze ciotka raz przyjechata dryndq, jak my oba na bosaka fachali po rynsztokach. Ciebie wzigta, boS
byt przystojniejszy — i koniec. Przychodzilte$ do nas czasami na jakie godzinkie, ales byt wystrojony,
potem w mundurze, i boczytes si¢ na mnie, obdartusa z terminu.

—Corty...

— No, no, ja t a na wiatr nie gadam! Dopiero jakes poszedl do uniwersytetu, zetkneliSmy sig,
ale to co innego, 1 zreszta. ..

— Ciotce zawdzigczam wiele — méwit doktor patrzac w ziemig. — Gdyby nie ona, zostatbym byt
na naszym podworzu. To prawda. Ona mi¢ w Swiat wepchngla, ale tez com ja z jej powodu przezyl!

— Tys przezyt?

— Wiesz przecie, kim byla nasza ciotka.

— Przecie, ze wiem.

— Byta to podobno niegdy$ cudna dziewczyna. Totez predko z sutereny ruszyta w Swiat. ..

— Co6z ty bedziesz we flanele obwijal? ,Ruszyta w Swiat” — tere fere... To byta, podobno,
najpierwsza granda w Warszawie! Jeden facet, co mu ojciec nieboszczyk buty robil, rozpowiadat
staremu, ze to, méwie ci, hrabiowie, nie hrabiowie. ..

— No dobrze, dobrze! — mruknat Tomasz z niecierpliwoscia.

— Gniewa ci¢ to? — Smiat si¢ tamten ordynarnie.

— Chcg ci powiedziec, jak bylto, bos o tym zaczal, a nie wiesz: zebrata sobie kupe pienigedzy,
mieszkanie naj¢la na drugim pigtrze, cztery pokoje. .. miata Sliczne meble. Czego tam nie byto!

— Podobno szyk najpierwszy!

— Tak jeszcze stata, gdy mnie wzigta do siebie. Byla juz wtedy przekwitta, zycia dawniejszego
nie prowadzita, ale bywalo u niej mnéstwo znajomych. Grato to w karty, pito. Przychodzili
najrozmaitsi ludzie, mtode i stare baby. Tam ja to rostem ,jak rézyczka w ogrédku”... — méwit
z bolesnym uSmiechem. — Pierwszych lat bytem na posytkach, froterowatem, czyscitem posadzki,
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mytem w kuchni garnki, rondle, nastawiatem samowary i latatem, latalem bez korica za sprawunkami.
Jeszcze dzi§ pamigtam ten dom, te schody kuchenne! Ile ja tam cierpieri... Moze we dwa lata wzigta
ciotka i wynajeta pokdj w korytarzu z osobnym wejSciem jednemu studentowi. Ptacit nieduzo, ale
za to mial obowiazek mnie uczy¢ i przygotowywaé do gimnazjum. Ten facet mi¢ uczyt sumiennie i
przygotowat. Radek si¢ nazywat... Poszedlem do sztuby. Ciotka ptacita wpis, nie moge powiedziec,
ale tez za to uzywala na mnie co si¢ zmieSci. Dowiedziatem si¢ p6Zniej, gdy bytem starszy, ze duzo
przegrata w karty. Wowczas nie rozumiatem wcale tego, co si¢ tam dzialo. DoSwiadczatem tylko na
sobie bez ustanku, ze ciotka jest coraz bardziej skapa i wSciekta. Formalnie wsciekta. Opanowywata
ja czasami jakas furia i gnata po pokojach, z jednego w drugi. Nie daj Boze wpas¢ jej wtedy w rece!
Sypiatem zawsze w przedpokoju, na sienniku, ktéry wolno mi bylo przywlec z ciemnego pasazyka za
pokojem ciotki wowczas dopiero, gdy si¢ juz wszyscy goscie od niej wyniesli. Ktadtem si¢ spaé p6zno
w nocy, a wstawa¢ musiatem najwczes$niej ze wszystkich. Z czasem gosci przychodzito coraz mniej,
ale za to wynajeta trzy pokoje, do ktérych wchodzito si¢ ze wspolnego korytarza, sublokatorom.
I wtedy nie wolno mi bylo klas¢ si¢ spa¢ przed powrotem ostatniego z tych ngdznych nocnych
wldczykijow. Wstawa¢ musialem, gdy jeszcze wszyscy spali. Pral mig, kto chcial: ciotka, stuzaca,
lokatorowie, nawet str6z w bramie wlepial mi, jesli nie kutaka w plecy, to przynajmniej stowo, czgsto
twardsze od pigsci. I nie bylo apelacji. Moje lekcje, gdy Radek si¢ wyprowadzit po skoriczeniu budy,
odrabialem w kuchni, na stole zawalonym rondlami, wpos$réd ziemniakéw 1 masta. Ilez to razy ciotka
mi¢ wyganiata precz, za byle wing¢! Ile razy musialem btagac na klgczkach, zeby mi¢ znowu przyjeta
do swego ,,domu”! Czasami w przystepie Swietnego humoru dawata mi swoje rozklapane trzewiki,
w ktérych ku szczerej radosci catego gimnazjum chodzi¢ musialem. Trafita si¢ zima, kiedy sypato
si¢ w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna, w ktérej calym ciagu mogtes byt
widzie¢ na $niegu §lad moich bosych nég, cho¢ niby to byly okryte przyszwami. Jakem si¢ tylko
przywlokt do piatej klasy, bryknqtem stamtad. Ale cate moje dzieciristwo, cala pierwsza miodosé
uptynety w nieopisanym, wiecznym przestrachu, w gtuchej nedzy, ktéra teraz dopiero pojmujg. A
zreszta, a zreszta. .. co to gadac...

— To ci ciocia dopiero... — $miat si¢ Wiktor. — Nieboszczyk ojciec nie lubit o niej gadaé, o tej
ciotce, a jak si¢ tylko urznqt zdrowo, to zaraz na nig klat co si¢ zmiesci.

Tomasz machnat r¢ka i1 szedt w milczeniu.

Ulice pelne juz byly Swiatta stonecznego. Przy domach otulonych drzewami staty si¢ fiotkowe,
pachnace cienie.

Tomasz 1 Wiktor zawrdceili wlasnie w kierunku dzielnicy fabrycznej i stangli na wzgorzu,
skad ja cata mozna bylo widzieé. Z gitebi odlegtych muréw ciagneta w szczere pole Wista, wygieta
jak ogromny tuk z jasnego srebra. Zdawato sig, ze ptonie biatym blaskiem, zapalona przez storice
poranne. Spragnione oko chwytato daleki widok tej swobodnej wody, zielonej réwniny tak, sinych
laséw, niktymi liniami ginacych w przestworzu. Blizej nad Wista ciemniaty kepy jakich§ drzew
roztozystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milczac patrzyli w krajobraz, ktéry mieli
przed soba. Z niziny fabrycznej, z owej masy Slepych muréw bez okien, z waskich i podtuznych
budowli, ktére cienkimi rurami wydychaty kigby pary, przecudne w promieniach storica, jak ruchome
bryty srebrne, dochodzit niemilknacy toskot Zelaza. Doktor Tomasz ulegat ztudzeniu, ze te dZwigczne
uderzenia mlotéw, owe jeki jak gdyby targanych taricuchéw wydaje para buchajaca na wsze strony z
dachéw okrytych zadymiong papa. Zdawato mu sig, ze drzacy z jakiego$ nienasyconego pospiechu,
dziki, zdtawiony i twardy ryk motoréw daje si¢ umiejscowié, ze go wida¢ w ogromnych kiebach
burego dymu, magajacych ciagte i predkie poétkola. Ten dym mnéstwa wysokich kominéw z cegly i
waskich, okraglych, z blachy spojonej, gangrenowal juz przestwor czystego nieba, znizat sig, watgsat
nad gmachami i zalewat ulice niby szara mgla, w ktérej tracity wyrazisto$¢ ksztattéw domy, latarnie,
wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawaty si¢ uczu¢ w réwnych odstepach czasu dwa idace po sobie ciosy
mtota parowego, dzigki ktérym ziemia drzala w odlegtosci kilkudziesigciu krokéw od fabryki. Po
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rozbitym bruku ulicy toczyly si¢ wozy ciagnione przez ogromne koniska. Wehikut taki sktadajacy
si¢ z dwoch stupéw zlaczonych, ktére lezac na grubych osiach dZzwigaty cigzar zelaza, przewtoczyt
z miejsca na miejsce bryly ,,gesi” surowcowych®, podobne do zastyglych skib grudy, ptaskie sztaby
zelaza, proste albo zwinigte jak wstazki relsy, dragi ogromne cz¢s$ci mostéw, krat, maszyn. Niektore
z nich stycha¢ byto w sasiedniej ulicy. Jakie§ dwa ogony dtugich kutych sztab, wysunigte poza tylne
kota wozu, przy kazdym jego wstrzasnieniu trzepaty si¢ o siebie wydajac wrzask niezno$ny. Zdawato
sig, ze to wsciekto$¢ oblgkana, skuta taiicuchami, w diabelskiej furii wali ogonem i wyszczekuje w
meczarni ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekujac nerwami wedrowke jednego z najhatasliwszych
transportéw, nagle z drugiego trotuaru dat si¢ stysze¢ gtos:

—Judym! Czegdz ty tam siedzisz... Judym!

Bracia nierychto ten glos ustyszeli. Wreszcie Wiktor rzucit okiem i wnet wstal z miejsca.
Z drugiej strony ulicy szedt mtody cztowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z jasna, krétka broda 1
niebieskimi oczami. Twarz jego byta po fabrycznemu przybladia, ale usta zachowaty jeszcze uSmiech
i barweg zdrowia. Mial na sobie zniszczone ubranie i perkalowa koszule. Glowe jego okrywat duzy
kapelusz z rondem w postaci skrzydet.

— To nasz nowy pomocnik tego inzyniera, co pierwszy ustawial ,,gruszke”— rzekt Wiktor.

Mtody cztowiek zblizyt si¢ do nich i zaczal rozmawiaé. Co parg chwil rzucal bystre, jasne,
prawdziwie badawcze spojrzenia na Tomasza.

— To mdj brat — rzekt Wiktor — doktér. Wrdcit w tych dniach z Paryza.

Technik wyciagnat reke i powiedzial niewyraznie, jak zwykle przy prezentacji, jakieS§ nazwisko.

Rozmawiajac o rzeczach obojetnych, wszyscy trzej schodzili wolno w dét ulicy. Wiktor,
peten zadowolenia, ze moze si¢ pochwali¢ takim bratem, cho¢ usitowal tego nie zdradza¢, mowit
duzo, a wreszcie nie pytajac Tomasza prosit mtodego inzynierka, czyby doktor nie mogt zwiedzié
fabryki, a osobliwie stalowni. Ten wahat si¢ przez chwilg, a wreszcie przyrzekl protegowac goscia.
Zeszli w waska uliczke utworzona przez nagie mury fabryk i stangli u ciasnych drzwi. Byta juz
zapewne godzina siddma. Na podworzu fabrycznym otoczyt ich szczgk mtotéw i gtuche warczenie
motoréw dynamo-elektrycznych o sile blisko tysiaca koni. Wiktor gdzie$ znikt i doktor zostat sam
na sam z mtodym zawodowcem. Ten prowadzit go przez sale, gdzie heblowano sztaby zelaza dtugie
kilkadziesiat tokci, gdzie borowano w nich dziury za pomoca $widréw i gdzie skromne maszynki
w mgnieniu Zrenicy wybijaty w ptytach grubych na dwa palce duze otwory z taka fatwoscia, jakby
rzecz szla o przedziurawienie palcem plastra miodu. W jednym miejscu nitowano kraty mostéw za
pomoca Srub rozpalonych do bialosci, gdzie indziej cigto nozycami sztaby jak ptétno. Z ogromnych
izb warsztatowych Judym przeszedt do pustej hali, gdzie pracowato zaledwie kilkunastu ludzi. Tu
spajano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przygladat si¢ tej robocie. Mato tam miaty do czynienia maszyny.
Dzialaly za to wylacznie muskuly i mioty na dlugich toporzyskach. W rogu sali dtubat nad
czym$ me¢zczyzna o takim kadtubie, o takich brytach migéni, ze Judym przypatrywat mu si¢ jakby
nieznanemu gatunkowi czlowieka. Widziatl podobne kigby bicepséw, ale tylko w marmurze i na
rysunkach. Zdawato si¢, ze gdyby to rami¢ podniosto sig. ta pigs¢ w mur trzasnela, toby go w mgnieniu
oka zgruchotata na szczatki. I byt to wspaniaty widok, gdy sitacz ujat swéj mtot i zaczat do spétki
z towarzyszem laczy¢ uderzeniami dwa rozpalone korice szyn. Doktorowi nie chciato si¢ stamtad
wychodzié. Z zywa ciekawoscia przygladat si¢ sitaczowi, rozpatrywat i przepowiadat sobie na nim
muskuty. Z daleka posuwajac si¢ za swym inzynierem, cieszyt si¢ widokiem kowalskiego kadtuba.

— To takze silny chlop! — rzekt towarzysz.

— Ktéry?

—Aten...

¥ gesi surowcowe — odlew surowego zelaza w formie zwanej ,,g¢sia”. [przypis redakcyjny]
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Obok potgznego kowala stal bokiem odwrdcony cztowiek mtody, lat moze dwudziestu oSmiu,
z twarza tak pigkna, ze Judym ujrzawszy ja stanat jak wryty. Byly to ostre rysy chudej twarzy,
regularne i jakby wyrzezbione z koSci. Gorna warge ocienial maty, czarny wasik. Cztowiek ten byt
prawie szczupty, tylko jako$ przedziwnie ksztattny. Ruchy miat nie szybkie, lecz pewne swego celu,
nieodzowne i harmonijne.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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COOOM.
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