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A. France. «Manekin trzcinowy»

Anatole France
Manekin trzcinowy

I

Przy ostrych, przenikliwych dZwigkach fortepianu, na ktérym za $ciang jego corki wykonywaty
trudne ¢wiczenia, pan Bergeret, profesor nadzwyczajny na wydziale humanistycznym, w gabinecie
swym przygotowywal wyklad o 6smej ksigdze Eneidy. Gabinet pana Bergeret miat tylko jedno okno,
ale tak wielkie, ze zaymowato cala Sciang¢ pokoju. Dawalo ono wigcej powietrza niz Swiatla; nie
domykato si¢ bowiem, a na wprost, z bliska wznosit si¢ wysoki mur. Na przysunigte do samego okna
biurko pana Bergeret padato brudne i m¢tne Swiatto. Prawde mowiac, pracownia ta, w ktérej profesor
wygladzatl swoje subtelne idee humanisty, byta bezksztattnym zakatkiem, komorka za gtéwna klatka
schodowa; jej to niedyskretna kraglo$¢ wysuwata si¢ az ku oknu i pozostawiata na prawo 1 lewo dwa
katy bezsensowne 1 nieludzkie. Przytloczony ta olbrzymia, brzuchata Sciana, wylepiona zielonym
obiciem, pan Bergeret w pokoju tym, ktory byl zaprzeczeniem geometrii 1 rozumnej elegancji, z
trudem znalazt mata wolna przestrzen, by utozy¢ swe ksiazki na sosnowych potkach, gdzie diugi
szereg z6ttych wydan Teubnera tonat w wiecznym cieniu. Pan Bergeret, wcisnigty w okno, pisat
swe wyktady stylem lodowatym wskutek podmuchéw chtodu; szczgsliwy byt, jesli rekopisow jego
nie porozrzucano i nie poobdzierano lub nie potamano mu staléwek. Byly to zwykte Slady przejscia
pani lub panien Bergeret przez pracowni¢ profesora, tu bowiem zapisywaly bielizng oddawang do
prania oraz wydatki gospodarcze. Pani Bergeret zostawiata tu rowniez trzcinowy manekin, na ktorym
upinata przykrawane wilasnorgcznie suknie. Ten manekin trzcinowy — obraz zycia malzenskiego —
stat oparty o uczone edycje Katullusa i Petroniusza.

Pan Bergeret przygotowywat wyktad o 6smej ksigdze ,,Eneidy” 1 mogiby znalezé w pracy
tej jesli nie rados¢, to ukojenie umystu 1 nieoceniony spokdj ducha. Niestety, porzucit osobliwosci
lingwistyki 1 metryki, ktérymi winien byt si¢ zajmowac, by raczej badac ksztalt starozytnego Swiata,
ktorego teksty studiowatl, by raczej goraco pozada¢ widoku tych wybrzezy ztocistych, tego morza
btekitnego, tych gor rézowych, tych tak przepysznych, po ktérych poeta prowadzi swych bohateréw,
by gorzko zalowaé, ze, jak np. Gastonowi Boissier!, Gastonowi Deschamps?, nie dane mu bylo
zwiedzi¢ wybrzeza, gdzie wznosita si¢ ongi Troja, podziwia¢ krajobrazéw Wergilego, oddychaé
powietrzem Grecji, Italii 1 Swigte] Azji. Od mysli tych pracownia wydata mu si¢ smutna 1 wielkie
obrzydzenie napetnito jego serce. Stal si¢ nieszczeSliwy z wlasnej winy. Bo wszystkie prawdziwe
niedole nasze sa wewngtrzne i przez nas samych wywotlane. Mylnie sadzimy, ze przychodza one z
zewnatrz: my sami je stwarzamy i wypetniamy wtasng trescia.

Pan Bergeret, zamknigty tynkowanym cylindrem muru w swym pokoju, sam stwarzat smutki
swe 1 zniechecenie, bo rozmyslat nad tym, ze zywot jego jest ciasny, pustelniczy, pozbawiony
wszelkiej radoSci, ze zona jego ma duszg pospolita 1 ze juz nie jest pigkna, ze corki go nie kochaja
1 ze walki Eneasza z Turnusem nie maja sensu. Z tych mySli wyrwalo go przybycie pana Roux,
jego ucznia. Odbywat on wiasnie jednoroczng stuzbe wojskowa 1 przyszedt przedstawic si¢ swemu
mistrzowi w czerwonych spodniach 1 niebieskiej kurtce.

— He, he! — rzekt pan Bergeret — widzg, ze przebrano mego najlepszego facinnika za bohatera!

I gdy pan Roux bronit si¢ przed nazwa bohatera, profesor dodat:

! Gaston Boissier (1823-1908) - literat, krytyk i archeolog, pozostawit m.in. wiele studiéw z zakresu literatury i kultury starozytne;.
[przypis redakcyjny]
% Gaston Deschamps (1861-1931) — pisarz, krytyk, dziennikarz i polityk, odbyt podréz do Azji Mniejszej, nalezat do redakcji
»Journal des Debats”, a w r. 1893 objat po Anatolu France dziat krytyki literackiej w ,,Le Temps”. [przypis redakcyjny]
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A. France. «Manekin trzcinowy»

— Wiem, co méwig. Nazywam po prostu bohaterem tego, kto nosi patasz. Gdyby pan miat
futrzany kotpak, nazwatbym pana wielkim bohaterem. Ludziom, ktérych wysyla si¢ na Smier¢, trzeba
przynajmniej pochlebia¢. Nie mozna chyba mniejszym kosztem obarcza¢ ich podobnymi zadaniami.
Ale bodajbys, mdj przyjacielu, nigdy nie unieSmiertelnit si¢ zadnym czynem bohaterskim i jedynie
znajomoscia metryki taciriskiej zastuzyt na cze$¢ i hotdy ludzkie! Mito$¢ ojczyzny dyktuje mi to
szczere zyczenie. Przekonalem sig, studiujac historig, ze bohaterstwo istnieje tylko u zwycigzonych
1 po porazce. Rzymianie, naréd mniej pochopny do wojny, nizby si¢ zdawalo, i nieraz bity, mieli
Decjuszéw tylko w cigzkich chwilach. Pod Maratonem bohaterstwo Cynegirasa objawia si¢ wiasnie w
chwili najgorszej dla Atericzykow, ktérzy wstrzymali wprawdzie armi¢ barbarzyncéw, ale nie mogli
przeszkodzié, by odptyneta swobodnie wraz z wypoczeta konnica perska. Persowie, jak si¢ zdaje, nie
bardzo zreszta wysilali si¢ w tej bitwie.

Pan Roux postawil swoj patasz w kacie pokoju i usiadt na podanym mu krzesle.

—Juz cztery miesigce — rzekl — nie styszalem rozumnego stowa. Ja sam przez ten czas wytgzatem
wszystkie wladze umystu, zeby umiarkowanymi podarkami zjedna¢ sobie jakie takie wzgledy mego
kaprala i sierzanta. Jedyny to dziat sztuki wojennej, ktéry udato mi si¢ posia$¢ w zupetnosci. Jest to tez
dziat najwazniejszy. Ale stracitem za to calg zdolno$¢ pojmowania idei ogélnych i subtelnych mysli.
A pan méwi mi, kochany panie profesorze, ze Grekéw zwycigzono pod Maratonem i ze Rzymianie
nie byli narodem wojowniczym. Glowg tracg!

Pan Bergeret odrzekt spokojnie:

— Powiedziatem tylko, Ze zastgpy barbarzynicéw nie zostaly zniszczone przez Milcjadesa. Co
za$ do Rzymian, nie byli oni $cisle wojownikami, skoro dokonali korzystnych i trwatych podbojéw,
podczas gdy prawdziwi wojownicy, na odwrét, biorg wszystko, a nic nie zachowuja. Tacy sa np.
Francuzi. I to jeszcze zauwazyC€ nalezy, ze w Rzymie, za kréléw, cudzoziemcy nie byli dopuszczani
do stuzby w szeregach. Ale za czaséw dobrego kréla Serwiusza Tulliusza obywatele nie ponosili juz
sami trudéw i niebezpieczenistw — nie strzegli juz tak zazdroSnie tego zaszczytu — i powotali pod bron
réwniez cudzoziemcow zamieszkatych w mieScie. Bywaja bohaterowie, nie ma narodu bohateréw, nie
ma armii bohateréw. Zohierze szli naprzéd zawsze tylko pod grozba kary $mierci. Stuzba wojskowa
byta wstretna nawet dla tych pasterzy z Lacjum, ktérzy dla Rzymu zdobyli panowanie nad Swiatem
1 z Romy uczynili boginig.

Nosi¢ rynsztunek byto im tak cigzko, ze nazwa rynsztunku, aerumna, wyrazata pozniej
znuzenie, zmeczenie ciata 1 umystu, nedze, nieszczegscie, kleske. Dobrze kierowani, wytworzyli nie
bohateréw, lecz dobrych zZotnierzy i dobrych robotnikéw ziemnych; po trochu zdobywali Swiat i
pokrywali go siecia drég i goScincéw. Rzymianie nigdy nie szukali stawy; nie mieli wyobrazZni.
Wojny prowadzili tylko dla interesu, z najniezbgdniejszej potrzeby. Triumf ich to triumf cierpliwoSci
1 rozsadku.

Ludzie kieruja si¢ zawsze najsilniejszymi uczuciami. U zolnierzy, jak w kazdym ttumie,
najsilniejszy jest strach. Ida na nieprzyjaciela jako na niebezpieczenistwo najmniejsze. Wojska w
szyku bojowym stawia si¢ z jednej i z drugiej strony tak, by nie mogly ucieka¢. Oto caly kunszt
wojenny. Wojska Pierwszej Republiki byty zwycigskie, bo z niezmierna surowoscia przechowywano
w nich obyczaje dawnego porzadku, podczas gdy rozluZnity si¢ one w obozie sprzymierzonych. Nasi
generatowie z roku II byli sierzantami La Ramée: kazali rozstrzeliwa¢ codziennie p6t tuzina rekrutéw,
by, jak méwi Wolter, doda¢ ducha pozostatym i ozywi¢ ich tchnieniem patriotyzmu.

— To bardzo mozliwe — rzekl pan Roux. — Ale jest jeszcze rzecz inna. Jest to wrodzona rozkosz
strzelania. Wie pan przecie, kochany panie profesorze, ze nie jestem istota niszczycielska. Nie mam
zamilowania do militaryzmu. Mam bardzo post¢powe idee® humanitarne i wierzg, ze bohaterstwo
ludéw bedzie dzietem zwycigskiego socjalizmu. Wreszcie, kocham ludzkos¢. Ale niech mi tylko
wetkng karabin do reki, mam ochote strzela¢ do wszystkich. To jest juz we krwi...

3 Mam (...) postepowe idee — dzi$ raczej: mam postgpowe poglady. [przypis edytorski]
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Pan Roux byl pigknym, silnym chtopcem, ktéry bardzo predko poradzit sobie w putku.
Forsowny wysitek fizyczny odpowiadal jego krewkiemu temperamentowi. A ze ponadto byt
nadzwyczaj przebiegly, potrafit jesli nie polubi¢ ten zawdd, to jednak znoSnym sobie uczynié zycie
w koszarach, zachowa¢ zdrowie i dobry humor.

— Zna pan profesor — dodat — site sugestii. Dos$¢ jest zatknaé cztowiekowi bagnet na karabin,
by wepchnat go w brzuch pierwszemu lepszemu i stat si¢, jak pan méwi, bohaterem.

Gtos pana Roux, o potudniowym akcencie, nie przebrzmiat jeszcze, gdy pani Bergeret weszla
do gabinetu, dokad zazwyczaj nie pociagala jej obecno$¢ meza. Pan Bergeret zauwazyl, Zze miata na
sobie swdj pigkny, rézowo-bialy szlafrok.

Udata zdziwiona, zastawszy tam pana Roux; przyszta tylko prosi¢ pana Bergeret o tom poezji
dla rozrywki.

Profesor zauwazyt jeszcze, nie interesujac si¢ tym zreszta, ze nagle stata si¢ prawie tadna i mita.

Pan Roux zdjat Stownik Freunda ze starego ceratowego fotela i podsunat fotel pani Bergeret.
Pan Bergeret spogladat kolejno to na in-folio oparte teraz o $ciang, to na pania Bergeret, ktéra zaj¢ta
jego miejsce na fotelu, i rozmy§lat, ze te dwie masy substancji, tak odmienne w chwili obecnej,
tak r6zne co do wygladu, natury i uzytku, byty niegdys przed wiekami zasadniczo podobne; byto to
wowcezas, gdy oboje, stownik 1 niewiasta, unosili si¢ w stanie lotnym w pierwotnej mgtawicy.

,»BoC ostatecznie — mySlat — pani Bergeret unosita si¢ w nieskoriczonos$ci wiekéw bez ksztattu,
bez Swiadomosci, rozpierzchta w lekkich btyskach tlenu i wegla. Atomy, z ktérych kiedyS powstaé
mial ten leksykon taciiski, krazyty w tym samym czasie poprzez wieki, w tej samej mglawicy, z
ktérej w koricu wytonic si¢ mialy potwory, owady i nieco mysli. Wiecznosci trzeba byto, by stworzy¢
m¢j stownik 1 moja zong, tych Swiadkéw mego cigzkiego zycia, te formy wadliwe, niekiedy natr¢tne.
Stownik jest peten btedéw, Amelia w ciele pospolitym nosi dusze¢ opryskliwa. Totez nie mozna si¢
spodziewaé, aby nowa wieczno$¢ stworzyla wreszcie wiedze i pigkno. Zyjemy chwile, ale nic bysmy
nie zyskali, zyjac zawsze. Nie zbywalo przyrodzie ani na czasie, ani na przestrzeni i oto widzimy
jej dzieto”.

Pan Bergeret niespokojnie snut dalej watek swych mysli.

»Lecz czyz czas nie jest tylko ruchem przyrody i czyz moge powiedziec, ze ruchy te sa dtugie
lub kroétkie? Przyroda jest okrutna i banalna. Lecz skadze wiem o tym? I jak znaleZ¢ si¢ poza nia, by
ja poznac i oceni¢? Moze bym wigcej cenit $wiat, gdybym w nim inne zajmowat miejsce”.

I pan Bergeret, ocknawszy si¢ z marzenia, pochylit si¢, by lepiej oprze¢ o Sciang chwiejace si¢
ksiggi.

— Opalit si¢ pan, panie Roux — rzekla pani Bergeret — zdaje mi si¢ tez, ze schudt pan troche.
Ale dobrze panu z tym.

— Pierwsze miesiace sa megczace — odrzekt pan Roux. — OczywiScie musztra o szdstej z rana
na podworzu koszarowym podczas mrozu jest przykra, poza tym nie od razu przezwycigza si¢ wstret
do wspdlnej izby. Ale zmeczenie jest lekiem znakomitym, a oglupienie cenng pomoca. Zyje sie w
odretwieniu, jakby w warstwach waty. Poniewaz $pi si¢ w nocy snem co chwila przerywanym, wigec w
dzien nie jest si¢ nigdy zupelnie rozbudzonym. I ten ciagly stan letargicznego automatyzmu sprzyja
dyscyplinie: jest zgodny z duchem wojskowym, utatwia fizyczny i moralny rygor u Zotnierzy.

W ogéle jednak pan Roux nie mial powodu si¢ skarzy¢. Ale mial przyjaciela, niejakiego
Deval, ucznia Instytutu Jezykéw Wschodnich na oddziale malajskim; ten byt istotnie nieszczeSliwy 1
przygnebiony. Deval, inteligentny, wyksztalcony, mezny, ale sztywny cielesnie 1 duchowo, niezrg¢czny,
niezgrabny, miat Scisle poczucie sprawiedliwo$ci, doktadnie rozumial swe prawa i obowiazki.
Cierpiat wskutek tego jasnowidzenia. Deval byt dopiero od dwudziestu czterech godzin w koszarach,
gdy sierzant Lebrec zapytat go w stowach, ktére trzeba byto ztagodzi¢ dla uszu pani Bergeret, jaka to
niegodna osoba mogla wydac¢ na $wiat takie cielg jak Zle réwnajacy numer 5. Sporo czasu uptyneto,
zanim Deval upewnit sig, Ze on sam jest tym cielgciem numer 5. Dopiero wyrok skazujacy go na areszt
rozwiat jego watpliwosci. I wtedy jeszcze nie pojat, jak mozna obrazac cze$¢ pani Deval, jego matki,
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dlatego ze on Zle rownat w szeregu. Niespodziewana odpowiedzialno$¢ jego matki za t¢ okoliczno$¢
sprzeciwiala si¢ jego ideom sprawiedliwosci. Po czterech miesiacach wciaz jeszcze zachowuje z tego
powodu bolesne zdumienie.

— Przyjaciel pariski, pan Deval — odrzekt pan Bergeret — na opak zrozumial rycerska
przemowe. Taka wlasnie mowa, jak sadze, zdolna jest podnies¢ ducha zotnierzy, pobudzi¢ ich do
wspélzawodnictwa o wyzsze rangi, aby sami tez, gdy na nich przyjdzie kolej, mogli z podobna
przemowa wystgpowac. Mowa taka, oczywiscie, wyraza wyzszo$¢ méwcy nad tym, do ktdérego
si¢ zwraca. Nalezy pilnie baczy¢, aby w armii nie umniejszaé przywilejow zwierzchnikéw, jak to
w Swiezym okélniku niebacznie uczynit pewien cywilny minister wojny, cztowiek ugrzeczniony i
uprzejmy. Przejety szacunkiem dla godnosci obywatela-zotnierza, oficerom i podoficerom zakazat
tykac* szeregowcdéw; nie spostrzegt, ze pogarda dla podwtadnych wyrabia ducha wsp6tzawodnictwa i
jest podstawa hierarchii. Sierzant Lebrec przemawiat jak bohater ksztattujacy bohateréw. Potrafitem
odbudowac sobie jego przemowe w formie oryginalnej, gdyz jestem filologiem. I nie waham si¢
twierdzi¢, ze sierzant Lebrec byl wzniosty, gdyz utozsamit cze$¢ rodziny z postawg rekruta w
szeregach, z postawa, od ktdrej zalezy los bitew. Rekrut numer 5 u samego Zrddla istnienia swego
zespolit si¢ wigc z putkiem i sztandarem. ..

Powie mi pan moze, ze popetniajac blad wspoélny wszystkim komentatorom, przypisuje memu
autorowi zamiary, ktérych nie miat wcale. Zgodz¢ si¢ z panem, ze bylo do$¢ nieSwiadomosSci w
pamigtnej przemowie sierzanta Lebrec. Ale to wilasnie jest cecha geniuszu; geniusz wybucha, nie
mierzac swej sily.

Pan Roux odrzekt z uSmiechem, ze réwniez i jego zdaniem natchnienie sierzanta Lebrec bylo
bezwiedne.

Lecz pani Bergeret rzekta sucho do me¢za:

— Nie rozumiem cie, Lucjanie. Smiejesz si¢ z tego, co wcale $mieszne nie jest, i nie wiadomo
nigdy, czy zartujesz, czy méwisz powaznie. Nie mozna z tobg rozmawiag.

—Moja zona tak mysli jak mdj dziekan — rzekt pan Bergeret. — Trzeba im obojgu przyznad racjg.

— Ach — zawotata pani Bergeret — nie radz¢ ci méwi¢ o dziekanie! Doktadates wszelkich staraf,
aby mu si¢ nie podobac, a teraz zatujesz swej nieostrozno$ci. Znalazies tez sposob, by poréznic si¢
z rektorem. Spotkatam go w niedzielg na bulwarach, gdy bytam na spacerze z cérkami: zaledwie mi
si¢ uktonit.

Odwrdcita sie ku mtodemu zolnierzowi.

— Panie Roux, wiem, ze mdj maz bardzo panu sprzyja. Jest pan jego ulubionym uczniem.
Wrézy panu Swietng przysztos¢.

Pan Roux, ogorzaty, kedzierzawy, z bltyszczacymi zgbami, uSmiechnat si¢ bez falszywej
skromnosci.

— Panie Roux, niech pan naméwi mego me¢za, by oszczgdzat ludzi, ktérzy moga mu byé
uzyteczni. Pustka robi si¢ dokota nas.

— Co za my§l, faskawa pani! — szepnat pan Roux. I zwrdcit rozmowe na inny temat.

— Chtopi z trudnoScia znosza te trzy lata. Cierpia. Ale nikt o tym nie wie, bo wszystkie uczucia
wyrazaja jednakowo. Oderwani od ziemi, ktéra kochaja miloScia zwierzat, wloka swoj smutek
ponury, milczacy i gleboki. W wygnaniu i niewoli maja za rozrywke strach przed wiladza i trudy
zawodu. Wszystko jest dla nich trudne i obce. W mojej kompanii jest dwoch Bretoriczykdw, ktérzy
po szesciu tygodniach nauki nie potrafili zapamigta¢ nazwiska putkownika. Co rano stojac w szeregu
przed sierzantem uczymy si¢ tego nazwiska razem z nimi, nauka wojskowa bowiem jest jednakowa
dla wszystkich. Putkownik nasz nazywa si¢ Dupont. I tak jest ze wszystkimi éwiczeniami. Zotnierze
inteligentni i zreczni czekaja bez korica na tgpych.

* tykac — tu: m6wic na Hty”. [przypis edytorski]
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Pan Bergeret zapytat, czy oficerowie, podobnie jak sierzant Lebrec, uprawiaja wymowe
rycerska.

— Mam - odrzekl pan Roux — milodziutkiego kapitana, ktéry, przeciwnie, przestrzega
najbardziej wyszukanej grzecznosci. Ten esteta i mistyk maluje blade dziewice i anioty w r6zowych i
zielonawych niebiosach. Ja dorabiam objasnienia do jego obrazéw. Podczas gdy Deval petni stuzbe na
podworzu koszarowym, ja jestem na stuzbie u mego kapitana, ktéry zamawia u mnie wiersze. Jest to
czarujacy cztowiek. Nazywa si¢ Marceli de Lagere, a wystawia swoje obrazy pod pseudonimem Cyne.

— Czy jest on takze bohaterem? — zapytal pan Bergeret.

— To istny Swigty Jerzy! Wyrobit sobie mistyczne pojecie o zawodzie zotnierskim. Powiada, ze
jest to stan idealny. Nie patrzac, cztowiek idzie ku nieznanemu celowi, kroczy poboznie, w czystosci
1 powadze ku tajemniczym i koniecznym poswigceniom. Zachwyca mnie istotnie. Ucz¢ go biatego
wiersza i prozy rytmicznej. Zaczyna juz tworzy¢ poematy o armii. Jest szczgsliwy, spokojny, tagodny.
Jedna rzecz go martwi, to nasza choragiew. Jest bowiem zdania, Ze jej barwy: niebieska, biata 1
czerwona, sg Zle dobrane i gryza si¢ ze soba. Pragnalby choragwi r6zowej lub fiotkowej. Marza mu
si¢ niebianiskie proporce. ,,Gdyby jeszcze — méwi ze smutkiem — te trzy pasma wychodzity z drzewca
jak trzy ptomienne jezyki proporca, bytoby to moze zno$ne. Ale umieszczone sg pionowo i zupetnie
bezsensownie przecinaja powiewajace zwoje choragwi”. Cierpi nad tym. Ale jest cierpliwy 1 m¢zny.
Powtarzam panu: to §wigty Jerzy.

— Z portretu, ktéry pan mi kresli — rzekta pani Bergeret — mam dlai zywa sympati¢.

To rzeklszy surowo spojrzata na pana Bergeret.

— Czy nie zdumiewa on innych oficer6w? — zapytat pan Bergeret.

— Bynajmniej — odrzekt pan Roux. — W klubie i na zebraniach nic nie méwi. Wyglada jak inni
oficerowie.

— A co myS§la o nim Zotnierze?

— W koszarach zotnierze nigdy nie widuja swoich oficeréw.

— Zostanie pan u nas na obiedzie, panie Roux — rzekta pani Bergeret. — Sprawi pan nam
prawdziwa przy jemnos¢.

Te stowa przywiodly na mysl panu Bergeret przede wszystkim obraz pieroga. Ilekro¢ pani
Bergeret niespodzianie zapraszata kogo$ na obiad, zawsze u cukiernika Magloire zamawiata ciasto,
najczgsciej pierog postny, jako rzecz wykwintniejsza. Bez pozadania, jako przedmiot czystej
wyobrazni, pan Bergeret widzial wigc pierog z jajami lub ryba, dymiacy na pétmisku w biekitne
zytki, na adamaszkowym obrusie. Widzenie prorocze i pospolite zarazem. Potem pomyslal, Ze pani
Bergeret widocznie wyrdznia osobliwie pana Roux, skoro zaprasza go na obiad. Pani Amelia Bergeret
rzadko komu$ obcemu czynita honory swego skromnego domu. Stusznie obawiala si¢ wydatkéw i
zachodu. W dnie, w ktére wydawata obiady proszone, z brzekiem ttukly si¢ talerze; Eufemia, stuzaca,
krzyczala z przestrachu lub ptakata z oburzenia; ostry dym napetniat mieszkanie, a zapachy kuchenne
przenikalty az do pracowni 1 tu trapity pana Bergeret wsrdd cieniéow Eneasza, Turnusa i nieSmiatej
Lawinii. Jednakze profesor ucieszyl si¢, ze jego uczen, pan Roux, wieczorem spozyje obiad przy
jego stole. Lubit obcowaé z ludZmi i rad byt dtugim rozmowom.

Pani Bergeret dodata:

— Obiad bez ceremonii, panie Roux, na los szczg¢$cia.

I wyszta, by wyda¢ rozkazy mtodocianej Eufemii.

— Drogi przyjacielu — rzekt pan Bergeret do swego ucznia — czy zawsze jeszcze glosisz
doskonato$¢ wiersza biatego? Co do mnie, wiem, ze formy poetyckie zmieniaja si¢ zaréwno w czasie,
jak 1 przestrzeni. Wiem, ze wiersz francuski z biegiem wiekOw bezustannie si¢ zmieniat. Ukryty za
mymi zeszytami metryki, uSmiecham si¢ dyskretnie z religijnego przesadu poetéw, ktdrzy nie chca, by
tykano instrumentu us§wigconego ich geniuszem. Dostrzegam, ze poeci nie uzasadniajq regut, ktérych
si¢ trzymaja, i sadze, Ze przyczyn nie nalezy szuka¢ w wierszu samym, lecz raczej w Spiewie, ktory
towarzyszyt mu pierwotnie. Wreszcie, chetnie pojmuje nowatorstwa, gdyz kieruje mna duch nauki,
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z istoty swej mniej zachowawczy niz duch sztuki. Jednakze nie pojmuj¢ dobrze wiersza biatego; nie
wiem nawet, jak go okreSli¢, nie wiadomo, gdzie si¢ zaczyna, a gdzie koriczy; to niepokoi mnie, a
zarazem...

W tej chwili wszedl do gabinetu profesora mezczyzna miody jeszcze, zreczny, o ostrych,
posagowych rysach. Byt to komandor Aspertini z Neapolu, filolog, agronom i poset do parlamentu
wloskiego. Od dziesigciu lat, na wzor wielkich humanistow Odrodzenia i XVII wieku, prowadzit z
panem Bergeret uczong korespondencje. Ilekro¢ podrézowat po Francji, zawsze odwiedzal swego
korespondenta. Carlo Aspertini byl bardzo ceniony w nauce za to, ze z na wpdt zweglonego
rekopisu pompejanskiego odczytat caly traktat Epikura. Obecnie zajmowat si¢ rolnictwem, polityka
1 interesami; przy tym namigtnie lubit numizmatyke, a wytworne jego r¢ce czuly wprost potrzebe
przebierania w medalach. Totez do*** przybywat nie tylko po to, by odwiedzi¢ pana Bergeret, lecz
réwniez, by z rozkosza podziwia¢ niezréwnany zbidr starych monet, zapisanych bibliotece miejskiej
przez Boucher de La Salle. Przyjezdzat tez dla sprawdzenia tekstu listow Muratoriego®, ktére rowniez
znajdowaly si¢ w tutejszej bibliotece.

Ci dwaj ludzie, ktérych wiedza uczynita rodakami, zarzucili si¢ nawzajem grzecznos$ciami. Po
chwili, gdy neapolitariczyk zauwazyt obecnos$¢ wojskowego, pan Bergeret wyjasnil mu, Ze ten galijski
zohierz jest mtodym filologiem, pelnym zapatu dla studiéw faciriskich.

— W tym roku — dodat pan Bergeret — na podworzu koszarowym uczy si¢ on stawiaé jedng noge
przed druga. I widzi pan w nim to, co nasz §wietny dowddca dywizji, generat Cartier de Chalmot,
nazywa elementarng jednostka taktyki, a co pospolicie zwie si¢ zolnierzem. Tak, pan Roux, méj
uczen, jest zolnierzem. Odczuwa on to jako zaszczyt, ma bowiem dusz¢ szlachetng. Prawde méwiac
jest to zaszczyt, ktoéry w chwili obecnej dzieli ze wszystkimi mtodzieicami dumnej Europy. I na
waszych neapolitariczykéw spada ten zaszczyt, odkad naleza do wielkiego narodu.

— Mimo catej lojalnosci dla domu sabaudzkiego musze przyznad, ze stuzba wojskowa i podatki
tak dalece daja si¢ we znaki ludowi neapolitariskiemu, iz nieraz zdarza mu si¢ zatowac dobrych czaséw
kréla Bomby?®, gdy wesoto zyt bez chwaty pod rzadem lekkomysSlnym. Nasz lud nie lubi ani ptacié
podatkéw, ani stuzy¢ w wojsku. Prawodawca lepiej moze rozumie konieczno$ci zycia narodowego.
Ale pan wie, ze co do mnie, to zawsze zwalczalem polityke megalomanéw i zZe ubolewam nad
wielkimi zbrojeniami powstrzymujacymi wszelki postep umystowy, moralny i materialny w Europie.
Jest to wielkie a rujnujace szaleristwo, ktdre skoriczy si¢ Smiesznoscia.

— Nie przewiduj¢ korica tego szaleristwa — odrzekl pan Bergeret. — Nikt go nie pragnie
proécz kilku medrcéw bez sity 1 bez wptywu. Ci, ktérzy rzadza paristwami, nie moga zyczyC sobie
rozbrojenia, gdyz to utrudnitoby ich czynnosci i pozbawito doskonalego narzg¢dzia panowania. Bo
narody zbrojne daja si¢ prowadzi¢ potulnie. Dyscyplina wojskowa zaprawia je do ulegtosci; u
takich ludéw nie trzeba obawiac si¢ ani buntéw, ani rozruchéw i zamieszek. Gdy stuzba wojskowa
obowiazuje wszystkich, gdy wszyscy obywatele sa lub byli Zotnierzami, wszystkie sity spoteczne
uktadaja si¢ tak, by broni¢ wiadzy lub nawet braku wiadzy, jak to widzimy we Francji.

Witasnie w chwili gdy pan Bergeret wygtaszat te uwagi polityczne, z pobliskiej kuchni zaleciat
syk tluszczu rozlanego na ogien; profesor wywnioskowatl stad, ze mloda Eufemia, stosownie do
zwyczaju obowigzujacego w dnie uroczyste, wylata do ognia petng patelni¢ tluszczu, nieostroznie
ustawiong nad stosem zarzacych si¢ wegli. Zauwazyt, ze fakty takie zdarzaja si¢ z niewzruszong
Scistodcia praw rzadzacych Swiatem. NieznoSny swad spalonego ttuszczu przeniknat do pracowni, a
pan Bergeret w tych stowach snut dalej swe mysli:

— Gdyby Europa nie byta w koszarach, widziano by, jak niegdys, wybuchy rewolucji we Francji,
w Niemczech lub we Wtoszech. Ciemne sily, chwilami burzace si¢ na bruku ulic, dzi§ znajduja

5 Lodovico Antonio Muratori (1672-1750) — archeolog wloski, opublikowal wiele tekstéw pisarzy starozytnych. [przypis
redakcyjny]
® Krél Bomba — przydomek nadany przez lud Ferdynandowi II, krélowi Obojga Sycylii (1830-1859), ktéry, ttumiac w r. 1848
ruchy wolno$ciowe na Sycylii, kazat okrutnie zbombardowa¢ Mesyng. [przypis redakcyjny]
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regularne ujScie w musztrze, w kulbaczeniu koni i w uczuciach patriotycznych. Ranga kaprala
daje nalezyty upust energii mtodych bohateréw, ktérzy bez przymusu wojskowego stawialiby moze
barykady, ot, dla rozprostowania ramion. Dowiaduje si¢ wilasnie, ze pewien sierzant nazwiskiem
Lebrec wyglasza wznioste przemowy. W biurze bohater ten wzdychatby do wolnoSci. W mundurze
pragnie tyranii i przez to zapewnia panowanie porzadku. Latwo jest utrzymaé pokdj wewngtrzny w
narodach uzbrojonych. Proszg zauwazy¢, ze w przeciagu ostatnich dwudziestu pigciu lat Paryz tylko
jeden raz burzyt si¢ troche i wtasnie ten jedyny ruch byt wywotany przez ministra wojny’. Generat
mogt zrobic to, czego trybun nie mégiby dokazac. 1 gdy generata tego odsunigto od armii, odsunigto
go tym samym od narodu: od razu utracit swa silg. W krélestwach, cesarstwach i republikach
obowiazkowa stuzba wojskowa jednakowo sprzyja urokowi rzadzacych; pozwala to kierowaé armia
zamiast rzadzi¢ narodem. Rozbrojenie, ktérego rzadzacy sobie nie zycza, nie jest tez upragnione
przez ludy. Ludy chetnie znosza stuzbe wojskowa, ktdra, cho¢ nierozkoszna zgota, odpowiada jednak
gwaltownym, naiwnym instynktom wigkszosci ludzi. Jest ona dla nich najprostszym, najsilniejszym
wyrazem obowiazku, ol$niewa ich wspaniatoscia i blaskiem parad, obfitoscig metalu zuzywanego
przez armig, wreszcie porywa ich obrazami sity, wielkoSci i1 stawy takiej, jaka tylko sa zdolni sobie
wyobrazi¢. Ludzie rzucaja si¢ do stuzby wojskowej Spiewajac; jesli jest inaczej, ciagnie si¢ ich sila.
Totez nie widzg korica tego szacownego stanu, ktéry ubozy i ogtupia Europg.

— Dwa moga by¢ wyjscia — odrzekt komandor Aspertini — wojna i bankructwo.

— Wojna! — odpart pan Bergeret. — Latwo dostrzec, ze wielkie zbrojenia powstrzymuja wojne,
czyniac ja sama zbyt straszna, a powodzenie zbyt niepewnym dla obu przeciwnikéw. Co za$ do
bankructwa, to pewnego dnia na tawce w ogrodzie przepowiadatem je ksigdzu Lantaigne, rektorowi
naszego seminarium. Ale co do tego nie trzeba mi wierzyC. Szczegétowo badal pan, kochany panie
Aspertini, dzieje cesarstwa wschodniego, wigc musiat pan dostrzec, ze ludy posiadaja tajemnicze
zasoby finansowe, ktérych nie moga zrozumie¢ najzdolniejsi ekonomisci. Nardd zrujnowany moze
zy¢ pigéset lat z ucisku i grabiezy. Kt6z zliczy¢ moze, ile naréd wielki w catej swej ngdzy dostarczy
obroficom swoim armat, karabinéw, ztego chleba, kiepskiego obuwia, stomy i owsa?

— Ma pan stuszno$¢ pozornie — odrzekt komandor Aspertini. — Jednak zdaje mi sig, ze
powszechny poko6j Switac juz poczyna.

Neapolitaiiczyk spiewnym gltosem wypowiada¢ poczal swe nadzieje i marzenia. Stowom jego
towarzyszyt odgtos gtuchych uderzen tasaka, ktérym za Sciang, na stole kuchennym, mtoda Eufemia
siekata migso na paszteciki dla pana Roux.

— Czy pamigta pan, panie Bergeret — méwit Aspertini — ten ustep z Don Kiszota, gdzie Sanczo
uskarza si¢ na srogie a ciagte niepowodzenia? Przemyslny rycerz odpowiada mu, ze dtuga ta niedola
jest znakiem bliskiego szczgScia: ,,Bo — méwi — fortuna zmienna jest, a cierpienia nasze zbyt dtugo
juz trwaja, wigc teraz ustapia miejsca powodzeniom”. Samo prawo zmiennosci. ..

Ciag dalszy tej radosnej przemowy zginat w wybuchu kociotka wrzacej wody i w nieludzkich
krzykach wydawanych przez Eufemig, w strachu uciekajaca od komina.

Wtedy pan Bergeret, zasmucony swym niewytwornym, skapym zyciem domowym, zamarzyt o
jakiejs willi, gdzie na biatym tarasie, nad brzegiem bitekitnego jeziora, wsréd woni mirtéw, w ciche;j
godzinie, gdy ksigzyc rozmarzony ptynie po niebie czystym jak spojrzenie dobrych bogéw i fagodnym
jak oddech bogifi, mégtby wies¢ spokojne rozmowy z komandorem Aspertinim i panem Roux.

Ale predko otrzasnawszy si¢ z tego marzenia, wzial znéw udziat w rozpoczgtej rozmowie.

— Wojna pociaga za soba niekoriczace si¢ skutki. Z listu mego serdecznego przyjaciela,
Williama Harrisona, dowiaduje si¢, ze od 1871 roku pomiataja w Anglii wiedza francuska.
Uniwersytety w Oxfordzie, w Cambridge lub w Dublinie ostentacyjnie pomijaja podrgcznik
archeologii Maurycego Raynouard, ktéry wszakze oddaé moze studentom wigksze ustugi niz
jakakolwiek inna praca tego rodzaju. Ale nikt nie chce ksztatci¢ si¢ w szkole ludéw zwycigzonych.

7 ten Jedyny ruch byt wywotany przez ministra wojny — mowa o generale Boulanger. [przypis redakcyjny]
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Aby profesor wyktadajacy o sztuce na Eginie albo o powstaniu i rozwoju ceramiki greckiej zastugiwat
na wiarg, trzeba koniecznie, by nalezal do narodu celujacego w odlewaniu armat. Dlatego ze
marszatka Mac-Mahona w 1870 roku pobito pod Sedanem i ze generat Chanzy tegoz roku stracit
swoja armi¢ w Maine, kolega méj, Maurycy Raynouard, nie ma wstgpu do Oxfordu w roku 1897.
Takie sg oto uboczne i powolne, lecz pewne skutki nizszoSci wojennej. I az zanadto jest prawda, ze
od dryblasa noszacego szable zawist los Muz.

— Kochany panie — rzekt komandor Aspertini — odpowiem panu ze szczeroSciag dozwolona
przyjacielowi. Zaznaczmy naprzod, ze mys$l francuska tak jak dawniej bierze udzial w ruchu
umystowym §wiata. Podregcznik archeologii pariskiego uczonego rodaka, Maurycego Raynouard,
nie znalazt si¢ na pétkach wszechnic angielskich, ale wasze dramaty i komedie sa grywane na
wszystkich scenach Swiata; powiesci Alfonsa Daudet i Emila Zoli ttumaczy si¢ na wszystkie jezyki;
ptétna waszych mistrzow zdobia galerie obu pétkul Swiata; prace waszych uczonych rzucaja blask
wszechSwiatowy. I jesli duch wasz nie wstrzasa juz duchem narodéw, glos wasz nie przyspiesza bicia
serc ludzkoSci, dzieje sig tak dlatego, ze nie chcecie juz by¢ apostotami sprawiedliwosci 1 braterstwa,
nie wymawiacie teraz tych Swigtych stow, co koja i pokrzepiaja. Francja nie jest juz przyjacidtka
rodzaju ludzkiego, wspétobywatelka ludéw, nie wyciaga juz rak, by rozsiewac ziarna wolnosci, ktore
niegdy$ rzucata z taka obfitoScia, z tak krélewskim gestem, iz przez dlugi czas kazda wzniosta
my§l ludzka zdata si¢ by¢ mysla francuska. Francja nie jest juz Francja filozoféw i rewolucji; na
poddaszach w sasiedztwie Panteonu i Luksemburgu nie ma juz tych mtodych mistrzéw, co po nocach,
na nieociosanych stotach pisali owe natchnione stowa, od ktérych dreszcz wstrzasal ludami i bledli
tyrani. Nie uskarzajcie si¢ zatem, ze straciliScie stawe, ktdrej przezorno$¢ wasza si¢ obawia.

Nade wszystko nie méwcie, ze wasze nieszczgscia wynikaja z waszych porazek. Powiedzcie,
ze pochodza z waszej winy. Nardd od bitwy przegranej nie cierpi wigcej niz cztowiek silny od
zadrasnigcia szpada w pojedynku. Cios taki powoduje zaledwie przej$ciowe zaburzenie w gospodarce
1 ostabienie tatwe do usunigcia. Aby temu zaradzi¢, wystarcza trochg¢ sprytu, zrgcznosci i zmystu
politycznego. Pierwsza rzecza, najpotrzebniejsza i zaiste najtatwiejsza, jest wyciagnaé z porazki
cata chwate wojenna, jaka ona da¢ moze. Gdy dobrze rzecz rozwazyC, stawa zwyci¢zonych réwna
si¢ stawie zwycigzcOw, a zarazem bardziej wzrusza. Azeby porazke uczynic¢ pigkna, nalezy wielbié
generala 1 armig, ktorzy ja poniesli, i rozglasza¢ te pigkne epizody, ktére nadaja nieszczgSciu
wyzszo$¢ moralna. W takie zdarzenia obfituje nawet najspieszniejszy odwrét. Zwycigzeni winni
przede wszystkim zdobi¢, upigkszal, oztaca¢ swa klgske 1 wyciska¢ na niej wybitne znamiona
wielkoSci 1 pigkna. U Tytusa Liwiusza widzimy, ze nie omieszkali czyni¢ tego Rzymianie, ze
zawieszali zielerl i wierice na mieczach ztamanych nad Trebia, Trazymenem i pod Kannami. Nawet
optakana bezczynnos$¢ Fabiusza wystawili tak, ze po dwudziestu dwoch wiekach podziwia si¢ dzi$
jeszcze madro$¢ Kunktatora, ktory byt tylko starym glupcem. Jest to najcenniejsza umiejgtnos¢
zwycigzonych.

— Umiejetnos¢ ta nie poszta w niepamigC — rzekt pan Bergeret — Italia uprawiata ja za naszych
czasow po Novarze?, Lissie’, Adui!” .

— Kochany panie — odrzekt komandor Aspertini — kiedy armia wiloska kapituluje, uwazamy
stusznie, ze kapitulacja taka jest petna chwaly. Rzad, ktéry przedstawi porazke w szatach
estetycznych, zjednywa sobie w kraju wlasnym opini¢ patriotow i staje si¢ interesujacym w oczach
zagranicy. Zysk to do$¢ znaczny. W roku 1870 zalezalo tylko od was, Francuzéw, by go osiagnac.
Gdyby na wies¢ o klgsce pod Sedanem senat i izba deputowanych wraz ze wszystkimi wtadzami
paristwowymi jednoglosnie, uroczysScie podzigkowaty Napoleonowi III i marszatkowi Mac-Mahon

8 Novara - pod Novarg Wlosi poniesli w r. 1849 klgske od Austriakéw pod wodza marszatka Radetzkiego. [przypis redakcyjny]
9 Lissa — koto Lissy (wyspa na Adriatyku) rozgromita flote wloska w r. 1866 flota austriacka dowodzona przez admirata
Tegetthoffa. [przypis redakcyjny]
10 Adua - pod Adug (stolica prowincji Tigre w pétnocnej Abisynii) pokonali ich [Wlochéw; red. WL] w r. 1896 Abisyriczycy.
[przypis redakcyjny]
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za to, ze wydajac bitwe nie zwatpit o ocaleniu ojczyzny, czy nie sadzi pan, ze nardd francuski
z niepowodzenia swego orgza wynidstby znakomita chwate i silnie wyrazitby niewzruszona wole
zwycigstwa? Daleki jestem od zuchwalstwa, by pariskim ziomkom, kochany panie Bergeret, udzielaé
lekcji patriotyzmu. Ukazalbym si¢ w ztym Swietle. Podaje panu tylko kilka uwag, ktére po Smierci
mojej znajdziecie skreslone na marginesach Liwiusza.

— Nie pierwszy to raz — rzekl pan Bergeret — komentarze Dekad'' warte sa wigcej od tekstu.
Lecz prosz¢ méwié dale;.

Komandor Aspertini uSmiechnat si¢ i podjat swa przemowg:

— Ojczyzna czyni rozumnie, sypiac pelnymi garSciami lilie na rany zadane przez wojng.
Potem dyskretnie, milczaco, szybkim rzutem oka bada rang. Jesli cios byt cigzki, jesli sity kraju sa
powaznie naruszone, rozpoczyna natychmiast uktady. Dla uktadéw ze zwyciezca najkorzystniejsza
jest chwila najblizsza. Przeciwnik w pierwszym oszotomieniu triumfu podejmuje z rado$cia uktady,
ktére jego pierwsze powodzenie maja zamieni¢ na trwale juz szczgScie. Nie miat on jeszcze czasu
wzbic si¢ w pychg trwatoscia sukceséw ani rozdrazni€ si¢ zbyt dtugim oporem. Nie moze wymagaé
wygorowanego odszkodowania za straty jeszcze niewielkie. Jego rodzace si¢ pretensje jeszcze nie
urosty. By¢ moze, ze i wtedy nie przyjmie pokoju na fatwych warunkach. Ale mozna by¢ pewnym, ze
gdy zwycigzony zwleka z zadaniem pokoju, péZniej bedzie musiat optaci¢ go drozej. Madros¢ polega
na tym, zeby uktadac sig, nie okazawszy catej swej staboSci. Otrzymuje si¢ wtedy warunki 1zejsze, a
interwencja panstw neutralnych jeszcze je tagodzi. Co za$ do tego, by szukaé rozpaczliwie ratunku i
pokdj zawiera¢ dopiero po zwycigstwie, sa to zapewne pigkne zasady, ale trudne do zastosowania w
czasach obecnych, kiedy z jednej strony handlowe i przemystowe wymagania zycia wspotczesnego,
z drugiej za§ — ogrom armii, ktéra odzia¢ i zywiC trzeba, nie pozwalaja przeciagaé walki w
nieskoriczonos$¢, a zatem stabszemu nie daja czasu, by poprawit swa sytuacj¢. W roku 1870 Francja
kierowala si¢ najszlachetniejszymi uczuciami. Ale rozsadnie rzecz biorac, powinna byta przystapi¢ do
uktadéw po pierwszych, chlubnych zreszta niepowodzeniach. Miata ona rzad, ktéry mégt i powinien
byt podjac si¢ tego zadania i ktéry bylby przeprowadzit je na warunkach najkorzystniejszych, na jakie
odtad w ogodle liczy¢ bylo mozna. Rozsadek nakazywat przed pozbyciem si¢ tego rzadu wyciagnaé
zen t¢ ostatnig korzyS¢. Postapiono odwrotnie. Francja powzigta nierozwazna mysl, aby rzad, ktéry
znosita przez lat dwadzieScia, obali¢ w chwili, kiedy zaczynal jej by¢ potrzebny. Zamienita go na
rzad inny: ten, nie solidaryzujac si¢ z poprzednim, musiat ponownie podja¢ wojng, nie wnoszac do
niej nowych sil. P6Zniej jeszcze trzeci rzad usitowal utwierdzi¢ swa wtadze.

Gdyby mu si¢ byto udato, zaczg¢to by wojng po raz trzeci na tej zasadzie, ze dwie pierwsze proby
nieudane nie wchodza w rachubg. Powiecie, ze potrzebne to bylo dla ocalenia honoru narodowego.
Ale krwig wasza ocaliliScie dwa honory: honor Cesarstwa i honor Republiki i gotowiscie byli ratowaé
trzeci honor, honor Komuny. A przeciez jasne, ze nardd, chocby najdumniejszy, tylko jeden honor
ocali¢ powinien. Ten zbytek szlachetnosci doprowadzit was do ostatecznej niemocy, z ktérej na
szczgscie dZzwigad si¢ zaczynacie. ..

— Tak - rzekl pan Bergeret — gdyby Wlochy zostaly pobite pod Wissemburgiem i
Reichshoffen!?, porazki te przyniostyby im Belgig. Ale my jesteSmy narodem bohateréw i myslimy
zawsze, ze jesteSmy zdradzani. Oto cata historia. I zauwazy pan, ze jesteSmy demokracja; to stan
najmniej odpowiedni do uktadéw. Nie daje si¢ zaprzeczy¢, ze stawialiSmy opdr dtugo i meznie. Nadto
maja nas za ludzi sympatycznych — sadze, ze stusznie. Zreszta wielkie czyny ludzkosci byly zawsze
tylko posgpnym blazenistwem, a historycy odnajdujacy jakis tad w dziejach — pustymi krasoméwcami.
Bossuet...

i Dekady — tym tytutem oznaczano histori¢ Liwiusza, ktdérej powszechnie przyjety tytut jest: Ab urbe condita libri CXXXXII.
[przypis redakcyjny]
12 pod Wissemburgiem i Reichshoffen — pod Wissemburgiem i Reichshoffen w Alzacji zadali Prusacy klgske Francuzom w r. 1870.
[przypis redakcyjny]
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W chwili gdy pan Bergeret wymawiat to nazwisko, drzwi do gabinetu otworzyly si¢ z takim
trzaskiem, Ze trzcinowy manekin zachwiat si¢ i potoczyt pod nogi zdumionego komandora Aspertini.
Wpadta dziewczyna rudawa, zezowata, o niskim czole; potezna jej brzydota jasniata miodoscia i
sita; okragte policzki i gote rgce miaty barwe triumfalnej czerwieni. Stangta przed panem Bergeret
1 potrzasajac topatka do wegla zawotata:

— Odchodze!

Byta to mioda stuzaca Eufemia, ktora po kt6tni z pania Bergeret wymawiata stuzbg. Powtérzyta
jeszcze raz:

— Wracam do domu!

Pan Bergeret odrzekt:

— Dobrze. 1dzZ sobie, ale cicho i spokojnie.

Powtérzyta kilkakrotnie:

— Ide sobie, ide¢ sobie! Skotowaciatabym tu z pania!

I opuszczajac topatke, dodata spokojniej:

— A w dodatku dzieja sig tu rzeczy, ktérych wole nie widziec.

Pan Bergeret, nie silac si¢ na wyjasnienie tych tajemniczych stéw, zwrdcit uwage stuzacej, ze
jej nie zatrzymuje i ze moze odejs¢.

— To niech mi pan da moje pieniadze.

— OdejdzZ — odrzekt pan Bergeret — czyz nie widzisz, Ze mam co innego do czynienia teraz niz
rachowac si¢ z toba? Zaczekaj z tym!

Ale Eufemia, znéw podnoszac czarng i cigzka topatke, wrzasneta:

— Niech mi pan odda moje pieniadze! Prosz¢ mi wyptaci¢ moje zastugi!

14
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II

O szostej wieczorem ksiadz Guitrel wysiadl z pociagu w Paryzu, zawotal na placu przed
dworcem fiakra 1 pod ulewnym deszczem, w gestym cieniu usianym Swiatetkami latari, kazat
si¢ zawiez¢ na ulicg des Boulangers pod numer 5. Tam, przy tej waskiej, nierownej, wspinajacej
si¢ pod gore uliczce, nad bednarzami i handlarzami korkéw, w zapachu kuf 1 beczek, mieszkat
dawny jego przyjaciel, ksiadz Le Genil, kapelan Siostr Siedmiu Ran i1 kaznodzieja w jednej z
najarystokratyczniejszych parafii Paryza, gdzie wyglaszatl kazania wielkopostne, Sciagajace wielu
stuchaczy. Tam zawsze stawat ksiadz Guitrel, ilekro¢ przyjezdzat do Paryza, aby popracowac
nad postgpami swej powolnej kariery. Dzieni caly obcasy jego trzewikéw drobnym kroczkiem,
dyskretnie dzwonily po bruku miejskim, po stopniach schodéw, po posadzce najrozmaitszych
domoéw. Wieczorem spozywat wieczerze z ksigdzem Le Genil. Dwaj dawni koledzy z seminarium
opowiadali sobie zabawne historyjki, informowali si¢ o cenach mszy i1 kazan i grali partyjk¢ manilli.
O dziesiatej stuzaca Nastusia stawiata w jadalni zelazne t6zko dla ksigdza Guitrel, ktory tez pamigtat
zawsze, by na wyjezdnym da¢ jej nowiuterikg pigciofrankéwke.

Tym razem, jak zwykle, wysoki, barczysty ksiadz Le Genil opuscit szeroka reke na ramig
ksigdza Guitrel, ktory az ugiat si¢ pod nig, 1 powitat go gtosem huczacym jak organy. Natychmiast
zapytal wedle swego starego, jowialnego zwyczaju:

— Czy przywozisz mi przynajmniej tuzin tuzindw mszy do odprawienia po dukacie kazda,
czy tez zawsze dla siebie tylko zachowywaé bedziesz ztoto, ktore strugami ci ptynie od twoich
prowincjonalnych dewotek, ty stary sknero? — Mowit tak wesoto, bo byt biedny 1 wiedziat, ze
Guitrel jest rownie biedny jak on. Guitrel, ktory znat si¢ na zartach, cho¢ sam nie zartowat nigdy z
braku wrodzonej wesotosci, odpowiedziat, ze musiat przyjecha¢ do Paryza po ré6zne powierzone mu
sprawunki, gtéwnie za$ po ksiazki. Prosil przyjaciela, by go przyjat na dwa, trzy dni, nie na dtuzej.

— Powiedz prawdg raz w zyciu — odrzekt ksiadz Le Genil — przyjezdzasz po mitre, stary lisie!
Jutro rano ze stodka minka przedstawisz si¢ nuncjuszowi. Bedziesz biskupem, Guitrel!

I kapelan Si6str Siedmiu Ran, kaznodzieja kosciota Swictej Ludwiki, z ironiczna czcia, w ktorej
byla moze przymieszka instynktownego szacunku, sktonit si¢ nisko przed przysztym biskupem. Po
czym twarz jego znOw przybrala ten wyraz rubaszny, w ktorym widniata dusza nowego Oliviera
Maillard®.

— Wejdz, proszg! Moze cheesz sig¢ czymS pokrzepi¢?

Ksiadz Guitrel byt cztowiekiem skrytym. Jego Sciagnigte usta zdradzaty niezadowolenie, ze
odgadnigto jego cele. Istotnie, przybywat on, by kandydaturze swej zapewni¢ wptywowe poparcie.
Nie miat najmniejszej ochoty opisywaé wykretnych starai temu przyjacielowi, z natury szczeremu,
u ktdrego szczeroS$¢ byla nie tylko cnota, ale 1 polityka zarazem.

Szeptat wigc:

— Nie sadz tak... mylisz si¢ tym wigcej, ze. ..

Ksiadz Le Genil wzruszyt ramionami:

— Stary obtudniku!

Wprowadziwszy przyjaciela do sypialni, usiadt pod lampa naftowa 1 zabrat si¢ do przerwane;j
pracy, mianowicie do reperowania spodni. Ksigdz Le Genil, ceniony kaznodzieja w diecezjach Paryza
1 Wersalu, reperowal swa garderobg, by oszczedzi€ trudu starej studze. Procz tego istotnie lubit szyc,
do czego przywykt w cigzkich czasach swej mtodosci kaptanskiej. Tak wigc ten kolos o spizowych
ptucach, z kazalnicy gromiacy niedowiarkéw, siedzial teraz na wyplatanym krzesetku i czerwonymi,

13 Olivier Maillard (1430-1502) — gtosny i popularny kaznodzieja, ktéry wplatat do swych kazan ustgpy wesote i rubaszne. [przypis
redakcyjny]
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grubymi palcami powoli wyciagat igle. Unoszac glowe znad roboty i zwracajac na ksiedza Guitrel
grozne spojrzenie swych wielkich, poczciwych oczu, rzucit:

— Zagramy wieczorkiem nasza partyjke, stary szachraju!

Ale Guitrel nieSmiato i z uporem bakat, ze musi wyj$¢ po kolacji. Guitrel mial swdj plan.
Prosil, by po$pieszono z podaniem wieczerzy, zjadt bardzo szybko ku wielkiemu niezadowoleniu
ksigdza Le Genil, ktéry lubit je$¢ dobrze i gada¢ duzo za stotem. Wstat predko, nie czekajac na deser,
przeszedt do drugiego pokoju, zamknat si¢ tam 1 wlozyt ubranie Swieckie, przywiezione w walizce. Po
chwili ukazat si¢ przyjacielowi w dtugim, czarnym, powaznym surducie, Smiesznym jak przebranie.
W nieco wyrudzialym, niezwykle wysokim cylindrze na gtowie szybko wypit kawe, zméwit modlitwe
1 wymknat si¢ z domu.

Ksiadz Le Genil wybiegt za nim na schody.

— Nie dzwon wracajac, obudzitby$ Nastusi¢! Znajdziesz klucz pod stomianka. Jeszcze stéwko,
Guitrel; wiem, dokad idziesz. Idziesz na lekcje deklamacji, stary Kwintylianie!

Ksiadz Guitrel w wilgotnych ciemnoS$ciach szedt w goére nadrzecznych bulwaréw; wsrdd
obojetnych przechodnidéw, zaledwie spogladajacych na jego niezmiernej wysokosci kapelusz,
przeszedt most des Saints-Peres i plac du Carrousel i zatrzymat si¢ u toskariskiego perystylu Komedii
Francuskiej. Tu odczytat afisz, by si¢ przekonaé, czy widowisko niezmienione 1 czy rzeczywiscie
graja Andromache i Chorego z urojenia. Potem u drugiego okienka zazadat biletu na parter.

Zasiadl na waskiej taweczce prawie juz zapelnionej widzami, za pustymi jeszcze fotelami,
wyjat z kieszeni gazetg, nie dlatego, zeby ja czyta¢, ale by mniej zwracaé na siebie uwage przy
podstuchiwaniu toczacych si¢ dokota niego rozméw. Miat stuch ostry, patrzat uchem, podobnie
jak pan Worms-Clavelin stuchal ustami. Sasiadami jego byli subiekci, handlowcy, rekodzielnicy,
zawdzigczajacy bezptatne bilety znajomosci z jakim$ maszynista czy kostiumerka; ludzie skromni,
proSci, chciwi widowisk, zadowoleni z siebie, zajg¢ci totalizatorem 1 wysScigami cyklistow,
mtodziez spokojna, nieco nasigkta duchem koszar, bezwiednie demokratyczna i republikariska, ale
konserwatywna nawet w zartach z prezydenta Republiki. Ksiagdz Guitrel chwytal w lot zastyszane tu i
6wdzie stowa zdradzajace ten stan umystéw i myslat o ksigdzu Lantaigne, ktéry w glebi swej samotni
marzyt o powrocie tego ludu do monarchii teokratycznej. I Smiat si¢ ukryty za swa gazeta.

,Ci paryzanie — myslat — sa najzgodniejszymi ludZzmi na $wiecie. Zle sadza ich u nas na
prowincji. Datby Bog, zeby republikanie i wolnomysliciele w biskupstwie Tourcoing skrojeni byli na
te¢ modte! Ale duch Francuzéw pétnocy gorzki jest jak chmiel ich pdl. Znajde si¢ w mojej diecezji
migdzy fanatycznymi socjalistami i zarliwymi katolikami”.

Wiedziat, jakie ktopoty czekaja go na tronie btogostawionego Lupusa, ale nie Igkal si¢ ich,
przeciwnie, wzywat je na swoja glowe z tak cigzkim wzdychaniem, iz sasiad spojrzat nar, myslac,
ze mu stabo. Tak to ksiadz Guitrel snut w swej glowie mysli biskupie przy wtérze lekkomySlnych
rozmow, skrzypiacych drzwi i ciaglego ruchu bileterek.

Ale gdy za trzykrotnym uderzeniem kurtyna z wolna si¢ podniosta, cala uwage skupil na
przedstawieniu. Zajmowaly go tylko dykcja i gesty aktoréw. Wymowe, chdd, gre¢ twarzy badatl z
zawodowg ciekawoscia starego kaznodziei, pragnacego podpatrze¢ tajemnicg szlachetnych ruchéw i
patetycznych akcentéw. Kiedy nastepowaly dlugie przemowy, podwajal uwage, zatujac tylko, ze nie
stucha Corneille'a, bogatszego w tyrady, ptodniejszego w efekty krasomdwcze i lepiej zaznaczajacego
rozmaite czeSci oracji. W chwili gdy aktor grajacy Orestesa wypowiedzial rzeczywiscie klasyczny
ustep: ,,Zanim wszyscy Greczyni...”, profesor retoryki koscielnej zaczat notowaé w umysle wszystkie
pozy i wszystkie modulacje glosu. Ksiadz Le Genil dobrze znat swego przyjaciela; wiedzial, ze
subtelny profesor wymowy koScielnej chodzi do teatru na lekcje deklamacji!

Ksiadz Guitrel na aktorki mniej zwracat uwagi. Kobiete¢ miat w pogardzie. Nie znaczy to, zeby
zawsze byl czysty mysla. W kapladstwie swym poznatl i on niepokoje ciata. Jak ominal, odwrdécit
lub przekroczyt széste przykazanie, wiedziat tylko Bog! I jakiego rodzaju istoty mogly réwniez
wiedzie¢ o tym, tego doszukiwaé si¢ nie trzeba. Si iniquitates observaveris, Domine, Domine, quis
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sustinebit'*? Ale byt ksigdzem i wstrgtne mu bylo tono Ewy, nienawistny mu byt zapach warkoczy
kobiecych. Swemu sasiadowi z fawki, subiektowi, wychwalajacemu stawne 1 pigkne ramiona aktorki,
odpowiedziat wyrazami lekcewazenia, ktére bynajmniej nie byto obtuda.

Zainteresowanie jego dotrwato do korca tragedii. Obiecywat sobie, ze zapalczywos$¢ Orestesa,
tak jak ja odtwarzat znakomity aktor, przeniesie do kazania o m¢kach niedowiarkéw i ngdznym koricu
grzesznikéw. I podczas przerwy staral si¢ w mysli wedtug tego, co ustyszal, poprawia¢ pewien akcent
prowincjonalny, ktéry dotad kazit jego wymowe. ,,Gtos biskupa z Tourcoing — myslat sobie — nie
powinien traci¢ kwasem jak wina z naszych wzgérz w Owernii”.

Komedia Moliera, zamykajaca przedstawienie, zabawita go ogromnie. Nie umial sam
wyszukiwaé §miesznosci, wigc rad byl, gdy mu je ukazywano. Cieszyt si¢ zwlaszcza, gdy uchwycit
jakies szczeg6ty wesote upokarzajace ciato; Smiat si¢ tez z catego serca z ustepdéw nieprzyzwoitych.

W potowie ostatniego aktu wyjal z kieszeni buleczke i zjadt ja drobnymi kaskami, zastaniajac
reka usta. Spieszyt sig, by w tym positku nie zaskoczyla go péinoc, nazajutrz rano bowiem miat
odprawi¢ msze w kaplicy Siéstr Siedmiu Ran.

Po przedstawieniu drobnym swym kroczkiem wracal na kwatere¢ przez opustoszate bulwary
nadrzeczne. W ciszy rzeka szemrata gtuchg skarga swych wod. Ksiadz Guitrel kroczyt w rudej mgle,
ktéra powigkszata wszystkie ksztatty i jego kapeluszowi nadawala w nocy niesamowita wysokos¢.
Gdy posuwat si¢ wzdtuz lepkich muréw starego szpitala, brzydka ulicznica, juz niemtoda, ogromna,
z gota glowa, z piersia Zle obciagnigta biatym kaftanikiem, kulejac, podeszta do niego i ciagnac go
za pote surduta, zacze¢ta mu si¢ narzucaé. Potem, nagle, zanim nawet pomyslal, by uwolni¢ si¢ od
niej, uciekta, wotajac:

— Ksiadz! Co za pech! — i biegnac w strong parkanu otaczajacego jaki§ dom w odbudowie,
jeczata: — Jakiez jeszcze nieszczeScie mnie spotka? Bodaj to...

Ksiadz Guitrel wiedziat o gtupim przesadzie babskim, ze spotkanie ksigdza ma by¢ zia wrézba,
1 0 zwyczaju pukania w suche drzewo dla zazegnania uroku, ale zdziwit sig, ze ta dziewczyna uliczna
od razu poznata jego zawdd mimo Swieckiego ubrania.

,Oto kara, co dosigga nas za zrzucenie sutanny — pomysSlat. — Ksiedza, ktéry w nas jest, utaié
nie podobna. Tu es sacerdos in aeternum", Guitrel”.

14 5i iniquitates (...) sustinebit (fac.) — Panie, Panie, bgdzieszli nieprawosci upatrywat, ktéz si¢ ostoi (z Psalmu 130). [przypis
redakcyjny]

15 Tu es sacerdos in aeternum (tac. ) — jestes kaptanem na wieki. [przypis redakcyjny]
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111

Gnany wiatrem poinocnym, pedzacym opadie liScie po biatym i twardym bruku, pan Bergeret
przeszedt plac zabaw wsréd ogotoconych wigzow 1 wstgpowat na wzgorze Duroc. Stapat twardo po
nierownym bruku. Minal po prawej stronie kuzni¢ 1 mleczarni¢, na ktérej wymalowane byly dwie
czerwone krowy, po lewej — diugi, niski mur okalajacy ogrody warzywne i zmierzat ku niskiemu,
zamglonemu niebu, ktdre fioletowa prega zamykat widnokrag.

Z rana przygotowal sw@j dziesiaty 1 ostatni wyktad o 6smej ksiedze Eneidy 1 machinalnie
powtarzal w mysli osobliwosci metryczne 1 gramatyczne, ktore zajely jego uwage. Rytm swej mysli
nastrajajac do rytmu swych krokéw, powtarzal w réznych odstgpach miarowe stowa: Patrio vocat
agmina sistro'® Ale niekiedy jego ciekawy i réznostronny umyst puszczat si¢ na niezwykle $miate
spostrzezenia krytyczne. Wojenna retoryka tej 6smej ksiggi zabijata go. Wydawalo mu si¢ Smieszne,
ze Eneasz otrzymat od Wenery tarcze z ptaskorzeZbami wyobrazajacymi sceny z historii rzymskiej
az do bitwy pod Akcjum 1 ucieczki Kleopatry. Patrio vocat agmina sistro. Wyszedszy na Droge
Pasterek, gérujaca nad wzgorzami Duroc, pan Bergeret przystanal przed opréznionym, zaplesniatym,
na czerwono malowanym szynkiem ojca Maillard i pomyslal, Zze ci Rzymianie, ktorych studiowaniu
zycie swe poswigcil, straszni sa przez swa nadeta miernote. W miare lat 1 ksztalcenia smaku cenit
juz tylko Katullusa 1 Petroniusza. Ale trudno, musiat trzymac si¢ gleby, ktora orat. Patrio vocat
agmina sistro. Czyzby Wergiliusz 1 Propercjusz, myslat sobie, cheieli nam wmowié, ze stabe dzwigki
lutni, towarzyszace frenetycznym i poboznym taricom kaptanéw, byly réwniez muzyka zeglarzy 1
wojownikéw egipskich? Tego wystawi¢ sobie nie podobna!”.

Schodzac Sciezka od Drogi Pasterek po przeciwleglym stoku wzgérz Duroc, poczul nagle
fagodne ciepto powietrza. Droga schodzila tu migdzy Scianami wapienia, ktorych czepiaty si¢ z
wysitkiem korzenie mtodych dgbéw. Ostoniony'® od wiatru, pod bladym, bezpromiennym storicem
grudniowym, chylacym si¢ do widnokregu, pan Bergeret szepnal jeszcze ciszej: — Patrio vocat agmina
sistro. Bez watpienia, Kleopatra uciekta z Akcjum ku Egiptowi, ale uciekta, przedariszy si¢ przez
flote¢ Oktawiana 1 Agryppy, ktorzy usitowali zamkna¢ jej przejscie.

I zachgcony tagodnoScia powietrza oraz oSwietlenia, pan Bergeret usiadl na skraju drogi na
kamieniu, ktory, ongi oderwany od gory, z wolna pokrywat si¢ ciemnym mchem. Przez sie€ cienkich
galazek drzew profesor patrzyt na liliowe niebo przyémione mgla 1 odczuwat cichy smutek marzenia
w zupelnej samotnosci.

»Antoniusz 1 Kleopatra — myslat — atakujac blokujace ich okrety Agryppy, mieli jedynie na
celu otworzy¢ sobie przejscie. To wiasnie udato si¢ Kleopatrze: wyswobodzita swoje szes¢dziesiat
okretow”. I pan Bergeret w swoim parowie oddawat si¢ niewinnej chwale: decydowat o losach Swiata
na stawnych wodach Akarnanii. Lecz spojrzawszy o trzy kroki przed siebie, ujrzal z drugiej strony
Sciezki starca siedzacego na kupie zwigdtych liSci 1 opartego o szare zbocze. Byta to postaé ponura,
ledwie wyrdzniajaca si¢ wsrdd otoczenia. Twarz, broda, fachmany mialy barwe 1 odcieri kamienia
1 liSci. W reku starzec miat stare ostrze noza, bardzo cienkie na skutek wieloletniego ostrzenia. Z
wolna oskrobywat nim gruby kawat drzewa.

— Dzieni dobry panu — rzekt staruszek. — Stoneczko jest bardzo przyjemne. A najlepsze w tym
wszystkim, ze nie bedzie deszczu.

Pan Bergeret poznat Skowronig Nozke, widczege, ktorego bardzo niestusznie s¢dzia Sledczy,
pan Roquincourt, wmieszat byt do zbrodni w domu krélowej Matgorzaty. Szes¢ miesigcy trzymat go

16 patrio (...) sistro (Yac.) — cytat z Eneidy (ks. VIII, w. 696), (...) dost.: ,,ojcowska grzechotka zwotuje hufce” [o krélowej Egiptu;

red. WL]. [przypis redakcyjny]
7 nie podobna cos zrobi¢ — nie mozna, nie sposéb cos zrobic. [przypis edytorski]
18 ostoniony — dzi$: ostoniety. [przypis edytorski]
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w wigzieniu; spodziewal sig, ze moze wyjda na jaw jakie$ nieprzewidziane poszlaki przeciw niemu,
lub tez moze myslat, ze aresztowanie wyda si¢ tym stuszniejsze, im dtuzej trwac bedzie, a moze po
prostu ztoscil si¢ na cztowieka, ktéry zmylit byt drogi sprawiedliwosci. Pan Bergeret miat sympatie
do nedzarzy i uprzejmie odpowiedzial na grzeczne stowa Skowroniej N6zki.

— Dzien dobry, przyjacielu — rzekt dof. — Widzg, Ze znasz dobre miejsca. Na tym zboczu jest
ciepto 1 zacisznie.

Po chwili milczenia Skowronia N6zka odrzekt:

— Znam miejsca jeszcze lepsze. Ale sa do$¢ daleko. Nie trzeba obawiac¢ si¢ chodzenia. Mam
nogi dobre, ale zle trzewiki. Nie moge wtozy¢ dobrych, nie jestem do nich przyzwyczajony. Gdy mi
kto da cate trzewiki, rozcinam je.

I uni6st noge z kupy zeschtych lisci; paluch owinigty gatganem wystawat z dziury w bucie.

Zamilkt i uwaznie oskrobywat dalej twarde drewno.

Pan Bergeret powrécit do swoich mysli. Pallentem morte futura'®. Okrety Agryppy nie zdotaty
w przejezdzie zatrzymaé ,,Antoniady” o purpurowych zaglach. Przynajmniej tym razem gotabka
wymykata si¢ sgpowi.

Skowronia Né6zka odezwat sie:

— Zabrali mi n6z.

— Kt6z taki?

Wiéczega podnidst reke i skierowal ja w strong¢ miasta. Nic wigcej nie powiedzial, ale
widocznie szedl dalej za biegiem swej mysli, bo po chwili dodat:

— Nie oddali mi go.

I zamilkt powazny, niezdolny wyrazi¢ mysli przewalajacych si¢ w jego ciemnej duszy. N6z i
fajka byty jego jedynym dobrem na §wiecie. Nozem krajat czerstwe kromki chleba i skrawki stoniny,
otrzymywane u drzwi chat, twarde pozywienie, ktérego jego bezzgbne szczegki juz gryZ¢ nie mogty;
nozem siekat odpadki cygar, ktérymi napychat fajk¢, nozem okrawat zgnite owoce i wyszukiwat w
kupach $mieci co$ zdatnego do zjedzenia. Nozem przykrawal sobie kij do drogi i $cinat galezie, z
ktérych uktadat postanie na nocleg w lesie. Nozem rzezbit z kory dgboéw stateczki dla chtopcow i z
bialego drzewa lalki dla dziewczynek. Nozem wykonywal wszelkie przedmioty, najpotrzebniejsze i
najsubtelniejsze. Zawsze zglodnialy, a niekiedy przemyslny, zarabial na swe potrzeby robiac z sitowia
delikatne fontanny, ktére podobaly si¢ panom z miasta.

Bo cztowiek ten pracowaé nie chciat, ale uprawiat najréznorodniejsze rzemiosta. Wychodzac z
wigzienia nie zdotal wymdc, by mu oddano néz ztozony w kancelarii. I poszedt w Swiat bezbronny,
pozbawiony i tego jedynego dobra, stabszy niz dzieci¢. Zaptakal nad swa niedola. Drobne 1zy,
nie sptywajac, piekly jego krwawe Zrenice. Potem powrdcita otucha — wyszediszy z miasta, u
przydroznego stupa znalazl stare ostrze. Teraz zajety byt oprawianiem go w bukowa raczke, ktorg
przyciat sobie w lasku.

Wspomnienie noza nasungto mu mysl o fajce.

— Nie zabrali mi fajki — rzekt.

I z welnianego worka na piersiach wyjat co$ niby czarny, lepki naparstek — sam tylko cybuch
fajki.

— Mgj biedaku — rzekt pan Bergeret — nie wygladacie na zbrodniarza. Dlaczego wigc dostajecie
si¢ tak czesto do wigzienia?

Skowronia N6zka nieprzyzwyczajony byl do rozmowy, zupelnie nie umiat jej prowadzié. I
chociaz nie byt pozbawiony pewnej inteligencji, nie rozumiat od razu znaczenia zwréconych do niego
stéw. Brakto mu wprawy. Nie zaraz tez odpowiedzial panu Bergeret, ktéry tymczasem koricem laski
kreslit znaki w biatym pyle drogi. Skowronia N6zka rzekt wreszcie:

19 Pallentem morte Sfutura (fac.) — cytat z Eneidy (ks. VIIL, w. 709); [dost.: ,pobladia od zblizajacej si¢ $§mierci”, red.WL]. [przypis
redakcyjny]
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— Nie robi¢ nic zlego. Wigc karany jestem za co$ innego.

I rozmowa potoczyta si¢ bez zbyt wielkich przerw.

— Chcecie powiedzieé, ze wtracaja was do wigzienia za czyny niewinne?

— Znam takich, co robig rzeczy zte. Ale szkodzitbym sobie, gdybym o tym moéwit.

— Obcujecie z wtdczggami 1 zbrodniarzami?

— Chce mnie pan na stéwka wyciagaé. Zna pan pana s¢dziego Roquincourt?

— Znam go trochg. Surowy jest, nieprawdaz?

— Pan sedzia Roquincourt méwi dobrze. Nie styszatem, zeby kto méwit tak dobrze i tak predko.
Nie ma si¢ czasu zrozumie¢. Nie mozna odpowiedzie. Nie styszatem nigdy, zeby kto cho¢ w potowie
tak dobrze méwit jak on.

— Trzymat was pod Sledztwem dlugie miesiace i nie macie za to zalu do niego. Co za przyktad
wspaniatomyslnosci i wyniostego przebaczenia!

Skowronia Nézka znéw zaczal struga trzonek noza. W miar¢ jak postgpowala robota,
rozpogadzat si¢ i odzyskiwal spok6j umystu. Nagle zapytat:

— Zna pan niejakiego Corbon?

— Co za Corbon?

Bylo to zbyt trudne do wyttumaczenia. Skowronia N6zka uczynil niejasny gest obejmujacy
¢wier¢ widnokregu. Mysl jego byta zajeta jednak wida¢ cztowiekiem, ktérego wymienit, bo jeszcze
raz powtorzyt:

— Corbon.

— Skowronia N6zko — zapytat pan Bergeret — mowia, ze jeste$cie dziwnego rodzaju widczega
1 Ze, nic nie majac, nigdy nic nie kradniecie. Jednak zyjecie ze zbrodniarzami. Znacie mordercow?

Skowronia N6zka odrzekt:

—Jedni tak mysla, drudzy tak. Ja, gdybym chciat Zle zrobi¢, wykopatbym jame pod drzewem na
wzgorzu Duroc, potozytbym néz na dnie jamy i przydeptatbym ziemi¢ nogami. Tych, ktérzy chca Zle
zrobi¢, n6z prowadzi. N6z, a takze duma. Ja, jeszcze bedac chtopcem, stracitem dume, bo wyszydzali
mnie chtopi i dziewczgta, i dzieci nawet, zawsze 1 wszedzie.

— I nigdy nie mieliScie ztych i gwattownych mysli?

— Dawniej mialem, gdy spotykatem samotne kobiety na drogach. Z powodu tego, co mi si¢ o
nich roito. Ale teraz to skoriczone.

— I nie napada was to juz?

— Czasami.

— Skowronia Nézko, kochacie swobode, jestescie wolni. Zyjecie bez pracy, jestescie
cztowiekiem szczeSliwym.

— Sa ludzie szczgsliwi, ale ja nie.

— (Gdziez sa ci szczesliwi?

— W chatach.

Pan Bergeret wstat, wcisnat p6t franka w reke Skowroniej N6zki i rzekt:

— Sadzicie, Skowronia N6zko, ze szczgscie jest pod dachem, u cieptego kominka, w migkkim
t6zku. Mialem was za wigkszego medrca.
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IV

W dzien Nowego Roku pan Bergeret od rana wtozy1 frak, ktéry dawno stracit potysk 1 w szarym
blasku zimowego dnia wydawat si¢ jakby posypany popiotem. Ziote palmy akademickie, przypigte
na fioletowej wstazce do klapy, Smiesznie blyszczac, uwydatnialy wyrazniej jeszcze, ze pan Bergeret
nie jest kawalerem legii honorowej. Czut si¢ on w tym ubraniu niezmiernie ng¢dzny i szczuply. Biaty
krawat wydal mu si¢ ozdobg godna politowania. Co prawda, nie byl pierwszej Swiezosci. I gdy po
dlugim, bezowocnym gnieceniu gorsu przekonat si¢, ze w dziurkach, zniszczonych dtugim uzyciem,
spinki dobrze trzymac si¢ nie chca, zasgpit si¢ ostatecznie. Do serca jego wniknat zal, Ze nie jest
cztowiekiem Swiatowym. Siadl na krzesle 1 dumat.

,»Czy doprawdy istnieje wielki Swiat 1 Swiatowcy? Zdaje mi si¢, ze tak zwany wielki Swiat jest
Jjak srebrny 1 ztoty obtok zawieszony w bigkicie niebios. Gdy si¢ przezen przechodzi, widzi sig tylko
mgle. W rzeczywistoSci ugrupowania spoleczne sa bardzo niejasne. Ludzie tacza si¢ z racji swych
przesadow 1 upodoban. Ale upodobania czgsto walcza z przesadami i przypadek maci wszystko. Bez
watpienia, trwate bogactwo 1 wynikajaca stad swoboda wytwarzaja pewien sposOb zycia 1 pewne
szczegllne przyzwyczajenia. I to stanowi istotnie wspdlng cechg Swiatowcow. Wspolnos¢ ta ogranicza
si¢ do nawykow grzecznosci, higieny, sportu. Istnieja obyczaje Swiatowe. Sa one czysto zewngtrzne
1 przez to samo bardzo drazliwe. Istnieja maniery, zewngtrzne pozory Swiatowe. Ale nie ma ludzi-
Swiatowcow. W rzeczywistoSci charakteryzuja nas tylko nasze namigtnosci, idee, uczucia. Mamy
Swiat wewnetrzny, do ktérego zewnetrzny nie dociera”.

A jednak zly stan krawata 1 koszuli niepokoity go. Poszed!l przejrze€ si¢ w lustrze w salonie.
W lustrze tym ukazat mu si¢ jego obraz daleki, przestoniony wielkim koszem wrzosu, z wijacymi
si¢ czerwonymi attasowymi wstggami. Upleciony z foziny kosz 6w miat ksztalt wozu o poztocistych
kotach 1 stal na fortepianie migdzy dwoma woreczkami kasztanéw w cukrze. U zloconego dyszla byta
przypieta karta pana Roux. Byt to podarek pana Roux dla pani Bergeret.

Profesor nie odsunat owitych wstggami kep wrzosu, wystarczyto mu, ze zza kwiatow ujrzat
swoje lewe oko, ktoremu zyczliwie przygladat si¢ czas jakiS. Pan Bergeret nie wierzyl, by go ktoS§
kochat na tym lub innym $wiecie, wigc sam siebie darzyt litoScia 1 sympatia. Byt fagodny dla siebie,
tak jak dla biedakow. Wyrzekl si¢ wigc dluzszej obserwacji swej koszuli 1 krawata i rzekt do siebie:

»~otudiujesz tarcz¢ Eneasza, a krawat twgj jest zmigty. Oto juz dwie SmiesznoSci. Nie jestes
czlowiekiem Swiatowym. Staraj si¢ przynajmniej zy¢ zyciem wewnetrznym 1 uprawiaj bogata glebe
w samym sobie”.

W tym dniu noworocznym nie brakto mu powodéw do narzekania na los, miat bowiem sktadac¢
zyczenia ludziom pospolitym 1 gruboskérnym: rektorowi i dziekanowi. Rektor, pan Leterrier, nie
znosit profesora Bergeret. Byla to antypatia wrodzona, wzrastajaca regularnie jak ped roSliny 1
wydajaca corocznie owoce. Pan Leterrier, profesor filozofii, autor podrgcznika, w ktérym osadzit
wszystkie systemy, posiadal niewzruszona pewnos¢ doktryny oficjalnej. W jego umysle nie istniata
zadna watpliwos$¢ co do zagadnien tyczacych sig pigkna, prawdy, dobra, ktorych cechy okreslit w swej
pracy (od str. 216 do 262). Pana Bergeret uwazat za cztowieka przewrotnego 1 niebezpiecznego.

Pan Bergeret przyznawat zupelng stusznos$¢ antypatii, ktérg miat do niego pan Leterrier, 1 z
tego powodu nie szemrat. Niekiedy nawet wywotywata ona na jego ustach uSmiech pobtazania. Ale
doznawat rzetelnej przykrosci, gdy spotykat si¢ z dziekanem, panem Torquet, ktory w ogéle nie myslat
1 ktory, nadziany uczono$cia, miat dusz¢ analfabety. Grubas ten, bez czota 1 bez czaszki, caly dzien
zajety w domu 1 ogrodzie liczeniem kawatkéw cukru i gruszek lub zaktadaniem dzwonkéw podczas
wizyt swych kolegéw z wydziatu, gdy chcial komu szkodzi¢, okazywat takq energie i taka inteligencije,
ze zdumiewal pana Bergeret. O tym myslal profesor nadzwyczajny wktadajac palto, by pojs¢ ztozy¢
zyczenia noworoczne panu dziekanowi Torquet.
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Znalazlszy si¢ na ulicy, doswiadczyl wszakze uczucia radoSci. Odnajdowat tam najdrozsze
dobro: filozoficzna wolnos$¢. Na rogu ulicy des Tintelleries, naprzeciwko Dwodch Satyréw, zatrzymat
si¢, zeby przyjazZnie spojrze¢ na akacje, ktora z ogrodu rzeznika Lafolie wychylata zza muru swoja
bezlistng korone.

»,Drzewa — myS§lal — przybieraja zima pewne wewngtrzne pigkno, ktérego nie maja w catym
przepychu i krasie lisci i kwiecia. Uwydatniaja delikatno$¢ swej budowy: obfitos¢ tych galazek,
cienkich jak gatazki czarnego korala, jest przesliczna. Nie sg to szkielety, to mndstwo tadnych,
drobnych cztonkéw, w ktérych drzemie zycie. Gdybym byt pejzazysta...”

Gdy tak rozmyslal, barczysty jegomos$¢ zawotal go po nazwisku i nie zatrzymujac si¢, wsunat
mu r¢ke pod ramig. Byt to pan Compagnon, najpopularniejszy z profesoréw, ulubiony przez uczniéw;
jego wyktady matematyki odbywaty si¢ w najwigkszym audytorium.

— Zycze wam szcze§liwego roku, kochany Bergeret. Zatoze sie, ze tak jak ja idziecie do
dziekana. P6jdziemy razem.

— Bardzo chetnie — odpart pan Bergeret. — W ten sposéb kroczyé bede przyjemnie ku
przykremu celowi. Bo przyznajg sig, ze ujrzenie pana Torquet nie jest dla mnie przy jemnoscia.

Styszac to wyznanie, ktdrego nie wywotat, pan Compagnon instynktownie czy tez przypadkiem
cofnat reke, ktéra byt wlozyl?® pod ramie kolegi.

— Wiem, wiem, mieliScie nieporozumienia z dziekanem. Nie jest to jednak cztowiek niemity
w stosunkach.

— Moéwiac tak o nim — odpart pan Bergeret — nie myslalem nawet o niecheci, ktéra dziekan
zywi ku mnie. Ale samo zetknigcie si¢ z cztowiekiem pozbawionym wszelkiej wyobrazni mrozi mnie
do szpiku kosci. Nie mySl o niesprawiedliwosci i nienawiSci, nawet nie widok cierpien ludzkich
naprawd¢ nas zasmuca. Przeciwnie, cierpienia naszych bliZnich, o ile je nam przedstawia wesoto,
pobudzaja nas do $miechu. Ale te dusze gtuche, w ktérych nic nie znajduje oddzwigku, te istoty, w
ktérych unicestwia sig¢ Swiat, to widok smutny i rozpaczliwy. Obcowanie z panem Torquet jest jedng
z najwigkszych przykro$ci mego zycia.

— Mniejsza o to! — rzekl pan Compagnon. — Nasz uniwersytet jest jednym z najswietniejszych
we Francji zaréwno ze wzgledu na zastuzonych profesoréw, jak i na urzadzenia sal wyktadowych.
Tylko laboratoria pozostawiaja nieco do zyczenia. Ale spodziewac si¢ nalezy, ze potaczone usitowania
naszego rektora, tak oddanego tej sprawie, i senatora, tak wptywowego jak pan Laprat-Teulet, i tg
luke wkrétce wygtadza.

— Nalezatoby tez sobie zyczy¢ — rzekl pan Bergeret — zeby nie wyktadano juz kursu faciny w
ciemnej, wilgotnej piwnicy.

Przechodzac placem Sw. Eksuperego pan Compagnon wskazat na dom Deniseau.

— Nie méwi si¢ juz o tej jasnowidzacej, ktéra obcowata ze Swigta Radegonda i kilkoma innymi
Swigtymi z raju. Czy widzieliScie ja, Bergeret? Kiedy byta najwigcej w modzie, wprowadzit mnie do
niej Lacarelle, szef gabinetu prefekta. Siedziata na fotelu z zamknigtymi oczyma, a tuzin wiernych
zadawal jej pytania. Pytano, czy zdrowie papieza jest zadowalajace, jakie beda skutki przymierza
francusko-rosyjskiego, czy uchwalony bedzie podatek dochodowy i czy wkrétce wynajda Srodek na
leczenie suchot. Odpowiadata na wszystko stylem poetycznym, do$¢ biegle. Gdy na mnie przyszia
kolej, zadatem jej proste pytanie: ,,Ile wynosi logarytm 97”. Czy myslicie, Bergeret, ze odpowiedziata:
0,954?

— Nie, wcale tak nie mysle — odrzekt pan Bergeret.

— Nic nie odpowiedziala — rzekt pan Compagnon — nic zupetnie. Milczata. Powiedziatem:
»Jakze swieta Radegonda moze nie wiedziec, ile wynosi logarytm 9? To przeciez nie do uwierzenia!”.
Byli tam dymisjonowani putkownicy, ksigza, starsze damy i lekarze rosyjscy. Byli zdumieni, a nos
Lacarelle'a wyciagnat si¢ az do pepka. Uciektem wsrdd ogélnego potepienia.

20 byt wtozyt — forma daw. czasu zaprzeszlego; dzis: wlozyl (wczesniej, przedtem). [przypis edytorski]
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Rozmawiajac w ten sposob, panowie Compagnon i Bergeret u korica placu spotkali pana Roux,
obficie rozrzucajacego po miescie swe bilety wizytowe. Mial bowiem duzo znajomych.

— Oto mdj najlepszy uczen — rzekl pan Bergeret.

— Wyglada na tegiego chiopa — rzekt pan Compagnon, ktéry cenit site. — Czemuz u licha
studiuje tacing?

Na to pan Bergeret, dotknigty, zapytal profesora matematyki, czy sadzi, ze studia jezykéw
klasycznych maja by¢ wytacznie udziatem kalek, ludzi wattych 1 stabych.

Lecz pan Roux, ktaniajac si¢ obu profesorom, ukazywat juz w uSmiechu swe wilcze zgby. Byt
zadowolony. W swej genialnej przenikliwosci odkryt tajemnice wojskowego rzemiosta, co przyniosto
mu nowa korzy$¢. Pan Roux tegoz rana wtasnie otrzymat dwutygodniowy urlop dla leczenia pewnego
nieokreslonego i mato dajacego si¢ odczuwac bélu w kolanie.

— Szczesliwy czlowiek! — zawotat pan Bergeret. — Zeby oszukiwaé, nawet klamaé nie
potrzebuje. — Potem zwracajac si¢ do pana Compagnon dodat: — Pan Roux, mdj uczen, jest nadzieja
metryki tacifiskiej. Ale przez dziwny kontrast mody ten humanista, tak SciSle rozmierzajacy wiersze
Horacego i Katullusa, sam po francusku pisze wiersze, ktérych nie skanduje regularnie. Nie mogg,
wyznaj¢ to, uchwycic ich nieokreslonego rytmu. Stowem, pan Roux pisze bialym wierszem.

— Doprawdy? — rzekl uprzejmie pan Compagnon.

Pan Bergeret, ktéry ciekaw byt wiedzy i lubit nowosci, poprosit pana Roux, zeby zadeklamowat
najswiezszy, nieznany jeszcze ogblowi swoj poemat Metamorfoza nimfy.

— Postuchajmy, co to jest — rzekt pan Compagnon. — Przejde na lewa strong, zeby do pana
zwrdci¢ zdrowe ucho, na drugie Zle stysze.

Pan Roux zaczal deklamowaé Metamorfoze nimfy gtosem wolnym, przeciaglym i §piewnym.
Moéwil, a wiersze jego chwilami gtuszyt 1 przecinal turkot wozéw:

Nimfa blada

Calg sita swych ramion

I preznych bioder

Przez wode

Wzdtuz tagodnego brzegu,

Wzdtuz wyspy, z ktérej wierzby szarawe
Rzucaja na nig strdj cieni

Zielenti,

Ucieka.

Dalej ukazal w kalejdoskopowo zmieniajacych si¢ obrazach:

Zielenia ujete wody,
Przy nich gospody
I thuszczé6w smacznych wonie.

Nimfa wymyka si¢, niespokojna i zmieszana. Zbliza si¢ do miasta; tu metamorfoza si¢
dokonywa?!.

Twardy kamiert wybrzeza biodra jej rozrywa,
Na piersi biatej jezy si¢ wlos szorstki

I w czarnym weglu, ktérym mgta ocieka,
Nimfa tragarzem sig¢ staje,

2 dokonywa sie¢ — dzi$ raczej: dokonuje si¢. [przypis edytorski]
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Co w krociach ttumokoéw
Wegiel nosi do dokéw.

Potem poeta opiewa rzeke¢ przerzynajacq miasto:

I rzeka odtad grodzka, historyczna,
Opiewana w annatach i kronikach stawy
Dziejowe;,

Od szarych gtazéw staje si¢ powazna

I nawet smutna.

Ciecze pod cieniem poteznych bazylik,
Gdzie dotad jeszcze Adalbertéw widma
Bladza w kruzgankach.

Bezimiennych topielcéw biskup nie rozgrzesza,
Ich zwloki bezimienne, wzdete,

Przeklete

Ptyng wsréd wysp, co legly jak todzie,
Gdzie zamiast masztow kominy si¢ wznosza.
Stai u wybrzeza. Tam w pudle przekupnia
Niejeden szpargat od wiekéw zgryziony,

Na ktory liSciem zwigdtym sypia klony,
Znajdziesz! A moze jakie cenne pismo
Wpadnie ci w rece

I poznasz wiadzg tajemniczych runéw

I czarnoksigskich znakéw wyrytych na stali.

— Bardzo to pigkne — rzekt pan Compagnon. Profesor Compagnon lubit literaturg, ale na skutek
braku wprawy nie umiat odrézni¢ wiersza Racine'a od wiersza Mallarmégo.

A pan Bergeret pomyslat: ,,Czyzby to jednak byto arcydzieto?”.

I z obawy, by nie ublizy¢ nieznanemu pigknu, uscisnal w milczeniu rgke¢ poety.
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BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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https://www.litres.ru/anatol-frans/manekin-trzcinowy/
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