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Władysław Stanisław Reymont
Chłopi, Część czwarta – Lato

 
I
 

I tak się ano było zmarło1 Maciejowi Borynie.
Zaś w chałupie zaspali ździebko z powodu niedzieli, jaże2 dopiero Łapa przebudził ich

szczekaniem, bo tak ujadał, tak wył, tak ciskał się do drzwi, a kiej3 mu otworzyli, tak szarpał za
przyodziewy4 i wylatywał obzierając się5, czy za nim lecą, że Hankę jakby cosik6 tknęło.

– Wyjrzyj no, Józka, czego ten pies chce.
Poleciała za nim w dobrej myśle7, swywoląc8 po drodze.
Doprowadził ją do ojcowego trupa.
Wrzask ci straszny podniosła, zbiegli się wnet wszyscy na pole do starego, ale już całkiem

widział się być zeskrzytwiałym, leżał na twarzy, jak był padł9 w skonania czasie, a rozkrzyżowany
kieby10 w tym ostatnim dusznym i gorącym pacierzu.

Zniesiono go do chałupy, probując jeszcze ratować.
Ale na darmo poszły starunki11, próżne już były wszelakie pomoce i zabiegi, trup ci to był

jeno12, zimny trup człowieczy.
Srogi lament powstał w chałupie, Hanka rozkrzyczała się wniebogłosy, Józka z rykiem tłukła

się o ściany, Witek buczał wraz z dziećmi, nawet Łapa wył i szczekał w opłotkach, tylko jeden Pietrek,
co się był pokręcił13 tu i owdzie, wyjrzał na słońce i spać poszedł do stajni.

A Maciej leżał na swoim łóżku, rozciągnięty i sztywny, z rozdziawioną i uwalaną w ziemi
gębą, podobien zgoła do zeschłej na słońcu grudy ziemi lebo14 pnia spróchniałego; w zesztywniałych
garściach zaciskał piach; zaś oczy otwarte szeroko patrzyły z takim zachwyceniem, a tak kajś15 daleko,
jakoby w niebo już na ścieżaj16 wywarte.

Ale taka straszna groza śmierci biła od niego i taka przejmująca lutość17, jaże18 go płachtą
przykryli.

1 się (…) było zmarło – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zmarło się (wcześniej w stosunku do innych wymienianych
czynności i zdarzeń). [przypis edytorski]

2 jaże (gw.) – aż, dopiero. [przypis edytorski]
3 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
4 przyodziewy (gw.) – ubrania. [przypis edytorski]
5 obzierać się (gw.) – oglądać się. [przypis edytorski]
6 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
7 myśle (daw., gw.) – dziś Msc.lp: myśli. [przypis edytorski]
8 swywolić (daw., gw.) – swawolić, bawić się. [przypis edytorski]
9 był padł (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: padł wcześniej (w stosunku do innej czynności przeszłej).

[przypis edytorski]
10 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]
11 starunek (daw., gw.) – staranie. [przypis edytorski]
12 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
13 się był pokręcił (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: pokręcił się wcześniej (w stosunku do innej czynności

przeszłej). [przypis edytorski]
14 lebo (gw.) – albo. [przypis edytorski]
15 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
16 na ścieżaj (gw.) – na oścież. [przypis edytorski]
17 lutość (daw., gw.) – surowość. [przypis edytorski]
18 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
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Że zaś w mig rozniesło się po wsi, to ledwie co słońce wyniesło się chyla tyla nad chałupy, a już
ludzie lecieli na przewiady; raz po raz wchodził ktosik, unosił płachty, zazierał mu w oczy, przyklękał
i pacierz mówił, zaś drudzy łamiąc rozpacznie ręce przystawali w żałobnej cichości, do cna w sobie
struchleli z onej Bożej przemocy nad człowiekowym żywotem.

Jeno te żałosne lamenty sierot nie ścichały ani na chwilę, roznosząc się na całą wieś.
Dopiero kiej Jambroż nadszedł, wypędził wszystkich przed dom, a izbę zamknął, by wespół z

Jagustynką i Jagatą, która się była przywlekła z tym ochfiarnym pacierzem, wziąć się do obrządzania
umarlaka. Ochotnie on to zawdy19 robił i z niemałymi przekpinkami, ale dzisia było mu czegoś na
sercu ciężko.

– Tyla ano człowieczej szczęśliwości! – mamrotał rozdziewając zmarłego. – Kostucha, kiej się
jej spodoba, ułapi cię za grdykę, praśnie w pysk, zadrzesz giry na księżą oborę i oprzej się!

Nawet Jagustynka była jakaś markotna, bo wyrzekła żałośnie:
– Tyrał się jeno chudziaczek po świecie, to lepiej, co i pomarł.
– A juści, bo mu to jaka krzywda była!
– Ale i dobrości też nażył niewiela.
– Któż to jej zażywa do syta! Coby największy dziedzic, coby nawet sam król, a kłopotał, a

zabiegał, a cierzpiał będzie.
– Tyle jeno było jego, co głodu nie zaznał a chłodu.
– Co to głód, matko. Turbacje gryzą barzej wszystkiego20.
– Prawda, czym to sama nie praktyk! A jemu Jagusia zapiekała do żywego mięsa, dzieci też

nie żałowały.
– Dzieci miał dobre i nijakiej krzywdy od nich nie zaznał – wtrąciła Jagata, przerywając głośne

modły.
– Pilnujcie lepiej pacierza. Hale, żałoście wyciąga za nieboszczyka, a uszów dobrze nadstawia

na nowinki – warknęła Jagustynka.
– Bo złe dzieci tak by się nie biadoliły. Posłuchajcie ano…
– Bych21 się waju22 tylachna ostało po kim, to byście się do siódmego potu wydzierali, nie

żałując gardzieli.
– Cichajta! Jagusia bieży! – przyciszył Jambroż.
Jaguś wnet wpadła do izby i stanęła w pośrodku kiej23 wryta, nie mogąc wykrztusić ani słowa.
Właśnie byli Macieja przyodziewali w czystą koszulę.
– Pomarli! – jęknęła wreszcie, wtapiając w niego zestrachane, nieprzytomne oczy. Strach ją

chycił24 za gardło i serce jakby się zakrzepło na lód, że ledwie dychać poredziła25.
– Nie wiedzieliście to? – pytał Jambroż łagodnie.
– U matki spałam, a Witek co ino przyleciał powiedzieć. Nie żyje to naprawdę? – zapytała

nagle, przystępując do niego.
– Juści, co nie do ślubu go rychtujem26, a jeno do trumny.
Nie mogła jeszcze zrozumieć, wsparła się o ścianę, gdyż się jej widziało, jakoby ją morzył

ciężki śpik i zmora dusiła, a ona nie poredzi się przebudzić, jeno się kala cała w potach i w męce
strachu. I co trochę wychodziła z izby i powracała nie mogąc oderwać oczów od trupa, i co trochę

19 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
20 barzej wszystkiego (gw.) – bardziej niż wszystko. [przypis edytorski]
21 bych się ostało (gw.) – gdyby zostało. [przypis edytorski]
22 waju (gw.) – wam. [przypis edytorski]
23 kiej (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
24 chycić (gw.) – chwycić. [przypis edytorski]
25 poredzić (gw.) – poradzić; dać radę. [przypis edytorski]
26 rychtować (gw.) – gotować. [przypis edytorski]
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zrywała się kajś uciekać, a ostawała, i co trochę leciała za dom, na przełaz i nic nie widzący patrzyła
po polach albo siadała na przyzbie w podle27 Józki, która buczała, drąc włosy i krzycząc żałośnie:

– O mój tatulu jedyny! O mój tatulu!
Juści, co wszystko obejście i dom pełne były tych płaczów i lamentliwych szlochań, a ona tylko

jedna, chocia się w niej trzęsła każda kosteczka i jakieś ciężkie bolenie spierało pod piersiami, nie
puściła ni jednej łzy, nie poredziła krzyczeć, a jeno chodziła błędna, świecąc oczami zapiekłymi w
zgrozie.

Szczęściem, że Hanka wrychle28 się opamiętała i chociaż jeszczech popłakujący, a już dawała
baczenie na wszystko i rządziła jak zwykle, że kiej29 przylecieli kowalowie, całkiem była ostygła.

Magda wybuchnęła płaczem, a jeno kowal rozpytywał.
Opowiedziała po porządku, jak się to stało.
– Dobrze, co mu Pan Jezus dał lekką śmierć! – szepnął.
– Tylachna wycierzpiał, to mu się należała.
– Chudziaszek, na pole jaże uciekał przed kostuchą!
– A z wieczora zaglądałam do niego, to leżał se cicho jak zawdy30.
– I nie przemówił, co? – pytał, trąc suche oczy.
– Ani tego słowa, ogarnęłam mu pierzynę, dałam pić i poszłam.
– I sam wstał! Może by jeszczech nie pomarli, żeby go kto pilnował – jęknęła Magda przez

głębokie szlochania.
– Jagusia sypiała u matki, bo stara ciężko chora, zawdy tak.
– Tak już miało być, to i tak się stało! Tyla się nachorzał, jakże, toć więcej niźli kwartał! A

komu nie do zdrowia, to lepsza prędka śmierć. Trza Panu Bogu dziękować, co się już nie morduje
– wyrzekł.

– Juści31, a sami wiecie, co to zrazu kosztowały dochtory, co leki, a na nic poszło wszystko.
– Bo jak kto na śmierć chory, temu nie pomogą dochtory.
– Taki gospodarz, taki mądrala, mój Jezu! – biadoliła Magda.
– A mnie jeno żal, co Antek nie zdążył do żywego.
– Nie dzieciuch, to płakał nie będzie. O pochowku pilniej pomyśleć.
– Prawda, a tu jakby na złość i Rocha nie ma.
– Poredzimy se sami. Nie frasujcie się, już ja wszystko wyrychtuję32.
Odpowiadał kowal, któren chociaż twarz pokazywał frasobliwą, a w sobie cosik drugiego taił,

gdyż niby to wzdychał, niby to żałował i łzy obcierał, a w oczy nie patrzył. Wziął się Jambrożowi
pomagać i ubiery ojcowe szykować, a długo myszkował w komorze pomiędzy motkami przędzy i w
rupieciach, to po kątach szukał, to jaże na górę właził niby to po buty, które tam wisiały. Wzdychał
jucha kiej miech, pacierze trzepał głośniej niźli Jagata i wypominał dobroście nieboszczyka, ale oczy
mu cięgiem szukały czegoś po izbie, a same ręce lazły pod poduszki lebo we słomie łóżka chciwie
bobrowały.

Aż Jagustynka ozwała się kąśliwie:
– Byście tam czego uschniętego nie naleźli… a najdziecie, to trzymajcież, bo waju uciecze z

garści, ślizgie33…

27 w podle (daw., gw.) – obok. [przypis edytorski]
28 wrychle (gw.) – szybko. [przypis edytorski]
29 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
30 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
31 juści (gw.) – pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
32 wyrychtować (gw.) – przygotować, przyrządzić. [przypis edytorski]
33 ślizgie (gw.) – dziś popr.: śliskie. [przypis edytorski]
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– Kogo nie piecze, temu nie uciecze! – mruknął i już szukał otwarcie, kaj34 jeno mógł, nawet
nie bacząc na organistowego Michała, któren przyleciał zziajany po Jambroża.

– Chodźcie do kościoła, przywieźli do chrztów czworo dzieci.
– Niech poczekają, nie ostawię rozbabranego.
– Wyręczę was, idźcie, Jambroży – namawiał kowal, jakby chcąc się go pozbyć.
– Ochfiarowałem się, to i zrobię. Nieprędko trafi mi się drugi taki gospodarz. Zrób w kościele,

co potrza35, Michał, wyręcz mnie, a niech chrzestni ołtarz obejdą z zapalonymi świecami, to ci grosz
jaki kapnie. Na organistę się uczy, a przy głupim chrzcie jeszcze usłużyć nie poredzi – ozwał się za
nim wzgardliwie.

Hanka przywiedła Mateusza, bych wziął miarę na trumnę.
– Jeno mu domowiny nie żałuj, niechta chudziak rozeprze się choćby po śmierci – powiedział

Jambroż smutnie.
– Mój Jezu, za życia to ciasno mu było i na włókach, a teraz i we czterech deskach się zmieści

– szepnęła Jagustynka, zaś Jagata przerywając pacierze jąkała płaczliwie:
– Gospodarzem se był, to i gospodarski pochówek miał będzie, a biedny człowiek to nawet

nie wie, pod jakim płotem tę ostatnią parę puści. Bych ci światłość wiekuista! Bych ci… – zaniesła
się znowu.

A Mateusz jeno głową pokiwał, odmierzył trupa, pacierz zmówił i wyszedł, a chociaż to była
niedziela, zabrał się wnet do roboty; wszelaki porządek stolarski znajdował się w chałupie, a suche
dębowe deski już z dawna na górze czekały.

Wnet ci wyrychtował warsztat w sadzie i robił, poganiając ostro Pietrka przysłanego mu do
pomocy.

Dzień się już był wyniósł dawno, słońce świeciło wesołe i palące, że gorąc zaraz od śniadania jął
przypiekać galancie36, jaże wszystkie sady i pola jakby się z wolna pogrążały w tym rozbełkotanym,
białawym wrzątku rozprażonego powietrza.

Pomdlałe drzewiny poruchiwały niekiej37 listkami, kieby38 tym skrzydłem ptak tonący w
spiekocie, świąteczna cichość objęła całą wieś, jedne jaskółki, co świegoliły zajadlej, śmigając nad
stawem kiej39 oszalałe, zaś po drogach w szarych tumanach kurzawy jęły turkotać wozy i ludzie ze wsi
pobliskich ściągali ku kościołowi, że co trochę ktosik zwalniał koni lub przystawał przed Borynami,
kaj siedziała rozpłakana rodzina, pochwalił Boga i westchnął żałośnie, zazierając do środka przez
wywarte drzwi a okna.

Jambroż uwijał się i śpieszył aż do potu z obrządzaniem umarłego, już byli łóżko wynieśli do
sadu i pościele porozwieszali po płotach, gdy jął wołać na Hankę, aby przyniesła jałowcowych jagód
do wykadzenia izby.

Jeno nie dosłyszała i ocierając te jakieś ostatnie łzy, co same skapywały, cięgiem już patrzyła
na drogę, spodziewając się leda chwila Antka.

Godziny jednak przechodziły, a jego nie było, w końcu chciała już posyłać do miasta Pietrka
na przewiady.

– Konia jeno zmacha i niczego się nie przewie… juści – tłumaczył Bylica, któren był właśnie
nadszedł z Weronką.

– Przeciech urzęda cosik wiedzą?

34 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
35 potrza (gw.) – potrzeba. [przypis edytorski]
36 galancie (gw.) – porządnie. [przypis edytorski]
37 niekiej (gw.) – niekiedy, czasami. [przypis edytorski]
38 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
39 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]



R.  S.  Władysław.  «Chłopi, Część czwarta – Lato»

9

–  Juści… wiedzą… ale raz, co dzisia zamknięte, bo niedziela, zaś po drugie, co się przez
smarowania nikaj nie dociśnie40.

– Dyć już nie wstrzymam – skarżyła się przed siostrą.
– Jeszcze się nim nacieszycie, jeszcze się wama da we znaki – syknął kowal, poglądając na

Jagusię, siedzącą pod ścianą.
– By ci ten zły ozór skołczał – mruknęła.
– Po dybkach ciężą kulasy41, to niełacno pośpieszać – dorzucił urągliwie, zeźlony daremnym

poszukiwaniem pieniędzy.
Nie odrzekła, wyglądając znowu na drogę.
Właśnie przedzwaniali na sumę i Jambroż zbierał się do kościoła, przykazując Witkowi

wysmarowanie sadłem Borynowych butów, gdyż się tak zeschły, co nie sposób było wzuć mu je na
nogi.

Kowal wraz z Mateuszem ponieśli się kajś na wieś, a Weronka zabrawszy ojca i Hanczyne dzieci
też poszła, w chałupie ostały się jeno same kobiety i Witek, któren ociągliwie smarował buty, sielnie
je nagrzewając przed kominem, a co trochę leciał spojrzeć na gospodarza lub na Józkę chlipiącą
coraz ciszej.

Na drogach ustał wszelki ruch, ludzie już przeszli do kościoła, zaś u Borynów zrobiło
się całkiem cicho, tyle jeno, co przez wywarte drzwi a okna głos Jagaty, odmawiającej litanię
za umarłego, roznosił się kiej42 to ptasie ćwierkanie wraz z kłębami jałowcowego dymu, jakim
Jagustynka wykadzała izby i sienie.

Pokrótce i nabożeństwo snadź43 się rozpoczęło, gdyż od kościoła jęły się rozkrążać w
przypołudniowej cichości śpiewy a organowe granie tym jakimś górnym, dalekim, a słodkim
trzepotem.

Hanka, nie mogąc sobie nikaj naleźć miejsca, poszła jaże44 na przełaz, bych odmówić pacierze.
– I pomarli se ano, pomarli! – rozmyślała żałośnie, przesuwając ziarna różańca, ale pacierz

jeno niekiedy przychodził na wargi, boć w głowie i sercu miała jakoby ten kołtun zwity zmyśleń
przeróżnych a strachań niemałych.

– Trzydzieści dwie morgi, a paśniki, a las, a budynki, a lewentarze45, tylachne gospodarstwo!
– westchnęła, ogarniając z lubością szerokie pola i ten cały świat boży.

– Żeby tak pospłacać i ostać na wszystkim! Być, jak ociec byli! – Pycha ją rozparła z nagła,
hardo spojrzała w samo słońce, prześmiechnęła się znacząco i z sercem pełnym słodkich nadziei jęła
szeptać słowa różańca.

– Ale od półwłóczka nie ustąpię; pół chałupy też moje i tych krów mlecznych nie popuszczę
z garści – wyrzekła nieco żalnie.

Zamodliła się znowu na długą chwilę, powłócząc rozełzawionymi oczami po ziemiach,
stojących we słońcu kieby w tej złotawej przyodziewie; wykłoszone, bujne żyta gmerały rdzawymi
wisiorami, czarniawe jęczmiona polśniewały kiej ta woda głęboka, zaś jasnozielone owsy, gęsto
przerosłe żółtą ognichą, pławiły się trzepotliwie w cichym, nagrzanym powietrzu. Jakiś ptak
wielgachny ważył się nad rozkwitłą koniczyną, co niby okrwawiona chusta leżała na skłonie wyżni.
Kajś niekaj boby tysiącami białych ślepiów stróżowały przy ziemniakach, a tu i owdzie na dołkach
lny niebieściły się bledziuśkim kwiatem, niby te przymrużone od blasków dziecińskie oczy.

40 się przez smarowania nikaj nie dociśnie (daw., gw.) – bez łapówki nigdzie się nie dostanie. [przypis edytorski]
41 kulas (daw., gw.) – noga. [przypis edytorski]
42 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
43 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]
44 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
45 lewentarz (gw.) – inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie, szczególnie bydło. [przypis edytorski]
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Bardzo cudnie było na świecie, słońce ogrzewało coraz barzej i ciepło, sycone zapachem
kwiatów, co tliły się nieprzeliczone we zbożach i wszędy, zwiewało z pól taką lubą, żywiącą mocą,
jaże dusze rozpierało radością i same łzy cisnęły się do oczów.

– Świętaś ty i rodzona! Święta – wyrzekła pochylając głowę.
Sygnaturka zaświergotała w powietrzu kiej46 ten ptaszek.
– Za Twoją to sprawą wszyćko47 na świecie, mój Jezu kochany! Za Twoją! – szepnęła gorąco,

bierąc48 się z powrotem do pacierza.
Kajś49 w pobliżu cosik50 zatrzeszczało, obejrzała się uważnie; pod wiśniami o płot pleciony

wsparta stojała51 Jagusia, jakoś smutnie wzdychająca.
– Że to ni minuty spokoju! – zabiadała Hanka, gdyż przypominki chlasnęły ją kiej52 te parzące

pokrzywy. – Prawda, dyć53 ona ma zapis! – przypomniała sobie. – Całe sześć morgów! Złodziejka
jedna! – Aż ją w dołku sparło54 ze złości. Odwróciła się plecami, jeno co już nie poredziła55 zebrać
się na modlitwę, bo dawne urazy i żale opadły ją kiej te złe, rozszczekane psy.

Południe już przechodziło, chude cienie jęły wypełzać spod drzew i domów, a we zbożach,
co się ździebko kłoniły za słońcem, zagrały z cicha koniki polne, bąk też kajś niekaj56 zahuczał i
przepiórki odzywały się po swojemu.

Ale upał wzmagał się coraz barzej i prażył już niemiłosiernie.
Suma się wnet skończyła i nad stawem jęły gęsto przysiadać kobiety do zezuwania trzewików,

zaś drogi tak się zamrowiły ludźmi, wozami a gwarem, że Hanka spiesznie powróciła do chałupy.
Boryna już był całkiem wyrychtowany57.
Leżał w pośrodku izby, na szerokiej ławie, nakrytej płachtą i obstawionej płonącymi świecami,

juści, co wymyty był, wyczesany i ogolony do czysta, jeno na policzku miał długą zadrę od
Jambrożowej brzytwy, zalepioną papierem. Ubier58 też miał wdziany co najlepszy: białą kapotę, którą
se był sprawił na ślub z Jagusią, portki pasiate i buty prawie całkiem nowe.

W spracowanych, wyschłych rękach trzymał obrazik Częstochowskiej, pod ławą stała balia
z wodą, bych przechładzać powietrze, zaś na glinianych pokrywach dymiły jałowcowe jagody
zapełniając izbę kieby59 tą mgłą modrawą, w której wynosił się straszliwy majestat śmierci.

I leżał se tak paradnie w onej trupiej cichości Maciej Boryna, człek sprawiedliwy i mądry,
chrześcijan60 prawy, gospodarz z dziada pradziada i pierwszy bogacz we wsi.

Pod dachem ojców przyłożył se po raz ostatni głowinę strudzoną, kiej ten ptak na wyraju, nim
weźmie lot podniebny, a poniesie się tam, kaj61 od wiek wieka wszystkie odlatują.

Gotowy ci już był do pożegnań znajomków a powinowatych i gotowy do onej drogi dalekiej.

46 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
47 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
48 bierąc (gw.) – biorąc. [przypis edytorski]
49 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
50 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
51 stojała (gw.) – stała. [przypis edytorski]
52 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
53 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
54 w dołku sparło (gw.) – chodzi o nerwowy skurcz żołądka. [przypis edytorski]
55 poredzić (gw.) – poradzić, zdołać. [przypis edytorski]
56 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
57 wyrychtowany (gw.) – przygotowany, wyszykowany. [przypis edytorski]
58 ubier (gw.) – ubiór, strój. [przypis edytorski]
59 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
60 chrześcijan (gw.) – chrześcijanin. [przypis edytorski]
61 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
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Już mu się ano dusza korzyła przed sądem Pańskim, a jeno ten jego trup lichy, ta człowiecza
zewłoka, próżna żywiącego dechu, leżała jakby prześmiechając się leciuśko wśród świateł, dymów
i modłów nieustannych.

A ludzie szli już a szli tym ciągiem nieskończonym; kto wzdychał żałośnie, kto się bił w piersi
i modlił gorąco, kto zaś medytował kiwając smutnie głową i obcierając tę ciężką, żalną łzę, że szmer
pacierzy, ściszone szlochy i pogwary wzdychliwe trzęsły się kiej te przejmujące siąpania deszczów
jesiennych. A ludzie wchodzili i wychodzili bez przerwy; szli gospodarze i komornicy, szły kobiety i
dzieuchy62, szli starzy i młodzi, całe Lipce tłoczyły się w izbie i w sieniach, zaś do okien cisnęło się
tyla63 dzieci i tak swywoliły, jaże Witek nie poredząc ich rozegnać poszczuł psem, ale Łapa go nie
posłuchał, trzymał się dzisiaj Józki, a niekiedy biegał dokoła chałupy i wył kiej ten głupi.

Nad całą wsią zaciężyła ta śmierć Borynowa; dzień był przeciek64 śliczny, rozsłoneczniony,
pachnący zwiesną65 i luby66, że nie wypowiedzieć, a dziwny smutek owiewał chałupy i dziwna cichość
zaległa wszystkie drogi. Ludzie chodzili osowiali, markotni a srodze strapieni, każdy jeno67 wzdychał
żałośnie, rozwodził ręce i zadumywał się nad człowieczą smutną dolą.

Wielu, którzy żyli z nieboszczykiem w przyjacielstwie68, ostało przed chałupą, kaj już
poniektóre gospodynie pocieszały Hankę, Magdę i Józkę, poczciwie popłakując wraz z nimi, a
sielnie69 się wyżalając nad sierotami.

Jeno do Jagusi nikto70 nie przystępował z tym dobrym, pocieszającym słowem, juści, co ta
była niegłodna użalań się nad sobą, ale zawdy tak ją zabolało to opuszczenie, że uciekła do sadu
i zaszywszy się w gęstwę, siedziała tam całe godziny, nasłuchując jeno Mateuszowej roboty kole
trumny.

– Że to się jeszcze śmie pokazywać na oczy! – syknęła za nią wójtowa.
– Poniechajcie71! Nie pora na takie wypominki! – wyrzekła któraś.
– I niech ją tam Pan Jezus sądzi – dodała Hanka łagodnie.
– Wójt ta wasze docinki dobrze jej wynadgrodzi! – zaśmiał się kowal. Szczęściem, że przysłali

po niego od młynarza, gdyż wójtowa rozczapierzała się kiej indyczka, gotowa zrobić kłótnię.
Kowal jeno gruchnął rechocącym śmiechem i poleciał, a one ostały, pogadując już mało wiele72

o różnościach, a coraz ciszej i senniej, jakby z tych ciężkich turbacji73 albo samego gorąca, co już
doskwierało zgoła nie do zniesienia. Parno się przy tym robiło i dziwnie duszno, nie powiał wiater
bych najlżejszy, że ni jeden listek i ni jedno źdźbło się nie zaruchało, a chociaż przeszło już spory
kawał czasu od południa, to jednak słoneczny war lał się jeszcze żywym ogniem i tak przypiekał,
jaże ściany płakały żywicą i więdły pomdlałe chwasty i kwiaty.

Ryk się naraz wydarł przeciągły i tęskliwy; jakiś chłop prowadził krowę po drugiej stronie
stawu.

– Pewnikiem do księżego byka! – ozwała się Płoszkowa, goniąc oczami krowę, szarpiącą się
na postronku.

62 dzieucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
63 tyla (gw.) – tyle. [przypis edytorski]
64 przeciek (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
65 zwiesna (gw.) – wiosna. [przypis edytorski]
66 luby (daw., gw.) – miły. [przypis edytorski]
67 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
68 przyjacielstwo – przyjaźń. [przypis edytorski]
69 sielnie (gw.) – silnie, mocno. [przypis edytorski]
70 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
71 poniechać (daw., gw.) – zostawić. [przypis edytorski]
72 mało wiele (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
73 turbacja (daw., gw.) – kłopot, zmartwienie; uciążliwość. [przypis edytorski]
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– Młynarz do niego jeszczek74 lepiej ryczy, jeno co przez złość! – podjęła Jagustynka, ale
żadnej już się nie chciało mówić.

Siedziały rozczapierzone kieby75 te kwoki w piasku, ledwie już dysząc z gorąca. Rozbierał je
upał, cichość i ten płakliwy, nieustający głos Jagaty modlącej się przy umarłym.

Dopiero kiej76 przedzwonili na nieszpory77, rozeszły się do domów, a Hanka posłała za
kowalem, bych szedł z nią do proboszcza ugodzić się o pogrzeb ojcowy.

Witek rychło78 powrócił, ale sam.
– Hale, kiej się bojałem przystąpić, bo Michał se siedzą z dziedzicem u młynarza i piją arbate79

– powiadał zziajany.
– Z dziedzicem?
– A juści, przeciek go znam! Arbate se piją i placek pojadają, dobrze widziałem. A ogiery stoją

w cieniu i jeno kulasami80 przebierają.
Zdziwiła się temu, ale po nieszporach, nie doczekawszy się kowala, ogarnęła się świątecznie

i poszła z Magdą na plebanię.
Proboszcza nie było na pokojach, choć wszystkie drzwi i okna stały powywierane81; przysiadły

czekać, ale po jakimś czasie dziewka powiedziała, że ksiądz w podwórzu i kazał je zawołać.
Siedział se w cieniu pod płotem, a w pośrodku podwórza, kole niezgorszej krowiny, którą chłop

trzymał krótko na postronku, kręcił się z rykiem tęgi, srokaty byk, że ledwie go parob utrzymał na
łańcuchu.

– Walek! Poczekaj jeszcze, niech nabierze większej ochoty! – krzyknął proboszcz i wycierając
spoconą łysinę, przywołał do siebie kobiety i jął wypytywać o wszystko, pocieszać i krzepić
miłosiernie, a kiej go zagadnęły o pogrzeb i koszty, przerwał im ostro i niecierpliwie:

– O tym potem. Nie zdzieram skóry z ludzi. Maciej był pierwszym we wsi gospodarzem, to i
pogrzeb musi mieć nie lada jaki. No, mówię, nie lada jaki! – powtórzył groźnie, po swojemu.

Za nogi jeno go obłapiły, nie śmiejąc się już w niczym przeciwić82.
– Ja wam tu dam! Widzicie ich, zbereźniki! – krzyknął na organiściaków, zazierających83 spoza

płotów. – Cóż, jak się wam podoba mój byczek, he?
– Śliczności! Lepszy od młynarzowego! – przytakiwała Hanka.
– Tak mu do mojego, jak wołu do karety! Przyjrzyjcie mu się! – podprowadził je bliżej, klepiąc

z lubością byka, któren84 rwał się już do krowy jak wściekły. – Co za kark! A jaki grzbiet, jakie to
ma piersi! Smok, nie byk! – wołał, jaże przysapując z radości.

– Juści, jeszczem takiego nie widziała.
– He, prawda! Czysty holender, trzysta rubli kosztuje.
– Tylachna85 pieniędzy! – dziwowały się zdumione.
– Ani grosza mniej! Walek, puszczaj go… ostrożnie ino, bo krowa nietęga… Od jednego razu

pokryje… Pewnie, że drogi, ale biorę tylko po rublu i dwadzieścia groszy postronkowego, żeby się

74 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
75 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
76 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
77 nieszpory – wieczorne nabożeństwo w kościele katolickim, rozpoczynające się zwyczajowo mniej więcej w czasie, gdy zachodzi

słońce. [przypis edytorski]
78 rychło (daw., gw.) – szybko. [przypis edytorski]
79 arbata (gw.) – herbata. [przypis edytorski]
80 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
81 powywierane (gw.) – pootwierane. [przypis edytorski]
82 przeciwić się (gw.) – sprzeciwiać się. [przypis edytorski]
83 zazierający (gw.) – spoglądający. [przypis edytorski]
84 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
85 tylachna (gw.) – tyle. [przypis edytorski]
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Lipce dochowały porządnych krów. Młynarz się gniewa na mnie, ale już mi obmierzły te koty, jakie
macie po jego stadniku. Trzymajże, gapo, krowę przy samym pysku, bo ci się wyrwie! – wrzasnął
na chłopa. – No, to idźcie z Bogiem – zwrócił się do kobiet, widząc, że przywstydzone odwracały
się ździebko na stronę. – A jutro eksporta do kościoła! – wołał jeszcze za nimi, biorąc się pomagać
chłopu, że to krowy nie mógł utrzymać.

– Podziękujesz ty mi za cielę, będzie, jakiegoś jeszcze nie widział. Walek, a przeprowadź go,
niech się przechłodzi, chociaż co tam takiemu smokowi znaczy jedna mucha! – przechwalał.

Kobiety zaś poszły do organisty, boć to i z nim też było trza się godzić z osobna o pogrzeb,
ale że organiścina przyjęła je kawą, przy której się nieco zagwarzyły, to było pod sam zachód, i już
bydło spędzali z pastwisk, kiej86 powróciły do chałupy.

Przed gankiem stojał87 pan Jacek z Mateuszem i pykając fajeczkę godził go do rznięcia drzewa
na Stachową chałupę.

Mateusz jakoś nie bardzo był rad, bo się wykręcał.
– Drzewo porznę, niewielka obrada, ale czy chałupę postawię, a bo ja wiem?… Może kaj we

świat pójdę… Cni mi się już we wsi… Bo ja wiem, co pocznę… – mówił, spoglądając na Jagusię
dojącą krowę pod oborą. – Z rana skończę trumnę, to się jeszcze rozmówimy – dokończył prędko
i poszedł.

A pan Jacek wszedł do nieboszczyka i mówił długi, serdeczny pacierz obcierając rzęsiste łzy.
– By chociaż synowie wdali się w niego – wyrzekł potem do Hanki. – Dobry to był człowiek i

prawy Polak. Był z nami w powstaniu, przystał do partii dobrowolnie i gnatów nie żałował. Widziałem
go przy robocie. A zmarnował się przez nas… Przekleństwo ciąży nad nami… – gadał jakby do
siebie, a chociaż nie rozumiała wszystkiego, to jednak z wdzięczności za dobre słowa wspominek
podjęła go za nogi.

–  Dajcie spokój! Takim człowiek jak i wy! – zakrzyczał gniewnie. – Głupia! dziedzic nie
święty! – popatrzył jeszcze na Borynę, zapalił od świecy fajeczkę i wyszedł, nie odpowiadając na
powitanie kowala, któren88 był właśnie wchodził do sieni.

– Coś harny dzisiaj! Dziadak jucha! – rzekł za nim z przekąsem, ale że był jakiś rozradowany,
to przysiadł do żony i jął szeptać. – Dobra nasza! Wiesz, Magduś, dziedzic szuka zgody ze wsią.
Namawia, cobym mu pomagał. Juści, co musi się nam dobrze okroić. Jeno ani mru-mru, kobieto,
o wielgie89 rzeczy idzie.

Zajrzał do zmarłego, pokręcił się tu i owdzie i na wieś poleciał, wyciągając chłopów do karczmy
na naradę.

Zmierzch się już był czynił, zorze ostygły kiej te ordzewiałe90 blachy przysypywane popiołem,
że jeno niekajś co91 się ta świeciła jakaś chmurka nabrana złocistą światłością zachodu.

A kiej się już do cna92 zrobił wieczór i pokończyli gospodarskie obrządki, to cała rodzina znowu
się zebrała przy zmarłym. U Borynowego wezgłowia było coraz widniej od świec jarzących, Jambroż
raz po raz obcinał knoty i śpiewał z książki, a za nim powtarzali wszystkie, popłakując niekiej na
przemian i biadoląc.

Drudzy zaś, sąsiedzi, że w izbie było ciasno i zaduch, to przyklękali na dworze, pod oknami i
ciągnęli tę długą i żałosną nutę litanii, jaże się widziało, co wszystek sad śpiewa.

86 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
87 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]
88 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
89 wielgi (gw.) – wielki. [przypis edytorski]
90 ordzewiały (gw.) – zardzewiały. [przypis edytorski]
91 niekajś co (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
92 do cna – do końca, zupełnie. [przypis edytorski]
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Noc się z wolna ściągała na świat, więc już do cna przycichło, gdzie spać się kładli, po sadach
bieliły się pościele i chałupy gasły jedna po drugiej, jeno co kokoty93 piały jakoś niespokojnie, a taka
parna i duszna cichość stanęła, jakby się miało na odmianę.

Do późna w noc śpiewali przy Borynie, a kiej się rozeszli, ostał jeno Jambroż i Jagata, bych
już czuwać do rana.

I śpiewali zrazu rozgłośnie, ale kiej ustał wszelki ruch i zwaliła się niezgłębiona cisza nocy, wnet
jął ich morzyć śpik94, tęgo wodząc za łby, że wyciągali coraz ciszej i mamrotliwiej, nie przecykając
nawet wtedy, kiej Łapa przychodził i z cicha skamlący polizywał nasadlone95 buty nieboszczyka.

Prawie o samym północku gęsta ćma przywaliła ziemię, pogasły gwiazdy, schmurzyło się
całkiem i jakby jeszcze barzej ścichło, że tylko niekiedy zatrzęsło się jakieś drzewo i posypał się
cichuśki, lękliwy szmer albo wydarł się skądciś głos jakiś dziwny, ni to krzyk, ni to huk, ni to wołanie
dalekie, i przepadał też nie wiadomo kaj…

Wieś leżała w głębokim śpiku i jakby na samym dnie ciemnicy, tylko jedna Borynowa izba
świeciła blado w tej mrocznej topieli, a przez wywarte okna widniał Maciej leżący wśród żółtych
świateł, owiany dymami kadzideł niby tym modrawym obłokiem. Jambroż z Jagatą, wsparłszy się o
niego głowami, zadrzemali już na dobre, chrapiąc, jaże się rozlegało.

Zaś ta letnia, krótka noc przechodziła szybko, jakby się jej kajś śpieszyło zdążyć, nim pierwsze
kury zapieją, świece też dopalały się posobnie i gasły niby te oczy strudzone patrzeniem w umarłego,
iż na świtaniu ostała jeno co najgrubsza, migocąc się kiej to złote ostrze.

Aż szary, przemglony świt, zwlókłszy się leniwie z pól, zajrzał do izby, prosto w Borynową
twarz, która jakby się ździebko ożywiła, jakby się budził z ciężkiego snu i nasłuchując tych pierwszych
świergotań po gniazdach, patrzał skroś poczerniałych powiek w dalekie jeszcze zorze wschodów.

Świt już gęstniał, roztrząsając się kieby96 ta zamieć śniegowa.
Niebo zajaśniało jak płótno na bielnikach, gdy je słońce przygrzeje, z pól powiało chłodem,

staw westchnął kolebiąc się sennie, a spod mrocznych próchnic nocy jawiły się obrazy borów, kieby
te czarne chmury wynoszące się ze ziemi, zaś poniektóre drzewiny, samotnie stojące, puszyły się
czubami w rozbielonym powietrzu niby pęki czarnych piór; już nawet przyleciał pierwszy wiater,
zatarmosił sadami i jął przedmuchiwać we śpiące pod przyźbami97.

Ale jeszcze mało kto przecknął i ozwierał oczy. W słodkim dośpiku leżało wszystko leniąc się
ździebko98, jak to zwyczajnie bywa po święcie czy jarmarku.

A wrychle99 i sam dzień się podniósł, jeno co jakiś mgławy i smutny, słońca jeszcze nie było, ale
skowronki już przedzwaniały swoje pacierze, głośniej zabełkotały wody i poruszyły się zboża, bijąc
chrzęstliwymi kłosami o miedze i drogi, już niegdzie po zagrodach rwały się tęskliwe beki owiec,
kajś100 znowu jazgotliwie zagęgały gęsi, to koguty się wydzierały rozgłośnie, gdzie nawet wołania się
rozlegały, skrzypy wrótni101, końskie rżenia, ruch i skrzęt wstawań, że cała wieś się budziła imając
się102 z wolna pracy codziennej, jeno u Borynów wciąż było jeszcze cicho i spokojnie.

Zaspali ano z onych smutków i ciężkich turbacji, jaże na dwór roznosiły się chrapania.

93 kokot – kogut. [przypis edytorski]
94 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
95 nasadlony – nasmarowany sadłem. [przypis edytorski]
96 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
97 przyźba a. przyzba – wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty wiejskiej, często obłożony kamieniami a. deskami;

daw. ludzie na wsi zwykli odpoczywać siedząc na przyzbie i mając za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]
98 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
99 wrychle (daw., gw.) – szybko. [przypis edytorski]
100 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
101 wrótnie (gw.) – wrota, duże drzwi, brama. [przypis edytorski]
102 imać się czegoś (daw., gw.) – zabierać się do czegoś, brać się za coś. [przypis edytorski]
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Wiater buchał co trochę w otwarte drzwi a okna i tłukł się po izbach, świszcząc przeciągle i na
darmo rozwiewał nieboszczykowi włosy i targał światłem ostatniej świecy.

Nie poruszył się juści Boryna, nie przecknął, nie porwał się do roboty, ni drugich do niej
zapędzał, leżał se martwy, cichy, na kamień już zakrzepły i na wszystko już głuchy.

Wiatr już z niemałą mocą zawiał i rymnął w sad, że wszystko wokół jęło się chwiać, szeleścić,
trząchać, kołysać i jakby zaglądać w Borynową siną twarz; patrzył w niego dzień mgławy, zaglądały
rozchwiane drzewa, zaś one wysmukłe, gibkie malwy kiej103 dzieuchy104 chyliły się przez okna w
pokłonach głębokich, a ze dworu raz po raz wpadała z brzękiem pszczoła, to motyl leciał wprost
na światło, to jaskółka zbłądziła świergocąc lękliwie, to niesły się105 muchy, przypełzały żuczki i
wszelaki boży stwór, a wraz z nimi spływał do izby cichy brzęk i szum, i trzepot, i ćwierkania, kieby106

ten jeden głos żywej, serdecznej żałości:
– Pomarł! Pomarł! Pomarł!
I co jeno żyło, trzęsło się, łkało i zanosiło, jakby w przytłumionym, srogim lamencie; aż ścichło

z nagła i trwożnie, wiater ustał, wszystko przytaiło dech i padło na twarz w proch ziemi, bo oto
ze świtowych szarości wzeszło słońce czerwone i ogromne, wyniesło107 się nad świat, ogarnęło go
władnym, żywiącym okiem i skryło się w skołtunione chmurzyska.

Poszarzało na świecie, a nie wyszło i Zdrowaś, jął sypać drobny, ciepły deszcz rzęsistymi
kroplami, że wnet wszystkie pola i sady rozdzwoniły się sypkim, nieustającym szmerem.

Ochłodło znacznie, zapachniały drogi, ptaki zaczęły śpiewać z całej mocy, a w tej szarej,
rozdrganej108 kurzawie, jaka przysłoniła świat, piły spragnione zboża, piły liście pomdlałe, piły
drzewa, piły wyschnięte gardziele strug i ziemie spieczone, piły długo i z lubością, dysząc jakby z
dziękczynieniem.

– Bóg zapłać, bracie deszczu! Bóg zapłać, siostro chmuro! Bóg zapłać!
Właśnie ten deszcz zacinający przebudził Hankę śpiącą pod samym oknem, że się pierwsza

zerwała na nogi.
Pobiegła z krzykiem do stajni.
–  Pietrek! Wstawaj! Deszcz pada! Koniczynę trza lecieć kopić109, bo na nic przemięknie!

Witek, wałkoniu jeden, krowy wyganiaj! Na wsi już przepędzili! – wołała ostro, wypuszczając z
chlewów gęsi, które z radosnym gęgotem leciały taplać się w kałużach.

Zajrzała do krów i świnie wypędzała na podwórze, gdy przyleciał kowal; ułożyli, co było
potrza110 kupić na jutrzejszą stypę, wziął pieniądze i miał zaraz jechać do miasteczka, ale już z bryczki
przywołał ją i rzekł cicho:

–  Hanka, dajcie mi połowę, to ni pary nie puszczę, żeście starego podebrali. Zróbmy po
dobremu.

Rozczerwieniła111 się kiej112 burak i krzyknęła porywczo:
– A pyskuj sobie choćby przed całym światem; widzisz go, sam gotów do złego, to myśli, co

i drugie takie same.
Jeno błysnął ślepiami, poskubał wąsów i zaciął konie.

103 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
104 dzieucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
105 niesły się (gw.) – niosły się. [przypis edytorski]
106 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
107 wyniesło (gw.) – wyniosło. [przypis edytorski]
108 rozdrgany – rozedrgany. [przypis edytorski]
109 kopić – zbierać w kopy. [przypis edytorski]
110 potrza (gw.) – potrzeba. [przypis edytorski]
111 rozczerwienić się – zaczerwienić się. [przypis edytorski]
112 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
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Hanka zaś wzięła się ostro do roboty, tyla bowiem gospodarka113 czekała na nią, że trza było
dobrze kulasy114 wyciągnąć i głowić się niemało, bych115 wszystkiemu wydolić, toteż pokrótce116, jak
co dnia, rozlegał się po całym obejściu jej głos rozkazujący.

Borynie zapalili dwie nowe świece i przykryli go prześcieradłem. Jagata mamrotała przy nim
pacierze, przysypując raz po raz na węgliki jagód jałowcowych.

Jagusia przyszła od matki dopiero po śniadaniu, ale że ją strachem przejmował nieboszczyk, to
się jeno błędnie kręciła po obejściu, często gęsto wyglądając na Mateusza, któren117 przeniósł się z
robotą na klepisko; kończył już trumnę i właśnie był malował na niej biały krzyż, kiej Jagna stanęła
we wrotniach stodoły.

Milczała spozierając trwożnie na czarne wieko.
– Wdowaś teraz, Jaguś, wdowa! – szepnął ze współczuciem.
– A juści – odparła łzawo i cichuśko.
Patrzał na nią poczciwie, zmizerowana ci była i blada kiej ten opłatek, a tak żałośliwa, jak to

pokrzywdzone dzieciątko.
– Taka to już człowiekowa dola – powiedział smutnie.
– A wdowam! wdowam – powtórzyła i łzy napełniły jej modre oczy, a ciężkie wzdychy dziw

piersi nie rozerwały, że uciekła za chałupę i nie bacząc na deszcz, płakała tam długo i tak rzewliwie,
jaże ją sama Hanka sprowadziła do izby, próbując uspokoić a pocieszyć.

– Płakaniem nie zaradzisz. Nama118 też nieletko, ale już tobie, sieroto, pewnikiem, co barzej
ciężko – mówiła z dobrością.

– Płacz płaczem, a rok nie przejdzie i zaśpiewam jej takiego chmiela nowego, co się wścieknie
– ozwała się po swojemu Jagustynka.

– Nie pora na przekpinki – skarciła ją Hanka.
– Powiedam szczerą prawdę, abo to nie młoda, nie urodna, nie bogata! Kijem się będzie musiała

oganiać przed chłopami.
Jagna nie odrzekła, Hanka zaś wyniesła w opłotki żarcie la119 prosiąt i wyglądała na drogę.
– Co się tam stało? – myślała strapiona. – Mieli go puścić w sobotę, a tu już poniedziałek i

ani widu, ani słychu.
Ale nie było czasu na frasunki, bo musiała pomagać kopić120 resztę siana i wszystką koniczynę,

gdyż deszcz rozpadał się już na dobre, nie przestając ani na chwilę.
Zaś wkrótce po południu nadszedł proboszcz z organistą, przyszli braccy121 ze światłem i ludzi

zebrało się też coś niecoś, włożyli Borynę do trumny, Mateusz zabił ją kołkami, ksiądz odprawił
modlitwy, skropił wodą święconą i powieźli go, z cicha przyśpiewując, do kościoła, kaj już Jambroż
bił we dzwon żałobny.

A kiedy wrócili z eksporty, to w chałupie widziało się tak jakoś pusto i strasznie cicho, jaże
Józka buchnęła płaczem, a Hanka ozwała się do Jagustynki oprzątającej izbę:

– Chociaż od tyla czasu trupem był jeno, a zawdy czuć było gospodarza w chałupie.
– Antek wróci, to i gospodarz będzie – przypochlebiała stara.
– Bych jeno prędko powrócił – westchnęła tęskno.

113  tyla (…) gospodarka (gw.) – tak wielka gospodarka (gospodarka w znaczeniu: prac i obowiązków gospodarskich). [przypis
edytorski]

114 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
115 bych (gw.) – aby, żeby. [przypis edytorski]
116 pokrótce – wkrótce. [przypis edytorski]
117 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
118 nama (gw.) – nam. [przypis edytorski]
119 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
120 kopić – zbierać w kopy. [przypis edytorski]
121 braccy – członkowie bractwa. [przypis edytorski]
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Ale że szare, wilgotne przesłony obtulały ziemię i deszcz padał nieustannie, to obtarła łzy,
westchnęła raz i drugi i dalejże poganiać swoich.

– A chodźcież, ludzie! Żeby pomarł i ten największy, to jak ten kamień w morze głębokie, już
go nikto nie wyłowi, a ziemia nie poczeka i trza kole122 niej robić.

I powiedła wszystkich za przełaz do okopywania ziemniaków, jeno Józka ostała pilnować
dzieci, a i bez to, co była jakaś chora i nie mogła się jeszcze utulić w żałości, Łapa też przy niej
warował nieodstępnie i ten Witkowy bociek, któren stojał w ganku na jednej nodze kieby na stróży123.

Zaś deszcz nie przestawał ani na chwilę, padał drobny, gęsty i ciepły, że ustały śpiewać ptaki,
a wszelaki stwór przyległ w cichości, cały świat z wolna oniemiał i jakby się zasłuchał w ten trzepot
rosisty, brzękliwy i nieustanny, a jeno kajś niekaj124 zawrzeszczały gęsi, taplające się po sinych,
spienionych kałużach.

Dopiero o samym zachodzie wyjrzało rozognione słońce i zapaliło czerwone ognie w rosach
i kałużach.

– Pogoda na jutro pewna! – powiedali125, ściągając z pól.
– Niechby jeszcze padało, czyste złoto, nie deszcz.
– Ziemniaki były już na ostatnich nogach.
– A bo to owsów nie przypiekło!
– Wszystkiemu pójdzie na zdrowie.
– Żeby se tak popadał chociaż ze trzy dni – wzdychał któryś.
Jakoż i padał tak równo, rzęsiście i spokojnie do samej nocy, że z lubością wystawali pod

chałupami, na przechłodzonym, pachnącym powietrzu, zaś Gulbasiaki skrzykiwały dzieuchy i
chłopaków, bych lecieć za wieś, na wyżnie, palić sobótkowe ognie, gdyż to była wigilia świętego
Jana, ale co ćma była i plucha, to mało kto dał się pociągnąć, że tylko kajś niekaj co tam pod lasem
rozbłysnął jakiś słaby ogieniek.

Witek już od zmroku przyniewalał126 Józkę, aby z nim leciała na Sobótki, ale mu powiedziała
żałośnie:

– Nie polete, co mi tam zabawy, co mi tam już wszystko…
– Dyć ino zapalim, przeskoczym ogień i przylecim – prosił gorąco.
– Siedź w chałupie, bo powiem Hance! – zagroziła.
Ale poleciał i powrócił dopiero po kolacji, głodny i utytłany w błocie jak nieboskie stworzenie,

gdyż deszcz nie ustawał ani na chwilę i padał przez całą noc, aż dopiero przestał nazajutrz o dużym
dniu, właśnie kiedy już ludzie ciągnęli na żałobne nabożeństwo.

Słońce się jednak nie pokazało; świat się był omglił szarawą kurzawą, w której jeszczek barzej
rozzieleniły się pola i sady, a wody wlekły się niby te srebrnawe przędziwa. Powietrze było rzeźwe,
chłodnawe i pachnące, rosy kapały obficie za leda powiewem, ptaki darły się kieby oszalałe, psy
ujadały wesoło, przeganiając się po drogach wraz z dziećmi, a wszelaki głos leciał górnie i radośnie,
nawet ziemie, opite wodą i nabrzmiałe mocą, zdały się wrzeć niepowstrzymanym rostem.

Zaś w kościele ksiądz odprawił żałobną wotywę i wraz z proboszczem słupskim i organistą,
zasiadłszy naprzeciw siebie w ławach przed wielkim ołtarzem, jęli wyciągać łacińskie pieśnie.

Boryna leżał wysoko na katafalku, obstawiony w biały las świec płonących, a dokoła klęczała
kornie cała wieś, zamodlona i zasłuchana w te długie, lamentliwe pieśnie, co nabrzmiewały niekiedy
takim strasznym krzykiem, jaże127 włosy powstawały i bolesna lutość128 ściskała serca; to niekiedy

122 kole (gw.) – wokół, przy. [przypis edytorski]
123 na stróży – na straży. [przypis edytorski]
124 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
125 powiedali (gw.) – powiadali. [przypis edytorski]
126 przyniewalać – przymuszać. [przypis edytorski]
127 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
128 lutość (daw., gw.) – tu: litość. [przypis edytorski]
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cichły w przejmujących, żalnych jękach, aż dusze mdlały struchlałe i same łzy ciekły z oczów; albo
też znowu podnosiły się jakieś cudne i niebosiężne, kieby te głosy śpiewań janielskich129 i wiecznej
szczęśliwości, że naród wzdychał ciężko, obcierał oczy, a często gęsto i poniektóre płaczem buchały
serdecznym.

Ciągnęło się to z dobrą godzinę, a kiej skończyli, rumor powstał, podnosili się z klęczek i
Jambroż jął130 brać świece od katafalku i rozdawać je ludziom, ksiądz też jeszcze prześpiewał przy
trumnie, okadził ją, aż zrobiło się niebiesko od dymów, skropił wodą święconą, wyciągnął jakąś nutę
i ruszył ku drzwiom za krzyżem.

A kościół aż się zatrząsł od krzyków, płaczów i szlochań, bo trumnę już brali co najpierwsi
gospodarze i zanieśli na wóz, w półkoszki wymoszczone słomą, zaś Jagustynka tajnie, bych księża nie
spostrzegli, wraziła pod nią bochen chleba, obwinięty w czyste płótno, Pietrek zebrał krótko lejce,
zacinał batem i obzierał się131 niecierpliwie na księży.

Zajęczały żałobnie dzwony, wynieśli czarne chorągwie, rozbłysnęły światła, Stacho poniósł
krzyż, a księża zaśpiewali:

– „Miserere mei Deus”.
I straszna pieśń, pieśń śmierci załkała nad głowami smutkiem bezbrzeżnym i grozą.
Ruszyli z wolna na topolową drogę ku smętarzowi132.
Czarna chorągiew z kościotrupem załomotała na wietrze kiej ten ptak straszliwy i poniesła się

przodem, a za nią dopiero błyskał srebrzysty krzyż i otwierała się długa ulica brackich133 z zapalonymi
świecami, i szli księża w czarnych kapach.

Trumna jechała w pośrodku, ułożona na słomie wysoko, że ją cięgiem134 i wszystkie135 mieli
na oczach, a tuż za nią wlekła się rodzina srodze zawodząc płaczem i jękami, zaś pobok i kaj gdzie
kto wziął miejsce, ciżbiła się cała wieś, w niemałym smutku a cichości idąca.

Że nawet chore i kalekie nie ostały w chałupach.
Przemglone, szare niebo wisiało nisko, jakby wsparte na tych wielgachnych topolach,

pochylonych nade drogą. Wszystko stojało bez ruchu, przygięte i kieby zasłuchane w te pieśnie
żałobne, a kiedy powiał wiater i rozruchał136 pola i drzewa, to posypały się rosy niby tym żalnym,
cichym płaczem, zaś rozchwiane zboża kolebały się z wolna ciężkimi kłosami, chyliły się coraz niżej,
jakby do nóg przypadając gospodarzowi w tym kornym, ostatnim pokłonie.

Księża pieśń rozpłynęła się kajściś w powietrzu, że sroga cichość zwaliła się na dusze, jeno
dzwony jęczały wciąż, biły ponurym głosem, wołały cosik w niebo pochmurne, ku lasom i w
dale zamglone, skowronki śpiewały nad polami, wóz niekiej137 zaskrzypiał, szarpały się chorągwie,
chlupało błoto pod nogami, a te bólne, sieroce płacze kwiliły nieustannie.

– „Miserere mei Deus” – zaśpiewał znowu proboszcz, przywtórzył mu słupski wraz z organistą
i kowalem, któren trzymał parasol nad dobrodziejami, gdyż deszcz z nowa pokrapiał.

I śpiewali tak strasznie, tak rozpacznie i tak jękliwie, jaże łzy się cisnęły, zamierało serce, a
oczy strwożone, oczy pobłąkane w niemocy niesły się we świat i u tego nieba chmurnego żebrały
zmiłowania. Twarze bladły, dusze jęły się zwierać w męce i luty138 dygot przejmował, że wzdychali
coraz ciężej, a już poniektóry łzy obcierał, to szeptał pacierz posiniałymi wargami, w piersi się bił

129 janielski (gw.) – anielski. [przypis edytorski]
130 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
131 obzierać się (gw.) – oglądać się. [przypis edytorski]
132 smętarz (daw., gw.) – cmentarz. [przypis edytorski]
133 bracki – członek bractwa religijnego. [przypis edytorski]
134 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
135 wszystkie (gw.) – wszyscy. [przypis edytorski]
136 rozruchać (daw., gw.) – rozruszać, poruszyć. [przypis edytorski]
137 niekiej (gw.) – niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
138 luty (daw., gw.) – surowy, ostry. [przypis edytorski]
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i kajał skruszony, zaś wszystkich omroczył ciężki, beznadziejny smutek i przywaliła bezgraniczna
żałość, że kiej te dymy gryzące snuły się po nich bolesne medytacje i jęki zakrzepłe w trwodze.

Jezu, bądź nam grzesznym miłościwy! Jezu!
O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
A cóże są te wszystkie znojne trudy? Cóże ten żywot człowieczy, co jako śniegi spływa bez

śladu, że o nim nawet dzieci rodzone nie przypomną?
Żałością jeno, płakaniem jeno, cierzpieniem jeno…
I cóże są one szczęśliwości, dobroście, nadzieje?
Czczym dymem, próchnicą, mamidłem i zgoła niczym…
A cóżeś to ty sam, człowieku, który się puszysz, a dmiesz, a wynosisz hardo ponad wszelkie

stworzenie?
Tym wiatrem jeno jesteś, co nie wiada139, skąd przychodzi, nie wiada, po co się miecie, i nie

wiada, kaj140 się rozwiewa…
I ty się masz panem wszystkiego świata, człowieku?…
A bych ci kto raje dawał – opuścić je musisz.
Bych ci kto wszystkie moce dawał – śmierć ci je wydrze.
Bych ci kto rozum przyznał największy – próchnem ostaniesz.
I nie przemożesz doli, mizeroto, nie przezwyciężysz śmierci, nie…
Boś ano bezbronny, słaby i płony jako ten listeczek, którym wiater żenie141 po świecie.
Boś ano, człowieku, w pazurach śmierci, jako ten ptaszek z gniazda podebrany, co se piuka

radośnie, trzepoce, przyśpiewuje, a nie wie, że go wnet zdradna ręka przydusi za gardziel i lubego
żywota zbawi142.

O duszo, po cóż dźwigasz człowieczego trupa, po co?
Tak ci ano czuł naród, tak ci medytował i w sobie rozważał, a patrzył smutnie po ziemiach

zielonych, włóczył tęsknymi oczami po świecie i wzdychał ciężko z onych niewypowiedzianych boleń,
aż twarze kamieniały i dusze się trzęsły.

Ale i to zarówno wiedzieli, co jedyna człowiekowa dufność w Panajezusowej łasce, a jedyna
ucieczka duszy w Jego świętym miłosierdziu.

– „Secundum magnam misericordiam Tuam…”
Ciężkie, łacińskie słowa padały kiej grudy przemarzłej ziemi, jaże bezwolnie pochylali głowy,

jakby pod nieubłaganą kośbą143 śmierci, ale szli niepowstrzymanie; szli kwardzi144 a zrezygnowani,
szarzy i mocni kiej te głazy widne na miedzach, gotowi już na wszystko a nieulękli, ugorom i zarazem
tym bujnym, okwieconym polom podobni, i tym drzewom równi w sile i kruchości – drzewom, w
które piorun mógł trzasnąć leda chwila i w ręce śmierci podać, a one hardo pną się ku słońcu i
śpiewają głęboką, radosną pieśń życia…

Szli wsią całą ciżbiąc się145 i przepychając, ale każden tak był zatopiony w smutkach, że jakby
szedł sam w pustce niezmiernej i opuszczeniu, a każden zapatrzył się gdziesik i jakby widział przez
oczy zaszklone łzami ojców swoich, dziadów i pradziadów, niesionych tam, na smętarz, już widny
przez grube pnie topoli…

Dzwony wciąż biły i ponura pieśń huczała coraz jękliwiej, smętarz już był niedaleko, wyrastał
ze zbóż kępami drzew, krzyżów i mogił, a zdawał się otwierać, kieby ten straszny, nigdy nie
zapełniony dół, w któren z wolna a niepowstrzymanie spływa cały świat, że już niejednemu się

139 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
140 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
141 żenie (daw., gw.) – rzuca. [przypis edytorski]
142 zbawić (daw., gw.) – tu: pozbawić. [przypis edytorski]
143 kośba – czynność koszenia. [przypis edytorski]
144 kwardy – twardy. [przypis edytorski]
145 ciżbiąc się – tłocząc się; por. ciżba: tłum, tłok. [przypis edytorski]
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widziało, jako w tym zadeszczonym powietrzu i ze stron wszystkich biją dzwony, jarzą się światła,
czernieją rozwiane chorągwie i płyną śpiewania, że z każdej chałupy wynoszą trumny, że wszystkimi
drogami ciągną żałobne pochody, a każden człowiek płacze kogoś, zawodzi, a tak szlocha, jaże
wszystkie niebo i ziemia wzbiera żałosnym jękiem i spływa szmerem nieustannych, gorzkich jak
piołun łez…

Pochód już skręcał na dróżkę ku smętarzowi, kiej go dopędził dziedzic, wysiadł z powozu i
poszedł pobok trumny w srogiej ciasnocie, gdyż dróżka była wąska, gęsto brzózkami obsadzona i
zboża stały ze stron obu.

A kiej księża skończyli śpiewać, Dominikowa trzymająca się Jagny, zgarbiona i na wpół ślepa,
zawiedła po swojemu: „Kto się w opiekę”.

Juści, co przywtórzyli skwapnie i gorąco, jakby czepiając się zestrachanymi duszami tej pieśni
serdecznej.

I już tak rozśpiewani, a pełni jakowejś dufności weszli na smętarz.
Co najpierwsi gospodarze dźwignęli trumnę, a nawet sam dziedzic jął wspierać w pośrodku, i

ponieśli ją żółtymi drożynami wskroś okwieconych mogił, traw i krzyżów, za kaplicę, kaj w gąszczach
leszczyn i bzów czekał już grób świeżo wybrany146.

Straszne płacze i krzyki zatargały powietrzem.
Chorągwie i światła okoliły jamę głęboką, naród się skłębił i cisnął, spozierając trwożnie w

ten dół żółtawy i pusty…
A kiedy prześpiewali jeszcze coś niecoś, proboszcz stanął na kupie wywalonego piachu,

odwrócił się i rzekł grzmiąco:
– Narodzie chrześcijański! Narodzie!
Przycichło z nagła, jeno dzwony jęczały z oddali, a Józka, opasawszy rączynami ojcową trumnę

zawodziła rzewliwie, na nic nie bacząc.
Zaś proboszcz pociągnął nosem z tabakiery, kichnął raz i drugi, a potoczywszy załzawionymi

oczami, rzekł donośnie:
– Bracia, a kogóż to chowacie dzisiaj, kogo?
„Macieja Borynę!” – powiadacie.
A ja wam mówię, że i pierwszego gospodarza, i poczciwego człowieka, i prawego katolika

chowacie… Znałem go bowiem od lat i zaświadczam, jako żył przykładnie, Boga chwalił, spowiadał
się i komunikował, a biedotę wspomagał.

Mówię wam: wspomagał! – powtórzył ciężko dychając.
Płacze jęły kwilić dokoła i wzdychy rwały się coraz gęściej, gdy nabrawszy powietrza ozwał

się znowu, jeno co żałośliwiej:
– I pomarł chudziaczek, pomarł!
Śmierć go sobie wybrała, jako wilk wybiera ze stada najtłustszego barana i w biały dzień na

wszystkich oczach, a nikt mu nie przeszkodzi.
Jako piorun bije w drzewo wyniosłe, że pada rozłupane, tak on padł pod srogą kosą śmierci.
Ale pomarł nie wszystek! – jak mówi Pismo święte.
Bo oto stanął se ten wędrownik przed wrotami raju, puka i skamle żałośnie, aż święty Pietr

zapyta:
– Któżeś to i czego potrzebujesz?
– Borynam z Lipiec i miłosierdzia Pańskiego proszę…
– Tak ci to już braty dopiekły, żeś się zbył żywota, co?
– Wszystko powiem – rzecze Maciej – jeno ozewrzyjcie147 wrotnie, święty Pietrze, bych mnie

ozgrzało choć ździebko Pańskie zmiłowanie, bom przemarzł na lód w onej tułaczce ziemskiej.

146 wybrany – tu: wykopany. [przypis edytorski]
147 ozewrzeć (gw.) – otworzyć. [przypis edytorski]
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Święty Pietr ozwarł nieco, ale nie puszcza go jeszcze i rzecze:
–  A jeno nie łżyj, bo tu nikogo nie ocyganisz. Mów, duszo, śmiało, czemuś to uciekła ze

ziemie148?…
A Maciej rymnął na kolana, że to śpiewania janielskie dosłyszał i dzwonki, jakby na

Podniesienie, a odrzecze149 z płaczem:
– Prawdę powiem kiej na spowiedzi; a to nie poredziłem dłużej wytrzymać na ziemi, bo tam

już ludzie jako te wilki nastają na siebie, bo tam już jeno swary, kłótnie, a obraza boska… Nie ludzie
to, święty Pietrze, nie boskie stworzenia, a jeno te psy wściekłe i te swynie150 smrodliwe. I tak jest
źle na świecie, że i nie wypowiedzieć wszystkiego…

Zaginął wszelki posłuch, zaginęła poczciwość, zaginęło miłosierdzie, brat powstaje na brata,
dzieci na ojców, żony na mężów, sługa na pana… nie uszanują już niczego, ni wieku, ni urzędu, ni
nawet księdza…

Zły zapanował w sercach, a pod jego przewodem rozpusta a pijaństwo, a złoście krzewią się
coraz barzej.

Wszędy łajdus na łajdusie, a łajdusem pogania…
Wszędy jeno chytroście151, oszukaństwa, srogie uciski a złodziejstwa, że co masz, z garści nie

popuść, bo ci wydrą.
Bych najlepszą łąkę, a wypasą i stratują.
Bych chociaż tę skibkę, a z cudzego przyorzą.
Byś nawet kurę puścił z obejścia, przychwycą kiej te wilki.
Kawałka żelaza nie przepomnij152 ni postronka, choćby były księże, bo nie przepuszczą i

ukradną.
Gorzałkę jeno piją, rozpustę czynią i w służbie bożej całkiem się opuszczają, pogany te pieskie

i chrystobije, że drugie żydy, a stokroć poczciwsze i bogobojniejsze.
– I to w lipeckiej parafii tak się dzieje? – przerwał mu święty Pietr.
– Indziej też nie lepiej, ale już w lipeckiej najgorzej.
A święty Pietr jął w palce trzaskać, brwie153 srożyć, oczami toczyć i rzekł, wytrząchając pięścią

ku ziemi:
– Takieśta to, Lipczaki? Takie! A zbóje obmierzłe, a poganiny gorsze od Niemców! A to roki

macie dobre, ziemie rodzajne, a paśniki, a łąki, a boru po kawale i tak się to sprawiata!… Chleb
was ano roznosi, łajdusy jedne! Powiem ja o tym Panu Jezusowi, powiem, a on już wama154 cugli
przykróci…

Maciej jął swoich poczciwie bronić, ale święty Pietr rozgniewał się jeszcze barzej i kiej nie
tupnie nogą a krzyknie:

– Nie broń takich synów! A to ci jeno rzeknę: Niech mi się te judasze poprawią do trzech
niedziel i pokutę czynią, a jak nie posłuchają, to tak ich przycisnę głodem, pożogą i choróbskami,
że mnie popamiętają łajdusy jedne.

Mocno proboszcz powiadał, do serca i tak napominająco, i takim gniewem bożym groził, i tak
pięściami wytrząchał, że szlochy się podniesły dokoła, naród zapłakał i bił się w piersi a kajał…

148 ze ziemie (daw., gw.) – z ziemi. [przypis edytorski]
149 odrzecze (daw., gw.) – odpowie. [przypis edytorski]
150 swynia (gw.) – świnia. [przypis edytorski]
151 chytroście (daw., gw.) – chytrości (M.lm). [przypis edytorski]
152 przepomnieć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]
153 brwie (daw., gw.) – brwi (M.lm). [przypis edytorski]
154 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
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Zaś ksiądz, odsapnąwszy nieco, jął znowu mówić o nieboszczyku, jako to padł za wszystkich…
I wołał do zgody. Wołał do sprawiedliwości. Wołał do pomiarkowania się w grzechach, bo nie
wiada155, komu z brzega wybije ta ostatnia godzina i przyjdzie stanąć przed strasznym sądem Pana…

Że nawet sam dziedzic, a obcierał kułakiem oczy.
Pokrótce jednak księża skończyli swoje i odeszli wraz z dziedzicem, a kiej spuścili w dół trumnę

i jęli na nią sypać piasek, jaże zadudniało, wrzask ci, mój Jezu, buchnął, a krzyki, a takie lamenty,
coby i najkwardszego skruszyło.

Ryczała Józka, ryczała Magda, ryczała Hanka i stryjeczne, płakały bliskie i dalekie,
powinowate i zgoła obce, a już może najrzewliwiej zanosiła się Jagusia, którą tak cosik sparło pod
piersiami, jaże się prosto zapamiętała w krzyku.

– Hale, teraz skowyczy, a co to wyprawiała z nieboszczykiem! – mruknęła któraś z boku, zaś
Płoszkowa obcierając oczy dodała:

– Tak se łaskę wypłakuje, bych ją nie wygnali z chałupy.
– Myśli, że kto głupi a uwierzy! – powiedziała głośno organiścina.
Ale Jagna nie wiedziała już o bożym świecie, padła kajś w piasek i zanosiła się takim żałosnym

płaczem, jakby to na nią sypały się te ciężkie, sypkie strugi ziemi, jakby to nad nią huczały te posępne
głosy dzwonów, jakby to nad nią płakali…

A dzwony wciąż biły, jakby skarżąc się niebiosom, zaś znad świeżej mogiły te wszystkie płacze,
te szlochy i biadania też się skarżyły na dolę nieubłaganą i na tę wieczną krzywdę człowieczą.

Zaczęli się wnet rozchodzić z wolna, kto tam jeszcze gdziesik po drodze przyklękał, kto i
ten pacierz mówił za pomarłe, kto zaś jeno się błąkał wśród mogił i smutnie deliberował156, a
drugie ruszali ociągliwie ku chałupom, obzierając się157 wyczekująco, gdyż kowal z Hanką spraszali
poniektórych na ten chleb żałobny, jak to zwyczajnie bywa po pochowku.

I kiej158 oklepali mogiłę, a nad nią wkopali czarny krzyż, wzięli pomiędzy siebie sieroty i
pociągnęli sporą gromadą poredzając z cicha, a wyżalając się nad nimi, a popłakując niekiedy…

W Borynowej izbie już było wszystko urządzone do potrzeby, wzdłuż ścian ciągnęły się stoły,
obstawione długachnymi ławami, że skoro się jeno rozsiedli, zaraz podano gorzałkę i chleby.

Przepili godnie, w cichości a powadze, przegryźli coś niecoś i organista zaczął czytać z
książki sposobne modlitwy, a potem zaśpiewali litanię za umarłego; wtórowali mu ochotnie i gorąco,
przerywając jeno wtedy, kiej kowal puszczał flachę w nową kolejkę, a Jagustynka chleb roznosiła.

Kobiety zebrały się po drugiej stronie u Hanki; piły herbatę, pojadały słodki placek i pod
przewodem organiściny zaśpiewały tak rzewnie i przejmująco, jaże kury zagdakały po sadzie. I tak
ano wspominając poczciwie nieboszczyka naród pojadał, popijał, popłakiwał i śpiewał za jego duszę
pobożne pieśnie159, jak przystało w taką porę i za takiego gospodarza…

Stypa była suta, Hanka zapraszała serdecznie, nie żałując jadła ni napitku, gdyż w południe,
kiej już niejeden jął się oglądać za czapą, podali kluski z mlekiem, a potem prażone mięso z kapustą
i groch szczodrze omaszczony.

– Drudzy takiego wesela nie wyprawiają! – szepnęła Bolesławowa.
– A mało nieboszczyk ostawił, co?
– Mają się czym pocieszać, mają.
– Gotowych pieniędzy160 też sporo chapnąć musieli…
– Kowal wyrzeka, co były i pono się kajś podziały.

155 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
156 deliberować – rozmyślać. [przypis edytorski]
157 obzierać się (gw.) – oglądać się. [przypis edytorski]
158 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
159 pieśnie (daw., gw.) – pieśni (B.lm). [przypis edytorski]
160 gotowe pieniądze – gotówka. [przypis edytorski]
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– Narzeka, a dobrze je musiał schować.
Pogadywały z cicha między sobą kobiety, wyskrzybując miski do czysta i strzegąc się Hanki,

która nieustannie baczyła, bych której czego nie zbrakło; zaś po chłopskiej stronie organista, napity
już ździebko161, dźwignął się nad stołem i z kieliszkiem w garści jął wypominać nieboszczyka tak
górnie i z takimi łacińskimi przepowiadkami, że chocia nie bardzo wyrozumieli, ale płakać się
wszystkim chciało kiej na tym kazaniu.

Gwar się już podnosił i gęby czerwieniały, że to flacha często krążyła i szkło galanto brząkało,
to już niejeden omackiem szukał kieliszka i drugą ręką kuma obejmował za szyję, bełkocząc
skołczałym ozorem. Zaś poniektóry jeszcze niekiedy wyciągnął tę żałobną nutę i wypominać
próbował, ale już nikto162 nie wtórował ni słuchał, wszyscy bowiem gwarzyli stowarzyszając się do
upodoby, świarcząc sobie przyjacielstwa i raz wraz przepijając, a co skorsi do kieliszka wymykali się
chyłkiem i wiedli ku karczmie. Tylko jeden Jambroż był dzisia zgoła niepodobny do siebie. Juści, co
pił tyla co i drugie, a może i więcej, gdyż sam się przymawiał o gorzałkę, ale siedział kajś w kącie
srodze zwarzony, oczy cięgiem przecierał i ciężko wzdychał.

Trącił go któryś i na ucieszne powiadki wyciągał.
–  Nie ruchaj163 mę164, bom żałosny! – odburknął – pomrę wnet, pomrę… Psi165 po mnie

jeno zawyją i baba w garnek rozbity zadzwoni – mamrotał płaczliwie. – Jakże, toż przy chrzcie
Macieja byłem!… Na jego weselu tańcowałem! Ojców jego chowałem! Dobrze pamiętam! Mój Jezu,
i tylachno już różnego narodu oklepałem, tylum już przedzwaniał… A teraz pora na mnie!…

Podniósł się nagle i wyszedł prędko do sadu; Witek potem powiedział, jako stary siedział za
chałupą do późna i płakał…

Juści, co się nim nikto nie zaturbował166, każden bowiem miał dosyć swoich turbacji, a przy
tym już na samym zmierzchu przyszedł najniespodzianiej ksiądz wraz z dziedzicem.

Proboszcz pocieszał łaskawie sieroty, głaskał dzieci, a zgwarzając się z gospodyniami chętliwie
nawet popijał herbatę, którą mu Józka podała, zaś dziedzic pogadawszy z tym i owym o różnościach,
wziął od kowala kieliszek, przepił do wszystkich i powiedział do Hanki:

– Jeśli komu żal Macieja, to mnie z pewnością najwięcej, bo żeby teraz żył, to bym się ze wsią
ugodził dobrowolnie. Może i dałbym, czegoście pierwej chcieli!… – ozwał się głośniej, tocząc dokoła
oczami. – Ale mam to z kim pomówić? Przez komisarza nie chcę, a ze wsi nikt pierwszy się nie
zgłasza!…

Słuchali w skupieniu, rozważając każde jego słowo.
Mówił jeszcze coś niecoś i zagadywał, ale jak do tego muru, żaden bowiem nie dał się za ozór

pociągnąć i nawet pyska nie ozwarł, jeno przytakiwali, skrobiąc się po łbach a spozierając po sobie
znacząco, że widząc, jako nie poredzi167 przełamać tej czujnej ostrożności, wywołał księdza i poszli
odprowadzeni całą hurmą aż w opłotki.

Po ich odejściu jęli168 się dopiero dziwować a głowić wielce.
– No, no, żeby sam dziedzic przyszedł na chłopski pogrzeb.
– Potrzebuje nas, to bakę świeci – powiedział Płoszka.
– A czemu to nie miał przyjść z dobrego serca, co? – bronił Kłąb.
– Lata masz, aleś rozumu nie nabrał. Kiedyż to dziedzic przyszedł do wsi z przyjacielstwem,

kiedy?

161 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
162 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
163 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
164 mę (gw.) – mię; mnie. [przypis edytorski]
165 psi (daw., gw.) – psy. [przypis edytorski]
166 zaturbować się (daw., gw.) – zmartwić się. [przypis edytorski]
167 nie poredzi (gw.) – nie da rady. [przypis edytorski]
168 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
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– Coś w tym być musi, że tak zgody szuka!
– Ano co, że mu jej potrza barzej niźli nam.
– A my możemy se poczekać, możemy! – wołał pijany Sikora.
– Wy możecie, ale drugie nie mogą! – wrzasnął zeźlony Grzela, wójtów brat.
Jęli się już kłócić a przemawiać, bo jeden prawił swoje i drugi też swego dowodził, a trzeci

obu się przeciwił, zaś insi mamrotali:
– Niech odda bór i ziemię, to zrobim zgodę.
– Nie potrza zgody, nowe nadziały przyjdą, to i tak wszystko będzie nasze. Niech psiachmać

z torbami pójdzie za krzywdę naszą.
– Żydy go duszą, to chłopów o pomoc skomle.
– A przódzi to ino wiedział krzyczeć: z drogi, chamie, bo batem!
– Mówię wama, nie wierzta dziedzicowi, bo każden z nich jeno zdradę chłopskiemu narodowi

gotuje – wołał któryś barzej napity.
– Słuchajta no, gospodarze! – zakrzyknął naraz kowal. – Powiem wam mądre słowo: jak zgody

dziedzic chce, to potrza z nim tę zgodę zrobić i brać, co się da, nie czekając gruszków na wierzbie.
Na to powstał Grzela, wójtów brat, i zawołał:
– Święta prawda! Chodźta do karczmy, tam się naradzim.
– A ja stawiam la169 całej kompanii – dodał ochotnie kowal.
Wywiedli się pokrótce całą kupą w opłotki. Zmierzchało się już ździebko, bydło szło z pastwisk

i po całej wsi roznosiły się poryki, gęgoty, fujarek piskające przebierania i te dziecińskie śpiewy i
wrzaski.

A chłopi mimo kobiecych jazgotań i sprzeciwiań poszli całą gromadą ku karczmie, tylko jeden
Sikora, co ostawał nieco za drugimi, chytał się płotów i cosik długo przy nich grdykał.

Długo ich było słychać, tak się prowadzili szumnie, ile że to już niejeden, bych sobie ulżyć,
piosneczką huknął albo i krzykał z gorącości.

Zaś u Borynów, skoro uprzątnęli po gościach i przyszedł ciemny wieczór, zrobiło się jakoś
dziwnie cicho, pusto i smutnie.

Jagusia tłukła się po swojej izbie kiej ten ptak po klatce i co trocha leciała do Hanki, ale widząc,
jako wszyscy chodzą osowiali a strapieni, uciekała bez jednego słowa.

Juści, co w chałupie było jak w grobie, a kiej obrządzili gospodarstwo i zjedli kolację, to chocia
śpik morzył każdego, a nikt się z izby nie kwapił ruszać. Siedzieli przed kominem zapatrzeni w ogień
i trwożnie nasłuchujący każdego szmeru.

Wieczór był cichy, tylko niekiedy wiater przegarnął i zaszumiały drzewa, czasem zatrzeszczały
płoty, brzęknęły szyby lub Łapa zawarczał, jeżąc się groźnie, a potem wlekły się długie, nieskończone,
zgoła grobowe cichoście170.

Oni zaś siedzieli rozdygotani coraz barzej, a tak strwożeni, że raz po raz ktoś się żegnał i
pacierz zaczynał roztrzęsionymi wargami, bo już wszystkim się widziało, jako cosik się gdzieś rusza,
że chodzi po górze, jaże belki trzeszczą, że słucha pode drzwiami, że w okna zagląda i obciera się o
ściany, to jakby ktoś klamki zatargał i ciężko stąpający obchodził całą chałupę.

Słuchali bledzi171, z zapartym tchem, zgoła nieprzytomni.
Naraz koń zarżał we stajni, Łapa ostro zaszczekał i rzucił się ku drzwiom, Józka nie mogąc

już wstrzymać krzyknęła:
– Ociec! Laboga, ociec! – i zapłakała strachliwie.
Na to Jagustynka strzepnęła palcami trzy razy i rzekła ważnie:

169 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
170 cichoście (daw., gw.) – cichości (M.lm); cisze. [przypis edytorski]
171 bledzi (gw.) – bladzi. [przypis edytorski]
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–  Nie bucz, przeszkadzasz duszy odejść w spokoju; płacze ją ano trzymają przy ziemi.
Wywrzyjcie drzwi, niech se ta wędrownica odleci na Jezusowe pola… Niech się poniesie w
spokojności.

Otwarli drzwi, w izbie przycichło i jakby zamarło, nikt się nie poruszył, tylko rozpalone oczy
latały, Łapa jeno przewąchiwał kąty, skamlał niekiej172, kręcił ogonem i jakby się do kogoś przyłaszał,
że już teraz wszyscy czuli najgłębiej, jako to gdziesik pomiędzy nimi błąka się dusza zmarłego.

Aż Hanka zaśpiewała rozdygotanym, zduszonym głosem:

Wszystkie nasze dzienne sprawy!

Przywtarzali gorąco i z niezmierną ulgą.

172 niekiej (gw.) – czasem. [przypis edytorski]
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II

 
Dzień był bardzo cudny, prawdziwie latowy173.
Może szła dziesiąta rano, bo już słońce wisiało w pół drogi między wschodem a południem i

wynosiło się coraz bardziej palące, kiej174 lipeckie dzwony, ile ich jeno175 było, zadzwoniły rozgłośnie
i ze wszystkiej mocy176.

A ten, co go to przezywali Pietrem, huczał najgłośniej i śpiewał całym gardzielem177, jak kiedy
to chłop ździebko178 napity179 drogą idzie, kolebie się ze strony na stronę i zawodzący całemu światu
radoście180 swoje grubachnym głosem powiada…

Zaś drugi, nieco pomniejszy, o którym Jambroż rozpowiadał, że go ochrzcili na Pawła,
wydzierał się też nie ciszej, a jeno żarliwiej wtórował, wysoką nutę brał, przeciągał górnie, a czystym
głosem zawodził i kieby181 się zapamiętał, tak dzwonił, jakoby ta dziewka poniektóra, kiej182 ją
rozeprze kochanie lebo183 ten dzień zwiesnowy184, że w pola leci, skroś185 zbóż się przebiera i śpiewa
ze wszystkiego serca186 wiatrom, polom, niebu jasnemu i swojej duszy weselnej.

A na trzeciego – sygnaturka jako ten ptaszek świergoliła, na darmo chcąc tamte prześpiewać,
nie mogła jednak, chocia187 jazgotała siekającym, prędkim głosem, kieby188 te dziecińskie sprzeciwy.
Że już dzwoniły czyniąc galantą189 kapelę, bo to i bas pobękiwał, i zawodziły skrzypice, i ten bębenek
z brzękadłami drygał wesoło, i rznęły wraz od ucha, uroczyście a rozgłośnie.

Na odpust ci one tak radośnie zwoływały, boć to był dzień świętego Piotra i Pawła190, zawdy191

w Lipcach uroczyście obchodzony.
A czas się też był zrobił wybrany, cichy i wielce słoneczny, na galantą spiekę się miało, ale

mimo to już od samego świtania na placu przed kościołem handlarze zaczęli stawiać budy przeróżne,
a kramy, a stoły, płóciennymi dachami nakryte.

Zaś skoro dzwony zabimbały, skoro ich głos radosny rozlał się po świecie, to i pokrótce na
wyschniętych drogach i w tumanach kurzawy jęły192 coraz częściej turkotać wozy, a i piesi też gęsto
ciągnęli, że jak jeno193 było sięgnąć okiem, na wszystkie strony, po drogach, ścieżkami, na miedzach,
czerwieniły się kobiece przyodziewy194 i bielały rozwiane kapoty.

173 latowy (gw.) – letni. [przypis edytorski]
174 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
175 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
176 ze wszystkiej mocy (gw.) – z całej siły. [przypis edytorski]
177 gardzielem (gw.) – gardłem, gardzielą. [przypis edytorski]
178 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
179 napity (gw.) – pijany. [przypis edytorski]
180 radoście (daw., gw.) – radości (B.lm). [przypis edytorski]
181 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
182 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
183 lebo (gw.) – lub. [przypis edytorski]
184 zwiesnowy (gw.) – wiosenny. [przypis edytorski]
185 skroś (daw., gw.) – poprzez, na wskroś. [przypis edytorski]
186 ze wszystkiego serca (daw., gw.) – z całego serca. [przypis edytorski]
187 chocia (gw.) – choć, chociaż. [przypis edytorski]
188 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
189 galanty (gw.) – piękny, porządny, elegancki. [przypis edytorski]
190 dzień świętego Piotra i Pawła – jedno ze świąt w kościele katolickim, obchodzone 29 czerwca. [przypis edytorski]
191 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
192 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
193 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
194 przyodziewy (gw.) – ubrania. [przypis edytorski]
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Ciągnęli rzędami, podobnie kiej195 te gęsi, mieniąc się jeno w upale i wśród zbóż zielonych.
Słońce niesło196 się wyżej a wyżej i płynęło kiej ptak złocisty po modrym, czystym niebie,

jarząc się coraz barzej197 i nagrzewając tak szczodrze, że już powietrze trzęsło się nad polami; jeszcze
ta niekiej198 od łąk chłód luby powiał i zakolebał bielejącymi żytami, jeszcze i owsy zachrzęściły
cichutko i potrzęsły się młode pszeniczne kłosy, zaś rozkwitłe lny spłynęły rozniebieszczoną strugą
kiej199 wody, ale już z wolna grążyło się wszystko w słonecznym wrzątku i cichości.

Hej, radosny ci to był dzień i prawdziwie odpustowy. Dzwony bimbały długo i te głosy jękliwe
leciały we świat tak rozgłośnie, aż chwiały się źdźbła, aż płoszyły się ptaki, ale spiżowe serca biły
wciąż, biły miarowo, mocno i górnie, wynosząc się ku słońcu tą przejmującą pieśnią i wołaniem:

– Zmiłuj się! Zmiłuj! Zmiłuj!
– Matko Przenajświętsza! Matko! Matko!
– I ja proszę! I ja! I ja! I ja!
Śpiewały serdecznie, obwołując zarazem uroczyste święto.
Jakoż i czuło się w powietrzu święty dzień odpustowy; święto było po chatach, przystrojonych

zielenią, w dalach przebłyskujących kieby zapalonymi świecami, w radosnych głosach i w tym
cosik200, czego nie wypowiedzieć, a co się unosiło nad polami rozpierając serca lubą cichością i
weselem.

A naród śpieszył tłumnie na owe święto i walił ze wszystkich stron. Kłęby kurzawy toczyły się
nieustannie nad wszystkimi drogami, turkotały wozy, rżały konie, leciały głosy przeróżne, wiązały
się głośne rozmowy, czasem ktosik201 wychylał się z półkoszków i krzykał202 do pieszych, gdzie
znowu śpieszył zapóźniony dziad jękliwie przyśpiewując, a po wozach niektórych szeptano pacierze,
pozierając dokoła z niemym podziwem, gdyż ziemia stojała203 przystrojona kieby204 na te gody
weselne, cała we kwiatach i zieleni i cała w ptasich śpiewaniach, w chrzęstach zbóż i brzęku pszczół,
a taka cudna, nieobjęta, weselna i przenajświętsza w onej mocy żywiącej, jaże205 piersi zapierało.

Drzewa po miedzach stojały206 kieby207 na stróży208, zapatrzone w słońce, a dołem jak okiem
sięgnąć leżały pola zielone, szumiące jak wody wzburzone, i jak wody przewalały się niekiedy ze
strony na stronę, bijąc o wszystkie drogi, miedze i rowy, co migotały kiej209 te wstęgi kwietne
szczodrze przeplecione puszystą bielą, żółtością i fioletem; kwitnęły już bowiem owe ostróżki
przeróżne, kwitnęły powoje patrzące z żytnich gąszczów przytajonymi, pachnącymi oczami, kwitnęły
modraki, miejscami, kaj210 ździebko211 wymiękło, tak gęsto, jakby tam niebo się kładło, kwitnęły
wyczki całymi kępami, a one jaskry, a mlecze i krwawe osty, a ognichy i koniczyny, a stokrotki, a

195 kiej (gw.) – niby, jakby, jak. [przypis edytorski]
196 niesło (gw.) – niosło. [przypis edytorski]
197 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
198 niekiej (gw.) – niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
199 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
200 cosik (gw.) – coś; tu Msc.lp: czymś. [przypis edytorski]
201 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
202 krzykał (gw.) – krzyczał, wykrzykiwał, pokrzykiwał. [przypis edytorski]
203 stojała (gw.) – stała. [przypis edytorski]
204 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]
205 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
206 stojały (gw.) – stały. [przypis edytorski]
207 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
208 na stróży (gw.) – na straży. [przypis edytorski]
209 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
210 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
211 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
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rumianki dzikie, a tysiąc inszych, o których jeno212 sam Jezus pamięta, boć jemu tylko kwitną i tak
pachną, że prosto czad bił od pól kieby w kościele, gdy jegomość213 okadza Sakramenta.

Ten i ów pociągał nosem z lubością, a konia batem okładał i pośpieszał, gdyż słońce prażyło
coraz ogniściej, jaże214 śpik215 morzył, że już niejeden srodze łbem kiwał.

To i pokrótce216 Lipce napełniły się narodem po wręby.
Jechali bowiem i jechali bez przestanku, że już wszędy217 na drogach, dokoła stawu, pod

płotami, w podwórzach i kaj218 jeno219 było można zachwycić nieco cienia, ustawiały się wozy i
wyprzęgano konie, bo na placu przed kościołem była już taka gęstwa i tak wóz stojał220 przy wozie,
że ledwie się przecisnął.

Lipce prosto221 ginęły w tej nawale ludzi, wozów i koni.
Rwetes222 też był coraz większy, gwary i krzyki podnosiły się nad całą wsią. Naród szumiał

kiej223 bór rozkolebany. Kobiety obsiadały staw moczyć nogi, wzuwać trzewiki, a ogarniać się
przystojnie do kościoła, chłopi rajcowali kupami zmawiając się ze somsiady224, zaś dziewuchy225 i
chłopaki cisnęły się łakomie do kramów i bud, a głównie do katarynki grającej, na której jakiś zwierz
zamorski, czerwono przystrojony i z pyska podobny do starego Miemca226, czynił takie pocieszne
skoki a figle, jaże227 się za boki brali ze śmiechu.

Katarynka przygrywała zawzięcie i na taką nutę, jaże228 niejednemu kulasy229 drygały, a jakby
do wtóru i dziady usadowieni we dwa rzędy, od kruchty do placu, jęły230 wyciągać swoje pieśni
proszalne, zaś w samych wrotniach231 cmentarza siedział ślepy, tłusty dziad, co go to zawdy232 pies
prowadzał, i śpiewał najżarliwiej i najcieniej wyciągał.

Ale skoro jeno zasygnowali233 na sumę234, naród porzucił zabawy i kiej235 wezbrany potok lunął
do kościoła i tak go napchał, jaże236 żebra trzeszczały, a cięgiem jeszcze przybywali nowi gnietąc237

się, a nawet swarząc238, ale większość musiała ostać239 na dworze, tuląc się pod mury i drzewa.

212 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
213 jegomość – tu: ksiądz. [przypis edytorski]
214 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
215 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
216 pokrótce – wkrótce. [przypis edytorski]
217 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
218 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
219 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
220 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]
221 prosto – po prostu. [przypis edytorski]
222 rwetes – hałas, wrzawa. [przypis edytorski]
223 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
224 ze somsiady (gw.) – z sąsiadami. [przypis edytorski]
225 dziewucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
226 Miemiec (gw.) – Niemiec. [przypis edytorski]
227 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
228 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
229 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
230 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
231 wrotnie (daw., gw.) – wrota, brama. [przypis edytorski]
232 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
233 zasygnować – zadzwonić. [przypis edytorski]
234 suma – najdłuższa, uroczysta msza, odprawiana około południa w dni świąt i niedziel w kościele katolickim. [przypis edytorski]
235 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
236 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
237 gnietąc (gw.) – gniotąc. [przypis edytorski]
238 swarzyć się – kłócić się. [przypis edytorski]
239 ostać (gw.) – zostać. [przypis edytorski]
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Przyjechało też paru księży z drugich240 parafii, zasiedli zaraz w konfesjonałach pod drzewami
słuchać spowiedzi, nie bacząc zgoła na tłok ni na spiekę241.

A wiater242 był całkiem ustał243 i gorąc244 podnosił się już nie do wytrzymania, żywy ogień lał
się prosto na głowy, ale naród cierpliwie gniótł się przy konfesjonałach i roił po smętarzu245, na darmo
wyszukując cienia lub jakiej bądź osłony.

Proboszcz był właśnie wychodził246 ze mszą, kiej dopiero Hanka z Józką nadeszły, ale że nie
sposób się było docisnąć choćby nawet do drzwi kościelnych, to stanęły na szczerym słońcu pod
parkanem, rozglądając się w ciżbie, a Pochwalonym witając znajomków.

Zaraz też huknęły organy i zaczęła się suma, przyklękli wszyscy, poprzysiadali a jęli się247

żarliwie pacierzy.
Rychtyk248 i południe stanęło, słońce zawisło prosto nad głowami, lejąc warem249 straszliwym

i wszystko jakby pomdlało z onej250 spieki251, że ni liść nie zadrgał, ni ptak przeleciał, ni jaki bądź
głos powiał z pól. Niebo wisiało w martwej cichości kiej252 ta szklana tafla rozpalona do białego,
a roztrzęsione niby wrzątek powietrze ślepiło253 wyżerając oczy. Parzyła ziemia, parzyły rozgrzane
mury, że klęczeli bez ruchu, ledwie już zipiąc i jakby się z wolna gotując w tym ukropie słonecznym.

Naród się modlił w głębokiej cichości, kto na książce, kto na różańcu, a kto jeno254 tym
szczerym słowem Boga chwalił i wzdychem255 serdecznym. Uroczyste głosy organów lały się
brzękliwym, rozmodlonym pacierzem, a niekiedy śpiew buchał od ołtarza, czasem zajazgotały
dzwonki, a czasem zahuczał grubachny głos organisty, zaś potem ciągnęły się długie, jakby oniemiałe
z żaru chwile i dymy kadzideł płynęły przez wywarte256 drzwi kościoła oprzędzając w niebieskawą
i wonną mgłę pochylone głowy klęczących.

Szmer pacierzów rozdzwaniał się nikłym i sypkim chrzęstem w rozbielałej ciszy gorącego
przypołudnia i grały w słońcu barwiste chusty, kapoty i wełniaki, że cały smętarz widział się kieby257

przytrząśnięty258 kwiatami, co się chyliły kornie w onej świętej godzinie przed Panem, jakoby
utajonym w tym słońcu rozgorzałym i we wszystkiej cichości świata…

Że tylko niekiedy co tam ktoś grzbiet prostował, rozwodził259 ręce i wzdychał głęboko, to
gdziesik260 zapłakało dziecko albo kwik koński roznosił się od wozów.

240 z drugich – tu: z innych. [przypis edytorski]
241 spieka (gw.) – spiekota, upał. [przypis edytorski]
242 wiater (gw.) – wiatr. [przypis edytorski]
243 był (…) ustał (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: ustał (wcześniej; przed innymi opisywanymi czynnościami

i zdarzeniami). [przypis edytorski]
244 gorąc (gw.) – gorąco, upał. [przypis edytorski]
245 smętarz (daw., gw.) – cmentarz. [przypis edytorski]
246 był (…) wychodził (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wychodził (wcześniej; przed innymi opisywanymi

czynnościami i zdarzeniami). [przypis edytorski]
247 jąć się czegoś (daw., gw.) – zabrać się za coś; zacząć coś robić. [przypis edytorski]
248 rychtyk (gw.) – właśnie, akurat. [przypis edytorski]
249 war (daw., gw.) – wrzątek. [przypis edytorski]
250 ona (daw., gw.) – ta, owa. [przypis edytorski]
251 spieka (gw.) – spiekota, upał. [przypis edytorski]
252 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
253 ślepić (gw.) – oślepiać. [przypis edytorski]
254 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
255 wzdych (gw.) – westchnienie. [przypis edytorski]
256 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
257 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
258 przytrząśnięty – przysypany. [przypis edytorski]
259 rozwodzić – tu: rozkładać. [przypis edytorski]
260 gdziesik (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
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Nawet dziady pocichły, tyle jeno261, co poniektóry przez śpik262 wyrywał się niekiej263 z
głośniejszym Zdrowaś i o wspomożenie zaskamlał.

A upał jeszcze się wzmagał i tak prażył, jaże264 pola i sady zalane pożogą rozżarzyły się kiej265

ogień migocąc białawymi płomieniami.
Cichość była coraz senniejsza, że już niejeden zachrapał na dobre, niejeden kiwał się klęczący,

zaś drudzy wychodzili się rzeźwić, gdyż raz po raz skrzypiały kajś266 studzienne żurawie.
Dopiero w czas procesji, kiej267 kościół zatrząsł się od śpiewań, kiej jęły268 walić chorągwie,

a za nimi wychodził ksiądz pod czerwonym baldachem z monstrancją w rękach, prowadzony przez
samych dziedziców, naród przecknął i ruszył wraz z procesją.

Zadzwoniły dzwony, śpiew buchnął ze wszystkich gardzieli i bił jaże269 kajś270 ku słońcu,
mocny, ogromny, serdeczny, a procesja opływała z wolna białe, rozpalone mury kościoła kiej271 ta
rzeka wezbrana. Czerwony baldach płynął na przedzie, cały w dymach kadzielnych, że jeno chwilami
błyskała złota monstrancja, migotały rzędy świateł, rozwinięte chorągwie niby ptactwo łopotało nad
mrowiem głów, chwiały się obrazy przystrojone w tiule a wstęgi, i biły radośnie dzwony, i grzmiały
organy, a naród śpiewał z uniesieniem, całym sercem i wszystką duszą tęskliwą wynosił się kajś jaże
w niebiosy, jaże ku temu słońcu przenajświętszemu.

Zaś po procesji, kiej272 znowu wzięli odprawiać nabożeństwo i kiej znowu głosy organów
zahuczały przejmująco, na smętarzu zrobiło się cicho jak przódzi273, ale już nikto274 nie drzemał,
wzmogły się jeno szepty pacierzów, rozgłośniały wzdychy, dziady już pobrzękiwały w miseczki, a
tu i owdzie jęli z cicha pogwarzać.

Dziedzice powyłazili z kościoła, na darmo szukając cienia i kaj by przysiąść, dopiero Jambroż
wygnał ludzi spod jakiegoś drzewa i naznosił im stołków, że zasiedli poredzając275 między sobą.

Był i ten z Woli, ale nie usiedział w miejscu, a jeno cięgiem276 się kręcił po smętarzu i co dojrzał
znajomego Lipczaka, przystawał do niego i przyjacielsko zagadywał, że nawet Hankę zobaczył i zaraz
się do niej przecisnął.

– Wrócił to już wasz?
– Hale, zaśby ta wrócił!
– A podobno jeździliście po niego?
–  Juści277, zarno278 po ojcowym pochowku pojechałam, ale powiedzieli w urzędzie, co go

puszczą dopiero za tydzień, to niby we środę.
– Jakże tam z kaucją, zapłacicie?

261 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
262 śpik (gw.) – sen. [przypis edytorski]
263 niekiej (gw.) – niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
264 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
265 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
266 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
267 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
268 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
269 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
270 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
271 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
272 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
273 przódzi (gw.) – wcześniej. [przypis edytorski]
274 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
275 poredzając (gw.) – poradzając; tu: rozmawiając. [przypis edytorski]
276 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
277 juści (gw.) – owszem, pewnie. [przypis edytorski]
278 zarno (gw.) – zaraz. [przypis edytorski]
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– Dyć tam o to już Rocho zabiega – wyrzekła ostrożnie.
– Jeśli nie macie pieniędzy, to ja za Antka poręczę…
– Bóg zapłać! – schyliła mu się do nóg. – Może Rocho jakoś se279 poredzi280, a jakby nie, to

musi się szukać inszego281 sposobu.
– Pamiętajcie, że jak będzie potrzeba, poręczę za niego.
Poszedł dalej do Jagusi, siedzącej w podle282 pod murem wraz z matką i wielce zamodlonej,

ale nie nalazłszy sposobnego słowa, to jeno prześmiechnął się do niej i zawrócił do swoich.
Poleciała za nim oczami, pilnie przepatrując dziedziczki, tak wystrojone, jaże283 dziw brał,

a takie bieluśkie na gębie i tak wcięte w pasie, że Jezus! Pachniało też od nich kieby284 z tego
trybularza285.

Chłodziły się czymsić286, co się widziało niby te rozczapierzone ogony indycze. Paru młodych
dziedziców zaglądało im w oczy i tak się cosik287 śmiali, jaże288 ludzie się tym niemało gorszyli.

Naraz kajś289 w końcu wsi, jakby na moście przy młynie, zaturkotały ostro wozy i kłęby kurzawy
wzbiły się ponad drzewa.

– Jakieś spóźnione – szepnął Pietrek do Hanki.
– Świece juchy będą gasili – dorzucił ktosik.
A drudzy jęli się przechylać przez mur ogrodzenia i ciekawie zazierać290 na drogi obiegające

staw.
A pokrótce, wśród wrzaskliwych jazgotów i naszczekiwań, ukazał się cały rząd ogromnych

bryk, nakrytych białymi budami.
– To Miemcy291! Miemcy z Podlesia! – wykrzyknął ktosik292.
Jakoż i prawda to była.
Jechali w kilkanaście bryk, zaprzężonych w tęgie konie; pod płóciennymi budami widniał

wszelki sprzęt domowy i siedziały kobiety i dzieci, zaś rude, opasłe Miemce z fajami w zębach szły
pieszo. Wielkie psy leciały pobok293, szczerząc niekiedy kły i odszczekując lipeckim, które raz wraz
zajadle docierały.

Naród rzucił się patrzeć na nich, a wielu przełaziło ogrodzenie i leciało spojrzeć z bliska.
Miemce przejeżdżały stępa, ledwie się przeciskając przez gęstwę wozów i koni, ale żaden nawet

przed kościołem nie zdjął kaszkietu294 ni kogo pozdrowił. Jeno oczy się im jarzyły i brody trzęsły,
jakby ze złości. Poglądali w naród hardo, kiej295 te zbóje.

– Pludraki ścierwie!
– Kobyle syny!

279 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
280 poredzi (gw.) – poradzi. [przypis edytorski]
281 inszy (daw., gw.) – inny. [przypis edytorski]
282 w podle (daw., gw.) – pod. [przypis edytorski]
283 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
284 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
285 trybularz – kadzielnica. [przypis edytorski]
286 czymsić (gw.) – czymś. [przypis edytorski]
287 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
288 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
289 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
290 zazierać (gw.) – spoglądać, zaglądać. [przypis edytorski]
291 Miemcy (gw.) – Niemcy. [przypis edytorski]
292 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
293 pobok (gw.) – obok, po bokach. [przypis edytorski]
294 kaszkiet – czapka z daszkiem. [przypis edytorski]
295 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
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– Świńskie podogonia!
– Sobacze296 pociotki!
Posypały się wyzwiska kiej297 kamienie.
– A co, na czyjem stanęło, Miemce? – krzyknął ku nim Mateusz.
– Kto kogo przeparł?
– Strach wam chłopskiej pięści, co?
– Poczekajta, dzisiaj odpust, zabawimy się w karczmie!
Nie odzywali się zacinając jeno konie i wielce śpiesząc.
– Wolniej, pludry, bo portki pogubita.
Jakiś chłopak śmignął na nich kamieniem, a drugie też jęły cegły rwać, bych przywtórzyć, ale

w porę ich przytrzymali.
– Dajta spokój, chłopaki, niech odejdzie ta zaraza.
– A żeby was mór nie ominął, psy heretyckie.
A któraś z lipeckich wyciągnęła pięście298 i zakrzyczała za nimi:
– Bych was wytracili co do jednego kiej299 psy wściekłe…
Przejechali wreszcie ginąc na topolowej, że jeno z cieniów i kurzawy szły słabnące

naszczekiwania i turkoty wozów.
Wtedy taka radość rozparła Lipczaków, co już nie sposób było się komu brać do pacierzów, bo

jeno kupili się coraz gęściej kole300 dziedzica. A on rad temu wielce, pogadywał wesoło, częstował
tabaką i w końcu rzekł przypochlebnie:

– Tęgoście podkurzyli, cały rój się wyniósł.
– A bo im nasze kożuchy śmierdziały – zaśmiał się któryś, a Grzela, wójtów brat, wyrzekł niby

to z frasobliwością:
– Za delikatny naród na chłopskich somsiadów301, bo niech jeno302 któren303 wzion304 przez łeb,

to zaraz na ziem305 leciał…
– Pobił się to kto z nimi? – pytał rozciekawiony dziedzic.
– Zaśby ta pobił, Mateusz ta jednego tknął, że mu nie odrzekł na Pochwalony, to zaraz juchą

się oblał i dziw duszy nie zgubił.
– Do cna miętki306 naród, na oko chłopy kiej dęby, a spuścisz pięść, to jakbyś w pierzynę trafił

– objaśniał z cicha Mateusz.
– I nie szczęściło się im na Podlesiu. Krowy im pono padły.
– Prawda, nie wiedli za sobą ani jednej.
– Kobus mogliby powiedzieć! – wyrwał się któryś z chłopaków, ale Kłąb krzyknął ostro:
– Głupiś kiej307 but! Na paskudnika pozdychały, wiadomo…
Jaże308 się pokurczyli z tajonej uciechy, ale nikto już pary nie puścił, dopiero kowal

przysunąwszy się bliżej rzekł:

296 sobaczy – psi; należący do psa. [przypis edytorski]
297 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
298 pięście (daw., gw.) – pięści (B.lm). [przypis edytorski]
299 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
300 kole (daw., gw.) – wokół. [przypis edytorski]
301 somsiad (gw.) – sąsiad. [przypis edytorski]
302 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
303 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
304 wzion (gw.) – wziął; wzion przez łeb: dostał w łeb; został uderzony w głowę. [przypis edytorski]
305 na ziem (daw., gw.) – na ziemię. [przypis edytorski]
306 miętki (daw., gw.) – miękki. [przypis edytorski]
307 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
308 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
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– Że się Miemce wyniesły, to już pana dziedzicowa łaska.
– Bo wolę sprzedać swoim, choćby za pół darmo – zapewniał gorąco, prawiąc różnoście309 a

rozpowiadając, jak to on i jego dziady, i pradziady zawsze jedno trzymali z chłopami, zawsze szli
razem…

Na to Sikora prześmiechnął się i powiedział z cicha:
– Tak mi to stary dziedzic kazali wypisać na plecach batami, że jeszcze dobrze baczę310.
Ale dziedzic jakby nie dosłyszał powiedając właśnie, co to zażył kłopotów, aby się jeno

Miemców pozbyć; juści, co go słuchali przytakując politycznie, a swoje myśląc o tych jego
dobrościach la311 chłopskiego narodu.

– Dobrodzieje, znaku nie zrobi, choć z jajka uleje! – mamrotał Sikora, jaże go Kłąb trącał,
bych312 zaprzestał.

I tak se społecznie basowali, kiej jakiś księżyk w białej komży i z tacą w ręku jął się ku nim
przepychać.

– Cie, widzi mi się, że to Jasio organistów – zawołał któryś.
Juści, co313 to był Jasio, jeno314 już ubrany po księżemu, i zbierał na kościół, co łaska. Witał

się ze wszystkimi, pozdrawiał i sielnie kwestował; znali go bowiem i nijako było się wykręcać od
ochfiary315, to każden supłał z węzełków ten grosz jakiś, a często gęsto i ta złotówka zabrzęczała
o miedziaki; dziedzic rzucił rubla, zaś dziedziczki sypnęły srebrem, a Jasio, spocony, czerwony ze
zmęczenia i radosny wielce, zbierał niestrudzenie po całym smętarzu, nie przepuszczając nikomu i
nikomu też nie żałując tego dobrego słowa, a natknąwszy się na Hankę pozdrowił ją tak poczciwie,
jaże316 całe czterdzieści groszy położyła; zaś kiej317 przystanął przed Jagusią i zabrzęknął w tacę,
podniesła318 oczy i jakby zdrętwiała ze zdumienia, on też ździebko się pomięszał, rzekł ni to, ni owo
i prędko poszedł dalej.

Nawet zapomniała dać ochfiarę, a jeno patrzała za nim i patrzała, boć prosto wydał się jej jako
ten świątek, co go wymalowali w bocznym ołtarzu, takusi młody, smukły i śliczny, jakby ją urzekł
tymi jarzącymi ślepiami, że próżno tarła oczy i żegnała się raz po raz, nie pomogło.

– Organiściak jeno, a jak się to wybrał galancie.
– Matka się też puszy kiej319 ten indor.
– Już od Wielkiej Nocy jest w tych księżych szkołach.
– Proboszcz go sprowadził na odpust do pomocy.
– Stary sknerzy i z ludzi zdziera, ale na niego nie żałuje.
– Juści, bo to nie honor, jak księdzem ostanie?
– Ale i profit miał będzie.
Szeptali dokoła, jeno320 co Jaguś niczego nie słyszała wodząc za nim oczami, kaj321 się tylko

poruszył.

309 różnoście (daw., gw.) – różności. [przypis edytorski]
310 baczyć (daw., gw.) – uważać, zauważać, pamiętać. [przypis edytorski]
311 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
312 bych (gw.) – tu: żeby. [przypis edytorski]
313 juści, co (gw.) – pewnie, że. [przypis edytorski]
314 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
315 ochfiara (gw.) – ofiara. [przypis edytorski]
316 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
317 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
318 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
319 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
320 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
321 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
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Właśnie i suma się skończyła, jeszczech322 ta z ambony ksiądz wygłaszał zapowiedzie323 i
wypominki, ale już naród z wolna odpływał i dziady podniesły324 jękliwe głosy, a całym chórem
jęły325 wyciągać skamląc proszalne pieśni.

Hanka też ruszyła ku wyjściu, gdy przecisnęła się do niej Balcerkówna z wielką nowiną.
– Wiecie – trzepała zaziajana – a to spadły zapowiedzie326 Szymka Dominikowej z Nastusią.
– No, no, a cóż na to powiedzą Dominikowa!
– A cóż by, udry na udry pójdzie ze synem.
– Nie poredzi, Szymek w swoim prawie i lata też ma.
– Niezgorsze się tam zrobi piekiełko, niezgorsze – wyrzekła Jagustynka.
– Mało to i tak swarów, mało obrazy boskiej! – westchnęła Hanka.
– Słyszeliście to już o wójcie? – zagadnęła Płoszkowa niesąc327 pobok niej swój brzuch spaśny

i tłustą, czerwoną gębę.
– Dyć328 tyle miałam z pochówkiem i tylachna cięgiem329 nowych turbacji330, że ani wiem, co

się tam na wsi wyprawia.
– A to starszy mówił mojemu, jako w kasie brakuje dużo. Wójt już lata po ludziach i skamle o

pożyczki, aby choć chyla tyla zebrać, bo leda331 dzień przyjedzie śledztwo…
– Jeszczech ociec mówili, co na tym skończyć się musi.
– Wynosił sie, puszył, przewodził, a teraz zapłaci za swoje państwo!
– To mogą mu zabrać gospodarkę?
– A mogą, zaś kiejby332 nie chwaciło333, to se334 resztę odsiedzi w kreminale – gadała Jagustynka

– używał jucha, niechże teraz pokutuje.
– Dziwno mi też było, co nawet na pogrzebie sie335 nie pokazał.
– Cóż mu ta Boryna, kiej336 on z wdową przyjacielstwo trzyma.
Przycichły, bo tuż przed nimi jawiła się Jaguś prowadząca matkę; stara szła przygarbiona i z

przewiązanymi jeszcze oczami, ale Jagustynka nie przepuściła okazji.
– Kiedyż Szymkowe wesele? Ani się kto spodział, co dzisiaj spadną z ambony! Juści, trudno

chłopakowi wzbronić, kiej mu już obmierzły dziewczyne roboty. Nastusia go teraz wyręczy… –
dojadała z prześmiechem.

Dominikowa sprostowała się nagle i twardo rzekła:
– Prowadź, Jaguś, prędzej prowadź, bo me337 jeszczek338 ugryzie ta suka.
I poszła śpiesznie, jakby uciekając, a Płoszkowa zaśmiała się cicho:
– Niby to ślepa, a niezgorzej obaczyła…

322 jeszczech (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
323 zapowiedzie (daw., gw.) – zapowiedzi (B.lm). [przypis edytorski]
324 podniesły (gw.) – podniosły. [przypis edytorski]
325 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
326  zapowiedzie (gw.) – zapowiedzi (M.lm); uroczyste ogłoszenie w kościele parafialnym mającego się odbyć ślubu. [przypis

edytorski]
327 niesąc (gw.) – niosąc. [przypis edytorski]
328 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
329 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
330 turbacja (daw., gw.) – kłopot. [przypis edytorski]
331 leda (daw., gw.) – lada. [przypis edytorski]
332 kiejby (gw.) – gdyby. [przypis edytorski]
333 nie chwacić (daw., gw.) – nie starczyć. [przypis edytorski]
334 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
335 sie (gw.) – się. [przypis edytorski]
336 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
337 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
338 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
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– Ślepa, ale jeszcze trafi do Szymkowych kudłów.
– Boże broń, bych się i do drugich nie dorwała…
Jagustynka już nie odrzekła, ścisk przy tym zapanował przed wrótniami, że Hanka się zgubiła

ostając kajś339 za wszystkimi, ale nawet była temu rada, gdyż obrzydły jej te niepoczciwe dogryzania,
jęła też spokojnie rozdawać dziadom po dwa grosze, nie przepuszczając ani jednego, zaś temu
ślepemu z psem wetknęła całą dziesiątkę i rzekła:

– Przyjdźcie do nas na obiad, dziadku! Do Borynów!
Dziad podniósł głowę i wytrzeszczył ślepe oczy.
– Antkowa, widzi mi sie! Bóg zapłać! Przyletę340, juści, co przyletę.
Za wrótniami było już nieco luźniej, ale i tam siedziały dziady we dwa rzędy, czyniąc szeroką

ulicę i wykrzykując na różne sposoby, a na samym końcu klęczał jakiś młody z zielonym daszkiem
na oczach, przygrywał na skrzypicy i śpiewał pieśnie o królach i dawnych czasach, że całą kupą stali
dokoła niego, a częsty grosz sypał mu się do czapy.

Hanka przystanęła pod smętarzem, rozglądając się za Józką i najniespodziewaniej natknęła się
oczami na swego ojca.

Siedział se341 w rządku między dziadami, rękę wyciągał do przechodniów i jękliwie skamłał
o wspomożenie.

Jakby ją kto pchnął nożem, ale myślała zrazu, że się jej przywidziało, przetarła oczy raz i drugi;
on ci to był jednak, on!…

– Ociec342 między dziadami! Jezus! – dziw, że się nie spaliła ze wstydu.
Nasunęła chustkę barzej343 na czoło i przebrała się do niego z tyłu od wozów, pod którymi

siedział.
– Co wy robicie najlepszego, co? – jęknęła przykucnąwszy za nim, bych344 się chronić od

ludzkich oczów.
– Hanuś… a dyć ja… a dyć…
– Chodźcie mi zaraz do domu! Jezus, taki wstyd! Chodźcie!…
–  Nie póde345… Już to sobie z dawna umyśliłem… Co wama346 mam ciężyć, kiej dobre

ludzie347 wspomogą… We świat se pociągnę z drugimi… święte miejsca obacze… co nowego się
przewiem348… Jeszczech wama spory grosz przyniese349… Naści złotówkę, kup jakiego cudaka la350

Pietrasia… kup…
Chyciła351 go ostro za kołnierz i prawie wywlekła między wozy.
– Zaraz mi do domu. Że to wstydu nie macie!
– Puść me, bo się ozgniewam!
– Rzućcie te torbeczki, prędko, żeby kto nie obaczył.
– To zrobię, co mi się jeno spodoba, juści… wstydał się bede… komu głód kumą, temu torba

matką – wyrwał się naraz, wpadł pomiędzy wozy a konie i przepadł.

339 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
340 przyletę (gw.) – przylecę. [przypis edytorski]
341 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
342 ociec (daw., gw.) – ojciec. [przypis edytorski]
343 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
344 bych (gw.) – tu: by, aby. [przypis edytorski]
345 póde (gw.) – pójdę. [przypis edytorski]
346 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
347 dobre ludzie (gw.) – dobrzy ludzie. [przypis edytorski]
348 przewiedzieć się (gw.) – dowiedzieć się. [przypis edytorski]
349 przyniese (gw.) – przyniosę. [przypis edytorski]
350 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
351 chyciła (gw.) – chwyciła. [przypis edytorski]
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Nie sposób było go szukać i naleźć w takim tłoku, jaki się uczynił na placu przed kościołem.
Słońce przypiekało, jaże się człowiek łuskał ze skóry, kurz zapierał piersi, a naród, chociaż

zmęczony i zgrzany do ostatniej nitki, miętosił się radośnie i kotłował jakoby w tym rozbełkotanym
wrzątku.

Katarynka wygrywała rozgłośnie na całą wieś; dziady wyciągały po swojemu, dzieci gwizdały
na glinianych kuraskach, naszczekiwały psy i konie gryzły się i kwiczały, że to muchy były dzisia
barzej352 naprzykrzone, zaś każden353 człowiek gadał z osobna, przekrzykiwał do znajomków,
stowarzyszał się i cisnął do kramów, przy których wrzało jak w ulu i podnosiły się dzieuszyne354 piski.

Budy ze świętościami jaże355 się chwiały od babiego naporu. Nie mniejszy był tłok, kaj356

przedawali kiełbasy, wiszące na drążkach niby te grubachne postronki. Gdzie znów kupczyli chlebem
a kukiełkami. Kajś Żyd nawoływał do cukierków, zaś jeszcze indziej nawet wstęgi wiewały spod
płóciennych daszków i bicze przeróżnych paciorków, a wszędy357 był niepomierny gniot358, harmider
i wrzaski kieby359 w jakiej bóżnicy.

Przeszło dobrych parę pacierzów, nim naród jął360 się nieco spokoić361 i przycichać; kto
pociągał do karczmy, kto już zabierał się do domu, a drudzy, zmożeni spiekotą i utrudzeniem,
rozkładali się w cieniu wozów, nad stawem, to w sadach i podwórzach, bych se podjeść i odpocząć.

Rozprażone przypołudnie tak już doskwierało, że dychać nie było czym, a pokrótce i gwarzyć
nie chciało się nikomu ni nawet ruchać362, jako tym drzewom pomdlałym w żarze, a że przy tym i
wieś zasiadła do misek, to się już prawie całkiem uspokoiły, jeno co tam dzieci podniesły363 wrzaski
kajś niekaj364 i konie szarpnęły się przy wozach.

Zaś na plebanii proboszcz wyprawiał obiad la365 księży i dziedziców, przez wywarte okna
widniały głowy, płynął gwar rozmów i roznosiły się brzęki, śmiechy a takie zapachy, jaże366 niejeden
ślinkę łykał z onych smaków.

Jambroż, wystrojony odświętnie, w mentalach na piersiach, kręcił się cięgiem w sieniach, a
często gęsto na ganek wybiegał z krzykiem:

– Nie pódziesz, jucho, stąd! A to kijem cię złoję, że popamiętasz.
Ale nie mogąc się ognać zbereźnikom, które jako te wróble obsiadały sztachety, a śmielsze

nawet już pod okna się przebierały, to jeno przygrażał księżym cybuchem a wyklinał.
Nadeszła na to Hanka przystając przy furcie.
– Szukacie to kogo? – zapytał kusztykując do niej.
– Nie widzieliście kaj mojego ojca?
– Bylicy! Gorąc, że niech Bóg broni, to pewnikiem śpi se kajś w cieniu… Te! jedrona pałka!

– krzyknął znowu i pogonił za chłopakiem.

352 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
353 każden (gw.) – każdy. [przypis edytorski]
354 dzieuszyne (gw.) – dziewczęce. [przypis edytorski]
355 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
356 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
357 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
358 gniot – tu: tłok, ścisk. [przypis edytorski]
359 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
360 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
361 spokoić (gw.) – uspokajać. [przypis edytorski]
362 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
363 podniesły (gw.) – podniosły. [przypis edytorski]
364 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
365 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
366 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
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A Hanka strapiona wielce poszła już prosto do domu i rozpowiedziała o wszystkim siostrze,
która przyszła na obiad.

Ale Weronka jeno wzruszyła ramionami.
– Korona mu ze łba nie spadnie, że przystał do dziadów, a co nam będzie lekciej367, to lekciej.

Nie takie ano skończyły pod kościołem.
– Jezus, taki wstyd, żeby rodzony ociec na żebrach! A co Antek na to powie? Dopiero ludzie

wezmą nas na ozory i powiedzą, żeśmy go wygnały po proszonemu.
–  A niechta szczekają, co im się spodoba. Pyskować na drugiego każdy poredzi368, ale do

pomocy nikto nieskory.
– Ja nie dopuszczę, żeby ociec mieli dziadować.
– To go se sprowadź do chałupy i żyw, kiejś taka honorna369.
– A sprowadzę! Już mu tej łyżki strawy żałujesz! Juści, teraz miarkuję, coś go do tego sama

przyniewoliła.
– Przelewa się to u mnie czy co? Dzieciom to pewnie odejmę od gęby, a jemu dam?
– Należy mu się wycug370 od ciebie, nie baczysz?
– Jak nie mam, to z jelit sobie nie wypruję.
– A wypruj i daj, ociec pierwszy. Nieraz mi się skarżył, że go głodem morzysz i o świnie więcej

dbasz niźli o niego.
– Prawda była, juści, ojca morzę głodem, a sama to se używam kiej dziedziczka. Tak się ano

wypasłam, co mi już kiecka z bieder371 zlatuje i ledwie kulasami powłóczę. Na borg372 jeno żyjemy.
– Nie pleć, myślałby kto, że i prawda.
–  A prawda, żeby nie Jankiel, to by nawet tych ziemniaków ze solą zabrakło. Juści, syty

głodnemu nigdy nie zawierzy! – gadała na wpół z płaczem, a coraz żałośniej, gdy wtoczył się w
opłotki dziad, prowadzony przez pieska.

– Siadajcie se pod chałupą – zwróciła się doń Hanka krzątając się kole373 obiadu.
Przysiadł na przyźbie374, kule odłożył, pieska puścił na wolę i pociągał nochalem, miarkując,

żali375 już jedzą i w której stronie.
Właśnie byli zasiadali do obiadu pod drzewami, Hanka wyłożyła jadło na miski, że szeroko

rozniesły się posmaki.
– Kasza ze słoniną, dobra rzecz. Niech wama pójdzie na zdrowie – mruczał dziad wietrząc

zapachy i oblizując się łakomie.
Pojadali z wolna, przedmuchując każdą łyżkę strawy: Łapa kręcił się z cichym skowytem, a

dziadoski piesek ziajał z wywieszonym ozorem pod ścianą, spiekota bowiem była straszna, nawet
cienie nie ochraniały, dziw się wszystko nie roztopiło, a w tej nagrzanej i sennej cichości jeno łyżki
skrzybotały, a niekiedy kajś376 pod strzechą zaświegotała jaskółka.

– By tak z miseczkę kwaszonego mleka la ochłódy! – westchnął dziad.
– Zarno377 wam przyniesę! – spokoiła go Józka.

367 lekciej (gw.) – lżej. [przypis edytorski]
368 poredzi (gw.) – poradzi; tu: potrafi. [przypis edytorski]
369 honorny (gw.) – honorowy. [przypis edytorski]
370 wycug – wyżywienie i utrzymanie. [przypis edytorski]
371 bieder (gw.) – bioder. [przypis edytorski]
372 borg – kredyt, pożyczka. [przypis edytorski]
373 kole (gw.) – wokół. [przypis edytorski]
374 przyźba a. przyzba – wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty wiejskiej, często obłożony kamieniami a. deskami;

daw. ludzie na wsi zwykli odpoczywać siedząc na przyzbie i mając za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]
375 żali a. zali (daw., gw.) – czy. [przypis edytorski]
376 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
377 zarno (gw.) – zaraz. [przypis edytorski]
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– Dużoście dzisiaj wykrzyczeli? – zapytał Pietrek ciągnąc ospale łyżkę.
– Zmiłuj się, Panie, nad grzesznymi, a nie pamiętaj im dziadowskiej krzywdy! Bogać ta wiele!

któren dziada obaczy, to w niebo pilnie patrzy albo skręca o staje. Zaś inszy wysuple ten grosz jaki,
a rad by wziął resztę z dziesiątki! Z głodu przyjdzie zdychać.

– La378 wszystkich latoś379 ciężki przednówek380 – szepnęła Weronka.
– Prawda, ale na gorzałkę to nikomu nie zbraknie.
Józka wetknęła mu w garść michę, jął skwapliwie pojadać.
– Powiedali na smętarzu – ozwał się znowu – co Lipce mają się dzisiaj godzić z dziedzicem,

prawda to?
– Dostaną, co im się należy, to może się i ugodzą – rzekła Hanka.
– A Miemce się już wyniesły, wiecie? – wyrwał się Witek.
– Żeby ich morówka zdusiła! – zaklął wytrząsając pięścią.
– To i was pokrzywdzili?
–  Zaszedłem do nich wczoraj z wieczora, to me psami wyszczuli. Heretyki ścierwy, psie

nasienia. Pono Lipczaki tak im dopiekali, że musiały uciekać! Ze skóry bym takich obłupiał, do
żywego mięsa – pogadywał, sielnie wygarniając z miski, a skończywszy napasł swojego pieska i jął
się dźwigać z przyźby.

– Żniwna pora, to pilno wam do roboty – zaśmiał się Pietrek.
– A pilno; łoni381 było nas na odpuście sześciu wszystkiego, a dzisia ze trzy mendle sie wydziera,

jaże uszy puchną.
– A przyjdźcie na noc – zapraszała Józka.
– Niech ci Jezus da zdrowie, co pamiętasz o sierocie.
– Sierota jucha, a kałdun to już ledwie udźwignie – przekpiwał Pietrek patrząc, jak się toczył

środkiem drogi, grubachny kiej382 kłoda, i kijaszkiem macał przeszkody.
Chałupa też wkrótce opustoszała, kto przyległ w cieniu, bych się przespać, to już chrapał, a

reszta poszła na odpust.
Przedzwonili na nieszpór. Słońce się już galancie kłoniło ku zachodowi, upał jakby ździebko383

sfolżał384, to chociaż jeszcze sporo wypoczywało pod chałupami, ale już coraz więcej ludzi schodziło
się na plac przed kościołem, pomiędzy kramy i budy.

Józka poniesła się z dzieuchami kupować obrazki, a głównie, bych się napatrzyć do syta owym
wstęgom, paciorkom i drugim cudom odpustowym.

Katarynka znowu zagrała, dziady jęły posobnie wyciągać, brzękając w miseczki, a gwary
podnosiły się z wolna, przepełniając całą wieś, że huczało jakoby w tym ulu przed wyrojem.

Każden bowiem był syty i wypoczęty, to rad385 się stowarzyszał a cieszył spółecznie; kto
poredzał z przyjacioły, kto jeno ślepie na wszyćko386 roztwierał szeroko, kto się aby cisnął, kaj się
drugie cisnęły, kto i na ten kieliszek pociągał z kumami, któren zaś szedł do kościoła lebo387 i siedział
gdziesik388 w cieniu deliberując389 o różnościach, a wszystkich zarówno rozpierała jednaka radosna

378 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
379 latoś (daw., gw.) – w tym roku. [przypis edytorski]
380 przednówek – okres przed nowymi zbiorami. [przypis edytorski]
381 łoni (daw., gw.) – w zeszłym roku. [przypis edytorski]
382 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
383 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
384 sfolżeć (daw., gw.) – osłabnąć. [przypis edytorski]
385 rad (daw., gw.) – tu: chętnie. [przypis edytorski]
386 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
387 lebo (gw.) – albo. [przypis edytorski]
388 gdziesik (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
389 deliberować – rozmyślać, roztrząsać. [przypis edytorski]
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lubość odpustowania. I nie dziwota, jakże, toć każden wymodlił się i nawzdychał do woli, napatrzył
onym pozłotom, światłom, obrazom i innym świętościom; wypłakał się rzetelnie, nasłuchał organów
i śpiewań, a jakby się cały wykąpał w onym święcie, duszę oczyścił a skrzepił390, narodu różnego
zobaczył, wspominków nazbierał i zbył się chociaż na ten dzień jeden wszelakich turbacji391!

To i obycznie, co gospodarze najpierwsze czy biedota, komorniki czy proste dziadygi, a
wszystko się weseliło pospólnie, czyniąc taki rozgwarzony i rozkolebany gąszcz kole kramów, że i
przecisnąć się tam było niełacno392. A juści, co najrozgłośniej gadały kobiety gnietąc393 się jedna
przez drugą do bud, abych chociaż się dotknąć i napatrzyć onych śliczności.

Szymek był właśnie kupił Nastusi bursztyny, wstęgów i chustkę czerwoną, przystroiła się zaraz,
i chodzili od kramu do kramu trzymając się wpół, radośni wielce i jakoby pijani uciechą.

Łaziła z nimi Józka, targując jeno i oglądając różnoście porozkładane na stołach, a coraz i z
żałosnym wzdychaniem przeliczała tę swoją mizerną złotówczynę.

Jagusia plątała się kajś394 niedaleko od nich, udając, że nie spostrzega brata. Chodziła sama,
dziwnie smutna i zgnębiona. Nie cieszyły jej dzisiaj ni te rozwiane wstęgi, ni granie katarynki, ni ten
ścisk i wrzaski. Szła z drugimi, porwana tłokiem, i tam stawała, kaj insi stawali, tam dreptała, kaj ją
pchali, nie wiedząc całkiem, po co przyszła i dokąd idzie.

Przysunął się do niej Mateusz i szepnął pokornie:
– Dyć mnie nie goń od siebie.
– Hale, odpędzałam cię to kiedy?
– Abo raz! Nie sklęłaś me to, co?
– Niepoczciwie rzekłeś, to i musiałam. Któż me… – przymilkła nagle.
Jasio przeciskał się z wolna przez tłumy w jej stronę.
– I on na odpust! – szepnął Mateusz wskazując księżyka, któren się bronił ze śmiechem, aby

go nie całowali po rękach.
– Kiej dziedzicowy syn! Jak się to wybrał! Dobrze baczę395, jak to jeszcze niedawno wyrywał396

za krowimi ogonami.
– A juści, gdzieby zaś taki krowy pasał – przeczyła niemile dotknięta.
– Rzekłem. Pamiętam, jak go to raz organista sprał, że krowy puścił w Pryczkowy owies, a

sam se spał kajś pod gruszą…
Jaguś odeszła i chociaż nieśmiało, przepychała się ku niemu, roześmiał się do niej, ale że patrzeli

w niego kiej w tęczę, odwrócił oczy i nakupiwszy w kramie obrazików, zaczął je rozdawać dzieuchom
i kto chciał.

Stanęła naprzeciw kiej wryta, zapatrzona w niego rozgorzałymi oczami, a z warg czerwonych
polał się cichy, lśniący pośmiech, słodziuśki niby te miody.

– Naści, Jaguś, swoją patronkę – wyrzekł wtykając jej obrazik, ręce się ich spotkały i rozbiegły
kiej sparzone.

Wzdrygnęła się, nie śmiejąc ust otworzyć. Mówił jeszcze cosik397, ale jakby utonęła w jego
oczach i nic prawie nie pomiarkowała398.

390 skrzepić – wzmocnić. [przypis edytorski]
391 turbacja (daw., gw.) – kłopot. [przypis edytorski]
392 niełacno (daw., gw.) – niełatwo. [przypis edytorski]
393 gnietąc (gw.) – gniotąc. [przypis edytorski]
394 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
395 baczyć (daw., gw.) – uważać, pamiętać. [przypis edytorski]
396 wyrywać (gw.) – tu: gonić, biec. [przypis edytorski]
397 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
398 pomiarkować (gw.) – zrozumieć. [przypis edytorski]
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Rozdzieliła ich gęstwa, że schowawszy za gors obrazik, długo toczyła oczami po ludziach. Nie
było go już nikaj, poszedł do kościoła, gdyż przedzwonili na nieszpór, ale ona cięgiem go miała na
oczach.

– Widzi się kiej ten świątek! – szepnęła bezwolnie.
– Toteż dzieuchy dziw ślepiów za nim nie pogubią. Głupie, nie la399 psa kiełbasa.
Obejrzała się prędko, Mateusz stał pobok.
Mruknęła ni to, ni owo, chcąc się od niego odczepić, ale szedł nieodstępnie, długo coś sobie

ważył, aż zapytał:
– Jaguś, a co matka rzekli na Szymkowe zapowiedzie?
– A cóż, kiej chce się żenić, to niech się żeni, jego wola.
Skrzywił się i pytał niespokojnie:
– Odpiszą mu to jego morgi, co?
– Ja ta wiem! Nie wyznała mi się. Niech się jej spyta.
Przystąpił do nich Szymek z Nastusią, nalazł się skądściś i Jędrzych, że przystanęli całą kupą,

a pierwszy Szymek zaczął:
– Jaguś, matki strony nie trzymaj, kiej się mnie krzywda dzieje.
–  Juści, co za tobą stoję. Ale odmieniłeś się przez te czasy, no, no… Całkiem kto drugi z

ciebie! – dziwiła się, bo stojał400 przed nią sielnie401 wyelegantowany, prosty, wygolony do czysta, w
kapelusie402 na bakier i w kapocie bieluśkiej kieby403 mleko.

– A bom się wyrwał z matczynego stojaka.
– I lepiej ci teraz na woli? – prześmiechała się z jego hardości.
– Wypuść ptaszka z garści, to obaczysz! Zapowiedzie słyszałaś?
– Kiedyż ślub?
Nastusia przygarnęła się tkliwie, obejmując go wpół.
– A za trzy niedziele, jeszcze przed żniwami – szeptała spłoniona.
– I choćby w karczmie wyprawię, a matki prosił nie będę.
– Masz to już kaj404 zawieźć kobietę?
– A mam. Jakże, na drugą stronę do matki się wprowadzę. Szukał po ludziach komornego nie

będę. Niech mi jeno mój gront odpiszą, to radę sobie dam! – przechwalał się sierdziście.
– Pomogę mu, Jaguś, we wszyćkim pomogę – przytwierdzał Jędrzych.
– Przeciech i my Nastusi we świat gołkiem nie dajemy. Tysiąc złotych dostanie gotowymi

pieniędzmi – wyrzekł Mateusz.
Kowal odciągnął go na bok, cosik mu szepnął i poleciał.
Pogadywali jeszcze co niebądź, szczególniej Szymek roił se, jak to gospodarzem ostanie, jak

se to grontu przykupi, jak się to chyci ziemi, że pokrótce obaczą, kto on taki, jaże405 Nastusia patrzała
w niego z podziwem. Jędrzych przytwierdzał, jeno Jagusia chodziła oczami po świecie, słysząc piąte
przez dziesiąte. Zarówno jej tam było jedno.

– Jaguś, przyjdź do karczmy, będzie dzisiaj muzyka – prosił Mateusz.
– I karczma la406 mnie już nie zabawa – odparła smutnie.
Zajrzał w jej oczy przemglone, zacisnął kaszkiet i poleciał roztrącając ludzi. Przed plebanią

natknął się na Tereskę.

399 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
400 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]
401 sielnie (gw.) – mocno, silnie; tu: bardzo. [przypis edytorski]
402 w kapelusie (gw.) – w kapeluszu. [przypis edytorski]
403 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
404 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
405 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
406 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
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– Kaj cię to niesie? – zagadnęła lękliwie.
– Do karczmy! kowal zwołuje na narady.
– Poszłabym z tobą.
– Nie odganiam cię, miejsca nie zbraknie, zważ jeno, by cię nie wzieni407 na ozory, że tak

cięgiem za mną uważasz.
– I tak me408 już noszą kiej psy tę zdechłą owcę.
– To czemu się im dajesz! – zły już był i zniecierpliwiony.
– Czemu? nie wiesz to bez409 co? – zaskarżyła się cichuśko.
Szarpnął się i poszedł przodem, że ledwie za nim zdążyła.
– Już buczysz410 kiej to cielę! – rzucił odwracając się nagle.
– Nie, nie… jeno mi proch411 wleciał do oka.
– Jak widzę płakanie, to jakby me kto nożem żgnął!
Zrównał się z nią i rzekł dziwnie serdecznie:
– Naści parę groszy, kup se co na odpuście, a potem przyjdź do karczmy, to potańcujemy.
Spojrzała oczami, co to jakby mu do nóg leciały z podzięką.
– Co mi ta pieniądze, takiś dobry… takiś… – szeptała rozpłomieniona.
– A z wieczora przychodź, przódzi412 czasu miał nie będę.
Obejrzał się na nią jeszcze z proga, uśmiechnął i wszedł do sieni.
W karczmie już była ciasnota i gorąc nie do wytrzymania. W głównej izbie tłoczyło się wiela413

różnego narodu, przepijając a gwarząc, zaś w alkierzu414 zebrali się co młodsi z lipeckich, z kowalem
i Grzelą, wójtowym bratem, na czele. Przyszli też i poniektórzy gospodarze, jak Ptaszka, sołtys, Kłąb
i Adam, stryjeczny Borynów, a nawet się wcisnął Kobus, choć go nikto nie zapraszał.

Kiedy Mateusz wszedł, właśnie był Grzela prawił gorąco i kredą cosik pisał po stole.
Szło o zgodę z dziedzicem, któren obiecywał za morgę lasu dać chłopom po cztery na

podleskich polach, a drugie tyle ziemi puścić na spłaty; chciał nawet borgować drzewo na chałupy.
Grzela wykładał wszystko podrobnie415 i kredą znaczył, jak by się to podzielili ziemią i co by

wypadło na każdego.
– Dobrze rozważcie, co mówię! – wołał – sprawa czysta jak złoto.
– Obiecanka cacanka, a głupiemu radość! – mruknął Płoszka.
– Szczera prawda, nie obiecanki. U rejenta wszyćko416 nam odpisze. Weźta417 ino sobie dobrze

do głowy! Tylachna418 ziemi la419 narodu. A toć każdemu w Lipcach wykroi się nowa gospodarka.
Miarkujta420 ino421 sobie…

Kowal raz jeszcze powtórzył, co mu był kazał dziedzic powiedzieć.

407 wzieni (gw.) – wzięli. [przypis edytorski]
408 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
409 bez (gw.) – przez. [przypis edytorski]
410 buczysz (gw.) – płaczesz. [przypis edytorski]
411 proch – tu: kurz, pyłek, paproch. [przypis edytorski]
412 przódzi (gw.) – wcześniej. [przypis edytorski]
413 wiela (daw., gw.) – wiele. [przypis edytorski]
414 alkierz – osobna izba w rogu budynku; w domach mieszkalnych używana często jako sypialnia. [przypis edytorski]
415 podrobnie (gw.) – szczegółowo. [przypis edytorski]
416 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
417 weźta (gw.) – weźcie. [przypis edytorski]
418 tylachna (gw.) – tyle, tak dużo. [przypis edytorski]
419 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
420 miarkujta (gw.) – miarkujcie; miarkować: rozumieć, pojmować. [przypis edytorski]
421 ino (gw.) – tylko. [przypis edytorski]
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Wysłuchali uważnie, ale nikto się nie ozwał, patrzeli jeno w te białe krychy na stole i głęboko
deliberowali422.

– Prawda, sprawa kiej złoto, ale czy na to komisarz pozwoli? – ozwał się pierwszy sołtys, orząc
frasobliwie423 pazurami po kudłach.

– Musi! Jak gromada uchwali, to się urzędów o przyzwoleństwo pytała nie będzie! Zechcemy,
to i on musi! – zagrzmiał Grzela.

– Musi, nie musi, a ty się nie wydzieraj. Obacz no który, czy aby starszy nie wącha kaj pod
ścianą?

– Dopierom go widział przed szynkwasem! – objaśniał Mateusz.
– A kiedy to dziedzic obiecuje nam odpisać? – zagadnął któryś.
– Mówił, co gotów choćby jutro. Zgodzimy się na jedno, to zaraz odpisze, zaś potem omentra424

rozmierzy, co komu.
– To już po żniwach można by chycić425 się tej ziemi.
– A na jesieni obrobić, jak się patrzy.
– Mój Jezus, dopiero to pójdzie robota, no!
Pogadywali gwarnie, wesoło, jeden przez drugiego. Radość już ponosiła wszystkich, oczy

strzelały mocą, hardość prostowała grzbiety i same ręce się wyciągały do brania tej ziemi upragnionej.
Niejeden już podśpiewywał z uciechy i krzykał na Żyda o gorzałkę, niejeden plótł trzy po trzy

o działach426, a każdemu roiły się nowe gospodarki, bogactwa i radoście427. Bajdurzyli też kiej pijani,
śmiejąc się, bijąc pięściami w stoły a przytupując ogniście.

– Dopiero to w Lipcach nastanie święto!
– Hej, a jakie zabawy pójdą, a jakie muzyki!
– I wiela to weselisk odprawi się w zapusty428!
– Dzieuch429 we wsi zabraknie!
– To se miesckich430 przykupiemy, nie stać to nas?!
– Psiachmać, w same ogiery jeździł będę.
–  Cichota no – zawołał stary Płoszka bijąc pięścią w stół – a to krzyczą kiej431 żydy432 w

szabas! Chciałem jeno433 pedzieć434, czy aby w tej dziedzicowej obietnicy nie ma jakowego podejścia?
Miarkujeta, co?

Przycichli, jakby ich kto z nagła oblał zimną wodą, dopiero po chwili ozwał się sołtys:
– Ja też nie mogę wyrozumieć, laczego435 taki hojny?
– Juści, w tym musi być jakieś podejście, bo żeby dawać tylachna ziemi prawie za darmo –

ciągnął któryś ze starych.
Ale na to porwał się Grzela i zakrzyczał:

422 deliberować – rozmyślać, rozważać. [przypis edytorski]
423 frasobliwie (daw., gw.) – w zmartwieniu. [przypis edytorski]
424 omentra (gw.) – geometra. [przypis edytorski]
425 chycić (gw.) – chwycić. [przypis edytorski]
426 działy – tu: dzielenie ziemi. [przypis edytorski]
427 radoście (gw.) – radości (M.lm). [przypis edytorski]
428 zapusty – karnawał; czas po święcie Bożego Narodzenia (25 grudnia), a przed Wielkim Postem, stanowiącym okres obejmujący

40 dni przed świętem Wielkanocy, (termin Wielkanocy jest zmienny i wypada w pierwszą niedzielę po pierwszej wiosennej pełni
księżyca). [przypis edytorski]

429 dzieucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
430 miescki (gw.) – miejski. [przypis edytorski]
431 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
432 żydy – tu: o wyznawcach judaizmu. [przypis edytorski]
433 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
434 pedzieć (gw.) – powiedzieć. [przypis edytorski]
435 laczego (gw.) – dlaczego. [przypis edytorski]
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– To wam powiem, żeśta głupie barany i tyla!
I znowu jął tłumaczyć i przekładać zapalczywie, jaże się spocił kiej mysz, kowal też sielnie mełł

ozorem i każdemu z osobna rychtował, ale stary Płoszka nie dał się przekabacić, głową jeno kiwał
i prześmiechał tak kąśliwie, aż Grzela przyskoczył do niego z pięściami, ledwie już powstrzymując
złość.

– Rzeknijcie swoją prawdę, kiej nasza widzi się wam cygaństwem.
– A rzekę! Znam dobrze to pieskie nasienie, znam i mówię waju436: nie wierzta437 dziedzicowi,

póki nie bedzie czarno na białym. Zawżdy się naszą krzywdą pasły, to i tera chcą się na nas pożywić!
– Tak miarkujecie, no to się nie gódźcie, ale drugim nie przeszkadzajcie! – krzyknął na niego

Kłąb.
– Chodziłeś z nimi do boru, to ich stronę i tera trzymasz!
– A chodziłem, a jak będzie potrza438, to i jeszczek439 pódę440! A trzymam nie za nim, jeno

za zgodą, za sprawiedliwością, za całą wsią. Bo jeno441 głupi nie widzi w tym dobrego la442 Lipiec.
Jeno głupi nie bierze, jak dają.

– Wyśta443 wszystkie głupie, bo pilno wama444 sprzedać za obertelek445 całe portki. Głupie,
skoro dziedzic tyle daje, to może i więcej.

Zaczęli się przemawiać446 coraz zapalczywiej, a że i drugie wspomagały Kłęba, to zrobił się
taki gwar, jaże przyleciał Jankiel i sielną447 flachę gorzały postawił na stole.

– Sza, sza, gospodarze! Niech będzie zgoda! Żeby Podlesie były nowe Lipce! żeby każdy był
pan! – wołał puszczając kieliszek kolejką.

Juści, co wzięli pić, a jeszcze barzej448 się ugwarzać, wszyscy już bowiem skłaniali się do zgody
oprócz starego Płoszki.

Kowal, któren musiał w tym mieć jakiś gruby profit, najgłośniej rozmawiał rozwodząc się o
dziedzicowej poczciwości, a raz po raz stawiał la449 całej kompanii to gorzałę, to piwo, to nawet
arak450 z esencją.

Cieszyli się tak galancie451, co już niejeden jeno oczy bałuszył i ozorem ledwo ruchał452, zaś
Kobus, któren cały czas pary z gęby nie puścił, jął naraz chybać453 ludzi za orzydla454 i krzyczeć:

–  A komorniki to co? Psi pazur? I nam się należy ziemia! Nie dopuścim do zgody! Po
sprawiedliwości być musi! Jakże, to jeden ledwie już spaśny kałdun udźwignie, a drugi ma zdychać
z głodu? Po równo musi być ziemi la455 wszystkich! Dziedzice ścierwy! Niejeden gołym zadem

436 waju (gw.) – wam. [przypis edytorski]
437 wierzta (gw.) – wierzcie. [przypis edytorski]
438 potrza (gw.) – potrzeba. [przypis edytorski]
439 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
440 pódę (gw.) – pójdę. [przypis edytorski]
441 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
442 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
443 wyśta (gw.) – wyście; skrót od: wy jesteście. [przypis edytorski]
444 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
445 obertelek (gw.) – guzik. [przypis edytorski]
446 przemawiać się (gw.) – kłócić się. [przypis edytorski]
447 sielny (gw.) – tu: wielki. [przypis edytorski]
448 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
449 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
450 arak – mocny napój alkoholowy (40–80%) o smaku anyżu. [przypis edytorski]
451 galancie (gw.) – porządnie, elegancko; tu: bardzo. [przypis edytorski]
452 ruchać (gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
453 chybać (gw.) – łapać. [przypis edytorski]
454 orzydle (gw.) – gardło. [przypis edytorski]
455 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
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łyska456, a nos drze457 do góry, jakby cięgiem458 kichał! Kołtuniarze zapowietrzone! – krzyczał coraz
głośniej i tak nieprzystojnie wszystkim przymawiał, jaże459 go wyciepnęli460 za drzwi, ale jeszcze
przed karczmą klął i wygrażał.

Kompania też niezadługo zaczęła się rozchodzić do domów, jeno co łapczywsi na uciechę ostali
w karczmie, kaj461 już pobrzękiwała muzyka.

Właśnie i wieczór się był robił462, słońce zapadło za bory i całe niebo stanęło w zorzach, aż
czuby zbóż i sadów jakby się pławiły w czerwieni a złocie. Zawiewał wilgotny, pieściwy wiater,
żaby jęły463 rechotać, odzywały się przepiórki, a granie koników roztrząsało się po polach kiej464 ten
nieustający chrzęst dojrzałych kłosów, rozjeżdżali się już z odpustu, że jeno wozy turkotały, a kajś
niekaj465 ktosik466 dobrze napity467 wyśpiewywał rozgłośnie.

Przycichły Lipce, pusto się zrobiło przed kościołem, ale jeszcze pod chałupami siedzieli gęsto
ludzie zażywając chłodu i wczasów.

Cichy zmierzch stawał się na świecie, mroczniały pola, dale stapiały się już z niebem, wszystko
się spokoiło468, śpik469 z wolna morzył ziemię i obtulał ją ciepłą rosą, zaś ze sadów tryskały kiej
niekiej470 ptasie głosy, jakoby tym wieczornym pacierzem.

Bydło wracało z pastwisk, raz po raz buchały długie, tęskliwe ryki, a rogate łby pokazywały
się nad stawem, rozgorzałym ogniami zachodu jakoby krwawym zarzewiem. Kajś471 pod młynem
baraszkowały z wrzaskiem kąpiące się chłopaki, zaś po obejściach trzęsły się dzieuszyne472

piesneczki473, to beki owiec, to gęsie gęgoty.
Jeno u Borynów było cicho i pusto. Hanka poniesła474 się z dziećmi do którejś z kum475, Pietrek

się też kajś476 zapodział, a Jagusia nie pokazała się jeszcze od nieszporów, że tylko Józka zwijała się
kole477 wieczornych obrządków.

Ślepy dziad siedział w ganku, nastawiał gęby na chłodnawy wiater, mruczał pacierz, a pilnie
nasłuchiwał Witkowego boćka, któren kręcił się w podle478 rychtując przyczajonym dziobem w jego
nogi.

456 łyskać (daw., gw.) – świecić. [przypis edytorski]
457 drzeć – tu: zadzierać. [przypis edytorski]
458 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
459 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
460 wyciepnąć (gw.) – wyrzucić. [przypis edytorski]
461 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
462 był robił (daw., gw.) – forma daw. czasu zaprzeszłego; znaczenie: robił (wcześniej w stosunku do innych działań i zdarzeń

wyrażonych również w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
463 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
464 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
465 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
466 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
467 napity (gw.) – tu: pijany. [przypis edytorski]
468 spokoić się – uspokajać się. [przypis edytorski]
469 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
470 kiej niekiej (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
471 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
472 dzieuszyny (gw.) – dziewczęcy. [przypis edytorski]
473 piesneczki (gw.) – piosneczki, piosenki. [przypis edytorski]
474 poniesła się (gw.) – poniosła się; tu: poszła. [przypis edytorski]
475 kuma – sąsiadka, znajoma. [przypis edytorski]
476 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
477 kole (daw., gw.) – wokół, koło. [przypis edytorski]
478 w podle (daw., gw.) – pod, wzdłuż. [przypis edytorski]
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– Cie… Żebyś skisł, zbóju jeden! A to me479 kujnął! – mruczał zbierając pod siebie kulasy480

i machał wielkim różańcem, bociek odleciał parę kroków i znowu zachodził przemyślnie z boku z
wyciągniętym dziobem.

– Słyszę cię dobrze! Już ci się nie dam. Jaka to jucha zmyślna! – szeptał, ale że w podwórzu
rozległo się granie, to oganiając się kiej niekiej481 różańcem zasłuchał się w muzyce z lubością.

– Józia, a kto tak szczerze rzępoli?
– A Witek! Wyuczył się od Pietrka i teraz cięgiem482 dudli, jaże uszy puchną! Witek, przestań,

a załóż koniczyny źrebakom! – wrzasnęła.
Skrzypki umilkły, zaś dziad cosik483 se484 umyślił, bo skoro Witek przyleciał pod chałupę, rzekł

do niego wielce dobrotliwie:
– Weź tę dziesiątkę, kiej485 tak galancie wyciągasz nutę.
Chłopak uradował się ogromnie.
– A zagrałbyś to i pobożne pieśnie, co?
– Co ino posłyszę, to wygram.
– Hale, każda liszka486 swój ogon chwali. A taką nutę wygrasz, co? – i beknął po swojemu

piskliwie a zawodzący.
Ale Witek nawet nie dosłuchał, skrzypki przyniósł, zasiadł pobok487 i przegrał rychtyk488 to

samo, a potem rznął insze, jakie tylko słyszał w kościele, i tak sprawnie, jaże489 się dziad zdumiał.
– Cie, na organistę byłbyś zdatny!
– Wszyćko490 wygram, wszyćko, nawet i takie dworskie, i takie, co je śpiewają po karczmach

– przechwalał się rozradowany, wycinając od ucha, jaże491 kury zagdakały na grzędach, gdy Hanka
nadeszła i zaraz go przepędziła, bych492 Józce pomagał.

Do cna493 już ściemniało na świecie, ostatnie zorze gasły, a wysokie, ciemne niebo rosiło się
gwiazdami, wieś już kładła się spać, jeno494 od karczmy zalatywały dalekie pokrzyki i brzękliwe
głosy muzyki.

Hanka siedziała przed gankiem, karmiąc dziecko i pogadując z dziadkiem o tym i owym;
cyganił495 jucha, jaże496 się kurzyło, ale nie przeciwiła mu się, myśląc swoje i tęsknie w noc
poglądając.

Jagna nie wróciła jeszcze, nie siedziała również i u matki, bo zaraz z wieczora poszła na wieś
do dzieuch, jeno co nikiej497 nie wysiedziała, tak ją cosik498 ponosiło. Jakby ją kto za włosy wyciągał,

479 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
480 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
481 kiej niekiej (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
482 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
483 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
484 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
485 kiej (gw.) – kiedy; tu: skoro, jeśli. [przypis edytorski]
486 liszka (daw., gw.) – lis. [przypis edytorski]
487 pobok (gw.) – z boku, obok. [przypis edytorski]
488 rychtyk (gw.) – dokładnie. [przypis edytorski]
489 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
490 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
491 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
492 bych (gw.) – tu: aby, żeby. [przypis edytorski]
493 do cna (gw.) – do końca, zupełnie. [przypis edytorski]
494 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
495 cyganić – zmyślać, oszukiwać. [przypis edytorski]
496 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
497 nikiej (gw.) – nigdzie. [przypis edytorski]
498 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
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że w końcu już sama jedna łaziła po wsi. Długo patrzyła we wody pogasłe i drżące od powiewów,
w rozruchane499 ździebko500 cienie, we światła, co leciały z okien na gładź stawu i marły nie wiada501

kaj502 i przez co! Rwało ją gdziesik503, że poleciała za młyn, aż na łąki, kaj już leżały ciepłe kożuchy
białych mgieł i czajki śmigały nad nią z krzykiem.

Słuchała wód padających z upustu w czarną gardziel rzeki, pod olchy wyniosłe i jakby śpiące,
ale ten szum zdał się jej jakimś żałosnym wołaniem i skargą nabrzmiałą płaczem.

Uciekła i patrzała w młynarzowe okna, buchające światłem, gwarami a brzękiem talerzy.
Tłukła się od brzega wsi do brzega jak ta woda obłędna, co ujścia na darmo szuka i w

nieprzebyte wręby bije żałośnie.
Żarło ją cosik, czego by i wypowiedzieć nie sposób, ni to był żal, ni to tęsknica, ni to kochanie,

a oczy miała pełne suchego żaru i w sercu wzbierał wrzący, straszny szloch.
Nie wiada504, laczego505 znalazła się przed plebanią, jakieś konie pod gankiem biły niecierpliwie

kopytami, świeciło się tylko w jednym pokoju, grali w karty.
Napatrzyła się do syta i poszła opłotkami, które dzieliły Kłębową gospodarkę od

proboszczowskich ogrodów. Przesuwała się lękliwie pod żywopłotem, obwisłe gałęzie wisien muskały
ją po twarzy zrosiałymi listeczkami. Szła bezwolnie, nie wiedząc, kaj506 ją niesie, aż niski dom
organistów zastąpił jej drogę.

Wszystkie cztery okna świeciły i stały otwarte.
Przytuliła się w cień pod płot i zajrzała do środka.
Organistowie wraz z dziećmi siedzieli pod wiszącą lampą popijając herbatę, zaś Jasio chodził

po pokoju i cosik rozpowiadał.
Słyszała każde jego słowo, każdy skrzyp podłogi, nieustanne cykanie zegaru i nawet ciężkie

przysapki organisty.
A Jasio takie cudeńka prawił, że niczego nie rozumiała.
Patrzyła jeno w niego niby w ten obraz święty, pijąc kiej507 miody najsłodsze każdy dźwięk

jego głosu. Chodził wciąż i co trochę ginął w głębi mieszkania, i co trochę jawił się znów w kręgu
światła; czasem przystawał przy oknie, że wciskała się w płot strwożona, bych jej nie dojrzał, ale
on jeno508 w niebo patrzył pokryte gwiazdami, to cosik rzekł la509 uciechy, że śmiali się, a radość
błyskała w twarzach kiej to słońce. Przysiadł wreszcie pobok510 matki, a małe siostry jęły511 mu się
drapać512 na kolana i wieszać na szyi, tulił ci je poczciwie, huśtał i łaskotał, jaże513 izba zatrzęsła się
dziecińskimi śmiechami.

Zegar wybił jakąś godzinę i organiścina rzekła powstając:
– Gadu, gadu, a tobie czas spać! Musisz do dnia514 wyjechać.

499 rozruchane (daw., gw.) – rozruszane; ruszające się. [przypis edytorski]
500 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
501 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
502 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
503 gdziesik (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
504 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
505 laczego (gw.) – dlaczego. [przypis edytorski]
506 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
507 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
508 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
509 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
510 pobok (gw.) – obok. [przypis edytorski]
511 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
512 drapać (gw.) – tu: wdrapywać. [przypis edytorski]
513 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
514 do dnia (daw., gw.) – przed świtem. [przypis edytorski]
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– A muszę, mamusiu! Boże, jaki ten dzień był krótki! – westchnął żałośnie.
A Jagusine serce jakby kto ścisnął i tak boleśnie, jaże515 same łzy pociekły po twarzy.
– Ale niedługo wakacje! – ozwał się znowu – ksiądz regens obiecał, że mnie na jakiś czas

zwolni, jeśli nasz proboszcz napisze o to do niego.
– Nie bój się, napisze, już ja go uproszę! – powiedziała matka zabierając się do słania mu na

kanapie wprost okna. Pomagali jej wszyscy, a nawet sam organista przyniósł sporą doinkę i wsunął
ją ze śmiechem pod kanapę.

Długo się z nim żegnali na odchodnym, a już najdłużej matka, która go z płaczem tuliła do
piersi a całowała.

– Śpij, synu, smacznie, śpij, dzieciątko.
– Pacierze zmówię i zaraz się kładę, mamusiu.
Rozeszli się wreszcie.
Jaguś widziała, jak w sąsiedniej izbie chodzili na palcach, ściszali głosy, przymykali okna i

pokrótce cały dom oniemiał i migiem pogrążył się w cichości, aby jeno516 nie przeszkadzać Jasiowi.
Chciała i ona do domu, już się była nawet nieco uniesła517, ale ją cosik jakby przytrzymało

za nogi, że nie poredziła518 oderwać się z miejsca, więc jeno519 mocniej przywarła plecami do płota,
barzej520 się skuliła i ostała kieby521 urzeczona, wpatrując się w to ostatnie wywarte522 i jaśniejące
okno.

Jasio poczytał nieco na grubej książce, zaś potem przyklęknął pod oknem, przeżegnał się, złożył
ręce do pacierza, podniósł oczy ku niebu i zamodlił się przejmującym szeptem.

Noc była głęboka, niezgłębiona cichość obtulała świat, gwiazdy mżyły się na wysokościach,
nagrzany, pachnący zwiew pociągał z pól, a niekiedy zaszemrały liście i ptak jakiś zaśpiewał.

A Jagusię zaczęło cosik523 rozbierać524, serce się tłukło kiej525 oszalałe, paliły ją oczy, paliły
usta nabrane i same ręce wyciągały się ku niemu, a chociaż się kurczyła w sobie, roztrząsał nią taki
dziwny, niezmożony dygot, że wpierała się w płot bezwolnie i z taką mocą, jaże526 trzasnęła żerdka.

Jasio wychylił głowę, popatrzył dokoła i znowu się zamodlił.
Zaś z nią działo się już coś niepojętego; takie ognie chodziły jej po kościach i oblewały warem,

że dziw nie krzyczała z tej lubej męki. Zabaczyła527, kaj528 jest, i ledwie już zipała, tak się w niej
wszystko trzęsło i płonęło. Była cała w dreszczach, kiej529 błyskawice kłębiły się w niej jakieś
nabrzmiałe, szalone krzyki, jakieś wichry palące ją ponosiły, jakieś straszne pragnienia rozprężały i
wyginały… Już chciała się czołgać tam, bliżej niego, bych530 chociaż tknąć ustami tych jego białych

515 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
516 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
517 się była (…) uniesła (gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: uniosła się (wcześniej; przed innymi opisywanymi

czynnościami i zdarzeniami). [przypis edytorski]
518 poredzić (gw.) – poradzić, zdołać. [przypis edytorski]
519 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
520 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
521 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
522 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
523 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
524 rozbierać (gw.) – tu: osłabiać, rozstrajać. [przypis edytorski]
525 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
526 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
527 zabaczyć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]
528 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
529 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
530 bych (gw.) – tu: aby, żeby. [przypis edytorski]
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rączków531, bych jeno klęczeć przed nim a patrzeć z bliska w te gębusie532 i modlić się kiej do tego
cudownego obrazu. Nie poruszyła się jednak, bo obleciał ją jakiś dziwny strach i zarazem zgroza.

– Jezu mój, Jezu miłosierny! – wyrwał się jej z piersi cichy jęk.
Jasio powstał, wychylił się cały i jakby patrząc na nią zawołał:
– Kto tam?
Zamarła na chwilę, przytaiła dech, serce przestało bić i jakby zdrętwiała w jakimś świętym

strachu, dusza uwięzła kajś533 w gardle i pełna szczęsnego niepokoju chwiała się w oczekiwaniu.
Ale Jasio jeno534 popatrzył w opłotki, a nie dojrzawszy zamknął okno, rozebrał się prędko i

światło zgasło…
Noc padła na jej duszę, ale jeszcze długo siedziała wpatrzona w czarne i nieme okno. Przejął ją

chłód i jakby operlił srebrną rosą jej duszę wniebowziętą, gdyż wszystko, co w niej wrzało z krwie535

pożądliwej, przygasło rozlewając się po niej nieopowiedzianą błogością. Spłynęła na nią uroczysta,
święta cichość, jakby to zadumanie kwiatów przed wschodem słońca, że rozmodliła się pacierzem
szczęścia, któren536 nie miał słów, a jeno537 dziwną słodkość zachwytów, przenajświętsze zdumienie
duszy, niepojętą radość budzącego się dnia zwiesnowego538 i przeplatał się grubymi ziarnami błogich
łez niby tym różańcem łaski Pańskiej i dziękczynienia.

531 rączków (gw.) – rączek. [przypis edytorski]
532 te gębusie (gw.) – dziś popr.: tę gębusię. [przypis edytorski]
533 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
534 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
535 z krwie (daw., gw.) – z krwi. [przypis edytorski]
536 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
537 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
538 zwiesnowy (gw.) – wiosenny. [przypis edytorski]
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III

 
– Pójdę już, Hanuś! – prosiła Józka pokładając głowę na ławkę.
– A zadrzyj ogona kiej539 cielak i leć! – zgromiła ją odrywając oczy od różańca.
– Kiej540 me541 tak cosik542 spiera w dołku543 i tak me mgli544…
– Nie przeszkadzaj, zaraz się skończy.
Jakoż proboszcz już kończył cichą, żałobną mszę za duszę Boryny, zamówioną przez rodzinę

w oktawę545 jego śmierci.
Wszyscy też co najbliżsi siedzieli w bocznych ławkach, a tylko Jagusia z matką klęczały przed

samym ołtarzem; z obcych nie było nikogo, tyla co kajś546 pod chórem Jagata głośno trzepała pacierze.
Kościół był cichy, chłodny i mroczny, jeno547 na środku mrowiła się wielgachna struga

jarzącego światła, bo słońce biło przez wywarte548 drzwi rozlewając się jaże549 po ambonę.
Michał organistów służył do mszy i jak zawdy550, tak trząchał dzwonkami, że w uszach

brzęczało, wykrzykiwał ministranturę, a latał ślepiami za jaskółkami, które kiej niekiej551 śmigały po
kościele zbłąkane i trwożnie świegolące.

Kajś od stawu rozlegały się klapiące trzaski kijanek552, wróble ćwierkały za oknami, zaś
ze smętarza raz po raz jakaś rozgdakana kokosz wwodziła553 do kruchty całe stado piukających
kurczątek, aż Jambroż musiał wyganiać.

A skoro ksiądz skończył, wyszli zaraz wszyscy na smętarz.
Już byli kole554 dzwonnicy, gdy zawołał za nimi Jambroży:
– A to poczekajcie! Dobrodziej chce wam cosik555 powiedzieć.
Nie wyszło i Zdrowaś556, kiej557 przyleciał zadyszany z brewiarzem pod pachą i obcierając łysinę

przywitał dobrym słowem i rzekł:
– Moiście, a to wam chciałem powiedzieć, że zrobiliście po chrześcijańsku zamawiając mszę

świętą za nieboszczyka. Ulży to jego duszy i do wiecznego zbawienia pomoże. No, mówię wam,
pomoże!

Zażył tabaki, pokichał siarczyście i wycierając nos zapytał:
– Dzisiaj pewnie będziecie radzili o działach, co?
– Juści, tak je niby we zwyczaju, co dopiero w oktawę – przytwierdzili.

539 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
540 kiej (gw.) – kiedy; tu: ale. [przypis edytorski]
541 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
542 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
543 spiera w dołku (gw.) – o bólu brzucha, szczególnie żołądka. [przypis edytorski]
544 me mgli (gw.) – mdli mnie. [przypis edytorski]
545 w oktawę – osiem tygodni po. [przypis edytorski]
546 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
547 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
548 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
549 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
550 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
551 kiej niekiej (gw.) – niekiedy. [przypis edytorski]
552 kijanka – deseczka służąca do prania w rzece, używana daw. na wsi. [przypis edytorski]
553 wwodzić – wprowadzać. [przypis edytorski]
554 kole (daw., gw.) – koło. [przypis edytorski]
555 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
556 Zdrowaś – jedna z modlitw w kościele katolickim, zaczynająca się od słów „Zdrowaś Mario, łaskiś pełna”; tu: czas potrzebny

na odmówienie tej modlitwy. [przypis edytorski]
557 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
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– Otóż to! Właśnie o tym chciałem z wami pomówić! Dzielcie się, ale pamiętajcie: zgodnie i
sprawiedliwie. Żeby mi nie było swarów ni kłótni, bo z ambony wypomnę! Nieboszczyk w grobie
się przewróci, jeśli zobaczy, że jego krwawicę rozrywacie jak wilki barana! I broń Boże, krzywdzić
sieroty! Grzela daleko, a Józka jeszcze głupi skrzat! A co się komu należy, oddać święcie, co
do grosza. Jak rozrządził majątkiem, tak rozrządził, ale trzeba spełnić jego wolę. Może on tam
chudziaszek w tej chwili patrzy na was i myśli sobie: na ludzim ich wywiódł558, gospodarkęm
niezgorszą ostawił559, to się przecież nie pogryzą kiej560 psy przy podziale. Mawiam ciągle z ambony:
zgodą stoi wszystko na świecie, kłótnią jeszcze nikt niczego nie zbudował. No, mówię, niczego,
kromie561 grzechu i obrazy boskiej. A o kościele pamiętajcie. Nieboszczyk był szczodrym i czy na
światło, czy na mszę, czy na inne potrzeby grosza nie żałował i dlatego Pan Bóg mu błogosławił…

Długo przemawiał, jaże562 się kobiety spłakały i jęły563 mu w podzięce obłapiać kolana, zaś
Józka przypadła mu nawet z bekiem do rąk, to ją przygarnął do piersi, a pocałowawszy w głowę
rzekł z dobrością:

– Nie bucz564, głupia, Pan Bóg ma sieroty w szczególnej opiece.
– Że i rodzony nie powiedziałby barzej565 do duszy – szepnęła rozrzewniona Hanka. Snadź566 i

dobrodziej był wzruszony, bo wytarłszy ukradkiem oczy, częstował kowala tabaką i prędko zagadał
o innym.

– A cóż, będzie zgoda z dziedzicem?
– Będzie, już dzisiaj pojechało do niego piąciu567…
– To chwała Bogu! Już za darmo mszę świętą odprawię na intencję tej zgody!
– Widzi mi się, co wieś powinna się złożyć na wotywę z wystawieniem! Jakże, to jakby nowe

nadziały i całkiem darmo!
– Masz rozum, Michał, mówiłem o tobie dziedzicowi. No, idźcie z Bogiem, a pamiętajcie:

zgodą i sprawiedliwością! Ale, Michał! – zawołał za odchodzącym – a zajrzyj ta później do mojego
wolanta, prawy resor przyciera się nieco do osi…

– To pod łaznowskim dobrodziejem tak się zmaglował.
Ksiądz już nie odrzekł, a oni poszli prosto ku domowi. Jagusia wiedła568 matkę na ostatku, gdyż

stara wlekła569 się z trudem odpoczywając co chwila.
Dzień był powszedni, robotny, to i pusto było na drogach dokoła stawu, jeno570 dzieci bawiły się

kaj niekaj571 w piasku i kury grzebały w porozrzucanych łajnach. Było jeszcze wcześnie, ale już słońce
niezgorzej przypiekało, szczęściem, co wiater572 nieco przechładzał, zawiewał bujny, iż kolebały się
sady, pełne już czerwieniejących wiśni, a zboża biły o płoty kiej573 wody wzburzone.

558 na ludzim ich wywiódł (daw., gw.) – konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; znaczenie: na ludzi ich wywiodłem. [przypis
edytorski]

559  gospodarkęm (…) ostawił (daw., gw.) – konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; znaczenie: gospodarkę ostawiłem
(zostawiłem). [przypis edytorski]

560 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
561 kromie (daw., gw.) – oprócz. [przypis edytorski]
562 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
563 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
564 buczeć (gw.) – płakać. [przypis edytorski]
565 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
566 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]
567 piąciu (gw.) – pięciu. [przypis edytorski]
568 wiedła (gw.) – wiodła. [przypis edytorski]
569 wlekła (gw.) – wlokła. [przypis edytorski]
570 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
571 kaj niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
572 wiater (gw.) – wiatr. [przypis edytorski]
573 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
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Chałupy stały wywarte574, wrótnie575 wszędy576 porozwierane577, na płotach kajś niekaj578

wietrzyły się pościele, a wszystko, co się jeno ruchało, pracowało w polach. Jeszcze ktosik579

zwoził ostatnie zapóźnione pokosy siana, że zapach jaże580 wiercił w nozdrzach, a na obwisłych nad
drogą gałęziach, pod którymi przejeżdżały kopiaste wozy, trzęsły się przygarście ździebeł kiej te
powyrywane brody żydowskie.

Szli z wolna i w cichości, deliberując581 o działach.
Skądciś582, jakby z pól, kaj583 ludzie osypywali ziemniaki, zrywała się niekiedy piosneczka i

szła z wiatrem nie wiada584 kaj, zaś pod młynem jakaś baba tak prała kijanką, jaże585 się rozlegało
i szumnie huczały wody spadające na koła.

– Młyn teraz cięgiem586 robi! – ozwała się587 pierwsza Magda.
– Przednówek to żniwa la588 młynarza!
– Cięższy on latoś589 niźli łoni590. Wszędzie bieda aż piszczy, zaś u komorników to już prosto

głód – westchnęła Hanka.
– Kozły też penetrują po wsi, jeno czekać, jak komu co grubszego ukradną – rzucił kowal.
– Nie bajcie! Ratują się, biedoty, jak mogą, wczoraj Kozłowa przedała organiścinie kaczęta,

to się ździebko591 wspomogła…
– Rychło592 przechlają. Nie powiadam na nich nic złego, ale mi dziwno, że piórka mojego

kaczora, co mi zginął w ojcowy pochowek, nalazł mój Maciuś za ich obórką – wyrzekła Magda.
– A któż to wtenczas wzion593 nasze pościele? – wtrąciła Józka.
– Kiejże594 to ich sprawa z wójtami?
– Nieprędko, ale Płoszka ich wspiera, to już wójtom dobrze zaleją sadła za skórę.
– Że to Płoszka lubi zawdy595 nos wrażać596 w cudze sprawy.
– Jakże, przyjaciół se kaptuje597, bo mu pachnie wójtostwo!
Przeszedł im drogę Jankiel ciągnący za grzywę spętanego konia, któren598 bił zadem i opierał

się ze wszystkich sił.

574 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
575 wrótnie (gw.) – wrota, brama. [przypis edytorski]
576 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
577 porozwierane (gw.) – pootwierane. [przypis edytorski]
578 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
579 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
580 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
581 deliberować – rozprawiać, rozmyślać. [przypis edytorski]
582 skądciś (gw.) – skądś. [przypis edytorski]
583 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
584 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
585 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
586 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
587 ozwać się (gw.) – odezwać się. [przypis edytorski]
588 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
589 latoś (daw., gw.) – tego roku. [przypis edytorski]
590 łoni (daw., gw.) – poprzedniego roku. [przypis edytorski]
591 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
592 rychło (daw., gw.) – szybko. [przypis edytorski]
593 wzion (gw.) – wziął. [przypis edytorski]
594 kiejże (gw.) – kiedyż. [przypis edytorski]
595 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
596 wrażać – wsadzać. [przypis edytorski]
597 kaptować – przeciągać na swoją stronę. [przypis edytorski]
598 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
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– Załóżcie mu pieprzu pod ogon, to rypnie z miejsca kiej ogier.
– Śmiejcie się na zdrowie! Co ja już mam z tym koniem!
– Wypchajcie go słomą, przyprawcie mu nowy ogon i powiedźcie na jarmark, to może go kto

kupi za krowę, bo na konia już niezdatny! – żartował Michał i naraz wszyscy gruchnęli śmiechem,
gdyż koń się wyrwał, skoczył do stawu i nie zważając na Janklowe prośby i groźby, najspokojniej
począł się tarzać.

– Mądrala jucha, musi być od Cyganów!
– Postawcie mu wiadro gorzałki, to może wyjdzie! – zaśmiała się organiścina, siedząca nad

stawem przy stadzie kacząt pływających kiej599 te żółciuśkie pępuszki; rozczapierzona kokosz gdakała
na brzegu.

– Śliczne stadko, to pewnie od Kozłowej? – pytała Hanka.
– Tak, i ciągle mi jeszcze uciekają na staw. Tasiuchny! taś, taś, taś, taś! – zwoływała rzucając

na przynętę przygarściami jagły600.
Ale kaczki szorowały na drugi brzeg, że poleciała za nimi.
– Chodźcie prędzej, kobiety – przynaglał kowal i gdy weszli do chałupy, a Hanka zakrzątnęła

się kole601 śniadania, jął602 znowu penetrować w izbach i w obejściu, nawet nie przepomniał603

ziemniaczanym dołom, aż Hanka powiedziała:
– Oglądacie, jakby co ubyło!
– Nie kupuję kota we worku!
–  Lepiej wy znacie wszyćko604 niźli ja sama! – wyrzekła z przekąsem, rozlewając kawę w

garnuszki. – Dominikowa, Jaguś, a chodźcież do kupy! – zawołała na drugą stronę, kaj605 się obie
zawarły.

Obsiedli ławę i popijali przegryzając chlebem.
Nikto606 się nie odzywał, nijako było zaczynać, każden607 się wagował608 oglądając na drugich.

Hanka też była dziwnie powściągliwa, juści, co niewoliła do jadła przylewając każdemu, ale prawie
nie spuszczała oczów z kowala, któren się wiercił na miejscu, śmigał ślepiami po izbie i chrząkał raz
po raz. Jagusia siedziała czegoś chmurna i wzdychliwa, oczy miała połyskliwe jakby od niedawnego
płaczu, a Dominikowa czapirzyła się kiej kwoka i cosik609 poszeptywała do niej, tylko jedna Józka,
co ta po swojemu pletła trzy po trzy zwijając się kole garów, pełnych perkoczących ziemniaków.

Dłużyło się już wszystkim, aż pierwszy kowal zaczął:
– Więc jakże zrobimy z działami?
Hanka drgnęła i prostując się powiedziała spokojnie, snadź610 po dobrym namyśle:
– A cóż ma być! Ja tu jeno stróżuję mężowego dobra i stanowić o niczym prawa nie mam.

Antek wróci, to się podzielita.
– Kiej611 tam on wróci, a tak przeciech612 ostać nie może.

599 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
600 jagły – kasza jaglana. [przypis edytorski]
601 kole (daw., gw.) – koło, przy. [przypis edytorski]
602 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
603 przepomnieć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]
604 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
605 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
606 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
607 każden (gw.) – każdy. [przypis edytorski]
608 wagować się (gw.) – wahać się. [przypis edytorski]
609 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
610 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]
611 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
612 przeciech (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
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– Ale ostanie! Mogło tak być przez cały czas ojcowej choroby, to może być, póki Antek nie
powróci.

– Nie on jeden jest do podziału.
– Aleć on najstarszy, to jemu się po ojcu należy objąć gospodarkę.
– Hale, takie ma prawo jak i drugie dzieci.
– Może weźmiecie i wy, jak się tak z Antkiem ułożyta. Kłóciła się przeciech z wami nie będę,

nie moja w tym wola stanowi.
– Jaguś! – podniesła613 głos Dominikowa – przypomnijże o swoim.
– A po co, przeciech dobrze pamiętają…
Hanka poczerwieniała gwałtownie i kopiąc Łapę, któren614 się nawinął pod nogi, wyrzekła

przez zęby:
– Juści, co krzywdę dobrze pamiętamy.
– Rzekliście! Tu idzie o sześć morgów, jakie nieboszczyk zapisał Jagusi, a nie o głupie słowa!
– Jak macie zapis, to wama615 nikt nie wydrze! – mruknęła gniewnie Magda, siedząca cały czas

cicho z dzieckiem u piersi.
– A mamy, w urzędzie zrobiony i przy świadkach.
– Wszyscy czekają, to i Jagusia może.
– Pewnie, że musi, ale co ma swojego, to zaraz zabierze, a ma przeciek krowę z cielęciem, a

świnię, a gąski…
– To wspólne i pójdzie do działów – powstał twardo kowal.
– Do działów! Chcielibyście! Co dostała we wianie616, tego jej nikt mocen odebrać! A może

chcecie i kiecki a pierzyny też podzielić między siebie, co? – podnosiła głos coraz silniej.
– La617 śmiechu rzekłem, a wy zaraz z pazurami…
– Juści618… przeglądam ja was dobrze, juści…
– Bo i co tu będziem po próżnicy klektać. Prawdę rzekliście, Hanka, że trza619 poczekać na

Antka. Mnie się śpieszy do dziedzica, bo tam już na mnie czekają – wstał, a dojrzawszy ojcowy
kożuch rozwieszony w kącie na drążku jął620 go ściągać.

– W sam raz zdałby się na mnie.
– Nie ruchajcie621, niech się suszy – broniła Hanka.
– A już te buciary oddacie. Cholewy jeno622 całe, a i to już raz podszywane – tłumaczył, chytrze

ściągając je z drążka.
– Niczego tknąć nie pozwolę! Weźmiecie co niebądź, a potem powiedzą, żem pół gospodarki

zatraciła. Niech przódzi spis zrobią. Nawet kołka z płotu ruszyć nie dam, póki wszystkiego urząd
nie opisze!

– Spisu nie było, a już się kajś623 zadziały ojcowe pościele…
– Mówiłam ci, co się stało! Zaraz po śmierci rozwiesili na płocie i ktosik624 w nocy ukradł.

Nie było głowy baczyć625 na wszystko.

613 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
614 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
615 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
616 wiano – majątek własny wnoszony do wspólnego gospodarstwa przez żonę w momencie ślubu. [przypis edytorski]
617 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
618 juści (gw.) – pewnie. [przypis edytorski]
619 trza (gw.) – trzeba. [przypis edytorski]
620 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
621 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
622 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
623 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
624 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
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– Dziwne, co tak zaraz nalazł się złodziej…
– To niby jak? Ja wzienam626, a teraz cyganię, co?
– Cichota, kobiety! Tylko przez kłótni, poniechaj, Magduś! Kto ukradł, niech miał będzie na

śmiertelną koszulę.
– Sama pierzyna ważyła bez mała ze trzydzieści funtów.
– Mówię ci, stul pysk! – wrzasnął na żonę i wywiódł Hankę w podwórze, niby to la627 obejrzenia

prosiąt.
Poszła za nim, ale dobrze się miała na baczności.
– Chciałem wam cosik628 poredzić629.
Nastawiła ciekawie uszów, miarkując nieco, kole630 czego kręci.
– Wiecie, a to trzeba, abyście jeszcze przed spisem którego wieczora przepędzili do mnie ze

dwie krowy. Maciorę można zawierzyć stryjecznemu, a co się jeno da, pochować u ludzi… Już
wam powiem kaj… O zbożu powiecie przy spisie, że dawno przedane Janklowi, on przytwierdzi
ochotnie, da mu się za to jaki korczyk. Źrebkę weźmie młynarz, podpasie się na jego paśnikach. A co
z porządków można by schować w dołach, to po żytach. Ze szczerej przyjaźni wam radzę! Wszystkie
tak robią, które jeno631 rozum mają. Wyście harowali kiej632 wół, to sprawiedliwie należy się wama633

więcej. Mnie ta z tego dacie co niebądź, jakąś kruszynę. I nie bojajcie się niczego, pomagał wam
będę we wszystkim. A już w tym moja głowa, byście ostali przy gruncie. Jeno mnie posłuchajcie,
nikto634 jeszcze nie dołożył do mojej rady… Sam dziedzic a rad635 me636 słucha. No, cóż powiecie?…

– A jeno to, co swojego nie popuszczę, ale cudzego nie łakomam! – odrzekła z wolna, wpierając
w niego wzgardliwe oczy. Zakręcił się, jakby kijem dostał przez ciemię, polatał po niej ślepiami i
syknął:

– Już bym nawet nie wspomniał, żeście niezgorzej podebrali ojca…
– A wspominajcie! powiem Antkowi, niech z wami pogada o tej radzie.
Ledwie się wstrzymał od klątw, plunął jeno, a odchodząc prędko, krzyknął przez wywarte

okno do izby:
– Magda, miej ta oko na wszystko, bych znowu czego nie wynieśli złodzieje.
Hanka patrzyła na niego ze szydliwym637 prześmiechem.
Poleciał kiej638 oparzony i natknąwszy się na wójtową, wchodzącą między opłotki, długo jej

cosik639 prawił wytrząchając pięściami.
Wójtowa przyniesła640 jakiś urzędowy papier.
– To la641 was, Hanka, stójka przyniósł z kancelarii.

625 baczyć (daw., gw.) – uważać. [przypis edytorski]
626 wzienam (gw.) – wzięłam. [przypis edytorski]
627 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
628 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
629 poredzić (gw.) – poradzić. [przypis edytorski]
630 kole (daw., gw.) – koło, wokół. [przypis edytorski]
631 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
632 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
633 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
634 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
635 rad – tu: chętnie. [przypis edytorski]
636 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
637 szydliwy – szyderczy. [przypis edytorski]
638 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
639 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
640 przyniesła (gw.) – przyniosła. [przypis edytorski]
641 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



R.  S.  Władysław.  «Chłopi, Część czwarta – Lato»

55

– Może o Antku! – szepnęła z trwogą, biorąc papier przez zapaskę642.
– Pono o Grzeli. Mojego nie ma, pojechał do powiatu, a stójka jeno powiadał, że tam stoi

napisane, jakoby Grzela pomarł czy coś…
– Jezus Maria! – krzyknęła Józka.
Magda też się zerwała na nogi.
Wszyscy patrzyli na ten papier ze zgrozą i strachem, obracając nim bezradnie w roztrzęsionych

rękach.
– Może ty, Jaguś, poredzisz643 rozebrać644 – prosiła Hanka.
Stanęły nad nią pełne niepokoju i trwogi, ale Jagna po długiej chwili sylabizowania odparła

zniechęcona:
– Hale, kiej to nie po naszemu pisane i nie poradzę wymiarkować645.
– Nie przy niej pisane! Za to co inszego potrafi najlepiej – syknęła wójtowa wyzywająco.
– Idźcie no swoją stroną i ludzi nie zaczepiajcie, kaj was obchodzą z daleka jak to śmierdzące

– warknęła stara.
Ale wójtowa, jakby rada z okazji, ciepnęła646 ją na odlew:
– Przykarcać drugich to poredzicie, a czemu to nie wzbraniacie córusi, bych cudzych chłopów

nie zwodziła, co!
– Dajcie no spokój, Pietrowa! – wtrąciła się Hanka miarkując już, na co się tutaj zanosi, ale

wójtową ponosiło coraz barzej647.
– Choć raz muszę se648 dać folgę649! Tylam się przez nią natruła, tylam przecierpiała, że swojej

krzywdy nie daruję, pókim żywa!
– A pyskuj! Pies cie ta przeszczeka! – mruknęła stara dosyć spokojnie, zaś Jaguś rozczerwieniła

się kiej burak i chociaż palił ją wstyd, ale i jakaś mściwa zawziętość nabierała w sercu, że coraz
bardziej podnosiła głowę i jakby na przekór, z rozmysłem wpierała w nią szydliwe oczy, a judzący
prześmiech wił się na wargach.

Wójtowa wywarła już gębę kiej wrótnię i zjątrzona do żywego jej ślepiami, pomstowała
wywodząc zajadle jej przewiny.

– Pyskujesz bele co, boś sie opiła złością! – przerwała jej stara – ale twój ciężko odpowie przed
Bogiem za Jagusine nieszczęście.

– Juści, odpowie, bo ano zwiódł niewinowate dzieciątko! Juści, dzieciątko, co z każdym rade
szuka krzaków!

– Zawrzyjcie gębę, bo chociem ślepa, ale jeszczech zmacam drogę do waszych kudłów – groziła
zaciskając kij w garści.

– Spróbujcie! Tknij me650 jeno, tknij! – wrzeszczała wyzywająco.
– Hale, spasła się na cudzej krzywdzie i będzie się tera czepiała ludzi kiej rzep psiego ogona.
– W czym cię to ukrzywdziłam, w czym?
– Jak twojego wsadzą do kreminału651, to się dowiesz!

642 zapaska – rodzaj długiego fartucha wiązanego w pasie na sukience i osłaniającego ubranie od pasa w dół dookoła; część
tradycyjnego stroju ludowego. [przypis edytorski]

643 poredzisz (gw.) – poradzisz. [przypis edytorski]
644 rozebrać – rozwiązać, rozszyfrować; tu: przeczytać. [przypis edytorski]
645 wymiarkować – zrozumieć. [przypis edytorski]
646 ciepnąć (gw.) – rzucić. [przypis edytorski]
647 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
648 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
649 folga – ulga. [przypis edytorski]
650 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
651 kreminał (gw.) – kryminał. [przypis edytorski]
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Wójtowa skoczyła z pięściami, szczęściem, co Hanka zdążyła ją odciągnąć i ostro powstała
na obie:

– Loboga652, kobiety, a toć karczmę robicie z mojej chałupy.
Przymilkły na to oczymgnienie653, sapiąc jeno654 a dysząc, Dominikowej jaże655 łzy pociekły

spod szmat, jakimi miała przewiązane oczy, i lały się ciurkiem po wynędzniałej twarzy, jeno co
pierwsza się opamiętała i przysiadłszy westchnęła, rozwodząc ręce:

– Jezu, bądź miłościw mnie grzesznej!
Wójtowa wyleciała z chałupy kiej656 oszalała, ale zawróciwszy już z drogi wraziła głowę przez

okno i zaczęła wołać do Hanki:
– Mówię ci, wypędź z chałupy te lakudre657! Wygoń ją, póki jeszcze pora, abyś potem nie

pożałowała! Ani godziny nie ostawiaj pod swoim dachem, bo cię stąd wygryzie ta zaraza piekielna!
Radzę ci, broń się, Hanka! przez658 litości bądź la659 niej i przez miłosierdzia! Ona jeno660 czeka
na twojego, obaczysz, co ci ona wystroi! – przechyliła się barzej na izbę i grożąc pięściami Jagusi
wrzeszczała ze wszystkiej złości:

– Poczekaj, ty piekielnico jedna, poczekaj! Nie zamrę spokojnie, do świętej spowiedzi nie
pójdę, póki się nie doczekam, że cię ze wsi kijami wyświecą! A do sołdatów661, suko jedna! Tam
twoje miejsce, świński pomiocie, tam!

I poleciała, w izbie zrobiło się cicho jakby w grobie.
Dominikowa jaże się trzęsła od tajonego płaczu, Magda huśtała dziecko, Hanka zapatrzyła się

w komin srodze zamedytowana, zaś Jaguś, chociaż jeszcze miała w twarzy hardość i zły prześmiech
na wargach, ale pobielała na płótno, bo ją te ostatnie słowa ugryzły w samo serce; poczuła, jakby
ją naraz sto nożów przebiło i wszystkie rany spłynęły krwią serdeczną i wszystką mocą, ostawiając
jeno nieopowiedziany żal, jakiś zgoła nieczłowiekowy żal, że chciała bić głową o ścianę i krzyczeć
wniebogłosy, jeno co662 się przemogła i szarpiąc matkę za rękaw zaszeptała gorączkowo:

– Chodźmy stąd, matko! Chodźmy prędko! Uciekajmy!
– A dobrze! całkiem już osłabłam, ale ty musisz tu wrócić i przy swoim warować do ostatka.
– Nie ostanę tutaj. Tak mi to wszystko obmierzło, że już dłużej nie ścierpię! Bodajem była

nogi połamała, nim weszłam tutaj!
– Tak ci to źle z nami było, co? – szepnęła Hanka.
– Gorzej niźli temu psu na łańcuchu, że i w piekle musi być lepiej.
– Dziwne, coś wytrzymała tak długo, przeciek663 cię nie przywiązywali za kulasy664. Mogłaś se

iść! Nie bój się, za nogi cię nie ułapię i prosiła nie będę, byś ostała!…
– A pójdę i niech was ta zaraza wytraci, kiejśta665 takie!
– Nie pomstuj, bym ci swoich krzywd nie ciepnęła we ślepie!
– Bo już wszystkie przeciwko mnie, cała wieś, wszystkie!…

652 loboga (gw.) – skrócone: dla Boga. [przypis edytorski]
653 oczymgnienie (gw.) – okamgnienie. [przypis edytorski]
654 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
655 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
656 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
657 lakudra (gw.) – łachudra. [przypis edytorski]
658 przez (gw.) – bez. [przypis edytorski]
659 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
660 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
661 sołdat – żołnierz. [przypis edytorski]
662 jeno co (gw.) – tylko że. [przypis edytorski]
663 przeciek (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
664 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
665 kiejśta (gw.) – skrócone od: kiej jesteśta, tj. kiedy jesteście, skoro jesteście. [przypis edytorski]
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– Żyj poczciwie, a nikto666 ci nie rzuci i marnego słowa!
– Cichoj, Jaguś, dyć667 Hanka ci nie przeciwna. Cichoj!
– A niechta i ona pyskuje! A niechta! Mam gdzieś te szczekania. Cóżem to takiego zrobiła?

Ukradłam? Zabiłam kogo, co?
– Masz to jeszcze śmiałość pytać, co? – wyrzekła zdumiona Hanka stając przed nią. – Nie

ciągnij mnie za język, bym ci czego nie rzekła!
– A mówcie! A pyskujcie! zarówno mi jedno! – wrzeszczała coraz zapalczywiej, złość się w

niej rozsrożyła kiej668 pożar, już była gotowa na wszystko, nawet na najgorsze.
Hance naraz łzy zalały oczy, pamięć zdrad Antkowych tak boleśnie wgryzła się w serce, że

ledwie już zabełkotała:
– A coś to z moim wyprawiała, co? Jeszcze cię Pan Bóg za mnie pokarze, obaczysz!… Spokoju

mu nie dawałaś… goniłaś za nim kiej ta rozciekana suka… kiej ta… – tchu jej zbrakło, tak się
zaniesła669 szlochem.

A Jaguś spięła się niby wilk napadnięty w barłogu, gotowy już drzeć kłami, co mu się jeno670

nawinie, nienawiść buchnęła jej do głowy, a mściwość sprężyła pazury, aż skoczyła na izbę i,
rozwścieklona do ostatka, jęła chlastać przyduszonymi słowami kiejby671 tym biczem świszczącym:

– To ja za nim latałam, ja! Cyganisz kiej672 ten pies! Wszyscy ano wiedzą, jak się przed nim
oganiałam! Dyć673 kiej piesek skamlał pode drzwiami, abym mu chocia trep swój pokazała! To on
me674 niewolił! To on me otumanił i robił z głupią, co chciał! A tera powiem ci prawdę, jeno byś
jej nie pożałowała. A to me miłował, że już nie wypowiedzieć! A tyś mu obmierzła kiej ten stary,
utytłany łach, że miał już chudziak po grdykę twojego kochania, jaże675 mu się odbijało kiej po starym
sadle, że jeno676 pluł wspominając o tobie. Nawet gotów był sobie zrobić co złego, abych cie jeno
nie widzieć więcej na oczy. Chciałaś, to masz prawdę. A zapamiętaj, co ci jeszczek677 dołożę: jak
zechcę, to żebyś mu całowała nogi, kopnie cię, a za mną poleci w cały świat! Wymiarkuj to sobie i
ze mną się nie równaj, rozumiesz, co?

Wołała zjadliwie, władna już sobą i bez lęku, a tak urodna jak nigdy. Nawet matka słuchała
jej z podziwem i strachem, tak wynosiła się inna jakaś, zgoła obca i zarazem tak jakoś straszna, zła
i groźna kiej ta chmura trzaskająca piorunami.

Zaś Hankę słowa te poraziły jakby na śmierć; biły ją do krwie678, smagały bez litości ni
miłosierdzia i rozgniatały kiej tego mizernego robaka; waliła się, kiej drzewo podarte piorunami, bez
sił już i bez pamięci. Ledwie już poredziła679 nabrać powietrza zbielałymi wargami, opadła na ławę,
a od tego bolu to wszystko się w niej rozsypywało w miałki a płony piasek, że nawet łzy przestały
cieknąć po twarzy, spopielałej od męki, chociaż ciężki, wzburzony szloch rozrywał jej piersi. Z lękiem

666 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
667 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
668 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
669 zaniesła (gw.) – zaniosła. [przypis edytorski]
670 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
671 kiejby (gw.) – jakby. [przypis edytorski]
672 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
673 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
674 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
675 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
676 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
677 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
678 krwie (daw., gw.) – krwi (D.lp). [przypis edytorski]
679 poredziła (gw.) – poradziła; zdołała. [przypis edytorski]
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patrzała przed siebie, kieby w jakąś głąb nagle rozwartą, i drżała niby to źdźbło, które wiater żenie680

na zatratę…
Jaguś już dawno przestała i poszła z matką na swoją stronę, Magda się też wyniesła681 nie mogąc

się z nią dogadać, nawet Józka poleciała nad staw za kaczętami, a ona wciąż siedziała na jednym
miejscu kiej ta zmartwiała ptaszka, której wybierą pisklęta, że ni krzyczeć, ni bronić, ni uciekać już
nie poredzi682, a jeno czasem zabije skrzydłem i żałośnie zapiuka…

Aż Pan Jezus zlitował się nad nią, dając folgę umęczonej duszy, że przecknąwszy padła przed
obrazami, buchnęła rzęsistym płaczem i ochfiarowała683 się iść do Częstochowy, byle to wszystko,
co usłyszała, było nieprawdą!

A do Jagusi nie czuła nawet złości, tylko brał ją strach przed nią i żegnała się niby przed złym,
dosłyszawszy jej głos…

Wreszcie zabrała się do roboty i wezwyczajone684 ręce robiły prawie same, gdyż myślami była
kajś685 daleko, nawet nie wiedząc, że dzieci wyprowadziła do sadu, że uprzątnęła izbę i nałożywszy
jadłem dwojaki pędziła Józkę, bych686 je prędzej poniesła687 w pole.

A kiej ostała sama i uspokoiła się nieco, jęła rozważać i medytować nad każdym słowem. Mądra
była kobieta i dobra, to łacno688 przepuściła wszystkie swoje obrazy i krzywdy, ale zadraśniętego
ambitu689 nie poredziła690 zapomnieć, że raz po raz biły na nią ognie i serce się kurczyło od męki, a
po głowie latały zamysły krwawej odemsty691, aż w końcu i to przemogła, bo szepnęła:

– Juści, że mi się z nią nie równać w urodzie, trudno! Alem mu ślubna i matka jego dzieci! –
duma ją rozparła i pewność siebie. – A poleci za nią, to i powróci! Przeciech się z nią nie ożeni! –
pocieszała się gorzko, wyglądając na świat.

Południe się już podnosiło, słońce zawisło nad stawem, upał się tak wzmógł, że już parzyła
ziemia i rozpalone powietrze zawiewało kieby692 z pieca, ludzie już wracali z pól, a od topolowej
niesły693 się wraz z tumanami kurzawy porykiwania spędzanego bydła, gdy naraz Hankę jakby tknęło
jakieś postanowienie, wsparła się o ścianę i pomyślawszy jeszcze jakieś Zdrowaś694 obtarła oczy,
przeszła sień, otworzyła drzwi do Jagusinej izby i powiedziała mocno, a całkiem spokojnie:

– Wynoś mi się zaraz z chałupy!
Jagna uniesła695 się z ławy i stanęły naprzeciw mierząc się ślepiami przez długą chwilę, jaże696

Hanka cofnęła się nieco od proga i powtórzyła przychrzypniętym głosem:
– Wynoś mi się w ten mig, a nie, to cię każę parobkowi wyrzucić… W ten mig! – dodała

nieustępliwie.
Stara rzuciła się do niej przekładać i tłumaczyć, ale Jaguś jeno wzruszyła ramionami:

680 żenie (daw., gw.) – rzuca, wyrzuca. [przypis edytorski]
681 wyniesła (gw.) – wyniosła. [przypis edytorski]
682 poredzi (gw.) – poradzi; da radę, zdoła. [przypis edytorski]
683 ochfiarowała (gw.) – ofiarowała. [przypis edytorski]
684 wezwyczajony (daw., gw.) – przyzwyczajony. [przypis edytorski]
685 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
686 bych (gw.) – aby, żeby. [przypis edytorski]
687 poniesła (gw.) – poniosła. [przypis edytorski]
688 łacno (daw., gw.) – łatwo. [przypis edytorski]
689 ambit – ambicja. [przypis edytorski]
690 poredziła (gw.) – poradziła; poradzić tu: zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
691 odemsta (gw.) – zemsta. [przypis edytorski]
692 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]
693 niesły (gw.) – niosły. [przypis edytorski]
694 jakieś Zdrowaś – czas potrzebny na odmówienie modlitwy Zdrowaś Mario. [przypis edytorski]
695 uniesła (gw.) – uniosła. [przypis edytorski]
696 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
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– Nie gadajcie do tego pomietła! Wiadomo, o co jej idzie.
Wyjęła ze spodu skrzynki jakiś papier.
– O zapis ci chodzi, o te morgi, a to je weź sobie i nachlaj się nimi!
Rzekła wzgardliwie, rzucając jej w twarz papierem:
– Udław się nimi choćby na śmierć!
I nie bacząc na matczyne sprzeciwy jęła697 spiesznie wiązać toboły i wynosić je w opłotki.
Hankę zemgliło698, jakby ją kto trzasnął między oczy, ale papier podniesła699 i zagadała z

pogrozą700:
– A prędzej, bo cię psami wyszczuję! – dławiło ją zdumienie, nie mogło się jej pomieścić w

głowie, że to prawda. Jakże, całe sześć morgów pola rzuciła kiej701 ten pęknięty garnek! Jakże! Musi
być, co ma źle w głowie! – myślała wodząc za nią oczami.

Jagna zaś, nie zważając na nią, już się wzięła do zdejmowania swoich obrazów, gdy Józka
przyleciała z wrzaskiem:

– A korale mi oddajcie, moje są po matce, moje…
Jagna zaczęła je odwiązywać ze szyi, ale się nagle powstrzymała.
– Nie, nie oddam! Maciej mi dali, to już są moje!
Józka poczęła piekłować, jaże702 Hanka musiała ją skrzyczeć, bych dała spokój, bo Jaguś jakby

ogłuchła na zaczepki, a wyniósłszy wszystko swoje, poleciała po Jędrzycha.
Dominikowa nie przeciwiła się już niczemu, lecz i nie odpowiadała na zagadywania Hanki ni

na Józczyne jazgoty, dopiero kiej703 zabrali rzeczy na wóz, podniesła704 się i wyrzekła grożąc pięścią:
– Bych cię nie minęło co najgorsze!
Hanka jaże705 ścierpła, ale puszczając te słowa mimo uszów zawołała:
– A przypędzi bydło Witek, to ci twoją krowę zagna do chałupy, a po resztę niech kto przyleci

wieczorem, to się pozgania.
Odeszły milcząco, skręciły na drogę i szły, z wolna okrążając staw samym jego brzegiem,

jaże706 się odbijając w wodzie.
Hanka długo patrzała za nimi z jakąś dziwną zgryzotą i markotnością, a że nie miała czasu na

rozważania, bo najemnicy ściągali z pola, to schowała zapis do skrzynki pod klucz, zawarła ojcową
stronę i zabrała się do obiadu, całe jednak przypołudnie chodziła struta i milcząca, nawet niechętnie
dając ucho przypochlebnym słówkom Jagustynki.

– Dobrzeście zrobili! Już dawno trza707 ją było wygonić. Rozpuściła się kiej708 dziadowski bicz,
bo któż jej co zrobi, kiej stara z proboszczem za pan brat! Drugą to by już dawno wyklął z ambony!

– Pewnie, juści! – przytwierdzała odsuwając się, aby już więcej nie słuchać, a gdy wszyscy
rozeszli się znowu do roboty, zabrała Józkę i poszły pleć709 len, bo się miejscami tak gęsto puszczała
złotucha, jaże710 niektóre zagony żółciły się już z daleka.

697 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
698 zemglić (gw.) – zemdlić. [przypis edytorski]
699 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
700 pogroza (gw.) – groźba. [przypis edytorski]
701 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
702 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
703 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
704 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
705 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
706 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
707 trza (gw.) – trzeba. [przypis edytorski]
708 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
709 pleć – oczyszczać z chwastów; pielić. [przypis edytorski]
710 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
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Skwapnie się wzięła do pielenia, lecz mimo tego męczyły ją pogrozy711 Dominikowej i
przejmowały niemałym lękiem, a głównie jednak rozmyślała, co Antek powie na to wszystko.

– Jak mu pokażę zapis, to się rozchmurzy. Głupia! sześć morgów, toć prawie gospodarka! –
myślała spoglądając po polach.

– Wiecie, a do cna przepomniałyśmy o tym papierze o Grzeli.
– Prawda! Przerywaj, Józia, a ja poletę712 do księdza, on przeczyta.
Nawet rada była, że pójdzie między ludzi, a przewie się, co na to wszystko powiedają713.
Przyogarnęła się nieco w chałupie, a wyjąwszy papier zza obraza poszła z nim na plebanię. Nie

zastała jednak księdza, był w polu przy swoich najemnikach przerywających marchew; dojrzała go już
z dala, bo stojał714 prawie całkiem rozdziany, w portkach jeno715 a w słomianym kapelusie, ale bliżej
nie śmiała podejść obawiając się, że musi już wiedzieć i jeszcze gotów ją wykrzyczeć przy ludziach.
Zawróciła więc do młynarza, któren716 właśnie był wraz z Mateuszem puszczał na próbę tartak.

– Przed chwilą żona mi opowiadała, jakżeście to wykurzyli macochę! Ho, ho, pliszka się widzi,
a ma jastrzębie pazury! – zaśmiał się bierąc717 się do czytania owego papieru, ale jeno718 rzucił okiem,
zawołał: – Zła nowina! Grzela wasz się utopił! Jeszcze na Wielkanoc! Piszą, że rzeczy po nim możecie
odebrać u naczelnika w powiecie…

– Grzela nie żyje! Laboga! Taki młody i zdrów! A to mu było dopiero na dwudziesty szósty.
Miał już wrócić we żniwa. Utopił się, we wodzie! Jezu miłosierny! – jęknęła załamując ręce, srodze
bowiem strapiła ją ta wiadomość.

– Coś letko wama idą schedy719, letko! – ozwał się drwiąco Mateusz. – Teraz jeno wygońcie
Józkę, a już wszystko będzie wasze a kowalowe…

– Skończyłeś to z Tereską, co już o Jagusi zamyślasz? – odcięła się, jaże młynarz gruchnął
śmiechem, a on coś pilnie jął majdrować720 kole piły.

– Nie da się zjeść w kaszy, chwat baba – powiedział za nią młynarz.
Wstąpiła po drodze do Magdy, która usłyszawszy nowinę rozpłakała się i chlipiąc rzewliwie,

mówiła przez łzy:
–  Wola boska, moi drodzy. Juści, chłop jak dąb, jak mało któren w Lipcach, o dolo

człowiekowa, dolo nieszczęsna! Dziś żyjesz, a jutro gnijesz. To już Michał pojedzie po te rzeczy po
nim, co mają przepaść. Chudziaszek, a tak się darł do domu!…

– Wszystko w boskim ręku. A do wody to zawdy szczęścia nie miał, baczycie to, jak się topił
we stawie, co go to ledwie Kłąb wyratował? Snadź721 już mu było pisane zginąć od niej!

Wyżaliły się, spłakały i rozeszły, boć każda miała dosyć swoich codziennych turbacji722 a
zabiegów, zwłaszcza Hanka.

A po wsi w mig się rozniesły723 te nowiny, że schodząc z pól o zmierzchu, już sobie o tym
rozpowiadali; juści, że Grzeli sielnie żałowano, co zaś do Jagusi, wieś się rozpołowiła, wszystkie

711 pogroza (gw.) – pogróżka. [przypis edytorski]
712 poletę (gw.) – polecę. [przypis edytorski]
713 powiedają (gw.) – powiadają. [przypis edytorski]
714 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]
715 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
716 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
717 bierąc (gw.) – biorąc. [przypis edytorski]
718 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
719 scheda – spadek. [przypis edytorski]
720 majdrować – majstrować. [przypis edytorski]
721 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]
722 turbacja (daw., gw.) – kłopot. [przypis edytorski]
723 rozniesły (gw.) – rozniosły. [przypis edytorski]
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bowiem kobiety, zwłaszcza starsze, wzięły stronę Hanki, zajadle powstając na Jagusię, za którą,
chociaż nieśmiało, opowiadali się chłopi, że już z tego miejscami przychodziło do swarów…

A nim wieczór zapadł, już na wsi huczało kiej724 w ulu, kumy leciały do kum na
poredę725, poniektóre krzykały726 do się przez płoty i sady, to dojąc krowy w opłotkach raiły727 z
przechodzącymi. Zmierzch się czynił luby, pachnący bowiem a chłodnawy, niebo wisiało jeszcze
całe w bladym złocie zachodu, z pól niesły728 się strzykania koników i głosy przepiórek, a po rowach
i bagnach sennie nukały żaby. Dziecińskie wrzawy, śpiewki, to poryki bydła, rżenia, beki, gęgoty i
turkotania wozów trzęsły się nad wsią, zaś po drogach, nad stawem i kaj729 się kto z kim zetknął,
rajcowano zawzięcie o wypadkach, to o tym, z czym chłopi powrócą od dziedzica.

Mateusz wracający z tartaku nasłuchiwał tu i owdzie, ale jeno spluwał, klął z cicha i wymijał
rozgadane kumy, dopiero pyskujące przed Płoszkami tak go rozeźliły, że się już wstrzymać nie
poredził730 i powiedział wzburzony:

– Hanka nie miała prawa jej wyganiać, na swoim siedziała. Antkowa może za taką śtukę dobrze
posiedzieć i zapłacić!

Zakrzyczała go gruba, rozczerwieniona Płoszkowa:
– Hanka grontu731 jej nie zapiera, wiadomo! Ale że Antek leda732 dzień wróci, to czego inszego

się bojała733! Hale, upilnuje to domowego złodzieja! A może miała patrzeć przez sitko, co?
–  I… grał, a trawy się dzierżał, wiecie! Gadacie, co wama734 ślina przyniesie, ale nie ze

sprawiedliwości, a jeno735 przez czystą zazdrość!
Jakby wraził kij między osy, tak się wszystkie rzuciły na niego.
– A czegóż to mamy jej zazdrościć, co? Czego? Że latawica i tłuk, że ganiacie za nią kiej736 te

psy, że każdy by do niej rad pod pierzynę, że wstyd i obraza boska przez nią idzie na całą wieś, co?
– Może i tego wam żal, pies ta was wyrozumie! Pomietły juchy, strach im słońca. A bych737

była kiej738 Magda z karczmy i robiła co najgorsze, to byście jej przepuściły, ale że urodniejsza nad
wszystkie, to każda by ją z osobna utopiła w łyżce wody.

Rozjazgotały się nad nim, jaże739 musiał uciekać.
– Żeby wam, psiekrwie, poodpadały jęzory! – klął i przechodząc mimo domu Dominikowej

zajrzał w otwarte okna. W izbie się świeciło, Jagusi jednak dojrzeć nie mógł, a wejść się wagował740,
więc westchnął jeno741, zawracając ku swojej chałupie, ale jakoś pokrótce natknął się na Weronkę,
idącą do siostry.

–  Dopiero co byłam u was. Stacho drzewo obrobił i dół wykopał, można by rznąć, kiedy
przyjdziecie?

724 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
725 poreda (gw.) – porada; tu: rozmowa. [przypis edytorski]
726 krzykać (gw.) – krzyczeć. [przypis edytorski]
727 raić – namawiać; tu: rozmawiać. [przypis edytorski]
728 niesły (gw.) – niosły. [przypis edytorski]
729 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
730 poredził (gw.) – poradził; poradzić tu: zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
731 gront (gw.) – grunt, ziemia. [przypis edytorski]
732 leda (daw., gw.) – lada. [przypis edytorski]
733 bojała (gw.) – bała. [przypis edytorski]
734 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
735 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
736 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
737 bych (gw.) – żeby. [przypis edytorski]
738 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
739 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
740 wagować się (gw.) – wahać się. [przypis edytorski]
741 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
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– Kiedy? A może na święty nigdy! Tak mi już wieś mierznie, że cheba742 prasnę743 wszystko o
ziem744 i pójdę, kaj745 mnie oczy poniesą746 – zakrzyczał gniewnie i poleciał.

– Dobrze go cosik ugryzło, kiej747 się tak bzdycy748! – myślała zwracając się do Borynów.
Hanka sprzątała już po kolacji, ale zaraz ją wzięła na bok, opowiadając wszystko, jak było.

Weronka z rozmysłem pominęła Jagusiną sprawę, a tylko rzekła o Grzeli:
– Kiej pomarł, to wam jego część przychodzi do działu.
– Prawda, jeszczech o tym nie pomyślałam.
– A z tym, co dziedzic musi dać za las, to po jakie półwłóczku wypadnie na każdego, troje was

jeno! Mój Boże, bogatym to i cudza śmierć na profit się obraca – westchnęła żałośnie.
– Co mi tam bogactwo! – broniła się Hanka, lecz skoro się porozchodzili spać, wzięła rachować

po swojemu i skrycie się cieszyć.
Zaś potem klękając do pacierzów szepnęła z rezygnacją:
– A skoro już pomarł, to już taka była wola boska. – I szczerze westchnęła za jego duszę.
Nazajutrz kole749 południa wszedł do izby Jambroży.
– Kajżeście to chodzili750? – spytała rozpalając ogień na kominie.
– U Kozłów byłem, dziecko się im oparzyło na śmierć. Wołała mnie, ale tam już jeno751 trumny

potrza i pochowku.
– Któreż to?
– A to mniejsze, co je na zwiesnę przywiezła752 z Warsiawy753. Wpadło do grapy754 z ukropem

i prawie się ugotowało.
– Cosik755 nie wiedzie się jej z tymi znajdami.
– A nie wiedzie. Nie traci ona na tym, dają na pochowek! Ale nie z tym do was przyszedłem.
Podniesła na niego niespokojne oczy.
– Wiecie, Dominikowa pojechała z Jagusią do sądu, pono756 skarżyć was będzie o wygnanie

córki…
– A niech skarży, co mi ta zrobi!
– Były z rana u spowiedzi, a potem długo radziły z dobrodziejem, nie podsłuchiwałem juści,

a mówię, co me jeno doszło piąte przez dziesiąte; tak się na was skarżyły, jaże757 proboszcz pięścią
wygrażał.

–  Ksiądz, a wsadza nos w cudze sprawy! – wyrzekła porywczo, tak jednak zgryziona tą
wiadomością, że cały dzień chodziła kiej758 błędna, pełna trwóg i najgorszych przypuszczeń.

742 cheba (gw.) – chyba. [przypis edytorski]
743 prasnąć – trzasnąć, rzucić. [przypis edytorski]
744 o ziem (daw., gw.) – o ziemię. [przypis edytorski]
745 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
746 poniesą (gw.) – poniosą. [przypis edytorski]
747 kiej (gw.) – kiedy; skoro. [przypis edytorski]
748 bzdycy (gw.) – bzyczy. [przypis edytorski]
749 kole (daw., gw.) – koło. [przypis edytorski]
750 kajżeście (…) chodzili (gw.) – konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: kaj chodziliście, tj. gdzie chodziliście.

[przypis edytorski]
751 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
752 przywiezła (gw.) – przywiozła. [przypis edytorski]
753 Warsiawa (gw.) – Warszawa. [przypis edytorski]
754 grapa (z niem. Grapen) – metalowe naczynie na trzech nogach, służące do gotowania; beczka do przyrządzania ługu. [przypis

edytorski]
755 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
756 pono (daw., gw.) – podobno. [przypis edytorski]
757 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
758 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
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O samym mroku jakiś wóz przystanął przed opłotkami.
Wyleciała z chałupy zestrachana i dygocąca, wójt siedział na bryce.
– O Grzeli już wiecie! – zaczął. – No, nieszczęście i tyla! Ale mam la759 was i dobrą nowinę:

oto dzisiaj abo760 najdalej jutro powróci Antek!
– Nie zwodzicie mnie aby? – nie śmiała już zawierzyć.
– Wójt wama761 mówi, to wierzcie! w urzędzie mi powiedzieli…
– To i dobrze, kiej762 wraca, największa pora! – mówiła chłodno, jakby całkiem bez radości,

a wójt pomedytował cosik763 i pomówił wielce przyjacielsko:
– Źleście sobie poczęli z Jagusią! Już na was wniesła764 skargę, mogą was pokarać za samowolę

i gwałt. Nie mieliście prawa jej ruchać765, siedziała na swoim. Dopiero to będzie, jak Antek wróci,
a was wsadzą! Z czystego przyjacielstwa wam radzę, załagodźcie tę sprawę! Zrobię, co jeno766 będę
mógł, aby skargę odebrały ze sądu, ale krzywdę musicie sami odrobić.

Hanka wyprostowała się i rzekła prosto z mostu:
– Kogóż to bronicie, pokrzywdzonej czy swojej kochanicy?
Sypnął koniom takie baty, jaże767 z miejsca poniesły768!

759 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
760 abo (gw.) – albo. [przypis edytorski]
761 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
762 kiej (gw.) – kiedy; tu: skoro. [przypis edytorski]
763 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
764 wniesła (gw.) – wniosła. [przypis edytorski]
765 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
766 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
767 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
768 poniesły (gw.) – poniosły. [przypis edytorski]
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IV

 
Ale przez takie przeróżne a ciężkie przejścia Hanka całkiem nie mogła zasnąć tej nocy, a

przy tym cięgiem769 się jej widziało, że słyszy czyjeś kroki w opłotkach, to na drodze, to nawet
jakby pod samą chałupą. Nasłuchiwała z bijącym sercem, ale cały dom spał głęboko, nawet dzieci
nie matyjasiły, noc była głucha, chociaż widnawa, gwiazdy zaglądały w okna i niekiedy poszumiały
drzewa, gdyż jakoś od samego północka podniósł się wiater770 przedmuchując kiej niekiej771.

W izbie było duszno i gorąco, zły fetor zalatywał od kacząt nocujących pod łóżkami, ale Hance
nie chciało się otworzyć okna, śpik772 już ją całkiem odszedł, parzyła ją pierzyna i poduszki zdały
się rozpalone kiej773 blachy, że jeno przewracała się z boku na bok, coraz barzej774 niespokojna, boć
te przeróżne pomyślunki roiły się we głowie kieby775 mrowisko, obłażąc ją całą gorącymi potami, a
przejmując takim dygotem, że już nie mogąc zapanować nad strachem porwała się nagle z łóżka i
boso, w koszuli, a ze siekierą w garści, która się jakoś sama nawinęła, poszła w podwórze.

Wszyćko776 tam stojało777 na rozcież778 wywarte779, ale wszędy780 leżała niezgłębiona cichość
śpiku781. Pietrek782 chrapał rozciągnięty pod stajnią, konie gryzły obroki pobrzękując łańcuchami
uździenic, zaś krowy niepowiązane na noc w oborze porozłaziły się w podwórzu, leżały przeżuwając i
glamiąc oślinionymi gębulami, podnosząc ku niej ciężkie, rogate łby i czarne, niepojęte gały ślepiów.

Powróciła do łóżka i leżąc z otwartymi oczami, znowu trwożnie nasłuchiwała, gdyż
przychodziły takie chwile, w których byłaby dała głowę, jako783 wyraźnie roznoszą się jakieś głosy
i głuche, dalekie kroki.

– A może w którejś chałupie nie śpią i poredzają784! – próbowała sobie wyrozumieć, lecz skoro
jeno785 chyla tyla786 poszarzały okna, podniesła787 się i narzuciwszy Antkowy kożuch wyszła przed
dom.

W ganku Witkowy bociek spał na jednej nodze i ze łbem podwiniętym pod skrzydło, zaś w
opłotkach bieliły się pokulone stadka gęsi.

Czuby drzew już się wypinały z nocy, rosa kapała obficie z wierzchołków, trzepiąc o liście i
trawy, zawiewał rzeźwy, krzepiący chłód.

769 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
770 wiater (gw.) – wiatr. [przypis edytorski]
771 kiej niekiej (gw.) – niekiedy. [przypis edytorski]
772 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
773 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
774 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
775 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]
776 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
777 stojało (gw.) – stało. [przypis edytorski]
778 na rozcież (gw.) – na oścież. [przypis edytorski]
779 wywarte (gw.) – otwarte. [przypis edytorski]
780 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
781 śpik (gw.) – sen. [przypis edytorski]
782 Pietrek (gw.) – Piotrek. [przypis edytorski]
783 jako (daw., gw.) – tu: że. [przypis edytorski]
784 poredzać (gw.) – rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
785 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
786 chyla tyla (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
787 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
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Niskie, sinawe opary obtulały pola, z których jeno788 kajś niekaj789 rwały się co wyższe drzewa
buchając w górę niby te czarne, gęste dymy.

Staw polśniewał jak to ślepe, wielgachne oko zasute pomroką, olszowe wysady gwarzyły nad
nim cichuśko i trwożnie, gdyż wszystko jeszcze dokoła spało, zatopione w szarym, nieprzejrzanym
mącie i cichości.

Hanka przysiadła na przyźbie790 i przytuliwszy się do ściany zadrzemała, ani się tego
spodziewając, na jakie dobre parę pacierzów, bo kiej791 przecknęła, noc już była zbielała792 do cna i
na wschodzie rozpalały się czerwone zorze jako te łuny dalekie.

– Jak wyszli o chłodzie, to ani chybi, co ino793 ich patrzeć! – myślała wyzierając na drogę, tak
się czuła skrzepioną tym krótkim śpikiem, że nie wróciła już do łóżka i aby łacniej794 doczekać się
słońca, wyniesła795 dziecińskie szmaty i poszła je przeprać we stawie.

A dzień podnosił się coraz chybciej796, że pokrótce zapiał kajś797 pierwszy kogut, a wnet po nim
jęły798 trzepotać skrzydłami drugie i przekrzykiwać się rozgłośniej na całą wieś, zaś potem zaśpiewały
skowronki, ale jeszcze z rzadka, i z przyziemnych mroków wyłaniały się z wolna bielone ściany, płoty
a puste, orosiałe799 drogi.

Hanka prała zawzięcie, gdy naraz kajś800 niedaleko rozległy się ciche stąpania, przywarła w
miejscu kiej801 trusia, pilnie przezierając dokoła, jakiś cień przedzierał się z obejścia Balcerkowej i
sunął czająco pod drzewami.

– Juści, co od Marysi, ale kto? – ważyła nie mogąc rozpoznać, gdyż cień przepadł nagle i bez
śladu. – Taka harna, taka zadufana w swoją urodę, a puszcza na noc chłopaków! kto by się to spodział!

Myślała zgorszona, spostrzegając znowu, że młynarczyk przemyka się z drugiego końca wsi.
– Pewnikiem z karczmy, od Magdy! A to jak wilki tłuką się po nocy. Co się to wyprawia! –

westchnęła, lecz ją samą przejęły jakieś ciągotki, gdyż raz po raz przeciągała się z lubością, ale że
woda była chłodnawa, to prędko przeszło, i wzięła nucić ściszonym, a tęsknością nabranym głosem:

Kiedy ranne wstają zorze!

Pieśń leciała nisko po rosie, wsiąkając w zróżowione świtania.
Pora już była wstawać, po wsi zaczęły się rozlegać brzęki otwieranych okien, klekoty trepów

i przeróżne głosy.
Hanka, jeno802 rozwiesiwszy przeprane szmaty na płocie, poleciała budzić swoich, ale tak byli

jeszcze śpikiem803 zmorzeni, że co która głowa się uniesła804, to zaraz padała ciężko, niczego nie
miarkując805.

788 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
789 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
790 przyźba a. przyzba – wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty wiejskiej, często obłożony kamieniami a. deskami;

daw. ludzie na wsi zwykli odpoczywać siedząc na przyzbie i mając za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]
791 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
792 była zbielała (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zbielała (wcześniej w stosunku do innych zdarzeń i

działań wyrażonych w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
793 ino (gw.) – tylko. [przypis edytorski]
794 łacniej (daw., gw.) – łatwiej. [przypis edytorski]
795 wyniesła (gw.) – wyniosła. [przypis edytorski]
796 chybciej (gw.) – szybciej. [przypis edytorski]
797 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
798 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
799 orosiały (gw.) – pokryty rosą. [przypis edytorski]
800 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
801 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
802 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



R.  S.  Władysław.  «Chłopi, Część czwarta – Lato»

66

Zeźliła się niemało, gdyż Pietrek krzyknął na nią z góry:
– Psiachmać! Pora jeszcze, do słońca spał będę! – i ani się ruszył.
Dzieci też jęły się mazać, a Józka skarżyła się żałośnie:
– Jeszcze ździebko, Hanuś! Dyć dopiero co się przyłożyłam…
Przyciszyła dzieci, powypędzała drób z chlewów, a przeczekawszy jeszcze z pacierz, już przed

samym wschodem, kiej806 wyniesione niebo całkiem rozgorzało, a staw sczerwienił się od zórz,
narobiła takiego piekła, jaże807 musieli się pozwlekać z barłogów. Wsiadła też z miejsca na Witka,
któren808 łaził zaspany cochając się809 jeno o węgły i drapiąc.

– Jak cię czym twardym zleję, to przeckniesz! Czemuś to, pokrako jedna, krów nie powiązał
do żłobów! Chcesz, aby se w nocy kałduny popruły rogami?

Odszczeknął cosik810, aż skoczyła do niego, szczęściem, co nie czekał, więc zajrzawszy do stajni
czepiła się Pietrka.

– Konie dzwonią zębami o pusty żłób, a ty się wylegujesz do wschodu!
– Wydzieracie się kiej sroka na deszcz. Cała wieś słyszy! – mruknął.
–  A niech słyszy! Niech wiedzą, jakiś to wałkoń i próżniak! Czekaj, wróci gospodarz, to

ci da radę, obaczysz! Józka – zakrzyczała znów w drugiej stronie podwórza – krasula ma twarde
wymiona, ciągnij mocno, byś znowu pół mleka nie ostawiła! A śpiesz z udojem, na wsi już wyganiają
krowy! Witek! bierz śniadanie i wypędzaj, a pogub mi owce, jak wczoraj, to się z tobą rozprawię! –
rozrządzała zwijając się sama jak fryga; kurom podrzuciła przygarście ziarna, świniom kwiczącym
pod chałupą wyniesła cebratkę z żarciem, cielęciu odsadzonemu od matki sporządziła picie, sypnęła
kaszy gotowanej kaczętom i wygnała je na staw. Witek dostał pięścią za plecy i śniadanie do torby,
nie przepomniała811 nawet boćka, stawiając mu w ganku żeleźniak z wczorajszymi ziemniakami,
że przyczajał się, klekotał, a kuł w niego i wyjadał. Była wszędy812, o wszystkim pamiętała i na
wszyćko813 miała sposobną radę.

A skoro Witek pognał krowy i owce, zabrała się do Pietrka, nie mogąc ścierpieć, iż się wałęsa
bez roboty.

– Wyrzuć gnój z obory! krowom w nocy gorąco i tytłają się kiej814 świnie.
Słońce właśnie co jeno815 wyjrzało z dalekości, ogarniając świat czerwonym, gorącym okiem,

gdy zaczęły się schodzić komornice, robiące w odrobku za ziemię pod len i ziemniaki.
Zapędziła Józkę do obierania ziemniaków, dała piersi dziecku i okrywszy się w zapaskę rzekła:
– Miej ta baczenie816 na wszystko! A jakby Antek wrócił, daj znać na kapuśniki. Chodźta,

kobiety, póki rosa a chłodniej, okopiemy nieco kapusty, a od śniadania wrócim do wczorajszej roboty.
Powiedła817 je poza młyn, na niskie łąki i mokradła siwe jeszczek818 od rosy i mgieł

opadających. Torfiaste ziemie uginały się pod nogami kiej819 rzemienne pasy, zaś gdzieniegdzie tak

803 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
804 uniesła (gw.) – uniosła. [przypis edytorski]
805 miarkować (daw., gw.) – rozumieć, pojmować. [przypis edytorski]
806 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
807 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
808 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
809 cochać się (gw.) – ocierać się. [przypis edytorski]
810 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
811 przepomnieć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]
812 wszędy (daw., gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
813 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
814 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
815 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
816 mieć baczenie (daw., gw.) – uważać. [przypis edytorski]
817 powiedła (gw.) – powiodła. [przypis edytorski]
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było grząsko, że musiały obchodzić, w bruzdach głębokich niby rowy stały spleśniałe wody, pokryte
zieloną rzęsą.

Na kapuśniskach nie było jeszcze nikogo, jeno820 czajki kołowały nad zagonami, a boćki
chodziły kiwający, pilnie bobrując821. Pachniało bagnem i surowizną tataraków a trzcin, co
poobsiadały kępami stare, zapadłe doły torfowe.

– Piękny czas, ale widzi mi się, na spiekę822 idzie – ozwała się któraś.
– Dobrze, co823 wiater przechładza.
– Bo rano, barzej824 on suszy niźli słońce.
–  Dawno nie pamiętają tak suchego lata! – pogadywały stając do roboty na wyniesionych

zagonach kapusty.
– Jak to wyrosła, już się poniektóre skłębiają na główki.
– Żeby jeno nie objadły robaczyska. Susza, to mogą się jeszcze rzucić.
– A mogą. Na Woli obżarły już ze szczętem.
– W Modlicy zaś wyschła do cna, musiały sadzić na nowo.
Poredzały825 dziabiąc motyczkami ziemię i kopiasto obsypując grzędy, galancie826 wyrosłe, ale

i sielnie827 zachwaszczone, mlecze bowiem szły w kolano828, a kacze ziela i nawet osty puszczały się
gęsto kiej829 las.

– Czego człowiek nie sieje ni potrzebuje, to się bujnie rodzi – zauważyła któraś otrzepując ze
ziemi jakiś chwast wyrwany.

– Jak każde złe! Grzechu ano nikt nie posiewa, a pełno go na świecie.
– Bo plenny! Moiściewy! póki grzechu, póty i człowieka. Przeciech830 powiadają: bez grzechu

nie byłoby śmiechu, albo to: kiejby831 nie grzech, to by człowiek dawno zdechł! Potrzebny musi być
na coś, jako i ten chwast, bo oba stworzył Pan Jezus! – prawiła po swojemu Jagustynka.

– Pan Jezus by ta stworzył złe! Juści! Człowiek to jak ta świnia, wszyćko musi swoim ryjem
pomarać! – rzekła surowo Hanka, iż pomilkły.

Słońce już się było wyniesło832 galancie833 i mgły opadły do znaku834, kiej835 dopiero ode wsi
zaczęły nadchodzić kobiety.

–  Robotnice! Czekają, aż im rosa przeschnie, żeby se nie zamoczyć kulasów836 – szydziła
Hanka.

– Nie każdy tak łasy na robotę jako wy!
– Bo nie każdy tak musi harować, nie każdy! – westchnęła ciężko.

818 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
819 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
820 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
821 bobrować (gw.) – ryć, przeszukiwać. [przypis edytorski]
822 spieka (gw.) – upał, spiekota. [przypis edytorski]
823 co (gw.) – tu: że. [przypis edytorski]
824 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
825 poredzać (gw.) – rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
826 galancie (gw.) – porządnie, elegancko. [przypis edytorski]
827 sielnie (gw.) – silnie, mocno. [przypis edytorski]
828 szły w kolano (gw.) – sięgały kolan. [przypis edytorski]
829 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
830 przeciech (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
831 kiejby (gw.) – gdyby. [przypis edytorski]
832 wyniesło (gw.) – wyniosło. [przypis edytorski]
833 galancie (gw.) – tu: bardzo. [przypis edytorski]
834 do znaku (daw., gw.) – całkowicie. [przypis edytorski]
835 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
836 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
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– Wasz wróci, to se odpoczniecie.
–  Już się do Częstochowskiej ochfiarowałam837 na Janielską, bych jeno838 powrócił. Wójt

obiecował839 go na dzisia840.
– Z urzędu wie, to musi być, co i prawda. Ale latoś841 sporo narodu wybiera się do Częstochowy.

Organiścina pono842 idzie i powiadała, co sam proboszcz poprowadzi kompanię!
– A któż mu to poniesie brzucho! – zaśmiała się Jagustynka. – Sam go nie udźwignie bez

tylachny843 karwas844 drogi. Obiecuje, jak zawdy.
– Byłam już parę razy z kompanią, ale bym co roku chodziła – westchnęła Filipka zza wody.
– Na próżniaczkę845 kużden846 łakomy.
– Jezu! – ciągnęła gorąco, nie bacząc na przycinki. – A dyć to człowiek jakby szedł do nieba,

tak mu jest w tej drodze lekko i dobrze. A co się napatrzy świata, a co się nasłucha, co się namodli!
Jeno847 parę niedziel, a widzi się człowiekowi, jakoby na całe roki zbył się848 bied a turbacji. Jakby
się potem na nowo narodził!

– Prawda, to łaska boska tak krzepi! Juści849 – przytwierdzały niektóre.
Od wsi, ścieżką nad rzeką, między szuwarami a gęstą, młodą olszyną, przemykała się ku nim

jakaś dziewczyna. Hanka przysłoniła oczy od słońca, ale nie mogła rozeznać, dopiero z bliska poznała
Józkę, która leciała, jak jeno mogła, już z dala krzycząc i wytrząchając rękami:

– Hanuś! Antek wrócili! Hanuś!
Hanka prasnęła motyczką i porwała się kiej850 ptak do lotu, ale się w mig opamiętała, opuściła

podkasany wełniak i chocia851 ją ponosiło, chocia serce się tłukło, że tchu brakowało i ledwie
poredziła852 przemówić, rzekła spokojnie jakby nigdy nic:

– Róbcie tu same, a na śniadanie przychodźta do chałupy.
Odeszła z wolna, bez pośpiechu, przepytując Józkę o wszystko.
Kobiety poglądały na się, do cna stropione jej spokojnością.
– Jeno la853 oczów ludzkich taka spokojna. Żeby się nie prześmiewali, co jej pilno do chłopa.

Ja bym ta nie wytrzymała! – mówiła Jagustynka.
– Ani ja! Bych się jeno Antkowi nie zachciało nowych jamorów854…
– Nie ma już na podorędziu Jagusi, to może mu się odechce.
– Moiście! Jak chłopu zapachnie kiecka, to za nią w cały świat gotów.
– Oj prawda, bydlę się nie tak łacno narowi do szkody jak chłop niektóry…

837 ochfiarowac (gw.) – ofiarować. [przypis edytorski]
838 bych jeno (gw.) – żeby tylko. [przypis edytorski]
839 obiecował (gw.) – obiecywał. [przypis edytorski]
840 dzisia (gw.) – dzisiaj. [przypis edytorski]
841 latoś (daw., gw.) – w tym roku. [przypis edytorski]
842 pono (daw., gw.) – podobno. [przypis edytorski]
843 tylachny (gw.) – tak wielki. [przypis edytorski]
844 karwas (gw.) – kawał. [przypis edytorski]
845 próżniaczka – tu: próżnowanie, lenistwo. [przypis edytorski]
846 kużden (gw.) – każdy. [przypis edytorski]
847 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
848 zbyć się (daw., gw.) – pozbyć się. [przypis edytorski]
849 juści (gw.) – pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
850 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
851 chocia (gw.) – chociaż. [przypis edytorski]
852 poredzić (gw.) – poradzić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
853 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
854 jamory (gw.) – amory, miłostki. [przypis edytorski]
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Plotły, ledwie się już ruchając przy robocie, a Hanka szła wciąż jednako i jakby z rozmysłu
pogadując z napotkanymi, chocia i nie wiedziała, co mówi ni co odpowiadają, bo w głowie miała to
jedno, że Antek wrócił i na nią czeka.

– I z Rochem przyszedł? – pytała jedno w kółko.
– A z Rochem! Dyć855 już wam mówiłam!
– A jaki, co? Jaki?
– Wiem to jaki? Przyszedł i zaraz z progu pyta: kaj856 Hanka? Powiedziałam i zarno857 w te

pędy858 po was, no i tyla!
– Pytał o mnie! Niech ci Pan Jezus… Niech ci… – zaniesła859 się radością.
Dojrzała go już z daleka, siedział z Rochem w ganku, a uwidziawszy ją wyszedł naprzeciw w

opłotki.
Szła ku niemu coraz wolniej i coraz ciężej, chytając860 się po drodze płota, gdyż nogi się pod

nią gięły, brakowało tchu, dusiły łzy i w głowie miała taki mąt, co ledwie zdoliła wyjąkać:
– Ty żeś to! Tyżeś! – łzy zalały resztę słów nabranych radością.
– A ja, Hanuś! Ja! – przygarnął ją mocno do piersi, a przytulał z dobrością i z całego serca.

Cisnęła się też do niego zgoła już bez pamięci, a jeno te szczęsne łzy spływały ciurkiem po twarzy
zbladłej i wargi się trzęsły, dawała mu się w ramiona wszystka, kiej861 to utęsknione dzieciątko.

Długo nie poredziła przemówić, ale cóż to mogła rzec i jak wypowiedzieć, co się w niej działo!
Dyć byłaby klękała przed nim, dyć byłaby prochy zmiatała, więc jeno niekiedy rwało się jej z piersi
jakieś słowo, padając kiej to ważne ziarno i kiej ten kwiat pachnący weselem i oroszony krwią
serdeczną, a oczy wierne i oddane, oczy pełne bezgranicznego miłowania kładły mu się pod stopy
kiej psy, zdając się na wolę jego i na jego łaskę.

– Zmizerowałaś się, Hanuś! – szepnął gładząc ją pieściwie po twarzy.
– Jakże… tylam przeniesła862, tylam się wyczekała…
– Zapracowała się kobieta – ozwał się Rocho.
– To i wy jesteście! Całkiem o was przepomniałam! – jęła go witać i całować po rękach, on

zaś rzekł żartobliwie:
– Nie dziwota. Obiecałem go wam przywieść, to go sobie macie…
– A mam! Mam! – zawołała stając w nagłym podziwie przed Antkiem, wybielał bowiem,

wydelikatniał i taki się widział863 urodny, mocarny, pański, jakby zgoła kto drugi, pojąć tego nie
mogła.

– Przemieniłem się to, co tak po mnie ślepiasz?
– Niby nie, ale całkiem jesteś jakiś zgoła inakszy.
– Poczekaj, pójdę w pole do roboty, to zarno będę jak przódzi864.
Skoczyła naraz do izby po najmłodsze dziecko.
– Jeszczech go nie widziałeś! – wołała wynosząc rozkrzyczanego chłopaka – popatrz jeno,

podobny do cię jak dwie krople.
– Sielny865 parob! – zawinął go w róg kapoty i pohuśtywał.

855 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
856 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
857 zarno (gw.) – zaraz. [przypis edytorski]
858 w te pędy (gw.) – szybko, biegiem. [przypis edytorski]
859 zaniesła (gw.) – zaniosła. [przypis edytorski]
860 chytać (gw.) – chwytać. [przypis edytorski]
861 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
862 przeniesła (gw.) – przeniosła; zniosła, wytrzymała. [przypis edytorski]
863 widział się (daw., gw.) – wyglądał. [przypis edytorski]
864 przódzi (daw., gw.) – wcześniej. [przypis edytorski]
865 sielny (gw.) – silny, mocny, porządny. [przypis edytorski]
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– Rocho mu na imię! Pietras866, a chodźże i ty do ojca – podsadziła starszego, że jął się gramolić
na ojcowe kolana bełkocąc cosik867. Antek objął obydwóch z dziwną czułością.

– Robaki kochane, kruszyny najmilsze! Jak to już Pietras wyrósł, no, i po swojemu coś rajcuje.
– Przecie, a taki sprzeciwny, a taki zmyślny, dorwie się jeno bata, to zara trzaska i gęsi wygania

– przykucnęła przy nich. – Pietras, powiedz: tata! powiedz.
Juści, co zamamrotał i nawet jeszcze więcej cosik gwarzył po swojemu, ciągając ojca za włosy.
– Józka, czemu się to na mnie boczysz? Chodźże – zauważył.
– A bo to śmię – pisknęła wstydliwie.
–  Chodźże, głupia, chodź! – przygarnął ją tkliwie, po bratersku. – Tera868 już me869 we

wszyćkim słuchaj kiej870 ojca. Nie bój się, srogi la871 ciebie nie będę i krzywdy ode mnie nie zaznasz.
Rozpłakała się dziewczynina żalnie872, wypominając ojca i brata.
– Jak mi wójt pedział873 o jego śmierci, to jakby me kto kłonicą zdzielił, jaże874 me zamroczyło.

Taki parob kochany, taki brat najmilejszy. I kto by się to spodział. Jużem sobie układał w głowie,
jak się to grontem podzielim, nawet już o kobiecie la niego myślałem – wyrzekał cicho, z głęboką
boleścią, jaże Rocho, aby odwrócić smutne myśle875 od wszystkich, zawołał podnosząc się z miejsca:

– Dobrze wam gadać, a mnie już kiszki marsza grają.
– Laboga, do cna przepomniałam. Józka, łap no te żółte kogutki. Cipuchny! cip, cip, cip! A

może jajków przódzi, co? A może chleba? świeży i masło wczorajsze! Urżnij łby i sparz wrzątkiem!
Wnet je wam sprawię. To gapa ze mnie, żeby zabaczyć876!

– Ostaw, Hanuś, kogutki na potem, a sporządź cosik po naszemu. Tak mi się już przejadło to
miesckie877 jedzenie, co878 ochotnie879 siędę przed miską ziemniaków z barszczem – śmiał się wesoło.
– Jeno la880 Rocha zgotuj co inszego.

– Bóg zapłać. Właśnie na to samo mam smaki!
Hanka rzuciła się szykować, ale że ziemniaki już parkotały w garnku, to jeno wyniesła z komory

kiełbasę do barszczu.
–  La ciebiem ostawiła, Jantoś. To z tej maciory, coś to ją kazał zaszlachtować przed

Wielkanocą.
– No, no, niezgorsze pęto, ale da Bóg, że je zmożemy. Hale, Rochu, a kajże881

866 Pietras (gw.) – Piotr. [przypis edytorski]
867 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
868 tera (gw.) – teraz. [przypis edytorski]
869 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
870 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
871 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
872 żalnie (gw.) – żałośnie. [przypis edytorski]
873 pedział (gw.) – powiedział. [przypis edytorski]
874 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
875 myśle (daw., gw.) – myśli (B.lm). [przypis edytorski]
876 zabaczyć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]
877 miesckie (gw.) – miejskie. [przypis edytorski]
878 co (gw.) – że. [przypis edytorski]
879 ochotnie (daw., gw.) – chętnie. [przypis edytorski]
880 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
881 kajże (gw.) – gdzież. [przypis edytorski]
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