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Władysław Stanisław Reymont
Chłopi, Część czwarta – Lato

 
I
 

I tak się ano było zmarło1 Maciejowi Borynie.
Zaś w chałupie zaspali ździebko z powodu niedzieli, jaże2

dopiero Łapa przebudził ich szczekaniem, bo tak ujadał, tak
wył, tak ciskał się do drzwi, a kiej3 mu otworzyli, tak szarpał
za przyodziewy4 i wylatywał obzierając się5, czy za nim lecą, że
Hankę jakby cosik6 tknęło.

– Wyjrzyj no, Józka, czego ten pies chce.
Poleciała za nim w dobrej myśle7, swywoląc8 po drodze.
Doprowadził ją do ojcowego trupa.
Wrzask ci straszny podniosła, zbiegli się wnet wszyscy na pole

1  się (…) było zmarło – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zmarło się
(wcześniej w stosunku do innych wymienianych czynności i zdarzeń). [przypis
edytorski]

2 jaże (gw.) – aż, dopiero. [przypis edytorski]
3 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
4 przyodziewy (gw.) – ubrania. [przypis edytorski]
5 obzierać się (gw.) – oglądać się. [przypis edytorski]
6 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
7 myśle (daw., gw.) – dziś Msc.lp: myśli. [przypis edytorski]
8 swywolić (daw., gw.) – swawolić, bawić się. [przypis edytorski]



 
 
 

do starego, ale już całkiem widział się być zeskrzytwiałym, leżał
na twarzy, jak był padł9 w skonania czasie, a rozkrzyżowany
kieby10 w tym ostatnim dusznym i gorącym pacierzu.

Zniesiono go do chałupy, probując jeszcze ratować.
Ale na darmo poszły starunki11, próżne już były wszelakie

pomoce i zabiegi, trup ci to był jeno12, zimny trup człowieczy.
Srogi lament powstał w chałupie, Hanka rozkrzyczała się

wniebogłosy, Józka z rykiem tłukła się o ściany, Witek buczał
wraz z dziećmi, nawet Łapa wył i szczekał w opłotkach, tylko
jeden Pietrek, co się był pokręcił13 tu i owdzie, wyjrzał na słońce
i spać poszedł do stajni.

A Maciej leżał na swoim łóżku, rozciągnięty i sztywny,
z rozdziawioną i uwalaną w ziemi gębą, podobien zgoła do
zeschłej na słońcu grudy ziemi lebo14 pnia spróchniałego;
w zesztywniałych garściach zaciskał piach; zaś oczy otwarte
szeroko patrzyły z takim zachwyceniem, a tak kajś15 daleko,
jakoby w niebo już na ścieżaj16 wywarte.

9 był padł (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: padł wcześniej
(w stosunku do innej czynności przeszłej). [przypis edytorski]

10 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]
11 starunek (daw., gw.) – staranie. [przypis edytorski]
12 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
13 się był pokręcił (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: pokręcił

się wcześniej (w stosunku do innej czynności przeszłej). [przypis edytorski]
14 lebo (gw.) – albo. [przypis edytorski]
15 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
16 na ścieżaj (gw.) – na oścież. [przypis edytorski]



 
 
 

Ale taka straszna groza śmierci biła od niego i taka
przejmująca lutość17, jaże18 go płachtą przykryli.

Że zaś w mig rozniesło się po wsi, to ledwie co słońce wyniesło
się chyla tyla nad chałupy, a już ludzie lecieli na przewiady;
raz po raz wchodził ktosik, unosił płachty, zazierał mu w oczy,
przyklękał i pacierz mówił, zaś drudzy łamiąc rozpacznie ręce
przystawali w żałobnej cichości, do cna w sobie struchleli z onej
Bożej przemocy nad człowiekowym żywotem.

Jeno te żałosne lamenty sierot nie ścichały ani na chwilę,
roznosząc się na całą wieś.

Dopiero kiej Jambroż nadszedł, wypędził wszystkich przed
dom, a izbę zamknął, by wespół z Jagustynką i Jagatą, która
się była przywlekła z tym ochfiarnym pacierzem, wziąć się
do obrządzania umarlaka. Ochotnie on to zawdy19 robił i z
niemałymi przekpinkami, ale dzisia było mu czegoś na sercu
ciężko.

–  Tyla ano człowieczej szczęśliwości! – mamrotał
rozdziewając zmarłego. – Kostucha, kiej się jej spodoba, ułapi
cię za grdykę, praśnie w pysk, zadrzesz giry na księżą oborę i
oprzej się!

Nawet Jagustynka była jakaś markotna, bo wyrzekła żałośnie:
– Tyrał się jeno chudziaczek po świecie, to lepiej, co i pomarł.
– A juści, bo mu to jaka krzywda była!

17 lutość (daw., gw.) – surowość. [przypis edytorski]
18 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
19 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ale i dobrości też nażył niewiela.
– Któż to jej zażywa do syta! Coby największy dziedzic, coby

nawet sam król, a kłopotał, a zabiegał, a cierzpiał będzie.
– Tyle jeno było jego, co głodu nie zaznał a chłodu.
– Co to głód, matko. Turbacje gryzą barzej wszystkiego20.
–  Prawda, czym to sama nie praktyk! A jemu Jagusia

zapiekała do żywego mięsa, dzieci też nie żałowały.
– Dzieci miał dobre i nijakiej krzywdy od nich nie zaznał –

wtrąciła Jagata, przerywając głośne modły.
–  Pilnujcie lepiej pacierza. Hale, żałoście wyciąga za

nieboszczyka, a uszów dobrze nadstawia na nowinki – warknęła
Jagustynka.

– Bo złe dzieci tak by się nie biadoliły. Posłuchajcie ano…
– Bych21 się waju22 tylachna ostało po kim, to byście się do

siódmego potu wydzierali, nie żałując gardzieli.
– Cichajta! Jagusia bieży! – przyciszył Jambroż.
Jaguś wnet wpadła do izby i stanęła w pośrodku kiej23 wryta,

nie mogąc wykrztusić ani słowa.
Właśnie byli Macieja przyodziewali w czystą koszulę.
– Pomarli! – jęknęła wreszcie, wtapiając w niego zestrachane,

nieprzytomne oczy. Strach ją chycił24 za gardło i serce jakby się

20 barzej wszystkiego (gw.) – bardziej niż wszystko. [przypis edytorski]
21 bych się ostało (gw.) – gdyby zostało. [przypis edytorski]
22 waju (gw.) – wam. [przypis edytorski]
23 kiej (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
24 chycić (gw.) – chwycić. [przypis edytorski]



 
 
 

zakrzepło na lód, że ledwie dychać poredziła25.
– Nie wiedzieliście to? – pytał Jambroż łagodnie.
– U matki spałam, a Witek co ino przyleciał powiedzieć. Nie

żyje to naprawdę? – zapytała nagle, przystępując do niego.
– Juści, co nie do ślubu go rychtujem26, a jeno do trumny.
Nie mogła jeszcze zrozumieć, wsparła się o ścianę, gdyż się

jej widziało, jakoby ją morzył ciężki śpik i zmora dusiła, a ona
nie poredzi się przebudzić, jeno się kala cała w potach i w męce
strachu. I co trochę wychodziła z izby i powracała nie mogąc
oderwać oczów od trupa, i co trochę zrywała się kajś uciekać, a
ostawała, i co trochę leciała za dom, na przełaz i nic nie widzący
patrzyła po polach albo siadała na przyzbie w podle27 Józki, która
buczała, drąc włosy i krzycząc żałośnie:

– O mój tatulu jedyny! O mój tatulu!
Juści, co wszystko obejście i dom pełne były tych płaczów

i lamentliwych szlochań, a ona tylko jedna, chocia się w niej
trzęsła każda kosteczka i jakieś ciężkie bolenie spierało pod
piersiami, nie puściła ni jednej łzy, nie poredziła krzyczeć, a jeno
chodziła błędna, świecąc oczami zapiekłymi w zgrozie.

Szczęściem, że Hanka wrychle28 się opamiętała i chociaż
jeszczech popłakujący, a już dawała baczenie na wszystko i

25 poredzić (gw.) – poradzić; dać radę. [przypis edytorski]
26 rychtować (gw.) – gotować. [przypis edytorski]
27 w podle (daw., gw.) – obok. [przypis edytorski]
28 wrychle (gw.) – szybko. [przypis edytorski]



 
 
 

rządziła jak zwykle, że kiej29 przylecieli kowalowie, całkiem była
ostygła.

Magda wybuchnęła płaczem, a jeno kowal rozpytywał.
Opowiedziała po porządku, jak się to stało.
– Dobrze, co mu Pan Jezus dał lekką śmierć! – szepnął.
– Tylachna wycierzpiał, to mu się należała.
– Chudziaszek, na pole jaże uciekał przed kostuchą!
–  A z wieczora zaglądałam do niego, to leżał se cicho jak

zawdy30.
– I nie przemówił, co? – pytał, trąc suche oczy.
–  Ani tego słowa, ogarnęłam mu pierzynę, dałam pić i

poszłam.
– I sam wstał! Może by jeszczech nie pomarli, żeby go kto

pilnował – jęknęła Magda przez głębokie szlochania.
– Jagusia sypiała u matki, bo stara ciężko chora, zawdy tak.
– Tak już miało być, to i tak się stało! Tyla się nachorzał,

jakże, toć więcej niźli kwartał! A komu nie do zdrowia, to
lepsza prędka śmierć. Trza Panu Bogu dziękować, co się już nie
morduje – wyrzekł.

– Juści31, a sami wiecie, co to zrazu kosztowały dochtory, co
leki, a na nic poszło wszystko.

– Bo jak kto na śmierć chory, temu nie pomogą dochtory.
– Taki gospodarz, taki mądrala, mój Jezu! – biadoliła Magda.

29 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
30 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
31 juści (gw.) – pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]



 
 
 

– A mnie jeno żal, co Antek nie zdążył do żywego.
–  Nie dzieciuch, to płakał nie będzie. O pochowku pilniej

pomyśleć.
– Prawda, a tu jakby na złość i Rocha nie ma.
–  Poredzimy se sami. Nie frasujcie się, już ja wszystko

wyrychtuję32.
Odpowiadał kowal, któren chociaż twarz pokazywał

frasobliwą, a w sobie cosik drugiego taił, gdyż niby to
wzdychał, niby to żałował i łzy obcierał, a w oczy nie patrzył.
Wziął się Jambrożowi pomagać i ubiery ojcowe szykować, a
długo myszkował w komorze pomiędzy motkami przędzy i w
rupieciach, to po kątach szukał, to jaże na górę właził niby to
po buty, które tam wisiały. Wzdychał jucha kiej miech, pacierze
trzepał głośniej niźli Jagata i wypominał dobroście nieboszczyka,
ale oczy mu cięgiem szukały czegoś po izbie, a same ręce lazły
pod poduszki lebo we słomie łóżka chciwie bobrowały.

Aż Jagustynka ozwała się kąśliwie:
– Byście tam czego uschniętego nie naleźli… a najdziecie, to

trzymajcież, bo waju uciecze z garści, ślizgie33…
– Kogo nie piecze, temu nie uciecze! – mruknął i już szukał

otwarcie, kaj34 jeno mógł, nawet nie bacząc na organistowego
Michała, któren przyleciał zziajany po Jambroża.

– Chodźcie do kościoła, przywieźli do chrztów czworo dzieci.

32 wyrychtować (gw.) – przygotować, przyrządzić. [przypis edytorski]
33 ślizgie (gw.) – dziś popr.: śliskie. [przypis edytorski]
34 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Niech poczekają, nie ostawię rozbabranego.
– Wyręczę was, idźcie, Jambroży – namawiał kowal, jakby

chcąc się go pozbyć.
– Ochfiarowałem się, to i zrobię. Nieprędko trafi mi się drugi

taki gospodarz. Zrób w kościele, co potrza35, Michał, wyręcz
mnie, a niech chrzestni ołtarz obejdą z zapalonymi świecami, to
ci grosz jaki kapnie. Na organistę się uczy, a przy głupim chrzcie
jeszcze usłużyć nie poredzi – ozwał się za nim wzgardliwie.

Hanka przywiedła Mateusza, bych wziął miarę na trumnę.
– Jeno mu domowiny nie żałuj, niechta chudziak rozeprze się

choćby po śmierci – powiedział Jambroż smutnie.
– Mój Jezu, za życia to ciasno mu było i na włókach, a teraz

i we czterech deskach się zmieści – szepnęła Jagustynka, zaś
Jagata przerywając pacierze jąkała płaczliwie:

–  Gospodarzem se był, to i gospodarski pochówek miał
będzie, a biedny człowiek to nawet nie wie, pod jakim płotem
tę ostatnią parę puści. Bych ci światłość wiekuista! Bych ci… –
zaniesła się znowu.

A Mateusz jeno głową pokiwał, odmierzył trupa, pacierz
zmówił i wyszedł, a chociaż to była niedziela, zabrał się wnet do
roboty; wszelaki porządek stolarski znajdował się w chałupie, a
suche dębowe deski już z dawna na górze czekały.

Wnet ci wyrychtował warsztat w sadzie i robił, poganiając
ostro Pietrka przysłanego mu do pomocy.

Dzień się już był wyniósł dawno, słońce świeciło wesołe i
35 potrza (gw.) – potrzeba. [przypis edytorski]



 
 
 

palące, że gorąc zaraz od śniadania jął przypiekać galancie36,
jaże wszystkie sady i pola jakby się z wolna pogrążały w tym
rozbełkotanym, białawym wrzątku rozprażonego powietrza.

Pomdlałe drzewiny poruchiwały niekiej37 listkami, kieby38

tym skrzydłem ptak tonący w spiekocie, świąteczna cichość
objęła całą wieś, jedne jaskółki, co świegoliły zajadlej, śmigając
nad stawem kiej39 oszalałe, zaś po drogach w szarych tumanach
kurzawy jęły turkotać wozy i ludzie ze wsi pobliskich ściągali
ku kościołowi, że co trochę ktosik zwalniał koni lub przystawał
przed Borynami, kaj siedziała rozpłakana rodzina, pochwalił
Boga i westchnął żałośnie, zazierając do środka przez wywarte
drzwi a okna.

Jambroż uwijał się i śpieszył aż do potu z obrządzaniem
umarłego, już byli łóżko wynieśli do sadu i pościele
porozwieszali po płotach, gdy jął wołać na Hankę, aby przyniesła
jałowcowych jagód do wykadzenia izby.

Jeno nie dosłyszała i ocierając te jakieś ostatnie łzy, co same
skapywały, cięgiem już patrzyła na drogę, spodziewając się leda
chwila Antka.

Godziny jednak przechodziły, a jego nie było, w końcu
chciała już posyłać do miasta Pietrka na przewiady.

–  Konia jeno zmacha i niczego się nie przewie… juści –

36 galancie (gw.) – porządnie. [przypis edytorski]
37 niekiej (gw.) – niekiedy, czasami. [przypis edytorski]
38 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
39 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]



 
 
 

tłumaczył Bylica, któren był właśnie nadszedł z Weronką.
– Przeciech urzęda cosik wiedzą?
– Juści… wiedzą… ale raz, co dzisia zamknięte, bo niedziela,

zaś po drugie, co się przez smarowania nikaj nie dociśnie40.
– Dyć już nie wstrzymam – skarżyła się przed siostrą.
– Jeszcze się nim nacieszycie, jeszcze się wama da we znaki

– syknął kowal, poglądając na Jagusię, siedzącą pod ścianą.
– By ci ten zły ozór skołczał – mruknęła.
– Po dybkach ciężą kulasy41, to niełacno pośpieszać – dorzucił

urągliwie, zeźlony daremnym poszukiwaniem pieniędzy.
Nie odrzekła, wyglądając znowu na drogę.
Właśnie przedzwaniali na sumę i Jambroż zbierał się

do kościoła, przykazując Witkowi wysmarowanie sadłem
Borynowych butów, gdyż się tak zeschły, co nie sposób było
wzuć mu je na nogi.

Kowal wraz z Mateuszem ponieśli się kajś na wieś, a Weronka
zabrawszy ojca i Hanczyne dzieci też poszła, w chałupie ostały
się jeno same kobiety i Witek, któren ociągliwie smarował buty,
sielnie je nagrzewając przed kominem, a co trochę leciał spojrzeć
na gospodarza lub na Józkę chlipiącą coraz ciszej.

Na drogach ustał wszelki ruch, ludzie już przeszli do kościoła,
zaś u Borynów zrobiło się całkiem cicho, tyle jeno, co przez
wywarte drzwi a okna głos Jagaty, odmawiającej litanię za

40 się przez smarowania nikaj nie dociśnie (daw., gw.) – bez łapówki nigdzie się nie
dostanie. [przypis edytorski]

41 kulas (daw., gw.) – noga. [przypis edytorski]



 
 
 

umarłego, roznosił się kiej42 to ptasie ćwierkanie wraz z kłębami
jałowcowego dymu, jakim Jagustynka wykadzała izby i sienie.

Pokrótce i nabożeństwo snadź43 się rozpoczęło, gdyż od
kościoła jęły się rozkrążać w przypołudniowej cichości śpiewy
a organowe granie tym jakimś górnym, dalekim, a słodkim
trzepotem.

Hanka, nie mogąc sobie nikaj naleźć miejsca, poszła jaże44 na
przełaz, bych odmówić pacierze.

–  I pomarli se ano, pomarli! – rozmyślała żałośnie,
przesuwając ziarna różańca, ale pacierz jeno niekiedy
przychodził na wargi, boć w głowie i sercu miała jakoby ten
kołtun zwity zmyśleń przeróżnych a strachań niemałych.

–  Trzydzieści dwie morgi, a paśniki, a las, a budynki, a
lewentarze45, tylachne gospodarstwo! – westchnęła, ogarniając z
lubością szerokie pola i ten cały świat boży.

– Żeby tak pospłacać i ostać na wszystkim! Być, jak ociec
byli! – Pycha ją rozparła z nagła, hardo spojrzała w samo słońce,
prześmiechnęła się znacząco i z sercem pełnym słodkich nadziei
jęła szeptać słowa różańca.

– Ale od półwłóczka nie ustąpię; pół chałupy też moje i tych
krów mlecznych nie popuszczę z garści – wyrzekła nieco żalnie.

42 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
43 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]
44 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
45  lewentarz (gw.) – inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie, szczególnie bydło.

[przypis edytorski]



 
 
 

Zamodliła się znowu na długą chwilę, powłócząc
rozełzawionymi oczami po ziemiach, stojących we słońcu
kieby w tej złotawej przyodziewie; wykłoszone, bujne żyta
gmerały rdzawymi wisiorami, czarniawe jęczmiona polśniewały
kiej ta woda głęboka, zaś jasnozielone owsy, gęsto przerosłe
żółtą ognichą, pławiły się trzepotliwie w cichym, nagrzanym
powietrzu. Jakiś ptak wielgachny ważył się nad rozkwitłą
koniczyną, co niby okrwawiona chusta leżała na skłonie
wyżni. Kajś niekaj boby tysiącami białych ślepiów stróżowały
przy ziemniakach, a tu i owdzie na dołkach lny niebieściły
się bledziuśkim kwiatem, niby te przymrużone od blasków
dziecińskie oczy.

Bardzo cudnie było na świecie, słońce ogrzewało coraz barzej
i ciepło, sycone zapachem kwiatów, co tliły się nieprzeliczone
we zbożach i wszędy, zwiewało z pól taką lubą, żywiącą mocą,
jaże dusze rozpierało radością i same łzy cisnęły się do oczów.

– Świętaś ty i rodzona! Święta – wyrzekła pochylając głowę.
Sygnaturka zaświergotała w powietrzu kiej46 ten ptaszek.
–  Za Twoją to sprawą wszyćko47 na świecie, mój Jezu

kochany! Za Twoją! – szepnęła gorąco, bierąc48 się z powrotem
do pacierza.

Kajś49 w pobliżu cosik50 zatrzeszczało, obejrzała się uważnie;

46 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
47 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
48 bierąc (gw.) – biorąc. [przypis edytorski]
49 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]



 
 
 

pod wiśniami o płot pleciony wsparta stojała51 Jagusia, jakoś
smutnie wzdychająca.

–  Że to ni minuty spokoju! – zabiadała Hanka, gdyż
przypominki chlasnęły ją kiej52 te parzące pokrzywy. – Prawda,
dyć53 ona ma zapis! – przypomniała sobie. – Całe sześć morgów!
Złodziejka jedna! – Aż ją w dołku sparło54 ze złości. Odwróciła
się plecami, jeno co już nie poredziła55 zebrać się na modlitwę,
bo dawne urazy i żale opadły ją kiej te złe, rozszczekane psy.

Południe już przechodziło, chude cienie jęły wypełzać spod
drzew i domów, a we zbożach, co się ździebko kłoniły za
słońcem, zagrały z cicha koniki polne, bąk też kajś niekaj56

zahuczał i przepiórki odzywały się po swojemu.
Ale upał wzmagał się coraz barzej i prażył już niemiłosiernie.
Suma się wnet skończyła i nad stawem jęły gęsto przysiadać

kobiety do zezuwania trzewików, zaś drogi tak się zamrowiły
ludźmi, wozami a gwarem, że Hanka spiesznie powróciła do
chałupy.

Boryna już był całkiem wyrychtowany57.

50 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
51 stojała (gw.) – stała. [przypis edytorski]
52 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
53 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
54 w dołku sparło (gw.) – chodzi o nerwowy skurcz żołądka. [przypis edytorski]
55 poredzić (gw.) – poradzić, zdołać. [przypis edytorski]
56 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
57 wyrychtowany (gw.) – przygotowany, wyszykowany. [przypis edytorski]



 
 
 

Leżał w pośrodku izby, na szerokiej ławie, nakrytej płachtą
i obstawionej płonącymi świecami, juści, co wymyty był,
wyczesany i ogolony do czysta, jeno na policzku miał długą zadrę
od Jambrożowej brzytwy, zalepioną papierem. Ubier58 też miał
wdziany co najlepszy: białą kapotę, którą se był sprawił na ślub
z Jagusią, portki pasiate i buty prawie całkiem nowe.

W spracowanych, wyschłych rękach trzymał obrazik
Częstochowskiej, pod ławą stała balia z wodą, bych przechładzać
powietrze, zaś na glinianych pokrywach dymiły jałowcowe
jagody zapełniając izbę kieby59 tą mgłą modrawą, w której
wynosił się straszliwy majestat śmierci.

I leżał se tak paradnie w onej trupiej cichości Maciej Boryna,
człek sprawiedliwy i mądry, chrześcijan60 prawy, gospodarz z
dziada pradziada i pierwszy bogacz we wsi.

Pod dachem ojców przyłożył se po raz ostatni głowinę
strudzoną, kiej ten ptak na wyraju, nim weźmie lot podniebny, a
poniesie się tam, kaj61 od wiek wieka wszystkie odlatują.

Gotowy ci już był do pożegnań znajomków a powinowatych
i gotowy do onej drogi dalekiej.

Już mu się ano dusza korzyła przed sądem Pańskim, a jeno ten
jego trup lichy, ta człowiecza zewłoka, próżna żywiącego dechu,
leżała jakby prześmiechając się leciuśko wśród świateł, dymów

58 ubier (gw.) – ubiór, strój. [przypis edytorski]
59 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
60 chrześcijan (gw.) – chrześcijanin. [przypis edytorski]
61 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

i modłów nieustannych.
A ludzie szli już a szli tym ciągiem nieskończonym; kto

wzdychał żałośnie, kto się bił w piersi i modlił gorąco, kto zaś
medytował kiwając smutnie głową i obcierając tę ciężką, żalną
łzę, że szmer pacierzy, ściszone szlochy i pogwary wzdychliwe
trzęsły się kiej te przejmujące siąpania deszczów jesiennych. A
ludzie wchodzili i wychodzili bez przerwy; szli gospodarze i
komornicy, szły kobiety i dzieuchy62, szli starzy i młodzi, całe
Lipce tłoczyły się w izbie i w sieniach, zaś do okien cisnęło
się tyla63 dzieci i tak swywoliły, jaże Witek nie poredząc ich
rozegnać poszczuł psem, ale Łapa go nie posłuchał, trzymał się
dzisiaj Józki, a niekiedy biegał dokoła chałupy i wył kiej ten
głupi.

Nad całą wsią zaciężyła ta śmierć Borynowa; dzień był
przeciek64 śliczny, rozsłoneczniony, pachnący zwiesną65 i luby66,
że nie wypowiedzieć, a dziwny smutek owiewał chałupy i
dziwna cichość zaległa wszystkie drogi. Ludzie chodzili osowiali,
markotni a srodze strapieni, każdy jeno67 wzdychał żałośnie,
rozwodził ręce i zadumywał się nad człowieczą smutną dolą.

62 dzieucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
63 tyla (gw.) – tyle. [przypis edytorski]
64 przeciek (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
65 zwiesna (gw.) – wiosna. [przypis edytorski]
66 luby (daw., gw.) – miły. [przypis edytorski]
67 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

Wielu, którzy żyli z nieboszczykiem w przyjacielstwie68,
ostało przed chałupą, kaj już poniektóre gospodynie pocieszały
Hankę, Magdę i Józkę, poczciwie popłakując wraz z nimi, a
sielnie69 się wyżalając nad sierotami.

Jeno do Jagusi nikto70 nie przystępował z tym dobrym,
pocieszającym słowem, juści, co ta była niegłodna użalań się nad
sobą, ale zawdy tak ją zabolało to opuszczenie, że uciekła do sadu
i zaszywszy się w gęstwę, siedziała tam całe godziny, nasłuchując
jeno Mateuszowej roboty kole trumny.

– Że to się jeszcze śmie pokazywać na oczy! – syknęła za nią
wójtowa.

– Poniechajcie71! Nie pora na takie wypominki! – wyrzekła
któraś.

– I niech ją tam Pan Jezus sądzi – dodała Hanka łagodnie.
– Wójt ta wasze docinki dobrze jej wynadgrodzi! – zaśmiał

się kowal. Szczęściem, że przysłali po niego od młynarza, gdyż
wójtowa rozczapierzała się kiej indyczka, gotowa zrobić kłótnię.

Kowal jeno gruchnął rechocącym śmiechem i poleciał, a one
ostały, pogadując już mało wiele72 o różnościach, a coraz ciszej
i senniej, jakby z tych ciężkich turbacji73 albo samego gorąca,

68 przyjacielstwo – przyjaźń. [przypis edytorski]
69 sielnie (gw.) – silnie, mocno. [przypis edytorski]
70 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
71 poniechać (daw., gw.) – zostawić. [przypis edytorski]
72 mało wiele (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
73 turbacja (daw., gw.) – kłopot, zmartwienie; uciążliwość. [przypis edytorski]



 
 
 

co już doskwierało zgoła nie do zniesienia. Parno się przy tym
robiło i dziwnie duszno, nie powiał wiater bych najlżejszy, że ni
jeden listek i ni jedno źdźbło się nie zaruchało, a chociaż przeszło
już spory kawał czasu od południa, to jednak słoneczny war lał
się jeszcze żywym ogniem i tak przypiekał, jaże ściany płakały
żywicą i więdły pomdlałe chwasty i kwiaty.

Ryk się naraz wydarł przeciągły i tęskliwy; jakiś chłop
prowadził krowę po drugiej stronie stawu.

–  Pewnikiem do księżego byka! – ozwała się Płoszkowa,
goniąc oczami krowę, szarpiącą się na postronku.

–  Młynarz do niego jeszczek74 lepiej ryczy, jeno co przez
złość! – podjęła Jagustynka, ale żadnej już się nie chciało mówić.

Siedziały rozczapierzone kieby75 te kwoki w piasku, ledwie
już dysząc z gorąca. Rozbierał je upał, cichość i ten płakliwy,
nieustający głos Jagaty modlącej się przy umarłym.

Dopiero kiej76 przedzwonili na nieszpory77, rozeszły się do
domów, a Hanka posłała za kowalem, bych szedł z nią do
proboszcza ugodzić się o pogrzeb ojcowy.

Witek rychło78 powrócił, ale sam.
–  Hale, kiej się bojałem przystąpić, bo Michał se siedzą z

74 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
75 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
76 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
77 nieszpory – wieczorne nabożeństwo w kościele katolickim, rozpoczynające się

zwyczajowo mniej więcej w czasie, gdy zachodzi słońce. [przypis edytorski]
78 rychło (daw., gw.) – szybko. [przypis edytorski]



 
 
 

dziedzicem u młynarza i piją arbate79 – powiadał zziajany.
– Z dziedzicem?
– A juści, przeciek go znam! Arbate se piją i placek pojadają,

dobrze widziałem. A ogiery stoją w cieniu i jeno kulasami80

przebierają.
Zdziwiła się temu, ale po nieszporach, nie doczekawszy się

kowala, ogarnęła się świątecznie i poszła z Magdą na plebanię.
Proboszcza nie było na pokojach, choć wszystkie drzwi i okna

stały powywierane81; przysiadły czekać, ale po jakimś czasie
dziewka powiedziała, że ksiądz w podwórzu i kazał je zawołać.

Siedział se w cieniu pod płotem, a w pośrodku podwórza, kole
niezgorszej krowiny, którą chłop trzymał krótko na postronku,
kręcił się z rykiem tęgi, srokaty byk, że ledwie go parob utrzymał
na łańcuchu.

– Walek! Poczekaj jeszcze, niech nabierze większej ochoty!
– krzyknął proboszcz i wycierając spoconą łysinę, przywołał do
siebie kobiety i jął wypytywać o wszystko, pocieszać i krzepić
miłosiernie, a kiej go zagadnęły o pogrzeb i koszty, przerwał im
ostro i niecierpliwie:

–  O tym potem. Nie zdzieram skóry z ludzi. Maciej był
pierwszym we wsi gospodarzem, to i pogrzeb musi mieć nie lada
jaki. No, mówię, nie lada jaki! – powtórzył groźnie, po swojemu.

Za nogi jeno go obłapiły, nie śmiejąc się już w niczym

79 arbata (gw.) – herbata. [przypis edytorski]
80 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
81 powywierane (gw.) – pootwierane. [przypis edytorski]



 
 
 

przeciwić82.
–  Ja wam tu dam! Widzicie ich, zbereźniki! – krzyknął na

organiściaków, zazierających83 spoza płotów. – Cóż, jak się wam
podoba mój byczek, he?

–  Śliczności! Lepszy od młynarzowego! – przytakiwała
Hanka.

– Tak mu do mojego, jak wołu do karety! Przyjrzyjcie mu się!
– podprowadził je bliżej, klepiąc z lubością byka, któren84 rwał
się już do krowy jak wściekły. – Co za kark! A jaki grzbiet, jakie
to ma piersi! Smok, nie byk! – wołał, jaże przysapując z radości.

– Juści, jeszczem takiego nie widziała.
– He, prawda! Czysty holender, trzysta rubli kosztuje.
– Tylachna85 pieniędzy! – dziwowały się zdumione.
– Ani grosza mniej! Walek, puszczaj go… ostrożnie ino, bo

krowa nietęga… Od jednego razu pokryje… Pewnie, że drogi,
ale biorę tylko po rublu i dwadzieścia groszy postronkowego,
żeby się Lipce dochowały porządnych krów. Młynarz się gniewa
na mnie, ale już mi obmierzły te koty, jakie macie po jego
stadniku. Trzymajże, gapo, krowę przy samym pysku, bo ci się
wyrwie! – wrzasnął na chłopa. – No, to idźcie z Bogiem – zwrócił
się do kobiet, widząc, że przywstydzone odwracały się ździebko
na stronę. – A jutro eksporta do kościoła! – wołał jeszcze za

82 przeciwić się (gw.) – sprzeciwiać się. [przypis edytorski]
83 zazierający (gw.) – spoglądający. [przypis edytorski]
84 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
85 tylachna (gw.) – tyle. [przypis edytorski]



 
 
 

nimi, biorąc się pomagać chłopu, że to krowy nie mógł utrzymać.
–  Podziękujesz ty mi za cielę, będzie, jakiegoś jeszcze nie

widział. Walek, a przeprowadź go, niech się przechłodzi, chociaż
co tam takiemu smokowi znaczy jedna mucha! – przechwalał.

Kobiety zaś poszły do organisty, boć to i z nim też było trza się
godzić z osobna o pogrzeb, ale że organiścina przyjęła je kawą,
przy której się nieco zagwarzyły, to było pod sam zachód, i już
bydło spędzali z pastwisk, kiej86 powróciły do chałupy.

Przed gankiem stojał87 pan Jacek z Mateuszem i pykając
fajeczkę godził go do rznięcia drzewa na Stachową chałupę.

Mateusz jakoś nie bardzo był rad, bo się wykręcał.
– Drzewo porznę, niewielka obrada, ale czy chałupę postawię,

a bo ja wiem?… Może kaj we świat pójdę… Cni mi się już we
wsi… Bo ja wiem, co pocznę… – mówił, spoglądając na Jagusię
dojącą krowę pod oborą. – Z rana skończę trumnę, to się jeszcze
rozmówimy – dokończył prędko i poszedł.

A pan Jacek wszedł do nieboszczyka i mówił długi, serdeczny
pacierz obcierając rzęsiste łzy.

–  By chociaż synowie wdali się w niego – wyrzekł potem
do Hanki. – Dobry to był człowiek i prawy Polak. Był z
nami w powstaniu, przystał do partii dobrowolnie i gnatów nie
żałował. Widziałem go przy robocie. A zmarnował się przez
nas… Przekleństwo ciąży nad nami… – gadał jakby do siebie, a
chociaż nie rozumiała wszystkiego, to jednak z wdzięczności za

86 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
87 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]



 
 
 

dobre słowa wspominek podjęła go za nogi.
–  Dajcie spokój! Takim człowiek jak i wy! – zakrzyczał

gniewnie. – Głupia! dziedzic nie święty! – popatrzył jeszcze na
Borynę, zapalił od świecy fajeczkę i wyszedł, nie odpowiadając
na powitanie kowala, któren88 był właśnie wchodził do sieni.

–  Coś harny dzisiaj! Dziadak jucha! – rzekł za nim z
przekąsem, ale że był jakiś rozradowany, to przysiadł do żony i
jął szeptać. – Dobra nasza! Wiesz, Magduś, dziedzic szuka zgody
ze wsią. Namawia, cobym mu pomagał. Juści, co musi się nam
dobrze okroić. Jeno ani mru-mru, kobieto, o wielgie89 rzeczy
idzie.

Zajrzał do zmarłego, pokręcił się tu i owdzie i na wieś
poleciał, wyciągając chłopów do karczmy na naradę.

Zmierzch się już był czynił, zorze ostygły kiej te ordzewiałe90

blachy przysypywane popiołem, że jeno niekajś co91 się ta
świeciła jakaś chmurka nabrana złocistą światłością zachodu.

A kiej się już do cna92 zrobił wieczór i pokończyli
gospodarskie obrządki, to cała rodzina znowu się zebrała przy
zmarłym. U Borynowego wezgłowia było coraz widniej od świec
jarzących, Jambroż raz po raz obcinał knoty i śpiewał z książki,
a za nim powtarzali wszystkie, popłakując niekiej na przemian

88 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
89 wielgi (gw.) – wielki. [przypis edytorski]
90 ordzewiały (gw.) – zardzewiały. [przypis edytorski]
91 niekajś co (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
92 do cna – do końca, zupełnie. [przypis edytorski]



 
 
 

i biadoląc.
Drudzy zaś, sąsiedzi, że w izbie było ciasno i zaduch, to

przyklękali na dworze, pod oknami i ciągnęli tę długą i żałosną
nutę litanii, jaże się widziało, co wszystek sad śpiewa.

Noc się z wolna ściągała na świat, więc już do cna przycichło,
gdzie spać się kładli, po sadach bieliły się pościele i chałupy gasły
jedna po drugiej, jeno co kokoty93 piały jakoś niespokojnie, a
taka parna i duszna cichość stanęła, jakby się miało na odmianę.

Do późna w noc śpiewali przy Borynie, a kiej się rozeszli, ostał
jeno Jambroż i Jagata, bych już czuwać do rana.

I śpiewali zrazu rozgłośnie, ale kiej ustał wszelki ruch i
zwaliła się niezgłębiona cisza nocy, wnet jął ich morzyć śpik94,
tęgo wodząc za łby, że wyciągali coraz ciszej i mamrotliwiej,
nie przecykając nawet wtedy, kiej Łapa przychodził i z cicha
skamlący polizywał nasadlone95 buty nieboszczyka.

Prawie o samym północku gęsta ćma przywaliła ziemię,
pogasły gwiazdy, schmurzyło się całkiem i jakby jeszcze barzej
ścichło, że tylko niekiedy zatrzęsło się jakieś drzewo i posypał
się cichuśki, lękliwy szmer albo wydarł się skądciś głos jakiś
dziwny, ni to krzyk, ni to huk, ni to wołanie dalekie, i przepadał
też nie wiadomo kaj…

Wieś leżała w głębokim śpiku i jakby na samym dnie
ciemnicy, tylko jedna Borynowa izba świeciła blado w tej

93 kokot – kogut. [przypis edytorski]
94 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
95 nasadlony – nasmarowany sadłem. [przypis edytorski]



 
 
 

mrocznej topieli, a przez wywarte okna widniał Maciej leżący
wśród żółtych świateł, owiany dymami kadzideł niby tym
modrawym obłokiem. Jambroż z Jagatą, wsparłszy się o niego
głowami, zadrzemali już na dobre, chrapiąc, jaże się rozlegało.

Zaś ta letnia, krótka noc przechodziła szybko, jakby się jej
kajś śpieszyło zdążyć, nim pierwsze kury zapieją, świece też
dopalały się posobnie i gasły niby te oczy strudzone patrzeniem
w umarłego, iż na świtaniu ostała jeno co najgrubsza, migocąc
się kiej to złote ostrze.

Aż szary, przemglony świt, zwlókłszy się leniwie z pól, zajrzał
do izby, prosto w Borynową twarz, która jakby się ździebko
ożywiła, jakby się budził z ciężkiego snu i nasłuchując tych
pierwszych świergotań po gniazdach, patrzał skroś poczerniałych
powiek w dalekie jeszcze zorze wschodów.

Świt już gęstniał, roztrząsając się kieby96 ta zamieć śniegowa.
Niebo zajaśniało jak płótno na bielnikach, gdy je słońce

przygrzeje, z pól powiało chłodem, staw westchnął kolebiąc się
sennie, a spod mrocznych próchnic nocy jawiły się obrazy borów,
kieby te czarne chmury wynoszące się ze ziemi, zaś poniektóre
drzewiny, samotnie stojące, puszyły się czubami w rozbielonym
powietrzu niby pęki czarnych piór; już nawet przyleciał pierwszy
wiater, zatarmosił sadami i jął przedmuchiwać we śpiące pod
przyźbami97.

96 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
97  przyźba a. przyzba – wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty

wiejskiej, często obłożony kamieniami a. deskami; daw. ludzie na wsi zwykli



 
 
 

Ale jeszcze mało kto przecknął i ozwierał oczy. W słodkim
dośpiku leżało wszystko leniąc się ździebko98, jak to zwyczajnie
bywa po święcie czy jarmarku.

A wrychle99 i sam dzień się podniósł, jeno co jakiś
mgławy i smutny, słońca jeszcze nie było, ale skowronki
już przedzwaniały swoje pacierze, głośniej zabełkotały wody i
poruszyły się zboża, bijąc chrzęstliwymi kłosami o miedze i
drogi, już niegdzie po zagrodach rwały się tęskliwe beki owiec,
kajś100 znowu jazgotliwie zagęgały gęsi, to koguty się wydzierały
rozgłośnie, gdzie nawet wołania się rozlegały, skrzypy wrótni101,
końskie rżenia, ruch i skrzęt wstawań, że cała wieś się budziła
imając się102 z wolna pracy codziennej, jeno u Borynów wciąż
było jeszcze cicho i spokojnie.

Zaspali ano z onych smutków i ciężkich turbacji, jaże na dwór
roznosiły się chrapania.

Wiater buchał co trochę w otwarte drzwi a okna i tłukł
się po izbach, świszcząc przeciągle i na darmo rozwiewał
nieboszczykowi włosy i targał światłem ostatniej świecy.

Nie poruszył się juści Boryna, nie przecknął, nie porwał się
do roboty, ni drugich do niej zapędzał, leżał se martwy, cichy,
odpoczywać siedząc na przyzbie i mając za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]

98 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
99 wrychle (daw., gw.) – szybko. [przypis edytorski]
100 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
101 wrótnie (gw.) – wrota, duże drzwi, brama. [przypis edytorski]
102  imać się czegoś (daw., gw.) – zabierać się do czegoś, brać się za coś. [przypis

edytorski]



 
 
 

na kamień już zakrzepły i na wszystko już głuchy.
Wiatr już z niemałą mocą zawiał i rymnął w sad, że

wszystko wokół jęło się chwiać, szeleścić, trząchać, kołysać i
jakby zaglądać w Borynową siną twarz; patrzył w niego dzień
mgławy, zaglądały rozchwiane drzewa, zaś one wysmukłe, gibkie
malwy kiej103 dzieuchy104 chyliły się przez okna w pokłonach
głębokich, a ze dworu raz po raz wpadała z brzękiem pszczoła, to
motyl leciał wprost na światło, to jaskółka zbłądziła świergocąc
lękliwie, to niesły się105 muchy, przypełzały żuczki i wszelaki
boży stwór, a wraz z nimi spływał do izby cichy brzęk i szum,
i trzepot, i ćwierkania, kieby106 ten jeden głos żywej, serdecznej
żałości:

– Pomarł! Pomarł! Pomarł!
I co jeno żyło, trzęsło się, łkało i zanosiło, jakby w

przytłumionym, srogim lamencie; aż ścichło z nagła i trwożnie,
wiater ustał, wszystko przytaiło dech i padło na twarz w proch
ziemi, bo oto ze świtowych szarości wzeszło słońce czerwone
i ogromne, wyniesło107 się nad świat, ogarnęło go władnym,
żywiącym okiem i skryło się w skołtunione chmurzyska.

Poszarzało na świecie, a nie wyszło i Zdrowaś, jął sypać
drobny, ciepły deszcz rzęsistymi kroplami, że wnet wszystkie

103 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
104 dzieucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
105 niesły się (gw.) – niosły się. [przypis edytorski]
106 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
107 wyniesło (gw.) – wyniosło. [przypis edytorski]



 
 
 

pola i sady rozdzwoniły się sypkim, nieustającym szmerem.
Ochłodło znacznie, zapachniały drogi, ptaki zaczęły śpiewać

z całej mocy, a w tej szarej, rozdrganej108 kurzawie, jaka
przysłoniła świat, piły spragnione zboża, piły liście pomdlałe,
piły drzewa, piły wyschnięte gardziele strug i ziemie spieczone,
piły długo i z lubością, dysząc jakby z dziękczynieniem.

–  Bóg zapłać, bracie deszczu! Bóg zapłać, siostro chmuro!
Bóg zapłać!

Właśnie ten deszcz zacinający przebudził Hankę śpiącą pod
samym oknem, że się pierwsza zerwała na nogi.

Pobiegła z krzykiem do stajni.
–  Pietrek! Wstawaj! Deszcz pada! Koniczynę trza lecieć

kopić109, bo na nic przemięknie! Witek, wałkoniu jeden, krowy
wyganiaj! Na wsi już przepędzili! – wołała ostro, wypuszczając
z chlewów gęsi, które z radosnym gęgotem leciały taplać się w
kałużach.

Zajrzała do krów i świnie wypędzała na podwórze, gdy
przyleciał kowal; ułożyli, co było potrza110 kupić na jutrzejszą
stypę, wziął pieniądze i miał zaraz jechać do miasteczka, ale już
z bryczki przywołał ją i rzekł cicho:

–  Hanka, dajcie mi połowę, to ni pary nie puszczę, żeście
starego podebrali. Zróbmy po dobremu.

108 rozdrgany – rozedrgany. [przypis edytorski]
109 kopić – zbierać w kopy. [przypis edytorski]
110 potrza (gw.) – potrzeba. [przypis edytorski]



 
 
 

Rozczerwieniła111 się kiej112 burak i krzyknęła porywczo:
– A pyskuj sobie choćby przed całym światem; widzisz go,

sam gotów do złego, to myśli, co i drugie takie same.
Jeno błysnął ślepiami, poskubał wąsów i zaciął konie.
Hanka zaś wzięła się ostro do roboty, tyla bowiem

gospodarka113 czekała na nią, że trza było dobrze kulasy114

wyciągnąć i głowić się niemało, bych115 wszystkiemu wydolić,
toteż pokrótce116, jak co dnia, rozlegał się po całym obejściu jej
głos rozkazujący.

Borynie zapalili dwie nowe świece i przykryli go
prześcieradłem. Jagata mamrotała przy nim pacierze,
przysypując raz po raz na węgliki jagód jałowcowych.

Jagusia przyszła od matki dopiero po śniadaniu, ale że ją
strachem przejmował nieboszczyk, to się jeno błędnie kręciła
po obejściu, często gęsto wyglądając na Mateusza, któren117

przeniósł się z robotą na klepisko; kończył już trumnę i właśnie
był malował na niej biały krzyż, kiej Jagna stanęła we wrotniach
stodoły.

Milczała spozierając trwożnie na czarne wieko.
111 rozczerwienić się – zaczerwienić się. [przypis edytorski]
112 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
113 tyla (…) gospodarka (gw.) – tak wielka gospodarka (gospodarka w znaczeniu:

prac i obowiązków gospodarskich). [przypis edytorski]
114 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
115 bych (gw.) – aby, żeby. [przypis edytorski]
116 pokrótce – wkrótce. [przypis edytorski]
117 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]



 
 
 

– Wdowaś teraz, Jaguś, wdowa! – szepnął ze współczuciem.
– A juści – odparła łzawo i cichuśko.
Patrzał na nią poczciwie, zmizerowana ci była i blada kiej ten

opłatek, a tak żałośliwa, jak to pokrzywdzone dzieciątko.
– Taka to już człowiekowa dola – powiedział smutnie.
– A wdowam! wdowam – powtórzyła i łzy napełniły jej modre

oczy, a ciężkie wzdychy dziw piersi nie rozerwały, że uciekła za
chałupę i nie bacząc na deszcz, płakała tam długo i tak rzewliwie,
jaże ją sama Hanka sprowadziła do izby, próbując uspokoić a
pocieszyć.

– Płakaniem nie zaradzisz. Nama118 też nieletko, ale już tobie,
sieroto, pewnikiem, co barzej ciężko – mówiła z dobrością.

– Płacz płaczem, a rok nie przejdzie i zaśpiewam jej takiego
chmiela nowego, co się wścieknie – ozwała się po swojemu
Jagustynka.

– Nie pora na przekpinki – skarciła ją Hanka.
– Powiedam szczerą prawdę, abo to nie młoda, nie urodna,

nie bogata! Kijem się będzie musiała oganiać przed chłopami.
Jagna nie odrzekła, Hanka zaś wyniesła w opłotki żarcie la119

prosiąt i wyglądała na drogę.
– Co się tam stało? – myślała strapiona. – Mieli go puścić w

sobotę, a tu już poniedziałek i ani widu, ani słychu.
Ale nie było czasu na frasunki, bo musiała pomagać kopić120

118 nama (gw.) – nam. [przypis edytorski]
119 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
120 kopić – zbierać w kopy. [przypis edytorski]



 
 
 

resztę siana i wszystką koniczynę, gdyż deszcz rozpadał się już
na dobre, nie przestając ani na chwilę.

Zaś wkrótce po południu nadszedł proboszcz z organistą,
przyszli braccy121 ze światłem i ludzi zebrało się też coś niecoś,
włożyli Borynę do trumny, Mateusz zabił ją kołkami, ksiądz
odprawił modlitwy, skropił wodą święconą i powieźli go, z
cicha przyśpiewując, do kościoła, kaj już Jambroż bił we dzwon
żałobny.

A kiedy wrócili z eksporty, to w chałupie widziało się tak
jakoś pusto i strasznie cicho, jaże Józka buchnęła płaczem, a
Hanka ozwała się do Jagustynki oprzątającej izbę:

– Chociaż od tyla czasu trupem był jeno, a zawdy czuć było
gospodarza w chałupie.

– Antek wróci, to i gospodarz będzie – przypochlebiała stara.
– Bych jeno prędko powrócił – westchnęła tęskno.
Ale że szare, wilgotne przesłony obtulały ziemię i deszcz

padał nieustannie, to obtarła łzy, westchnęła raz i drugi i dalejże
poganiać swoich.

– A chodźcież, ludzie! Żeby pomarł i ten największy, to jak
ten kamień w morze głębokie, już go nikto nie wyłowi, a ziemia
nie poczeka i trza kole122 niej robić.

I powiedła wszystkich za przełaz do okopywania ziemniaków,
jeno Józka ostała pilnować dzieci, a i bez to, co była jakaś chora i
nie mogła się jeszcze utulić w żałości, Łapa też przy niej warował

121 braccy – członkowie bractwa. [przypis edytorski]
122 kole (gw.) – wokół, przy. [przypis edytorski]



 
 
 

nieodstępnie i ten Witkowy bociek, któren stojał w ganku na
jednej nodze kieby na stróży123.

Zaś deszcz nie przestawał ani na chwilę, padał drobny, gęsty
i ciepły, że ustały śpiewać ptaki, a wszelaki stwór przyległ
w cichości, cały świat z wolna oniemiał i jakby się zasłuchał
w ten trzepot rosisty, brzękliwy i nieustanny, a jeno kajś
niekaj124 zawrzeszczały gęsi, taplające się po sinych, spienionych
kałużach.

Dopiero o samym zachodzie wyjrzało rozognione słońce i
zapaliło czerwone ognie w rosach i kałużach.

– Pogoda na jutro pewna! – powiedali125, ściągając z pól.
– Niechby jeszcze padało, czyste złoto, nie deszcz.
– Ziemniaki były już na ostatnich nogach.
– A bo to owsów nie przypiekło!
– Wszystkiemu pójdzie na zdrowie.
– Żeby se tak popadał chociaż ze trzy dni – wzdychał któryś.
Jakoż i padał tak równo, rzęsiście i spokojnie do samej nocy,

że z lubością wystawali pod chałupami, na przechłodzonym,
pachnącym powietrzu, zaś Gulbasiaki skrzykiwały dzieuchy i
chłopaków, bych lecieć za wieś, na wyżnie, palić sobótkowe
ognie, gdyż to była wigilia świętego Jana, ale co ćma była i
plucha, to mało kto dał się pociągnąć, że tylko kajś niekaj co tam
pod lasem rozbłysnął jakiś słaby ogieniek.

123 na stróży – na straży. [przypis edytorski]
124 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
125 powiedali (gw.) – powiadali. [przypis edytorski]



 
 
 

Witek już od zmroku przyniewalał126 Józkę, aby z nim leciała
na Sobótki, ale mu powiedziała żałośnie:

– Nie polete, co mi tam zabawy, co mi tam już wszystko…
– Dyć ino zapalim, przeskoczym ogień i przylecim – prosił

gorąco.
– Siedź w chałupie, bo powiem Hance! – zagroziła.
Ale poleciał i powrócił dopiero po kolacji, głodny i utytłany

w błocie jak nieboskie stworzenie, gdyż deszcz nie ustawał ani
na chwilę i padał przez całą noc, aż dopiero przestał nazajutrz
o dużym dniu, właśnie kiedy już ludzie ciągnęli na żałobne
nabożeństwo.

Słońce się jednak nie pokazało; świat się był omglił szarawą
kurzawą, w której jeszczek barzej rozzieleniły się pola i sady,
a wody wlekły się niby te srebrnawe przędziwa. Powietrze było
rzeźwe, chłodnawe i pachnące, rosy kapały obficie za leda
powiewem, ptaki darły się kieby oszalałe, psy ujadały wesoło,
przeganiając się po drogach wraz z dziećmi, a wszelaki głos leciał
górnie i radośnie, nawet ziemie, opite wodą i nabrzmiałe mocą,
zdały się wrzeć niepowstrzymanym rostem.

Zaś w kościele ksiądz odprawił żałobną wotywę i wraz z
proboszczem słupskim i organistą, zasiadłszy naprzeciw siebie w
ławach przed wielkim ołtarzem, jęli wyciągać łacińskie pieśnie.

Boryna leżał wysoko na katafalku, obstawiony w biały
las świec płonących, a dokoła klęczała kornie cała wieś,
zamodlona i zasłuchana w te długie, lamentliwe pieśnie, co

126 przyniewalać – przymuszać. [przypis edytorski]



 
 
 

nabrzmiewały niekiedy takim strasznym krzykiem, jaże127 włosy
powstawały i bolesna lutość128 ściskała serca; to niekiedy cichły w
przejmujących, żalnych jękach, aż dusze mdlały struchlałe i same
łzy ciekły z oczów; albo też znowu podnosiły się jakieś cudne
i niebosiężne, kieby te głosy śpiewań janielskich129 i wiecznej
szczęśliwości, że naród wzdychał ciężko, obcierał oczy, a często
gęsto i poniektóre płaczem buchały serdecznym.

Ciągnęło się to z dobrą godzinę, a kiej skończyli, rumor
powstał, podnosili się z klęczek i Jambroż jął130 brać świece od
katafalku i rozdawać je ludziom, ksiądz też jeszcze prześpiewał
przy trumnie, okadził ją, aż zrobiło się niebiesko od dymów,
skropił wodą święconą, wyciągnął jakąś nutę i ruszył ku drzwiom
za krzyżem.

A kościół aż się zatrząsł od krzyków, płaczów i szlochań,
bo trumnę już brali co najpierwsi gospodarze i zanieśli na wóz,
w półkoszki wymoszczone słomą, zaś Jagustynka tajnie, bych
księża nie spostrzegli, wraziła pod nią bochen chleba, obwinięty
w czyste płótno, Pietrek zebrał krótko lejce, zacinał batem i
obzierał się131 niecierpliwie na księży.

Zajęczały żałobnie dzwony, wynieśli czarne chorągwie,
rozbłysnęły światła, Stacho poniósł krzyż, a księża zaśpiewali:

127 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
128 lutość (daw., gw.) – tu: litość. [przypis edytorski]
129 janielski (gw.) – anielski. [przypis edytorski]
130 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
131 obzierać się (gw.) – oglądać się. [przypis edytorski]



 
 
 

– „Miserere mei Deus”.
I straszna pieśń, pieśń śmierci załkała nad głowami smutkiem

bezbrzeżnym i grozą.
Ruszyli z wolna na topolową drogę ku smętarzowi132.
Czarna chorągiew z kościotrupem załomotała na wietrze kiej

ten ptak straszliwy i poniesła się przodem, a za nią dopiero
błyskał srebrzysty krzyż i otwierała się długa ulica brackich133 z
zapalonymi świecami, i szli księża w czarnych kapach.

Trumna jechała w pośrodku, ułożona na słomie wysoko, że ją
cięgiem134 i wszystkie135 mieli na oczach, a tuż za nią wlekła się
rodzina srodze zawodząc płaczem i jękami, zaś pobok i kaj gdzie
kto wziął miejsce, ciżbiła się cała wieś, w niemałym smutku a
cichości idąca.

Że nawet chore i kalekie nie ostały w chałupach.
Przemglone, szare niebo wisiało nisko, jakby wsparte na

tych wielgachnych topolach, pochylonych nade drogą. Wszystko
stojało bez ruchu, przygięte i kieby zasłuchane w te pieśnie
żałobne, a kiedy powiał wiater i rozruchał136 pola i drzewa,
to posypały się rosy niby tym żalnym, cichym płaczem, zaś
rozchwiane zboża kolebały się z wolna ciężkimi kłosami, chyliły
się coraz niżej, jakby do nóg przypadając gospodarzowi w tym

132 smętarz (daw., gw.) – cmentarz. [przypis edytorski]
133 bracki – członek bractwa religijnego. [przypis edytorski]
134 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
135 wszystkie (gw.) – wszyscy. [przypis edytorski]
136 rozruchać (daw., gw.) – rozruszać, poruszyć. [przypis edytorski]



 
 
 

kornym, ostatnim pokłonie.
Księża pieśń rozpłynęła się kajściś w powietrzu, że sroga

cichość zwaliła się na dusze, jeno dzwony jęczały wciąż, biły
ponurym głosem, wołały cosik w niebo pochmurne, ku lasom i
w dale zamglone, skowronki śpiewały nad polami, wóz niekiej137

zaskrzypiał, szarpały się chorągwie, chlupało błoto pod nogami,
a te bólne, sieroce płacze kwiliły nieustannie.

–  „Miserere mei Deus” – zaśpiewał znowu proboszcz,
przywtórzył mu słupski wraz z organistą i kowalem, któren
trzymał parasol nad dobrodziejami, gdyż deszcz z nowa
pokrapiał.

I śpiewali tak strasznie, tak rozpacznie i tak jękliwie, jaże łzy
się cisnęły, zamierało serce, a oczy strwożone, oczy pobłąkane
w niemocy niesły się we świat i u tego nieba chmurnego żebrały
zmiłowania. Twarze bladły, dusze jęły się zwierać w męce
i luty138 dygot przejmował, że wzdychali coraz ciężej, a już
poniektóry łzy obcierał, to szeptał pacierz posiniałymi wargami,
w piersi się bił i kajał skruszony, zaś wszystkich omroczył ciężki,
beznadziejny smutek i przywaliła bezgraniczna żałość, że kiej
te dymy gryzące snuły się po nich bolesne medytacje i jęki
zakrzepłe w trwodze.

Jezu, bądź nam grzesznym miłościwy! Jezu!
O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
A cóże są te wszystkie znojne trudy? Cóże ten żywot

137 niekiej (gw.) – niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
138 luty (daw., gw.) – surowy, ostry. [przypis edytorski]



 
 
 

człowieczy, co jako śniegi spływa bez śladu, że o nim nawet
dzieci rodzone nie przypomną?

Żałością jeno, płakaniem jeno, cierzpieniem jeno…
I cóże są one szczęśliwości, dobroście, nadzieje?
Czczym dymem, próchnicą, mamidłem i zgoła niczym…
A cóżeś to ty sam, człowieku, który się puszysz, a dmiesz, a

wynosisz hardo ponad wszelkie stworzenie?
Tym wiatrem jeno jesteś, co nie wiada139, skąd przychodzi,

nie wiada, po co się miecie, i nie wiada, kaj140 się rozwiewa…
I ty się masz panem wszystkiego świata, człowieku?…
A bych ci kto raje dawał – opuścić je musisz.
Bych ci kto wszystkie moce dawał – śmierć ci je wydrze.
Bych ci kto rozum przyznał największy – próchnem ostaniesz.
I nie przemożesz doli, mizeroto, nie przezwyciężysz śmierci,

nie…
Boś ano bezbronny, słaby i płony jako ten listeczek, którym

wiater żenie141 po świecie.
Boś ano, człowieku, w pazurach śmierci, jako ten ptaszek z

gniazda podebrany, co se piuka radośnie, trzepoce, przyśpiewuje,
a nie wie, że go wnet zdradna ręka przydusi za gardziel i lubego
żywota zbawi142.

O duszo, po cóż dźwigasz człowieczego trupa, po co?

139 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
140 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
141 żenie (daw., gw.) – rzuca. [przypis edytorski]
142 zbawić (daw., gw.) – tu: pozbawić. [przypis edytorski]



 
 
 

Tak ci ano czuł naród, tak ci medytował i w sobie rozważał, a
patrzył smutnie po ziemiach zielonych, włóczył tęsknymi oczami
po świecie i wzdychał ciężko z onych niewypowiedzianych boleń,
aż twarze kamieniały i dusze się trzęsły.

Ale i to zarówno wiedzieli, co jedyna człowiekowa dufność w
Panajezusowej łasce, a jedyna ucieczka duszy w Jego świętym
miłosierdziu.

– „Secundum magnam misericordiam Tuam…”
Ciężkie, łacińskie słowa padały kiej grudy przemarzłej

ziemi, jaże bezwolnie pochylali głowy, jakby pod nieubłaganą
kośbą143 śmierci, ale szli niepowstrzymanie; szli kwardzi144 a
zrezygnowani, szarzy i mocni kiej te głazy widne na miedzach,
gotowi już na wszystko a nieulękli, ugorom i zarazem tym
bujnym, okwieconym polom podobni, i tym drzewom równi w
sile i kruchości – drzewom, w które piorun mógł trzasnąć leda
chwila i w ręce śmierci podać, a one hardo pną się ku słońcu i
śpiewają głęboką, radosną pieśń życia…

Szli wsią całą ciżbiąc się145 i przepychając, ale każden tak był
zatopiony w smutkach, że jakby szedł sam w pustce niezmiernej
i opuszczeniu, a każden zapatrzył się gdziesik i jakby widział
przez oczy zaszklone łzami ojców swoich, dziadów i pradziadów,
niesionych tam, na smętarz, już widny przez grube pnie topoli…

Dzwony wciąż biły i ponura pieśń huczała coraz jękliwiej,

143 kośba – czynność koszenia. [przypis edytorski]
144 kwardy – twardy. [przypis edytorski]
145 ciżbiąc się – tłocząc się; por. ciżba: tłum, tłok. [przypis edytorski]



 
 
 

smętarz już był niedaleko, wyrastał ze zbóż kępami drzew,
krzyżów i mogił, a zdawał się otwierać, kieby ten straszny,
nigdy nie zapełniony dół, w któren z wolna a niepowstrzymanie
spływa cały świat, że już niejednemu się widziało, jako w tym
zadeszczonym powietrzu i ze stron wszystkich biją dzwony, jarzą
się światła, czernieją rozwiane chorągwie i płyną śpiewania, że z
każdej chałupy wynoszą trumny, że wszystkimi drogami ciągną
żałobne pochody, a każden człowiek płacze kogoś, zawodzi, a tak
szlocha, jaże wszystkie niebo i ziemia wzbiera żałosnym jękiem
i spływa szmerem nieustannych, gorzkich jak piołun łez…

Pochód już skręcał na dróżkę ku smętarzowi, kiej go dopędził
dziedzic, wysiadł z powozu i poszedł pobok trumny w srogiej
ciasnocie, gdyż dróżka była wąska, gęsto brzózkami obsadzona
i zboża stały ze stron obu.

A kiej księża skończyli śpiewać, Dominikowa trzymająca się
Jagny, zgarbiona i na wpół ślepa, zawiedła po swojemu: „Kto się
w opiekę”.

Juści, co przywtórzyli skwapnie i gorąco, jakby czepiając się
zestrachanymi duszami tej pieśni serdecznej.

I już tak rozśpiewani, a pełni jakowejś dufności weszli na
smętarz.

Co najpierwsi gospodarze dźwignęli trumnę, a nawet sam
dziedzic jął wspierać w pośrodku, i ponieśli ją żółtymi
drożynami wskroś okwieconych mogił, traw i krzyżów, za
kaplicę, kaj w gąszczach leszczyn i bzów czekał już grób świeżo



 
 
 

wybrany146.
Straszne płacze i krzyki zatargały powietrzem.
Chorągwie i światła okoliły jamę głęboką, naród się skłębił i

cisnął, spozierając trwożnie w ten dół żółtawy i pusty…
A kiedy prześpiewali jeszcze coś niecoś, proboszcz stanął na

kupie wywalonego piachu, odwrócił się i rzekł grzmiąco:
– Narodzie chrześcijański! Narodzie!
Przycichło z nagła, jeno dzwony jęczały z oddali, a Józka,

opasawszy rączynami ojcową trumnę zawodziła rzewliwie, na nic
nie bacząc.

Zaś proboszcz pociągnął nosem z tabakiery, kichnął raz i
drugi, a potoczywszy załzawionymi oczami, rzekł donośnie:

– Bracia, a kogóż to chowacie dzisiaj, kogo?
„Macieja Borynę!” – powiadacie.
A ja wam mówię, że i pierwszego gospodarza, i poczciwego

człowieka, i prawego katolika chowacie… Znałem go bowiem od
lat i zaświadczam, jako żył przykładnie, Boga chwalił, spowiadał
się i komunikował, a biedotę wspomagał.

Mówię wam: wspomagał! – powtórzył ciężko dychając.
Płacze jęły kwilić dokoła i wzdychy rwały się coraz gęściej,

gdy nabrawszy powietrza ozwał się znowu, jeno co żałośliwiej:
– I pomarł chudziaczek, pomarł!
Śmierć go sobie wybrała, jako wilk wybiera ze stada

najtłustszego barana i w biały dzień na wszystkich oczach, a nikt
mu nie przeszkodzi.

146 wybrany – tu: wykopany. [przypis edytorski]



 
 
 

Jako piorun bije w drzewo wyniosłe, że pada rozłupane, tak
on padł pod srogą kosą śmierci.

Ale pomarł nie wszystek! – jak mówi Pismo święte.
Bo oto stanął se ten wędrownik przed wrotami raju, puka i

skamle żałośnie, aż święty Pietr zapyta:
– Któżeś to i czego potrzebujesz?
– Borynam z Lipiec i miłosierdzia Pańskiego proszę…
– Tak ci to już braty dopiekły, żeś się zbył żywota, co?
– Wszystko powiem – rzecze Maciej – jeno ozewrzyjcie147

wrotnie, święty Pietrze, bych mnie ozgrzało choć ździebko
Pańskie zmiłowanie, bom przemarzł na lód w onej tułaczce
ziemskiej.

Święty Pietr ozwarł nieco, ale nie puszcza go jeszcze i rzecze:
– A jeno nie łżyj, bo tu nikogo nie ocyganisz. Mów, duszo,

śmiało, czemuś to uciekła ze ziemie148?…
A Maciej rymnął na kolana, że to śpiewania janielskie

dosłyszał i dzwonki, jakby na Podniesienie, a odrzecze149 z
płaczem:

–  Prawdę powiem kiej na spowiedzi; a to nie poredziłem
dłużej wytrzymać na ziemi, bo tam już ludzie jako te wilki
nastają na siebie, bo tam już jeno swary, kłótnie, a obraza
boska… Nie ludzie to, święty Pietrze, nie boskie stworzenia, a

147 ozewrzeć (gw.) – otworzyć. [przypis edytorski]
148 ze ziemie (daw., gw.) – z ziemi. [przypis edytorski]
149 odrzecze (daw., gw.) – odpowie. [przypis edytorski]



 
 
 

jeno te psy wściekłe i te swynie150 smrodliwe. I tak jest źle na
świecie, że i nie wypowiedzieć wszystkiego…

Zaginął wszelki posłuch, zaginęła poczciwość, zaginęło
miłosierdzie, brat powstaje na brata, dzieci na ojców, żony na
mężów, sługa na pana… nie uszanują już niczego, ni wieku, ni
urzędu, ni nawet księdza…

Zły zapanował w sercach, a pod jego przewodem rozpusta a
pijaństwo, a złoście krzewią się coraz barzej.

Wszędy łajdus na łajdusie, a łajdusem pogania…
Wszędy jeno chytroście151, oszukaństwa, srogie uciski a

złodziejstwa, że co masz, z garści nie popuść, bo ci wydrą.
Bych najlepszą łąkę, a wypasą i stratują.
Bych chociaż tę skibkę, a z cudzego przyorzą.
Byś nawet kurę puścił z obejścia, przychwycą kiej te wilki.
Kawałka żelaza nie przepomnij152 ni postronka, choćby były

księże, bo nie przepuszczą i ukradną.
Gorzałkę jeno piją, rozpustę czynią i w służbie bożej całkiem

się opuszczają, pogany te pieskie i chrystobije, że drugie żydy, a
stokroć poczciwsze i bogobojniejsze.

– I to w lipeckiej parafii tak się dzieje? – przerwał mu święty
Pietr.

– Indziej też nie lepiej, ale już w lipeckiej najgorzej.

150 swynia (gw.) – świnia. [przypis edytorski]
151 chytroście (daw., gw.) – chytrości (M.lm). [przypis edytorski]
152 przepomnieć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]



 
 
 

A święty Pietr jął w palce trzaskać, brwie153 srożyć, oczami
toczyć i rzekł, wytrząchając pięścią ku ziemi:

– Takieśta to, Lipczaki? Takie! A zbóje obmierzłe, a poganiny
gorsze od Niemców! A to roki macie dobre, ziemie rodzajne, a
paśniki, a łąki, a boru po kawale i tak się to sprawiata!… Chleb
was ano roznosi, łajdusy jedne! Powiem ja o tym Panu Jezusowi,
powiem, a on już wama154 cugli przykróci…

Maciej jął swoich poczciwie bronić, ale święty Pietr
rozgniewał się jeszcze barzej i kiej nie tupnie nogą a krzyknie:

– Nie broń takich synów! A to ci jeno rzeknę: Niech mi się
te judasze poprawią do trzech niedziel i pokutę czynią, a jak nie
posłuchają, to tak ich przycisnę głodem, pożogą i choróbskami,
że mnie popamiętają łajdusy jedne.

Mocno proboszcz powiadał, do serca i tak napominająco, i
takim gniewem bożym groził, i tak pięściami wytrząchał, że
szlochy się podniesły dokoła, naród zapłakał i bił się w piersi a
kajał…

Zaś ksiądz, odsapnąwszy nieco, jął znowu mówić o
nieboszczyku, jako to padł za wszystkich… I wołał do zgody.
Wołał do sprawiedliwości. Wołał do pomiarkowania się w
grzechach, bo nie wiada155, komu z brzega wybije ta ostatnia
godzina i przyjdzie stanąć przed strasznym sądem Pana…

Że nawet sam dziedzic, a obcierał kułakiem oczy.

153 brwie (daw., gw.) – brwi (M.lm). [przypis edytorski]
154 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
155 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]



 
 
 

Pokrótce jednak księża skończyli swoje i odeszli wraz z
dziedzicem, a kiej spuścili w dół trumnę i jęli na nią sypać piasek,
jaże zadudniało, wrzask ci, mój Jezu, buchnął, a krzyki, a takie
lamenty, coby i najkwardszego skruszyło.

Ryczała Józka, ryczała Magda, ryczała Hanka i stryjeczne,
płakały bliskie i dalekie, powinowate i zgoła obce, a już może
najrzewliwiej zanosiła się Jagusia, którą tak cosik sparło pod
piersiami, jaże się prosto zapamiętała w krzyku.

– Hale, teraz skowyczy, a co to wyprawiała z nieboszczykiem!
– mruknęła któraś z boku, zaś Płoszkowa obcierając oczy dodała:

– Tak se łaskę wypłakuje, bych ją nie wygnali z chałupy.
–  Myśli, że kto głupi a uwierzy! – powiedziała głośno

organiścina.
Ale Jagna nie wiedziała już o bożym świecie, padła kajś w

piasek i zanosiła się takim żałosnym płaczem, jakby to na nią
sypały się te ciężkie, sypkie strugi ziemi, jakby to nad nią huczały
te posępne głosy dzwonów, jakby to nad nią płakali…

A dzwony wciąż biły, jakby skarżąc się niebiosom, zaś znad
świeżej mogiły te wszystkie płacze, te szlochy i biadania też
się skarżyły na dolę nieubłaganą i na tę wieczną krzywdę
człowieczą.

Zaczęli się wnet rozchodzić z wolna, kto tam jeszcze gdziesik
po drodze przyklękał, kto i ten pacierz mówił za pomarłe, kto
zaś jeno się błąkał wśród mogił i smutnie deliberował156, a drugie

156 deliberować – rozmyślać. [przypis edytorski]



 
 
 

ruszali ociągliwie ku chałupom, obzierając się157 wyczekująco,
gdyż kowal z Hanką spraszali poniektórych na ten chleb żałobny,
jak to zwyczajnie bywa po pochowku.

I kiej158 oklepali mogiłę, a nad nią wkopali czarny krzyż,
wzięli pomiędzy siebie sieroty i pociągnęli sporą gromadą
poredzając z cicha, a wyżalając się nad nimi, a popłakując
niekiedy…

W Borynowej izbie już było wszystko urządzone do potrzeby,
wzdłuż ścian ciągnęły się stoły, obstawione długachnymi ławami,
że skoro się jeno rozsiedli, zaraz podano gorzałkę i chleby.

Przepili godnie, w cichości a powadze, przegryźli coś niecoś
i organista zaczął czytać z książki sposobne modlitwy, a potem
zaśpiewali litanię za umarłego; wtórowali mu ochotnie i gorąco,
przerywając jeno wtedy, kiej kowal puszczał flachę w nową
kolejkę, a Jagustynka chleb roznosiła.

Kobiety zebrały się po drugiej stronie u Hanki; piły herbatę,
pojadały słodki placek i pod przewodem organiściny zaśpiewały
tak rzewnie i przejmująco, jaże kury zagdakały po sadzie. I
tak ano wspominając poczciwie nieboszczyka naród pojadał,
popijał, popłakiwał i śpiewał za jego duszę pobożne pieśnie159,
jak przystało w taką porę i za takiego gospodarza…

Stypa była suta, Hanka zapraszała serdecznie, nie żałując
jadła ni napitku, gdyż w południe, kiej już niejeden jął się

157 obzierać się (gw.) – oglądać się. [przypis edytorski]
158 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
159 pieśnie (daw., gw.) – pieśni (B.lm). [przypis edytorski]



 
 
 

oglądać za czapą, podali kluski z mlekiem, a potem prażone
mięso z kapustą i groch szczodrze omaszczony.

–  Drudzy takiego wesela nie wyprawiają! – szepnęła
Bolesławowa.

– A mało nieboszczyk ostawił, co?
– Mają się czym pocieszać, mają.
– Gotowych pieniędzy160 też sporo chapnąć musieli…
– Kowal wyrzeka, co były i pono się kajś podziały.
– Narzeka, a dobrze je musiał schować.
Pogadywały z cicha między sobą kobiety, wyskrzybując miski

do czysta i strzegąc się Hanki, która nieustannie baczyła, bych
której czego nie zbrakło; zaś po chłopskiej stronie organista,
napity już ździebko161, dźwignął się nad stołem i z kieliszkiem
w garści jął wypominać nieboszczyka tak górnie i z takimi
łacińskimi przepowiadkami, że chocia nie bardzo wyrozumieli,
ale płakać się wszystkim chciało kiej na tym kazaniu.

Gwar się już podnosił i gęby czerwieniały, że to flacha często
krążyła i szkło galanto brząkało, to już niejeden omackiem
szukał kieliszka i drugą ręką kuma obejmował za szyję,
bełkocząc skołczałym ozorem. Zaś poniektóry jeszcze niekiedy
wyciągnął tę żałobną nutę i wypominać próbował, ale już
nikto162 nie wtórował ni słuchał, wszyscy bowiem gwarzyli
stowarzyszając się do upodoby, świarcząc sobie przyjacielstwa

160 gotowe pieniądze – gotówka. [przypis edytorski]
161 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
162 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]



 
 
 

i raz wraz przepijając, a co skorsi do kieliszka wymykali się
chyłkiem i wiedli ku karczmie. Tylko jeden Jambroż był dzisia
zgoła niepodobny do siebie. Juści, co pił tyla co i drugie, a
może i więcej, gdyż sam się przymawiał o gorzałkę, ale siedział
kajś w kącie srodze zwarzony, oczy cięgiem przecierał i ciężko
wzdychał.

Trącił go któryś i na ucieszne powiadki wyciągał.
–  Nie ruchaj163 mę164, bom żałosny! – odburknął – pomrę

wnet, pomrę… Psi165 po mnie jeno zawyją i baba w garnek
rozbity zadzwoni – mamrotał płaczliwie. – Jakże, toż przy
chrzcie Macieja byłem!… Na jego weselu tańcowałem! Ojców
jego chowałem! Dobrze pamiętam! Mój Jezu, i tylachno już
różnego narodu oklepałem, tylum już przedzwaniał… A teraz
pora na mnie!…

Podniósł się nagle i wyszedł prędko do sadu; Witek potem
powiedział, jako stary siedział za chałupą do późna i płakał…

Juści, co się nim nikto nie zaturbował166, każden bowiem
miał dosyć swoich turbacji, a przy tym już na samym zmierzchu
przyszedł najniespodzianiej ksiądz wraz z dziedzicem.

Proboszcz pocieszał łaskawie sieroty, głaskał dzieci, a
zgwarzając się z gospodyniami chętliwie nawet popijał herbatę,
którą mu Józka podała, zaś dziedzic pogadawszy z tym i owym

163 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
164 mę (gw.) – mię; mnie. [przypis edytorski]
165 psi (daw., gw.) – psy. [przypis edytorski]
166 zaturbować się (daw., gw.) – zmartwić się. [przypis edytorski]



 
 
 

o różnościach, wziął od kowala kieliszek, przepił do wszystkich
i powiedział do Hanki:

– Jeśli komu żal Macieja, to mnie z pewnością najwięcej, bo
żeby teraz żył, to bym się ze wsią ugodził dobrowolnie. Może i
dałbym, czegoście pierwej chcieli!… – ozwał się głośniej, tocząc
dokoła oczami. – Ale mam to z kim pomówić? Przez komisarza
nie chcę, a ze wsi nikt pierwszy się nie zgłasza!…

Słuchali w skupieniu, rozważając każde jego słowo.
Mówił jeszcze coś niecoś i zagadywał, ale jak do tego muru,

żaden bowiem nie dał się za ozór pociągnąć i nawet pyska nie
ozwarł, jeno przytakiwali, skrobiąc się po łbach a spozierając
po sobie znacząco, że widząc, jako nie poredzi167 przełamać tej
czujnej ostrożności, wywołał księdza i poszli odprowadzeni całą
hurmą aż w opłotki.

Po ich odejściu jęli168 się dopiero dziwować a głowić wielce.
– No, no, żeby sam dziedzic przyszedł na chłopski pogrzeb.
– Potrzebuje nas, to bakę świeci – powiedział Płoszka.
– A czemu to nie miał przyjść z dobrego serca, co? – bronił

Kłąb.
–  Lata masz, aleś rozumu nie nabrał. Kiedyż to dziedzic

przyszedł do wsi z przyjacielstwem, kiedy?
– Coś w tym być musi, że tak zgody szuka!
– Ano co, że mu jej potrza barzej niźli nam.
– A my możemy se poczekać, możemy! – wołał pijany Sikora.

167 nie poredzi (gw.) – nie da rady. [przypis edytorski]
168 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Wy możecie, ale drugie nie mogą! – wrzasnął zeźlony
Grzela, wójtów brat.

Jęli się już kłócić a przemawiać, bo jeden prawił swoje i
drugi też swego dowodził, a trzeci obu się przeciwił, zaś insi
mamrotali:

– Niech odda bór i ziemię, to zrobim zgodę.
– Nie potrza zgody, nowe nadziały przyjdą, to i tak wszystko

będzie nasze. Niech psiachmać z torbami pójdzie za krzywdę
naszą.

– Żydy go duszą, to chłopów o pomoc skomle.
–  A przódzi to ino wiedział krzyczeć: z drogi, chamie, bo

batem!
– Mówię wama, nie wierzta dziedzicowi, bo każden z nich

jeno zdradę chłopskiemu narodowi gotuje – wołał któryś barzej
napity.

–  Słuchajta no, gospodarze! – zakrzyknął naraz kowal. –
Powiem wam mądre słowo: jak zgody dziedzic chce, to potrza
z nim tę zgodę zrobić i brać, co się da, nie czekając gruszków
na wierzbie.

Na to powstał Grzela, wójtów brat, i zawołał:
– Święta prawda! Chodźta do karczmy, tam się naradzim.
– A ja stawiam la169 całej kompanii – dodał ochotnie kowal.
Wywiedli się pokrótce całą kupą w opłotki. Zmierzchało się

już ździebko, bydło szło z pastwisk i po całej wsi roznosiły się
poryki, gęgoty, fujarek piskające przebierania i te dziecińskie

169 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

śpiewy i wrzaski.
A chłopi mimo kobiecych jazgotań i sprzeciwiań poszli całą

gromadą ku karczmie, tylko jeden Sikora, co ostawał nieco za
drugimi, chytał się płotów i cosik długo przy nich grdykał.

Długo ich było słychać, tak się prowadzili szumnie, ile że to
już niejeden, bych sobie ulżyć, piosneczką huknął albo i krzykał
z gorącości.

Zaś u Borynów, skoro uprzątnęli po gościach i przyszedł
ciemny wieczór, zrobiło się jakoś dziwnie cicho, pusto i smutnie.

Jagusia tłukła się po swojej izbie kiej ten ptak po klatce i
co trocha leciała do Hanki, ale widząc, jako wszyscy chodzą
osowiali a strapieni, uciekała bez jednego słowa.

Juści, co w chałupie było jak w grobie, a kiej obrządzili
gospodarstwo i zjedli kolację, to chocia śpik morzył każdego,
a nikt się z izby nie kwapił ruszać. Siedzieli przed kominem
zapatrzeni w ogień i trwożnie nasłuchujący każdego szmeru.

Wieczór był cichy, tylko niekiedy wiater przegarnął i
zaszumiały drzewa, czasem zatrzeszczały płoty, brzęknęły szyby
lub Łapa zawarczał, jeżąc się groźnie, a potem wlekły się długie,
nieskończone, zgoła grobowe cichoście170.

Oni zaś siedzieli rozdygotani coraz barzej, a tak strwożeni,
że raz po raz ktoś się żegnał i pacierz zaczynał roztrzęsionymi
wargami, bo już wszystkim się widziało, jako cosik się gdzieś
rusza, że chodzi po górze, jaże belki trzeszczą, że słucha pode
drzwiami, że w okna zagląda i obciera się o ściany, to jakby ktoś

170 cichoście (daw., gw.) – cichości (M.lm); cisze. [przypis edytorski]



 
 
 

klamki zatargał i ciężko stąpający obchodził całą chałupę.
Słuchali bledzi171, z zapartym tchem, zgoła nieprzytomni.
Naraz koń zarżał we stajni, Łapa ostro zaszczekał i rzucił się

ku drzwiom, Józka nie mogąc już wstrzymać krzyknęła:
– Ociec! Laboga, ociec! – i zapłakała strachliwie.
Na to Jagustynka strzepnęła palcami trzy razy i rzekła ważnie:
–  Nie bucz, przeszkadzasz duszy odejść w spokoju; płacze

ją ano trzymają przy ziemi. Wywrzyjcie drzwi, niech se ta
wędrownica odleci na Jezusowe pola… Niech się poniesie w
spokojności.

Otwarli drzwi, w izbie przycichło i jakby zamarło, nikt się nie
poruszył, tylko rozpalone oczy latały, Łapa jeno przewąchiwał
kąty, skamlał niekiej172, kręcił ogonem i jakby się do kogoś
przyłaszał, że już teraz wszyscy czuli najgłębiej, jako to gdziesik
pomiędzy nimi błąka się dusza zmarłego.

Aż Hanka zaśpiewała rozdygotanym, zduszonym głosem:

Wszystkie nasze dzienne sprawy!

Przywtarzali gorąco i z niezmierną ulgą.

171 bledzi (gw.) – bladzi. [przypis edytorski]
172 niekiej (gw.) – czasem. [przypis edytorski]



 
 
 

 
II

 
Dzień był bardzo cudny, prawdziwie latowy173.
Może szła dziesiąta rano, bo już słońce wisiało w pół drogi

między wschodem a południem i wynosiło się coraz bardziej
palące, kiej174 lipeckie dzwony, ile ich jeno175 było, zadzwoniły
rozgłośnie i ze wszystkiej mocy176.

A ten, co go to przezywali Pietrem, huczał najgłośniej i
śpiewał całym gardzielem177, jak kiedy to chłop ździebko178

napity179 drogą idzie, kolebie się ze strony na stronę i zawodzący
całemu światu radoście180 swoje grubachnym głosem powiada…

Zaś drugi, nieco pomniejszy, o którym Jambroż rozpowiadał,
że go ochrzcili na Pawła, wydzierał się też nie ciszej, a jeno
żarliwiej wtórował, wysoką nutę brał, przeciągał górnie, a
czystym głosem zawodził i kieby181 się zapamiętał, tak dzwonił,

173 latowy (gw.) – letni. [przypis edytorski]
174 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
175 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
176 ze wszystkiej mocy (gw.) – z całej siły. [przypis edytorski]
177 gardzielem (gw.) – gardłem, gardzielą. [przypis edytorski]
178 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
179 napity (gw.) – pijany. [przypis edytorski]
180 radoście (daw., gw.) – radości (B.lm). [przypis edytorski]
181 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]



 
 
 

jakoby ta dziewka poniektóra, kiej182 ją rozeprze kochanie lebo183

ten dzień zwiesnowy184, że w pola leci, skroś185 zbóż się przebiera
i śpiewa ze wszystkiego serca186 wiatrom, polom, niebu jasnemu
i swojej duszy weselnej.

A na trzeciego – sygnaturka jako ten ptaszek świergoliła, na
darmo chcąc tamte prześpiewać, nie mogła jednak, chocia187

jazgotała siekającym, prędkim głosem, kieby188 te dziecińskie
sprzeciwy. Że już dzwoniły czyniąc galantą189 kapelę, bo to i bas
pobękiwał, i zawodziły skrzypice, i ten bębenek z brzękadłami
drygał wesoło, i rznęły wraz od ucha, uroczyście a rozgłośnie.

Na odpust ci one tak radośnie zwoływały, boć to był dzień
świętego Piotra i Pawła190, zawdy191 w Lipcach uroczyście
obchodzony.

A czas się też był zrobił wybrany, cichy i wielce słoneczny, na
galantą spiekę się miało, ale mimo to już od samego świtania na
placu przed kościołem handlarze zaczęli stawiać budy przeróżne,

182 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
183 lebo (gw.) – lub. [przypis edytorski]
184 zwiesnowy (gw.) – wiosenny. [przypis edytorski]
185 skroś (daw., gw.) – poprzez, na wskroś. [przypis edytorski]
186 ze wszystkiego serca (daw., gw.) – z całego serca. [przypis edytorski]
187 chocia (gw.) – choć, chociaż. [przypis edytorski]
188 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
189 galanty (gw.) – piękny, porządny, elegancki. [przypis edytorski]
190 dzień świętego Piotra i Pawła – jedno ze świąt w kościele katolickim, obchodzone

29 czerwca. [przypis edytorski]
191 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]



 
 
 

a kramy, a stoły, płóciennymi dachami nakryte.
Zaś skoro dzwony zabimbały, skoro ich głos radosny rozlał się

po świecie, to i pokrótce na wyschniętych drogach i w tumanach
kurzawy jęły192 coraz częściej turkotać wozy, a i piesi też gęsto
ciągnęli, że jak jeno193 było sięgnąć okiem, na wszystkie strony,
po drogach, ścieżkami, na miedzach, czerwieniły się kobiece
przyodziewy194 i bielały rozwiane kapoty.

Ciągnęli rzędami, podobnie kiej195 te gęsi, mieniąc się jeno w
upale i wśród zbóż zielonych.

Słońce niesło196 się wyżej a wyżej i płynęło kiej ptak
złocisty po modrym, czystym niebie, jarząc się coraz barzej197

i nagrzewając tak szczodrze, że już powietrze trzęsło się nad
polami; jeszcze ta niekiej198 od łąk chłód luby powiał i zakolebał
bielejącymi żytami, jeszcze i owsy zachrzęściły cichutko i
potrzęsły się młode pszeniczne kłosy, zaś rozkwitłe lny spłynęły
rozniebieszczoną strugą kiej199 wody, ale już z wolna grążyło się
wszystko w słonecznym wrzątku i cichości.

Hej, radosny ci to był dzień i prawdziwie odpustowy. Dzwony

192 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
193 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
194 przyodziewy (gw.) – ubrania. [przypis edytorski]
195 kiej (gw.) – niby, jakby, jak. [przypis edytorski]
196 niesło (gw.) – niosło. [przypis edytorski]
197 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
198 niekiej (gw.) – niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
199 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]



 
 
 

bimbały długo i te głosy jękliwe leciały we świat tak rozgłośnie,
aż chwiały się źdźbła, aż płoszyły się ptaki, ale spiżowe serca biły
wciąż, biły miarowo, mocno i górnie, wynosząc się ku słońcu tą
przejmującą pieśnią i wołaniem:

– Zmiłuj się! Zmiłuj! Zmiłuj!
– Matko Przenajświętsza! Matko! Matko!
– I ja proszę! I ja! I ja! I ja!
Śpiewały serdecznie, obwołując zarazem uroczyste święto.
Jakoż i czuło się w powietrzu święty dzień odpustowy;

święto było po chatach, przystrojonych zielenią, w dalach
przebłyskujących kieby zapalonymi świecami, w radosnych
głosach i w tym cosik200, czego nie wypowiedzieć, a co się
unosiło nad polami rozpierając serca lubą cichością i weselem.

A naród śpieszył tłumnie na owe święto i walił ze
wszystkich stron. Kłęby kurzawy toczyły się nieustannie nad
wszystkimi drogami, turkotały wozy, rżały konie, leciały głosy
przeróżne, wiązały się głośne rozmowy, czasem ktosik201

wychylał się z półkoszków i krzykał202 do pieszych, gdzie znowu
śpieszył zapóźniony dziad jękliwie przyśpiewując, a po wozach
niektórych szeptano pacierze, pozierając dokoła z niemym
podziwem, gdyż ziemia stojała203 przystrojona kieby204 na te gody

200 cosik (gw.) – coś; tu Msc.lp: czymś. [przypis edytorski]
201 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
202 krzykał (gw.) – krzyczał, wykrzykiwał, pokrzykiwał. [przypis edytorski]
203 stojała (gw.) – stała. [przypis edytorski]
204 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]



 
 
 

weselne, cała we kwiatach i zieleni i cała w ptasich śpiewaniach,
w chrzęstach zbóż i brzęku pszczół, a taka cudna, nieobjęta,
weselna i przenajświętsza w onej mocy żywiącej, jaże205 piersi
zapierało.

Drzewa po miedzach stojały206 kieby207 na stróży208,
zapatrzone w słońce, a dołem jak okiem sięgnąć leżały pola
zielone, szumiące jak wody wzburzone, i jak wody przewalały
się niekiedy ze strony na stronę, bijąc o wszystkie drogi,
miedze i rowy, co migotały kiej209 te wstęgi kwietne szczodrze
przeplecione puszystą bielą, żółtością i fioletem; kwitnęły już
bowiem owe ostróżki przeróżne, kwitnęły powoje patrzące z
żytnich gąszczów przytajonymi, pachnącymi oczami, kwitnęły
modraki, miejscami, kaj210 ździebko211 wymiękło, tak gęsto,
jakby tam niebo się kładło, kwitnęły wyczki całymi kępami, a
one jaskry, a mlecze i krwawe osty, a ognichy i koniczyny, a
stokrotki, a rumianki dzikie, a tysiąc inszych, o których jeno212

sam Jezus pamięta, boć jemu tylko kwitną i tak pachną, że
prosto czad bił od pól kieby w kościele, gdy jegomość213 okadza

205 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
206 stojały (gw.) – stały. [przypis edytorski]
207 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
208 na stróży (gw.) – na straży. [przypis edytorski]
209 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
210 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
211 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
212 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
213 jegomość – tu: ksiądz. [przypis edytorski]



 
 
 

Sakramenta.
Ten i ów pociągał nosem z lubością, a konia batem okładał

i pośpieszał, gdyż słońce prażyło coraz ogniściej, jaże214 śpik215

morzył, że już niejeden srodze łbem kiwał.
To i pokrótce216 Lipce napełniły się narodem po wręby.
Jechali bowiem i jechali bez przestanku, że już wszędy217

na drogach, dokoła stawu, pod płotami, w podwórzach i kaj218

jeno219 było można zachwycić nieco cienia, ustawiały się wozy
i wyprzęgano konie, bo na placu przed kościołem była już taka
gęstwa i tak wóz stojał220 przy wozie, że ledwie się przecisnął.

Lipce prosto221 ginęły w tej nawale ludzi, wozów i koni.
Rwetes222 też był coraz większy, gwary i krzyki podnosiły się

nad całą wsią. Naród szumiał kiej223 bór rozkolebany. Kobiety
obsiadały staw moczyć nogi, wzuwać trzewiki, a ogarniać się
przystojnie do kościoła, chłopi rajcowali kupami zmawiając się
ze somsiady224, zaś dziewuchy225 i chłopaki cisnęły się łakomie

214 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
215 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
216 pokrótce – wkrótce. [przypis edytorski]
217 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
218 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
219 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
220 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]
221 prosto – po prostu. [przypis edytorski]
222 rwetes – hałas, wrzawa. [przypis edytorski]
223 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
224 ze somsiady (gw.) – z sąsiadami. [przypis edytorski]



 
 
 

do kramów i bud, a głównie do katarynki grającej, na której jakiś
zwierz zamorski, czerwono przystrojony i z pyska podobny do
starego Miemca226, czynił takie pocieszne skoki a figle, jaże227

się za boki brali ze śmiechu.
Katarynka przygrywała zawzięcie i na taką nutę, jaże228

niejednemu kulasy229 drygały, a jakby do wtóru i dziady
usadowieni we dwa rzędy, od kruchty do placu, jęły230 wyciągać
swoje pieśni proszalne, zaś w samych wrotniach231 cmentarza
siedział ślepy, tłusty dziad, co go to zawdy232 pies prowadzał, i
śpiewał najżarliwiej i najcieniej wyciągał.

Ale skoro jeno zasygnowali233 na sumę234, naród porzucił
zabawy i kiej235 wezbrany potok lunął do kościoła i tak go
napchał, jaże236 żebra trzeszczały, a cięgiem jeszcze przybywali

225 dziewucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
226 Miemiec (gw.) – Niemiec. [przypis edytorski]
227 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
228 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
229 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
230 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
231 wrotnie (daw., gw.) – wrota, brama. [przypis edytorski]
232 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
233 zasygnować – zadzwonić. [przypis edytorski]
234 suma – najdłuższa, uroczysta msza, odprawiana około południa w dni świąt i

niedziel w kościele katolickim. [przypis edytorski]
235 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
236 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]



 
 
 

nowi gnietąc237 się, a nawet swarząc238, ale większość musiała
ostać239 na dworze, tuląc się pod mury i drzewa.

Przyjechało też paru księży z drugich240 parafii, zasiedli zaraz
w konfesjonałach pod drzewami słuchać spowiedzi, nie bacząc
zgoła na tłok ni na spiekę241.

A wiater242 był całkiem ustał243 i gorąc244 podnosił się już nie
do wytrzymania, żywy ogień lał się prosto na głowy, ale naród
cierpliwie gniótł się przy konfesjonałach i roił po smętarzu245, na
darmo wyszukując cienia lub jakiej bądź osłony.

Proboszcz był właśnie wychodził246 ze mszą, kiej dopiero
Hanka z Józką nadeszły, ale że nie sposób się było docisnąć
choćby nawet do drzwi kościelnych, to stanęły na szczerym
słońcu pod parkanem, rozglądając się w ciżbie, a Pochwalonym
witając znajomków.

237 gnietąc (gw.) – gniotąc. [przypis edytorski]
238 swarzyć się – kłócić się. [przypis edytorski]
239 ostać (gw.) – zostać. [przypis edytorski]
240 z drugich – tu: z innych. [przypis edytorski]
241 spieka (gw.) – spiekota, upał. [przypis edytorski]
242 wiater (gw.) – wiatr. [przypis edytorski]
243  był (…) ustał (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie:

ustał (wcześniej; przed innymi opisywanymi czynnościami i zdarzeniami). [przypis
edytorski]

244 gorąc (gw.) – gorąco, upał. [przypis edytorski]
245 smętarz (daw., gw.) – cmentarz. [przypis edytorski]
246  był (…) wychodził (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie:

wychodził (wcześniej; przed innymi opisywanymi czynnościami i zdarzeniami).
[przypis edytorski]



 
 
 

Zaraz też huknęły organy i zaczęła się suma, przyklękli
wszyscy, poprzysiadali a jęli się247 żarliwie pacierzy.

Rychtyk248 i południe stanęło, słońce zawisło prosto nad
głowami, lejąc warem249 straszliwym i wszystko jakby pomdlało
z onej250 spieki251, że ni liść nie zadrgał, ni ptak przeleciał, ni
jaki bądź głos powiał z pól. Niebo wisiało w martwej cichości
kiej252 ta szklana tafla rozpalona do białego, a roztrzęsione niby
wrzątek powietrze ślepiło253 wyżerając oczy. Parzyła ziemia,
parzyły rozgrzane mury, że klęczeli bez ruchu, ledwie już zipiąc
i jakby się z wolna gotując w tym ukropie słonecznym.

Naród się modlił w głębokiej cichości, kto na książce,
kto na różańcu, a kto jeno254 tym szczerym słowem Boga
chwalił i wzdychem255 serdecznym. Uroczyste głosy organów
lały się brzękliwym, rozmodlonym pacierzem, a niekiedy śpiew
buchał od ołtarza, czasem zajazgotały dzwonki, a czasem
zahuczał grubachny głos organisty, zaś potem ciągnęły się długie,
jakby oniemiałe z żaru chwile i dymy kadzideł płynęły przez

247 jąć się czegoś (daw., gw.) – zabrać się za coś; zacząć coś robić. [przypis edytorski]
248 rychtyk (gw.) – właśnie, akurat. [przypis edytorski]
249 war (daw., gw.) – wrzątek. [przypis edytorski]
250 ona (daw., gw.) – ta, owa. [przypis edytorski]
251 spieka (gw.) – spiekota, upał. [przypis edytorski]
252 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
253 ślepić (gw.) – oślepiać. [przypis edytorski]
254 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
255 wzdych (gw.) – westchnienie. [przypis edytorski]



 
 
 

wywarte256 drzwi kościoła oprzędzając w niebieskawą i wonną
mgłę pochylone głowy klęczących.

Szmer pacierzów rozdzwaniał się nikłym i sypkim chrzęstem
w rozbielałej ciszy gorącego przypołudnia i grały w słońcu
barwiste chusty, kapoty i wełniaki, że cały smętarz widział się
kieby257 przytrząśnięty258 kwiatami, co się chyliły kornie w onej
świętej godzinie przed Panem, jakoby utajonym w tym słońcu
rozgorzałym i we wszystkiej cichości świata…

Że tylko niekiedy co tam ktoś grzbiet prostował, rozwodził259

ręce i wzdychał głęboko, to gdziesik260 zapłakało dziecko albo
kwik koński roznosił się od wozów.

Nawet dziady pocichły, tyle jeno261, co poniektóry przez
śpik262 wyrywał się niekiej263 z głośniejszym Zdrowaś i o
wspomożenie zaskamlał.

A upał jeszcze się wzmagał i tak prażył, jaże264 pola i sady
zalane pożogą rozżarzyły się kiej265 ogień migocąc białawymi
płomieniami.

256 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
257 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
258 przytrząśnięty – przysypany. [przypis edytorski]
259 rozwodzić – tu: rozkładać. [przypis edytorski]
260 gdziesik (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
261 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
262 śpik (gw.) – sen. [przypis edytorski]
263 niekiej (gw.) – niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
264 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
265 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]



 
 
 

Cichość była coraz senniejsza, że już niejeden zachrapał na
dobre, niejeden kiwał się klęczący, zaś drudzy wychodzili się
rzeźwić, gdyż raz po raz skrzypiały kajś266 studzienne żurawie.

Dopiero w czas procesji, kiej267 kościół zatrząsł się od
śpiewań, kiej jęły268 walić chorągwie, a za nimi wychodził ksiądz
pod czerwonym baldachem z monstrancją w rękach, prowadzony
przez samych dziedziców, naród przecknął i ruszył wraz z
procesją.

Zadzwoniły dzwony, śpiew buchnął ze wszystkich gardzieli
i bił jaże269 kajś270 ku słońcu, mocny, ogromny, serdeczny,
a procesja opływała z wolna białe, rozpalone mury kościoła
kiej271 ta rzeka wezbrana. Czerwony baldach płynął na przedzie,
cały w dymach kadzielnych, że jeno chwilami błyskała złota
monstrancja, migotały rzędy świateł, rozwinięte chorągwie
niby ptactwo łopotało nad mrowiem głów, chwiały się obrazy
przystrojone w tiule a wstęgi, i biły radośnie dzwony, i grzmiały
organy, a naród śpiewał z uniesieniem, całym sercem i wszystką
duszą tęskliwą wynosił się kajś jaże w niebiosy, jaże ku temu
słońcu przenajświętszemu.

266 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
267 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
268 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
269 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
270 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
271 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]



 
 
 

Zaś po procesji, kiej272 znowu wzięli odprawiać nabożeństwo
i kiej znowu głosy organów zahuczały przejmująco, na smętarzu
zrobiło się cicho jak przódzi273, ale już nikto274 nie drzemał,
wzmogły się jeno szepty pacierzów, rozgłośniały wzdychy,
dziady już pobrzękiwały w miseczki, a tu i owdzie jęli z cicha
pogwarzać.

Dziedzice powyłazili z kościoła, na darmo szukając cienia i
kaj by przysiąść, dopiero Jambroż wygnał ludzi spod jakiegoś
drzewa i naznosił im stołków, że zasiedli poredzając275 między
sobą.

Był i ten z Woli, ale nie usiedział w miejscu, a jeno cięgiem276

się kręcił po smętarzu i co dojrzał znajomego Lipczaka,
przystawał do niego i przyjacielsko zagadywał, że nawet Hankę
zobaczył i zaraz się do niej przecisnął.

– Wrócił to już wasz?
– Hale, zaśby ta wrócił!
– A podobno jeździliście po niego?
–  Juści277, zarno278 po ojcowym pochowku pojechałam, ale

powiedzieli w urzędzie, co go puszczą dopiero za tydzień, to niby

272 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
273 przódzi (gw.) – wcześniej. [przypis edytorski]
274 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
275 poredzając (gw.) – poradzając; tu: rozmawiając. [przypis edytorski]
276 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
277 juści (gw.) – owszem, pewnie. [przypis edytorski]
278 zarno (gw.) – zaraz. [przypis edytorski]



 
 
 

we środę.
– Jakże tam z kaucją, zapłacicie?
– Dyć tam o to już Rocho zabiega – wyrzekła ostrożnie.
– Jeśli nie macie pieniędzy, to ja za Antka poręczę…
–  Bóg zapłać! – schyliła mu się do nóg. – Może Rocho

jakoś se279 poredzi280, a jakby nie, to musi się szukać inszego281

sposobu.
– Pamiętajcie, że jak będzie potrzeba, poręczę za niego.
Poszedł dalej do Jagusi, siedzącej w podle282 pod murem wraz

z matką i wielce zamodlonej, ale nie nalazłszy sposobnego słowa,
to jeno prześmiechnął się do niej i zawrócił do swoich.

Poleciała za nim oczami, pilnie przepatrując dziedziczki, tak
wystrojone, jaże283 dziw brał, a takie bieluśkie na gębie i tak
wcięte w pasie, że Jezus! Pachniało też od nich kieby284 z tego
trybularza285.

Chłodziły się czymsić286, co się widziało niby te
rozczapierzone ogony indycze. Paru młodych dziedziców
zaglądało im w oczy i tak się cosik287 śmiali, jaże288 ludzie się

279 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
280 poredzi (gw.) – poradzi. [przypis edytorski]
281 inszy (daw., gw.) – inny. [przypis edytorski]
282 w podle (daw., gw.) – pod. [przypis edytorski]
283 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
284 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
285 trybularz – kadzielnica. [przypis edytorski]
286 czymsić (gw.) – czymś. [przypis edytorski]
287 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]



 
 
 

tym niemało gorszyli.
Naraz kajś289 w końcu wsi, jakby na moście przy młynie,

zaturkotały ostro wozy i kłęby kurzawy wzbiły się ponad drzewa.
– Jakieś spóźnione – szepnął Pietrek do Hanki.
– Świece juchy będą gasili – dorzucił ktosik.
A drudzy jęli się przechylać przez mur ogrodzenia i ciekawie

zazierać290 na drogi obiegające staw.
A pokrótce, wśród wrzaskliwych jazgotów i naszczekiwań,

ukazał się cały rząd ogromnych bryk, nakrytych białymi budami.
– To Miemcy291! Miemcy z Podlesia! – wykrzyknął ktosik292.
Jakoż i prawda to była.
Jechali w kilkanaście bryk, zaprzężonych w tęgie konie; pod

płóciennymi budami widniał wszelki sprzęt domowy i siedziały
kobiety i dzieci, zaś rude, opasłe Miemce z fajami w zębach szły
pieszo. Wielkie psy leciały pobok293, szczerząc niekiedy kły i
odszczekując lipeckim, które raz wraz zajadle docierały.

Naród rzucił się patrzeć na nich, a wielu przełaziło ogrodzenie
i leciało spojrzeć z bliska.

Miemce przejeżdżały stępa, ledwie się przeciskając przez
gęstwę wozów i koni, ale żaden nawet przed kościołem nie zdjął

288 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
289 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
290 zazierać (gw.) – spoglądać, zaglądać. [przypis edytorski]
291 Miemcy (gw.) – Niemcy. [przypis edytorski]
292 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
293 pobok (gw.) – obok, po bokach. [przypis edytorski]



 
 
 

kaszkietu294 ni kogo pozdrowił. Jeno oczy się im jarzyły i brody
trzęsły, jakby ze złości. Poglądali w naród hardo, kiej295 te zbóje.

– Pludraki ścierwie!
– Kobyle syny!
– Świńskie podogonia!
– Sobacze296 pociotki!
Posypały się wyzwiska kiej297 kamienie.
–  A co, na czyjem stanęło, Miemce? – krzyknął ku nim

Mateusz.
– Kto kogo przeparł?
– Strach wam chłopskiej pięści, co?
– Poczekajta, dzisiaj odpust, zabawimy się w karczmie!
Nie odzywali się zacinając jeno konie i wielce śpiesząc.
– Wolniej, pludry, bo portki pogubita.
Jakiś chłopak śmignął na nich kamieniem, a drugie też jęły

cegły rwać, bych przywtórzyć, ale w porę ich przytrzymali.
– Dajta spokój, chłopaki, niech odejdzie ta zaraza.
– A żeby was mór nie ominął, psy heretyckie.
A któraś z lipeckich wyciągnęła pięście298 i zakrzyczała za

nimi:

294 kaszkiet – czapka z daszkiem. [przypis edytorski]
295 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
296 sobaczy – psi; należący do psa. [przypis edytorski]
297 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
298 pięście (daw., gw.) – pięści (B.lm). [przypis edytorski]



 
 
 

– Bych was wytracili co do jednego kiej299 psy wściekłe…
Przejechali wreszcie ginąc na topolowej, że jeno z cieniów i

kurzawy szły słabnące naszczekiwania i turkoty wozów.
Wtedy taka radość rozparła Lipczaków, co już nie sposób było

się komu brać do pacierzów, bo jeno kupili się coraz gęściej
kole300 dziedzica. A on rad temu wielce, pogadywał wesoło,
częstował tabaką i w końcu rzekł przypochlebnie:

– Tęgoście podkurzyli, cały rój się wyniósł.
– A bo im nasze kożuchy śmierdziały – zaśmiał się któryś, a

Grzela, wójtów brat, wyrzekł niby to z frasobliwością:
– Za delikatny naród na chłopskich somsiadów301, bo niech

jeno302 któren303 wzion304 przez łeb, to zaraz na ziem305 leciał…
– Pobił się to kto z nimi? – pytał rozciekawiony dziedzic.
– Zaśby ta pobił, Mateusz ta jednego tknął, że mu nie odrzekł

na Pochwalony, to zaraz juchą się oblał i dziw duszy nie zgubił.
– Do cna miętki306 naród, na oko chłopy kiej dęby, a spuścisz

pięść, to jakbyś w pierzynę trafił – objaśniał z cicha Mateusz.
– I nie szczęściło się im na Podlesiu. Krowy im pono padły.

299 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
300 kole (daw., gw.) – wokół. [przypis edytorski]
301 somsiad (gw.) – sąsiad. [przypis edytorski]
302 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
303 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
304 wzion (gw.) – wziął; wzion przez łeb: dostał w łeb; został uderzony w głowę.

[przypis edytorski]
305 na ziem (daw., gw.) – na ziemię. [przypis edytorski]
306 miętki (daw., gw.) – miękki. [przypis edytorski]



 
 
 

– Prawda, nie wiedli za sobą ani jednej.
–  Kobus mogliby powiedzieć! – wyrwał się któryś z

chłopaków, ale Kłąb krzyknął ostro:
– Głupiś kiej307 but! Na paskudnika pozdychały, wiadomo…
Jaże308 się pokurczyli z tajonej uciechy, ale nikto już pary nie

puścił, dopiero kowal przysunąwszy się bliżej rzekł:
– Że się Miemce wyniesły, to już pana dziedzicowa łaska.
– Bo wolę sprzedać swoim, choćby za pół darmo – zapewniał

gorąco, prawiąc różnoście309 a rozpowiadając, jak to on i jego
dziady, i pradziady zawsze jedno trzymali z chłopami, zawsze
szli razem…

Na to Sikora prześmiechnął się i powiedział z cicha:
– Tak mi to stary dziedzic kazali wypisać na plecach batami,

że jeszcze dobrze baczę310.
Ale dziedzic jakby nie dosłyszał powiedając właśnie, co to

zażył kłopotów, aby się jeno Miemców pozbyć; juści, co go
słuchali przytakując politycznie, a swoje myśląc o tych jego
dobrościach la311 chłopskiego narodu.

– Dobrodzieje, znaku nie zrobi, choć z jajka uleje! – mamrotał
Sikora, jaże go Kłąb trącał, bych312 zaprzestał.

307 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
308 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
309 różnoście (daw., gw.) – różności. [przypis edytorski]
310 baczyć (daw., gw.) – uważać, zauważać, pamiętać. [przypis edytorski]
311 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
312 bych (gw.) – tu: żeby. [przypis edytorski]



 
 
 

I tak se społecznie basowali, kiej jakiś księżyk w białej komży
i z tacą w ręku jął się ku nim przepychać.

– Cie, widzi mi się, że to Jasio organistów – zawołał któryś.
Juści, co313 to był Jasio, jeno314 już ubrany po księżemu, i

zbierał na kościół, co łaska. Witał się ze wszystkimi, pozdrawiał
i sielnie kwestował; znali go bowiem i nijako było się wykręcać
od ochfiary315, to każden supłał z węzełków ten grosz jakiś,
a często gęsto i ta złotówka zabrzęczała o miedziaki; dziedzic
rzucił rubla, zaś dziedziczki sypnęły srebrem, a Jasio, spocony,
czerwony ze zmęczenia i radosny wielce, zbierał niestrudzenie
po całym smętarzu, nie przepuszczając nikomu i nikomu też
nie żałując tego dobrego słowa, a natknąwszy się na Hankę
pozdrowił ją tak poczciwie, jaże316 całe czterdzieści groszy
położyła; zaś kiej317 przystanął przed Jagusią i zabrzęknął w
tacę, podniesła318 oczy i jakby zdrętwiała ze zdumienia, on też
ździebko się pomięszał, rzekł ni to, ni owo i prędko poszedł dalej.

Nawet zapomniała dać ochfiarę, a jeno patrzała za nim i
patrzała, boć prosto wydał się jej jako ten świątek, co go
wymalowali w bocznym ołtarzu, takusi młody, smukły i śliczny,
jakby ją urzekł tymi jarzącymi ślepiami, że próżno tarła oczy i

313 juści, co (gw.) – pewnie, że. [przypis edytorski]
314 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
315 ochfiara (gw.) – ofiara. [przypis edytorski]
316 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
317 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
318 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]



 
 
 

żegnała się raz po raz, nie pomogło.
– Organiściak jeno, a jak się to wybrał galancie.
– Matka się też puszy kiej319 ten indor.
– Już od Wielkiej Nocy jest w tych księżych szkołach.
– Proboszcz go sprowadził na odpust do pomocy.
– Stary sknerzy i z ludzi zdziera, ale na niego nie żałuje.
– Juści, bo to nie honor, jak księdzem ostanie?
– Ale i profit miał będzie.
Szeptali dokoła, jeno320 co Jaguś niczego nie słyszała wodząc

za nim oczami, kaj321 się tylko poruszył.
Właśnie i suma się skończyła, jeszczech322 ta z ambony ksiądz

wygłaszał zapowiedzie323 i wypominki, ale już naród z wolna
odpływał i dziady podniesły324 jękliwe głosy, a całym chórem
jęły325 wyciągać skamląc proszalne pieśni.

Hanka też ruszyła ku wyjściu, gdy przecisnęła się do niej
Balcerkówna z wielką nowiną.

–  Wiecie – trzepała zaziajana – a to spadły zapowiedzie326

Szymka Dominikowej z Nastusią.
319 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
320 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
321 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
322 jeszczech (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
323 zapowiedzie (daw., gw.) – zapowiedzi (B.lm). [przypis edytorski]
324 podniesły (gw.) – podniosły. [przypis edytorski]
325 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
326  zapowiedzie (gw.) – zapowiedzi (M.lm); uroczyste ogłoszenie w kościele

parafialnym mającego się odbyć ślubu. [przypis edytorski]



 
 
 

– No, no, a cóż na to powiedzą Dominikowa!
– A cóż by, udry na udry pójdzie ze synem.
– Nie poredzi, Szymek w swoim prawie i lata też ma.
– Niezgorsze się tam zrobi piekiełko, niezgorsze – wyrzekła

Jagustynka.
– Mało to i tak swarów, mało obrazy boskiej! – westchnęła

Hanka.
– Słyszeliście to już o wójcie? – zagadnęła Płoszkowa niesąc327

pobok niej swój brzuch spaśny i tłustą, czerwoną gębę.
–  Dyć328 tyle miałam z pochówkiem i tylachna cięgiem329

nowych turbacji330, że ani wiem, co się tam na wsi wyprawia.
– A to starszy mówił mojemu, jako w kasie brakuje dużo.

Wójt już lata po ludziach i skamle o pożyczki, aby choć chyla
tyla zebrać, bo leda331 dzień przyjedzie śledztwo…

– Jeszczech ociec mówili, co na tym skończyć się musi.
– Wynosił sie, puszył, przewodził, a teraz zapłaci za swoje

państwo!
– To mogą mu zabrać gospodarkę?
– A mogą, zaś kiejby332 nie chwaciło333, to se334 resztę odsiedzi

327 niesąc (gw.) – niosąc. [przypis edytorski]
328 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
329 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
330 turbacja (daw., gw.) – kłopot. [przypis edytorski]
331 leda (daw., gw.) – lada. [przypis edytorski]
332 kiejby (gw.) – gdyby. [przypis edytorski]
333 nie chwacić (daw., gw.) – nie starczyć. [przypis edytorski]



 
 
 

w kreminale – gadała Jagustynka – używał jucha, niechże teraz
pokutuje.

–  Dziwno mi też było, co nawet na pogrzebie sie335 nie
pokazał.

–  Cóż mu ta Boryna, kiej336 on z wdową przyjacielstwo
trzyma.

Przycichły, bo tuż przed nimi jawiła się Jaguś prowadząca
matkę; stara szła przygarbiona i z przewiązanymi jeszcze oczami,
ale Jagustynka nie przepuściła okazji.

– Kiedyż Szymkowe wesele? Ani się kto spodział, co dzisiaj
spadną z ambony! Juści, trudno chłopakowi wzbronić, kiej mu
już obmierzły dziewczyne roboty. Nastusia go teraz wyręczy…
– dojadała z prześmiechem.

Dominikowa sprostowała się nagle i twardo rzekła:
–  Prowadź, Jaguś, prędzej prowadź, bo me337 jeszczek338

ugryzie ta suka.
I poszła śpiesznie, jakby uciekając, a Płoszkowa zaśmiała się

cicho:
– Niby to ślepa, a niezgorzej obaczyła…
– Ślepa, ale jeszcze trafi do Szymkowych kudłów.
– Boże broń, bych się i do drugich nie dorwała…

334 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
335 sie (gw.) – się. [przypis edytorski]
336 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
337 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
338 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]



 
 
 

Jagustynka już nie odrzekła, ścisk przy tym zapanował przed
wrótniami, że Hanka się zgubiła ostając kajś339 za wszystkimi,
ale nawet była temu rada, gdyż obrzydły jej te niepoczciwe
dogryzania, jęła też spokojnie rozdawać dziadom po dwa grosze,
nie przepuszczając ani jednego, zaś temu ślepemu z psem
wetknęła całą dziesiątkę i rzekła:

– Przyjdźcie do nas na obiad, dziadku! Do Borynów!
Dziad podniósł głowę i wytrzeszczył ślepe oczy.
– Antkowa, widzi mi sie! Bóg zapłać! Przyletę340, juści, co

przyletę.
Za wrótniami było już nieco luźniej, ale i tam siedziały dziady

we dwa rzędy, czyniąc szeroką ulicę i wykrzykując na różne
sposoby, a na samym końcu klęczał jakiś młody z zielonym
daszkiem na oczach, przygrywał na skrzypicy i śpiewał pieśnie
o królach i dawnych czasach, że całą kupą stali dokoła niego, a
częsty grosz sypał mu się do czapy.

Hanka przystanęła pod smętarzem, rozglądając się za Józką i
najniespodziewaniej natknęła się oczami na swego ojca.

Siedział se341 w rządku między dziadami, rękę wyciągał do
przechodniów i jękliwie skamłał o wspomożenie.

Jakby ją kto pchnął nożem, ale myślała zrazu, że się jej
przywidziało, przetarła oczy raz i drugi; on ci to był jednak, on!
…

339 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
340 przyletę (gw.) – przylecę. [przypis edytorski]
341 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ociec342 między dziadami! Jezus! – dziw, że się nie spaliła
ze wstydu.

Nasunęła chustkę barzej343 na czoło i przebrała się do niego z
tyłu od wozów, pod którymi siedział.

– Co wy robicie najlepszego, co? – jęknęła przykucnąwszy za
nim, bych344 się chronić od ludzkich oczów.

– Hanuś… a dyć ja… a dyć…
– Chodźcie mi zaraz do domu! Jezus, taki wstyd! Chodźcie!

…
–  Nie póde345… Już to sobie z dawna umyśliłem… Co

wama346 mam ciężyć, kiej dobre ludzie347 wspomogą… We świat
se pociągnę z drugimi… święte miejsca obacze… co nowego się
przewiem348… Jeszczech wama spory grosz przyniese349… Naści
złotówkę, kup jakiego cudaka la350 Pietrasia… kup…

Chyciła351 go ostro za kołnierz i prawie wywlekła między
wozy.

– Zaraz mi do domu. Że to wstydu nie macie!
342 ociec (daw., gw.) – ojciec. [przypis edytorski]
343 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
344 bych (gw.) – tu: by, aby. [przypis edytorski]
345 póde (gw.) – pójdę. [przypis edytorski]
346 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
347 dobre ludzie (gw.) – dobrzy ludzie. [przypis edytorski]
348 przewiedzieć się (gw.) – dowiedzieć się. [przypis edytorski]
349 przyniese (gw.) – przyniosę. [przypis edytorski]
350 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
351 chyciła (gw.) – chwyciła. [przypis edytorski]



 
 
 

– Puść me, bo się ozgniewam!
– Rzućcie te torbeczki, prędko, żeby kto nie obaczył.
–  To zrobię, co mi się jeno spodoba, juści… wstydał się

bede… komu głód kumą, temu torba matką – wyrwał się naraz,
wpadł pomiędzy wozy a konie i przepadł.

Nie sposób było go szukać i naleźć w takim tłoku, jaki się
uczynił na placu przed kościołem.

Słońce przypiekało, jaże się człowiek łuskał ze skóry,
kurz zapierał piersi, a naród, chociaż zmęczony i zgrzany do
ostatniej nitki, miętosił się radośnie i kotłował jakoby w tym
rozbełkotanym wrzątku.

Katarynka wygrywała rozgłośnie na całą wieś; dziady
wyciągały po swojemu, dzieci gwizdały na glinianych kuraskach,
naszczekiwały psy i konie gryzły się i kwiczały, że to muchy
były dzisia barzej352 naprzykrzone, zaś każden353 człowiek gadał
z osobna, przekrzykiwał do znajomków, stowarzyszał się i cisnął
do kramów, przy których wrzało jak w ulu i podnosiły się
dzieuszyne354 piski.

Budy ze świętościami jaże355 się chwiały od babiego naporu.
Nie mniejszy był tłok, kaj356 przedawali kiełbasy, wiszące na
drążkach niby te grubachne postronki. Gdzie znów kupczyli

352 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
353 każden (gw.) – każdy. [przypis edytorski]
354 dzieuszyne (gw.) – dziewczęce. [przypis edytorski]
355 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
356 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

chlebem a kukiełkami. Kajś Żyd nawoływał do cukierków, zaś
jeszcze indziej nawet wstęgi wiewały spod płóciennych daszków
i bicze przeróżnych paciorków, a wszędy357 był niepomierny
gniot358, harmider i wrzaski kieby359 w jakiej bóżnicy.

Przeszło dobrych parę pacierzów, nim naród jął360 się nieco
spokoić361 i przycichać; kto pociągał do karczmy, kto już
zabierał się do domu, a drudzy, zmożeni spiekotą i utrudzeniem,
rozkładali się w cieniu wozów, nad stawem, to w sadach i
podwórzach, bych se podjeść i odpocząć.

Rozprażone przypołudnie tak już doskwierało, że dychać nie
było czym, a pokrótce i gwarzyć nie chciało się nikomu ni nawet
ruchać362, jako tym drzewom pomdlałym w żarze, a że przy tym i
wieś zasiadła do misek, to się już prawie całkiem uspokoiły, jeno
co tam dzieci podniesły363 wrzaski kajś niekaj364 i konie szarpnęły
się przy wozach.

Zaś na plebanii proboszcz wyprawiał obiad la365 księży i
dziedziców, przez wywarte okna widniały głowy, płynął gwar

357 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
358 gniot – tu: tłok, ścisk. [przypis edytorski]
359 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
360 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
361 spokoić (gw.) – uspokajać. [przypis edytorski]
362 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
363 podniesły (gw.) – podniosły. [przypis edytorski]
364 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
365 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

rozmów i roznosiły się brzęki, śmiechy a takie zapachy, jaże366

niejeden ślinkę łykał z onych smaków.
Jambroż, wystrojony odświętnie, w mentalach na piersiach,

kręcił się cięgiem w sieniach, a często gęsto na ganek wybiegał
z krzykiem:

–  Nie pódziesz, jucho, stąd! A to kijem cię złoję, że
popamiętasz.

Ale nie mogąc się ognać zbereźnikom, które jako te
wróble obsiadały sztachety, a śmielsze nawet już pod okna się
przebierały, to jeno przygrażał księżym cybuchem a wyklinał.

Nadeszła na to Hanka przystając przy furcie.
– Szukacie to kogo? – zapytał kusztykując do niej.
– Nie widzieliście kaj mojego ojca?
– Bylicy! Gorąc, że niech Bóg broni, to pewnikiem śpi se kajś

w cieniu… Te! jedrona pałka! – krzyknął znowu i pogonił za
chłopakiem.

A Hanka strapiona wielce poszła już prosto do domu i
rozpowiedziała o wszystkim siostrze, która przyszła na obiad.

Ale Weronka jeno wzruszyła ramionami.
– Korona mu ze łba nie spadnie, że przystał do dziadów, a

co nam będzie lekciej367, to lekciej. Nie takie ano skończyły pod
kościołem.

–  Jezus, taki wstyd, żeby rodzony ociec na żebrach! A co
Antek na to powie? Dopiero ludzie wezmą nas na ozory i

366 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
367 lekciej (gw.) – lżej. [przypis edytorski]



 
 
 

powiedzą, żeśmy go wygnały po proszonemu.
–  A niechta szczekają, co im się spodoba. Pyskować na

drugiego każdy poredzi368, ale do pomocy nikto nieskory.
– Ja nie dopuszczę, żeby ociec mieli dziadować.
– To go se sprowadź do chałupy i żyw, kiejś taka honorna369.
– A sprowadzę! Już mu tej łyżki strawy żałujesz! Juści, teraz

miarkuję, coś go do tego sama przyniewoliła.
– Przelewa się to u mnie czy co? Dzieciom to pewnie odejmę

od gęby, a jemu dam?
– Należy mu się wycug370 od ciebie, nie baczysz?
– Jak nie mam, to z jelit sobie nie wypruję.
– A wypruj i daj, ociec pierwszy. Nieraz mi się skarżył, że go

głodem morzysz i o świnie więcej dbasz niźli o niego.
–  Prawda była, juści, ojca morzę głodem, a sama to se

używam kiej dziedziczka. Tak się ano wypasłam, co mi już
kiecka z bieder371 zlatuje i ledwie kulasami powłóczę. Na borg372

jeno żyjemy.
– Nie pleć, myślałby kto, że i prawda.
– A prawda, żeby nie Jankiel, to by nawet tych ziemniaków ze

solą zabrakło. Juści, syty głodnemu nigdy nie zawierzy! – gadała
na wpół z płaczem, a coraz żałośniej, gdy wtoczył się w opłotki

368 poredzi (gw.) – poradzi; tu: potrafi. [przypis edytorski]
369 honorny (gw.) – honorowy. [przypis edytorski]
370 wycug – wyżywienie i utrzymanie. [przypis edytorski]
371 bieder (gw.) – bioder. [przypis edytorski]
372 borg – kredyt, pożyczka. [przypis edytorski]



 
 
 

dziad, prowadzony przez pieska.
– Siadajcie se pod chałupą – zwróciła się doń Hanka krzątając

się kole373 obiadu.
Przysiadł na przyźbie374, kule odłożył, pieska puścił na wolę i

pociągał nochalem, miarkując, żali375 już jedzą i w której stronie.
Właśnie byli zasiadali do obiadu pod drzewami, Hanka

wyłożyła jadło na miski, że szeroko rozniesły się posmaki.
–  Kasza ze słoniną, dobra rzecz. Niech wama pójdzie na

zdrowie – mruczał dziad wietrząc zapachy i oblizując się
łakomie.

Pojadali z wolna, przedmuchując każdą łyżkę strawy: Łapa
kręcił się z cichym skowytem, a dziadoski piesek ziajał
z wywieszonym ozorem pod ścianą, spiekota bowiem była
straszna, nawet cienie nie ochraniały, dziw się wszystko nie
roztopiło, a w tej nagrzanej i sennej cichości jeno łyżki
skrzybotały, a niekiedy kajś376 pod strzechą zaświegotała
jaskółka.

–  By tak z miseczkę kwaszonego mleka la ochłódy! –
westchnął dziad.

– Zarno377 wam przyniesę! – spokoiła go Józka.
373 kole (gw.) – wokół. [przypis edytorski]
374  przyźba a. przyzba – wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty

wiejskiej, często obłożony kamieniami a. deskami; daw. ludzie na wsi zwykli
odpoczywać siedząc na przyzbie i mając za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]

375 żali a. zali (daw., gw.) – czy. [przypis edytorski]
376 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
377 zarno (gw.) – zaraz. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Dużoście dzisiaj wykrzyczeli? – zapytał Pietrek ciągnąc
ospale łyżkę.

–  Zmiłuj się, Panie, nad grzesznymi, a nie pamiętaj im
dziadowskiej krzywdy! Bogać ta wiele! któren dziada obaczy, to
w niebo pilnie patrzy albo skręca o staje. Zaś inszy wysuple ten
grosz jaki, a rad by wziął resztę z dziesiątki! Z głodu przyjdzie
zdychać.

– La378 wszystkich latoś379 ciężki przednówek380 – szepnęła
Weronka.

– Prawda, ale na gorzałkę to nikomu nie zbraknie.
Józka wetknęła mu w garść michę, jął skwapliwie pojadać.
– Powiedali na smętarzu – ozwał się znowu – co Lipce mają

się dzisiaj godzić z dziedzicem, prawda to?
– Dostaną, co im się należy, to może się i ugodzą – rzekła

Hanka.
– A Miemce się już wyniesły, wiecie? – wyrwał się Witek.
– Żeby ich morówka zdusiła! – zaklął wytrząsając pięścią.
– To i was pokrzywdzili?
–  Zaszedłem do nich wczoraj z wieczora, to me psami

wyszczuli. Heretyki ścierwy, psie nasienia. Pono Lipczaki tak
im dopiekali, że musiały uciekać! Ze skóry bym takich obłupiał,
do żywego mięsa – pogadywał, sielnie wygarniając z miski, a
skończywszy napasł swojego pieska i jął się dźwigać z przyźby.

378 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
379 latoś (daw., gw.) – w tym roku. [przypis edytorski]
380 przednówek – okres przed nowymi zbiorami. [przypis edytorski]



 
 
 

– Żniwna pora, to pilno wam do roboty – zaśmiał się Pietrek.
– A pilno; łoni381 było nas na odpuście sześciu wszystkiego, a

dzisia ze trzy mendle sie wydziera, jaże uszy puchną.
– A przyjdźcie na noc – zapraszała Józka.
– Niech ci Jezus da zdrowie, co pamiętasz o sierocie.
– Sierota jucha, a kałdun to już ledwie udźwignie – przekpiwał

Pietrek patrząc, jak się toczył środkiem drogi, grubachny kiej382

kłoda, i kijaszkiem macał przeszkody.
Chałupa też wkrótce opustoszała, kto przyległ w cieniu, bych

się przespać, to już chrapał, a reszta poszła na odpust.
Przedzwonili na nieszpór. Słońce się już galancie kłoniło ku

zachodowi, upał jakby ździebko383 sfolżał384, to chociaż jeszcze
sporo wypoczywało pod chałupami, ale już coraz więcej ludzi
schodziło się na plac przed kościołem, pomiędzy kramy i budy.

Józka poniesła się z dzieuchami kupować obrazki, a głównie,
bych się napatrzyć do syta owym wstęgom, paciorkom i drugim
cudom odpustowym.

Katarynka znowu zagrała, dziady jęły posobnie wyciągać,
brzękając w miseczki, a gwary podnosiły się z wolna,
przepełniając całą wieś, że huczało jakoby w tym ulu przed
wyrojem.

381 łoni (daw., gw.) – w zeszłym roku. [przypis edytorski]
382 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
383 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
384 sfolżeć (daw., gw.) – osłabnąć. [przypis edytorski]



 
 
 

Każden bowiem był syty i wypoczęty, to rad385 się
stowarzyszał a cieszył spółecznie; kto poredzał z przyjacioły, kto
jeno ślepie na wszyćko386 roztwierał szeroko, kto się aby cisnął,
kaj się drugie cisnęły, kto i na ten kieliszek pociągał z kumami,
któren zaś szedł do kościoła lebo387 i siedział gdziesik388 w cieniu
deliberując389 o różnościach, a wszystkich zarówno rozpierała
jednaka radosna lubość odpustowania. I nie dziwota, jakże, toć
każden wymodlił się i nawzdychał do woli, napatrzył onym
pozłotom, światłom, obrazom i innym świętościom; wypłakał się
rzetelnie, nasłuchał organów i śpiewań, a jakby się cały wykąpał
w onym święcie, duszę oczyścił a skrzepił390, narodu różnego
zobaczył, wspominków nazbierał i zbył się chociaż na ten dzień
jeden wszelakich turbacji391!

To i obycznie, co gospodarze najpierwsze czy biedota,
komorniki czy proste dziadygi, a wszystko się weseliło pospólnie,
czyniąc taki rozgwarzony i rozkolebany gąszcz kole kramów, że
i przecisnąć się tam było niełacno392. A juści, co najrozgłośniej
gadały kobiety gnietąc393 się jedna przez drugą do bud, abych

385 rad (daw., gw.) – tu: chętnie. [przypis edytorski]
386 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
387 lebo (gw.) – albo. [przypis edytorski]
388 gdziesik (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
389 deliberować – rozmyślać, roztrząsać. [przypis edytorski]
390 skrzepić – wzmocnić. [przypis edytorski]
391 turbacja (daw., gw.) – kłopot. [przypis edytorski]
392 niełacno (daw., gw.) – niełatwo. [przypis edytorski]
393 gnietąc (gw.) – gniotąc. [przypis edytorski]



 
 
 

chociaż się dotknąć i napatrzyć onych śliczności.
Szymek był właśnie kupił Nastusi bursztyny, wstęgów i

chustkę czerwoną, przystroiła się zaraz, i chodzili od kramu do
kramu trzymając się wpół, radośni wielce i jakoby pijani uciechą.

Łaziła z nimi Józka, targując jeno i oglądając różnoście
porozkładane na stołach, a coraz i z żałosnym wzdychaniem
przeliczała tę swoją mizerną złotówczynę.

Jagusia plątała się kajś394 niedaleko od nich, udając, że nie
spostrzega brata. Chodziła sama, dziwnie smutna i zgnębiona.
Nie cieszyły jej dzisiaj ni te rozwiane wstęgi, ni granie katarynki,
ni ten ścisk i wrzaski. Szła z drugimi, porwana tłokiem, i tam
stawała, kaj insi stawali, tam dreptała, kaj ją pchali, nie wiedząc
całkiem, po co przyszła i dokąd idzie.

Przysunął się do niej Mateusz i szepnął pokornie:
– Dyć mnie nie goń od siebie.
– Hale, odpędzałam cię to kiedy?
– Abo raz! Nie sklęłaś me to, co?
–  Niepoczciwie rzekłeś, to i musiałam. Któż me… –

przymilkła nagle.
Jasio przeciskał się z wolna przez tłumy w jej stronę.
–  I on na odpust! – szepnął Mateusz wskazując księżyka,

któren się bronił ze śmiechem, aby go nie całowali po rękach.
– Kiej dziedzicowy syn! Jak się to wybrał! Dobrze baczę395,

394 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
395 baczyć (daw., gw.) – uważać, pamiętać. [przypis edytorski]



 
 
 

jak to jeszcze niedawno wyrywał396 za krowimi ogonami.
– A juści, gdzieby zaś taki krowy pasał – przeczyła niemile

dotknięta.
– Rzekłem. Pamiętam, jak go to raz organista sprał, że krowy

puścił w Pryczkowy owies, a sam se spał kajś pod gruszą…
Jaguś odeszła i chociaż nieśmiało, przepychała się ku niemu,

roześmiał się do niej, ale że patrzeli w niego kiej w tęczę,
odwrócił oczy i nakupiwszy w kramie obrazików, zaczął je
rozdawać dzieuchom i kto chciał.

Stanęła naprzeciw kiej wryta, zapatrzona w niego
rozgorzałymi oczami, a z warg czerwonych polał się cichy,
lśniący pośmiech, słodziuśki niby te miody.

–  Naści, Jaguś, swoją patronkę – wyrzekł wtykając jej
obrazik, ręce się ich spotkały i rozbiegły kiej sparzone.

Wzdrygnęła się, nie śmiejąc ust otworzyć. Mówił jeszcze
cosik397, ale jakby utonęła w jego oczach i nic prawie nie
pomiarkowała398.

Rozdzieliła ich gęstwa, że schowawszy za gors obrazik, długo
toczyła oczami po ludziach. Nie było go już nikaj, poszedł do
kościoła, gdyż przedzwonili na nieszpór, ale ona cięgiem go
miała na oczach.

– Widzi się kiej ten świątek! – szepnęła bezwolnie.
– Toteż dzieuchy dziw ślepiów za nim nie pogubią. Głupie,

396 wyrywać (gw.) – tu: gonić, biec. [przypis edytorski]
397 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
398 pomiarkować (gw.) – zrozumieć. [przypis edytorski]



 
 
 

nie la399 psa kiełbasa.
Obejrzała się prędko, Mateusz stał pobok.
Mruknęła ni to, ni owo, chcąc się od niego odczepić, ale szedł

nieodstępnie, długo coś sobie ważył, aż zapytał:
– Jaguś, a co matka rzekli na Szymkowe zapowiedzie?
– A cóż, kiej chce się żenić, to niech się żeni, jego wola.
Skrzywił się i pytał niespokojnie:
– Odpiszą mu to jego morgi, co?
– Ja ta wiem! Nie wyznała mi się. Niech się jej spyta.
Przystąpił do nich Szymek z Nastusią, nalazł się skądściś i

Jędrzych, że przystanęli całą kupą, a pierwszy Szymek zaczął:
–  Jaguś, matki strony nie trzymaj, kiej się mnie krzywda

dzieje.
– Juści, co za tobą stoję. Ale odmieniłeś się przez te czasy,

no, no… Całkiem kto drugi z ciebie! – dziwiła się, bo stojał400

przed nią sielnie401 wyelegantowany, prosty, wygolony do czysta,
w kapelusie402 na bakier i w kapocie bieluśkiej kieby403 mleko.

– A bom się wyrwał z matczynego stojaka.
– I lepiej ci teraz na woli? – prześmiechała się z jego hardości.
–  Wypuść ptaszka z garści, to obaczysz! Zapowiedzie

słyszałaś?

399 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
400 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]
401 sielnie (gw.) – mocno, silnie; tu: bardzo. [przypis edytorski]
402 w kapelusie (gw.) – w kapeluszu. [przypis edytorski]
403 kieby (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]



 
 
 

– Kiedyż ślub?
Nastusia przygarnęła się tkliwie, obejmując go wpół.
–  A za trzy niedziele, jeszcze przed żniwami – szeptała

spłoniona.
– I choćby w karczmie wyprawię, a matki prosił nie będę.
– Masz to już kaj404 zawieźć kobietę?
– A mam. Jakże, na drugą stronę do matki się wprowadzę.

Szukał po ludziach komornego nie będę. Niech mi jeno mój
gront odpiszą, to radę sobie dam! – przechwalał się sierdziście.

– Pomogę mu, Jaguś, we wszyćkim pomogę – przytwierdzał
Jędrzych.

– Przeciech i my Nastusi we świat gołkiem nie dajemy. Tysiąc
złotych dostanie gotowymi pieniędzmi – wyrzekł Mateusz.

Kowal odciągnął go na bok, cosik mu szepnął i poleciał.
Pogadywali jeszcze co niebądź, szczególniej Szymek roił se,

jak to gospodarzem ostanie, jak se to grontu przykupi, jak się
to chyci ziemi, że pokrótce obaczą, kto on taki, jaże405 Nastusia
patrzała w niego z podziwem. Jędrzych przytwierdzał, jeno
Jagusia chodziła oczami po świecie, słysząc piąte przez dziesiąte.
Zarówno jej tam było jedno.

– Jaguś, przyjdź do karczmy, będzie dzisiaj muzyka – prosił
Mateusz.

– I karczma la406 mnie już nie zabawa – odparła smutnie.

404 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
405 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
406 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]



 
 
 

Zajrzał w jej oczy przemglone, zacisnął kaszkiet i poleciał
roztrącając ludzi. Przed plebanią natknął się na Tereskę.

– Kaj cię to niesie? – zagadnęła lękliwie.
– Do karczmy! kowal zwołuje na narady.
– Poszłabym z tobą.
– Nie odganiam cię, miejsca nie zbraknie, zważ jeno, by cię

nie wzieni407 na ozory, że tak cięgiem za mną uważasz.
– I tak me408 już noszą kiej psy tę zdechłą owcę.
– To czemu się im dajesz! – zły już był i zniecierpliwiony.
– Czemu? nie wiesz to bez409 co? – zaskarżyła się cichuśko.
Szarpnął się i poszedł przodem, że ledwie za nim zdążyła.
– Już buczysz410 kiej to cielę! – rzucił odwracając się nagle.
– Nie, nie… jeno mi proch411 wleciał do oka.
– Jak widzę płakanie, to jakby me kto nożem żgnął!
Zrównał się z nią i rzekł dziwnie serdecznie:
– Naści parę groszy, kup se co na odpuście, a potem przyjdź

do karczmy, to potańcujemy.
Spojrzała oczami, co to jakby mu do nóg leciały z podzięką.
–  Co mi ta pieniądze, takiś dobry… takiś… – szeptała

rozpłomieniona.

407 wzieni (gw.) – wzięli. [przypis edytorski]
408 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
409 bez (gw.) – przez. [przypis edytorski]
410 buczysz (gw.) – płaczesz. [przypis edytorski]
411 proch – tu: kurz, pyłek, paproch. [przypis edytorski]



 
 
 

– A z wieczora przychodź, przódzi412 czasu miał nie będę.
Obejrzał się na nią jeszcze z proga, uśmiechnął i wszedł do

sieni.
W karczmie już była ciasnota i gorąc nie do wytrzymania. W

głównej izbie tłoczyło się wiela413 różnego narodu, przepijając
a gwarząc, zaś w alkierzu414 zebrali się co młodsi z lipeckich,
z kowalem i Grzelą, wójtowym bratem, na czele. Przyszli też
i poniektórzy gospodarze, jak Ptaszka, sołtys, Kłąb i Adam,
stryjeczny Borynów, a nawet się wcisnął Kobus, choć go nikto
nie zapraszał.

Kiedy Mateusz wszedł, właśnie był Grzela prawił gorąco i
kredą cosik pisał po stole.

Szło o zgodę z dziedzicem, któren obiecywał za morgę lasu
dać chłopom po cztery na podleskich polach, a drugie tyle ziemi
puścić na spłaty; chciał nawet borgować drzewo na chałupy.

Grzela wykładał wszystko podrobnie415 i kredą znaczył, jak
by się to podzielili ziemią i co by wypadło na każdego.

– Dobrze rozważcie, co mówię! – wołał – sprawa czysta jak
złoto.

– Obiecanka cacanka, a głupiemu radość! – mruknął Płoszka.

412 przódzi (gw.) – wcześniej. [przypis edytorski]
413 wiela (daw., gw.) – wiele. [przypis edytorski]
414 alkierz – osobna izba w rogu budynku; w domach mieszkalnych używana często

jako sypialnia. [przypis edytorski]
415 podrobnie (gw.) – szczegółowo. [przypis edytorski]



 
 
 

– Szczera prawda, nie obiecanki. U rejenta wszyćko416 nam
odpisze. Weźta417 ino sobie dobrze do głowy! Tylachna418 ziemi
la419 narodu. A toć każdemu w Lipcach wykroi się nowa
gospodarka. Miarkujta420 ino421 sobie…

Kowal raz jeszcze powtórzył, co mu był kazał dziedzic
powiedzieć.

Wysłuchali uważnie, ale nikto się nie ozwał, patrzeli jeno w
te białe krychy na stole i głęboko deliberowali422.

– Prawda, sprawa kiej złoto, ale czy na to komisarz pozwoli?
– ozwał się pierwszy sołtys, orząc frasobliwie423 pazurami po
kudłach.

–  Musi! Jak gromada uchwali, to się urzędów o
przyzwoleństwo pytała nie będzie! Zechcemy, to i on musi! –
zagrzmiał Grzela.

– Musi, nie musi, a ty się nie wydzieraj. Obacz no który, czy
aby starszy nie wącha kaj pod ścianą?

–  Dopierom go widział przed szynkwasem! – objaśniał
Mateusz.

416 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
417 weźta (gw.) – weźcie. [przypis edytorski]
418 tylachna (gw.) – tyle, tak dużo. [przypis edytorski]
419 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
420  miarkujta (gw.) – miarkujcie; miarkować: rozumieć, pojmować. [przypis

edytorski]
421 ino (gw.) – tylko. [przypis edytorski]
422 deliberować – rozmyślać, rozważać. [przypis edytorski]
423 frasobliwie (daw., gw.) – w zmartwieniu. [przypis edytorski]



 
 
 

–  A kiedy to dziedzic obiecuje nam odpisać? – zagadnął
któryś.

– Mówił, co gotów choćby jutro. Zgodzimy się na jedno, to
zaraz odpisze, zaś potem omentra424 rozmierzy, co komu.

– To już po żniwach można by chycić425 się tej ziemi.
– A na jesieni obrobić, jak się patrzy.
– Mój Jezus, dopiero to pójdzie robota, no!
Pogadywali gwarnie, wesoło, jeden przez drugiego. Radość

już ponosiła wszystkich, oczy strzelały mocą, hardość
prostowała grzbiety i same ręce się wyciągały do brania tej ziemi
upragnionej.

Niejeden już podśpiewywał z uciechy i krzykał na Żyda o
gorzałkę, niejeden plótł trzy po trzy o działach426, a każdemu
roiły się nowe gospodarki, bogactwa i radoście427. Bajdurzyli też
kiej pijani, śmiejąc się, bijąc pięściami w stoły a przytupując
ogniście.

– Dopiero to w Lipcach nastanie święto!
– Hej, a jakie zabawy pójdą, a jakie muzyki!
– I wiela to weselisk odprawi się w zapusty428!

424 omentra (gw.) – geometra. [przypis edytorski]
425 chycić (gw.) – chwycić. [przypis edytorski]
426 działy – tu: dzielenie ziemi. [przypis edytorski]
427 radoście (gw.) – radości (M.lm). [przypis edytorski]
428 zapusty – karnawał; czas po święcie Bożego Narodzenia (25 grudnia), a przed

Wielkim Postem, stanowiącym okres obejmujący 40 dni przed świętem Wielkanocy,
(termin Wielkanocy jest zmienny i wypada w pierwszą niedzielę po pierwszej
wiosennej pełni księżyca). [przypis edytorski]



 
 
 

– Dzieuch429 we wsi zabraknie!
– To se miesckich430 przykupiemy, nie stać to nas?!
– Psiachmać, w same ogiery jeździł będę.
– Cichota no – zawołał stary Płoszka bijąc pięścią w stół – a

to krzyczą kiej431 żydy432 w szabas! Chciałem jeno433 pedzieć434,
czy aby w tej dziedzicowej obietnicy nie ma jakowego podejścia?
Miarkujeta, co?

Przycichli, jakby ich kto z nagła oblał zimną wodą, dopiero
po chwili ozwał się sołtys:

– Ja też nie mogę wyrozumieć, laczego435 taki hojny?
–  Juści, w tym musi być jakieś podejście, bo żeby dawać

tylachna ziemi prawie za darmo – ciągnął któryś ze starych.
Ale na to porwał się Grzela i zakrzyczał:
– To wam powiem, żeśta głupie barany i tyla!
I znowu jął tłumaczyć i przekładać zapalczywie, jaże się

spocił kiej mysz, kowal też sielnie mełł ozorem i każdemu z
osobna rychtował, ale stary Płoszka nie dał się przekabacić,
głową jeno kiwał i prześmiechał tak kąśliwie, aż Grzela
przyskoczył do niego z pięściami, ledwie już powstrzymując

429 dzieucha (gw.) – dziewucha, dziewczyna. [przypis edytorski]
430 miescki (gw.) – miejski. [przypis edytorski]
431 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
432 żydy – tu: o wyznawcach judaizmu. [przypis edytorski]
433 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
434 pedzieć (gw.) – powiedzieć. [przypis edytorski]
435 laczego (gw.) – dlaczego. [przypis edytorski]



 
 
 

złość.
–  Rzeknijcie swoją prawdę, kiej nasza widzi się wam

cygaństwem.
– A rzekę! Znam dobrze to pieskie nasienie, znam i mówię

waju436: nie wierzta437 dziedzicowi, póki nie bedzie czarno na
białym. Zawżdy się naszą krzywdą pasły, to i tera chcą się na
nas pożywić!

–  Tak miarkujecie, no to się nie gódźcie, ale drugim nie
przeszkadzajcie! – krzyknął na niego Kłąb.

– Chodziłeś z nimi do boru, to ich stronę i tera trzymasz!
– A chodziłem, a jak będzie potrza438, to i jeszczek439 pódę440!

A trzymam nie za nim, jeno za zgodą, za sprawiedliwością, za
całą wsią. Bo jeno441 głupi nie widzi w tym dobrego la442 Lipiec.
Jeno głupi nie bierze, jak dają.

–  Wyśta443 wszystkie głupie, bo pilno wama444 sprzedać za
obertelek445 całe portki. Głupie, skoro dziedzic tyle daje, to może
i więcej.

436 waju (gw.) – wam. [przypis edytorski]
437 wierzta (gw.) – wierzcie. [przypis edytorski]
438 potrza (gw.) – potrzeba. [przypis edytorski]
439 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
440 pódę (gw.) – pójdę. [przypis edytorski]
441 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
442 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
443 wyśta (gw.) – wyście; skrót od: wy jesteście. [przypis edytorski]
444 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
445 obertelek (gw.) – guzik. [przypis edytorski]



 
 
 

Zaczęli się przemawiać446 coraz zapalczywiej, a że i drugie
wspomagały Kłęba, to zrobił się taki gwar, jaże przyleciał Jankiel
i sielną447 flachę gorzały postawił na stole.

– Sza, sza, gospodarze! Niech będzie zgoda! Żeby Podlesie
były nowe Lipce! żeby każdy był pan! – wołał puszczając
kieliszek kolejką.

Juści, co wzięli pić, a jeszcze barzej448 się ugwarzać, wszyscy
już bowiem skłaniali się do zgody oprócz starego Płoszki.

Kowal, któren musiał w tym mieć jakiś gruby
profit, najgłośniej rozmawiał rozwodząc się o dziedzicowej
poczciwości, a raz po raz stawiał la449 całej kompanii to gorzałę,
to piwo, to nawet arak450 z esencją.

Cieszyli się tak galancie451, co już niejeden jeno oczy bałuszył
i ozorem ledwo ruchał452, zaś Kobus, któren cały czas pary z gęby
nie puścił, jął naraz chybać453 ludzi za orzydla454 i krzyczeć:

– A komorniki to co? Psi pazur? I nam się należy ziemia!
Nie dopuścim do zgody! Po sprawiedliwości być musi! Jakże, to
jeden ledwie już spaśny kałdun udźwignie, a drugi ma zdychać

446 przemawiać się (gw.) – kłócić się. [przypis edytorski]
447 sielny (gw.) – tu: wielki. [przypis edytorski]
448 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
449 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
450 arak – mocny napój alkoholowy (40–80%) o smaku anyżu. [przypis edytorski]
451 galancie (gw.) – porządnie, elegancko; tu: bardzo. [przypis edytorski]
452 ruchać (gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
453 chybać (gw.) – łapać. [przypis edytorski]
454 orzydle (gw.) – gardło. [przypis edytorski]



 
 
 

z głodu? Po równo musi być ziemi la455 wszystkich! Dziedzice
ścierwy! Niejeden gołym zadem łyska456, a nos drze457 do góry,
jakby cięgiem458 kichał! Kołtuniarze zapowietrzone! – krzyczał
coraz głośniej i tak nieprzystojnie wszystkim przymawiał, jaże459

go wyciepnęli460 za drzwi, ale jeszcze przed karczmą klął i
wygrażał.

Kompania też niezadługo zaczęła się rozchodzić do domów,
jeno co łapczywsi na uciechę ostali w karczmie, kaj461 już
pobrzękiwała muzyka.

Właśnie i wieczór się był robił462, słońce zapadło za bory
i całe niebo stanęło w zorzach, aż czuby zbóż i sadów jakby
się pławiły w czerwieni a złocie. Zawiewał wilgotny, pieściwy
wiater, żaby jęły463 rechotać, odzywały się przepiórki, a granie
koników roztrząsało się po polach kiej464 ten nieustający chrzęst
dojrzałych kłosów, rozjeżdżali się już z odpustu, że jeno wozy

455 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
456 łyskać (daw., gw.) – świecić. [przypis edytorski]
457 drzeć – tu: zadzierać. [przypis edytorski]
458 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
459 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
460 wyciepnąć (gw.) – wyrzucić. [przypis edytorski]
461 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
462 był robił (daw., gw.) – forma daw. czasu zaprzeszłego; znaczenie: robił (wcześniej

w stosunku do innych działań i zdarzeń wyrażonych również w czasie przeszłym).
[przypis edytorski]

463 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
464 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]



 
 
 

turkotały, a kajś niekaj465 ktosik466 dobrze napity467 wyśpiewywał
rozgłośnie.

Przycichły Lipce, pusto się zrobiło przed kościołem, ale
jeszcze pod chałupami siedzieli gęsto ludzie zażywając chłodu
i wczasów.

Cichy zmierzch stawał się na świecie, mroczniały pola, dale
stapiały się już z niebem, wszystko się spokoiło468, śpik469 z wolna
morzył ziemię i obtulał ją ciepłą rosą, zaś ze sadów tryskały kiej
niekiej470 ptasie głosy, jakoby tym wieczornym pacierzem.

Bydło wracało z pastwisk, raz po raz buchały długie, tęskliwe
ryki, a rogate łby pokazywały się nad stawem, rozgorzałym
ogniami zachodu jakoby krwawym zarzewiem. Kajś471 pod
młynem baraszkowały z wrzaskiem kąpiące się chłopaki, zaś po
obejściach trzęsły się dzieuszyne472 piesneczki473, to beki owiec,
to gęsie gęgoty.

Jeno u Borynów było cicho i pusto. Hanka poniesła474 się z

465 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
466 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
467 napity (gw.) – tu: pijany. [przypis edytorski]
468 spokoić się – uspokajać się. [przypis edytorski]
469 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
470 kiej niekiej (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
471 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
472 dzieuszyny (gw.) – dziewczęcy. [przypis edytorski]
473 piesneczki (gw.) – piosneczki, piosenki. [przypis edytorski]
474 poniesła się (gw.) – poniosła się; tu: poszła. [przypis edytorski]



 
 
 

dziećmi do którejś z kum475, Pietrek się też kajś476 zapodział, a
Jagusia nie pokazała się jeszcze od nieszporów, że tylko Józka
zwijała się kole477 wieczornych obrządków.

Ślepy dziad siedział w ganku, nastawiał gęby na chłodnawy
wiater, mruczał pacierz, a pilnie nasłuchiwał Witkowego boćka,
któren kręcił się w podle478 rychtując przyczajonym dziobem w
jego nogi.

– Cie… Żebyś skisł, zbóju jeden! A to me479 kujnął! – mruczał
zbierając pod siebie kulasy480 i machał wielkim różańcem, bociek
odleciał parę kroków i znowu zachodził przemyślnie z boku z
wyciągniętym dziobem.

– Słyszę cię dobrze! Już ci się nie dam. Jaka to jucha zmyślna!
– szeptał, ale że w podwórzu rozległo się granie, to oganiając się
kiej niekiej481 różańcem zasłuchał się w muzyce z lubością.

– Józia, a kto tak szczerze rzępoli?
– A Witek! Wyuczył się od Pietrka i teraz cięgiem482 dudli,

jaże uszy puchną! Witek, przestań, a załóż koniczyny źrebakom!
– wrzasnęła.

475 kuma – sąsiadka, znajoma. [przypis edytorski]
476 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
477 kole (daw., gw.) – wokół, koło. [przypis edytorski]
478 w podle (daw., gw.) – pod, wzdłuż. [przypis edytorski]
479 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
480 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
481 kiej niekiej (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
482 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]



 
 
 

Skrzypki umilkły, zaś dziad cosik483 se484 umyślił, bo skoro
Witek przyleciał pod chałupę, rzekł do niego wielce dobrotliwie:

– Weź tę dziesiątkę, kiej485 tak galancie wyciągasz nutę.
Chłopak uradował się ogromnie.
– A zagrałbyś to i pobożne pieśnie, co?
– Co ino posłyszę, to wygram.
– Hale, każda liszka486 swój ogon chwali. A taką nutę wygrasz,

co? – i beknął po swojemu piskliwie a zawodzący.
Ale Witek nawet nie dosłuchał, skrzypki przyniósł, zasiadł

pobok487 i przegrał rychtyk488 to samo, a potem rznął insze, jakie
tylko słyszał w kościele, i tak sprawnie, jaże489 się dziad zdumiał.

– Cie, na organistę byłbyś zdatny!
–  Wszyćko490 wygram, wszyćko, nawet i takie dworskie,

i takie, co je śpiewają po karczmach – przechwalał się
rozradowany, wycinając od ucha, jaże491 kury zagdakały na
grzędach, gdy Hanka nadeszła i zaraz go przepędziła, bych492

Józce pomagał.
483 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
484 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
485 kiej (gw.) – kiedy; tu: skoro, jeśli. [przypis edytorski]
486 liszka (daw., gw.) – lis. [przypis edytorski]
487 pobok (gw.) – z boku, obok. [przypis edytorski]
488 rychtyk (gw.) – dokładnie. [przypis edytorski]
489 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
490 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
491 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
492 bych (gw.) – tu: aby, żeby. [przypis edytorski]



 
 
 

Do cna493 już ściemniało na świecie, ostatnie zorze gasły, a
wysokie, ciemne niebo rosiło się gwiazdami, wieś już kładła się
spać, jeno494 od karczmy zalatywały dalekie pokrzyki i brzękliwe
głosy muzyki.

Hanka siedziała przed gankiem, karmiąc dziecko i pogadując
z dziadkiem o tym i owym; cyganił495 jucha, jaże496 się kurzyło,
ale nie przeciwiła mu się, myśląc swoje i tęsknie w noc
poglądając.

Jagna nie wróciła jeszcze, nie siedziała również i u matki,
bo zaraz z wieczora poszła na wieś do dzieuch, jeno co
nikiej497 nie wysiedziała, tak ją cosik498 ponosiło. Jakby ją kto
za włosy wyciągał, że w końcu już sama jedna łaziła po wsi.
Długo patrzyła we wody pogasłe i drżące od powiewów, w
rozruchane499 ździebko500 cienie, we światła, co leciały z okien
na gładź stawu i marły nie wiada501 kaj502 i przez co! Rwało ją
gdziesik503, że poleciała za młyn, aż na łąki, kaj już leżały ciepłe

493 do cna (gw.) – do końca, zupełnie. [przypis edytorski]
494 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
495 cyganić – zmyślać, oszukiwać. [przypis edytorski]
496 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
497 nikiej (gw.) – nigdzie. [przypis edytorski]
498 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
499 rozruchane (daw., gw.) – rozruszane; ruszające się. [przypis edytorski]
500 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
501 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
502 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
503 gdziesik (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]



 
 
 

kożuchy białych mgieł i czajki śmigały nad nią z krzykiem.
Słuchała wód padających z upustu w czarną gardziel rzeki,

pod olchy wyniosłe i jakby śpiące, ale ten szum zdał się jej
jakimś żałosnym wołaniem i skargą nabrzmiałą płaczem.

Uciekła i patrzała w młynarzowe okna, buchające światłem,
gwarami a brzękiem talerzy.

Tłukła się od brzega wsi do brzega jak ta woda obłędna, co
ujścia na darmo szuka i w nieprzebyte wręby bije żałośnie.

Żarło ją cosik, czego by i wypowiedzieć nie sposób, ni to był
żal, ni to tęsknica, ni to kochanie, a oczy miała pełne suchego
żaru i w sercu wzbierał wrzący, straszny szloch.

Nie wiada504, laczego505 znalazła się przed plebanią, jakieś
konie pod gankiem biły niecierpliwie kopytami, świeciło się
tylko w jednym pokoju, grali w karty.

Napatrzyła się do syta i poszła opłotkami, które dzieliły
Kłębową gospodarkę od proboszczowskich ogrodów. Przesuwała
się lękliwie pod żywopłotem, obwisłe gałęzie wisien muskały ją
po twarzy zrosiałymi listeczkami. Szła bezwolnie, nie wiedząc,
kaj506 ją niesie, aż niski dom organistów zastąpił jej drogę.

Wszystkie cztery okna świeciły i stały otwarte.
Przytuliła się w cień pod płot i zajrzała do środka.
Organistowie wraz z dziećmi siedzieli pod wiszącą lampą

popijając herbatę, zaś Jasio chodził po pokoju i cosik

504 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
505 laczego (gw.) – dlaczego. [przypis edytorski]
506 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

rozpowiadał.
Słyszała każde jego słowo, każdy skrzyp podłogi, nieustanne

cykanie zegaru i nawet ciężkie przysapki organisty.
A Jasio takie cudeńka prawił, że niczego nie rozumiała.
Patrzyła jeno w niego niby w ten obraz święty, pijąc kiej507

miody najsłodsze każdy dźwięk jego głosu. Chodził wciąż i co
trochę ginął w głębi mieszkania, i co trochę jawił się znów w
kręgu światła; czasem przystawał przy oknie, że wciskała się w
płot strwożona, bych jej nie dojrzał, ale on jeno508 w niebo patrzył
pokryte gwiazdami, to cosik rzekł la509 uciechy, że śmiali się,
a radość błyskała w twarzach kiej to słońce. Przysiadł wreszcie
pobok510 matki, a małe siostry jęły511 mu się drapać512 na kolana
i wieszać na szyi, tulił ci je poczciwie, huśtał i łaskotał, jaże513

izba zatrzęsła się dziecińskimi śmiechami.
Zegar wybił jakąś godzinę i organiścina rzekła powstając:
– Gadu, gadu, a tobie czas spać! Musisz do dnia514 wyjechać.
–  A muszę, mamusiu! Boże, jaki ten dzień był krótki! –

westchnął żałośnie.

507 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
508 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
509 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
510 pobok (gw.) – obok. [przypis edytorski]
511 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
512 drapać (gw.) – tu: wdrapywać. [przypis edytorski]
513 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
514 do dnia (daw., gw.) – przed świtem. [przypis edytorski]



 
 
 

A Jagusine serce jakby kto ścisnął i tak boleśnie, jaże515 same
łzy pociekły po twarzy.

– Ale niedługo wakacje! – ozwał się znowu – ksiądz regens
obiecał, że mnie na jakiś czas zwolni, jeśli nasz proboszcz
napisze o to do niego.

– Nie bój się, napisze, już ja go uproszę! – powiedziała matka
zabierając się do słania mu na kanapie wprost okna. Pomagali jej
wszyscy, a nawet sam organista przyniósł sporą doinkę i wsunął
ją ze śmiechem pod kanapę.

Długo się z nim żegnali na odchodnym, a już najdłużej matka,
która go z płaczem tuliła do piersi a całowała.

– Śpij, synu, smacznie, śpij, dzieciątko.
– Pacierze zmówię i zaraz się kładę, mamusiu.
Rozeszli się wreszcie.
Jaguś widziała, jak w sąsiedniej izbie chodzili na palcach,

ściszali głosy, przymykali okna i pokrótce cały dom oniemiał
i migiem pogrążył się w cichości, aby jeno516 nie przeszkadzać
Jasiowi.

Chciała i ona do domu, już się była nawet nieco uniesła517, ale
ją cosik jakby przytrzymało za nogi, że nie poredziła518 oderwać

515 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
516 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
517 się była (…) uniesła (gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: uniosła

się (wcześniej; przed innymi opisywanymi czynnościami i zdarzeniami). [przypis
edytorski]

518 poredzić (gw.) – poradzić, zdołać. [przypis edytorski]



 
 
 

się z miejsca, więc jeno519 mocniej przywarła plecami do płota,
barzej520 się skuliła i ostała kieby521 urzeczona, wpatrując się w
to ostatnie wywarte522 i jaśniejące okno.

Jasio poczytał nieco na grubej książce, zaś potem przyklęknął
pod oknem, przeżegnał się, złożył ręce do pacierza, podniósł
oczy ku niebu i zamodlił się przejmującym szeptem.

Noc była głęboka, niezgłębiona cichość obtulała świat,
gwiazdy mżyły się na wysokościach, nagrzany, pachnący zwiew
pociągał z pól, a niekiedy zaszemrały liście i ptak jakiś zaśpiewał.

A Jagusię zaczęło cosik523 rozbierać524, serce się tłukło kiej525

oszalałe, paliły ją oczy, paliły usta nabrane i same ręce wyciągały
się ku niemu, a chociaż się kurczyła w sobie, roztrząsał nią taki
dziwny, niezmożony dygot, że wpierała się w płot bezwolnie i z
taką mocą, jaże526 trzasnęła żerdka.

Jasio wychylił głowę, popatrzył dokoła i znowu się zamodlił.
Zaś z nią działo się już coś niepojętego; takie ognie chodziły

jej po kościach i oblewały warem, że dziw nie krzyczała z tej
lubej męki. Zabaczyła527, kaj528 jest, i ledwie już zipała, tak się

519 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
520 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
521 kieby (gw.) – niby, jakby. [przypis edytorski]
522 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
523 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
524 rozbierać (gw.) – tu: osłabiać, rozstrajać. [przypis edytorski]
525 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
526 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
527 zabaczyć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]



 
 
 

w niej wszystko trzęsło i płonęło. Była cała w dreszczach, kiej529

błyskawice kłębiły się w niej jakieś nabrzmiałe, szalone krzyki,
jakieś wichry palące ją ponosiły, jakieś straszne pragnienia
rozprężały i wyginały… Już chciała się czołgać tam, bliżej niego,
bych530 chociaż tknąć ustami tych jego białych rączków531, bych
jeno klęczeć przed nim a patrzeć z bliska w te gębusie532 i modlić
się kiej do tego cudownego obrazu. Nie poruszyła się jednak, bo
obleciał ją jakiś dziwny strach i zarazem zgroza.

– Jezu mój, Jezu miłosierny! – wyrwał się jej z piersi cichy
jęk.

Jasio powstał, wychylił się cały i jakby patrząc na nią zawołał:
– Kto tam?
Zamarła na chwilę, przytaiła dech, serce przestało bić i jakby

zdrętwiała w jakimś świętym strachu, dusza uwięzła kajś533 w
gardle i pełna szczęsnego niepokoju chwiała się w oczekiwaniu.

Ale Jasio jeno534 popatrzył w opłotki, a nie dojrzawszy
zamknął okno, rozebrał się prędko i światło zgasło…

Noc padła na jej duszę, ale jeszcze długo siedziała wpatrzona
w czarne i nieme okno. Przejął ją chłód i jakby operlił

528 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
529 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
530 bych (gw.) – tu: aby, żeby. [przypis edytorski]
531 rączków (gw.) – rączek. [przypis edytorski]
532 te gębusie (gw.) – dziś popr.: tę gębusię. [przypis edytorski]
533 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
534 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

srebrną rosą jej duszę wniebowziętą, gdyż wszystko, co w niej
wrzało z krwie535 pożądliwej, przygasło rozlewając się po niej
nieopowiedzianą błogością. Spłynęła na nią uroczysta, święta
cichość, jakby to zadumanie kwiatów przed wschodem słońca,
że rozmodliła się pacierzem szczęścia, któren536 nie miał słów, a
jeno537 dziwną słodkość zachwytów, przenajświętsze zdumienie
duszy, niepojętą radość budzącego się dnia zwiesnowego538 i
przeplatał się grubymi ziarnami błogich łez niby tym różańcem
łaski Pańskiej i dziękczynienia.

535 z krwie (daw., gw.) – z krwi. [przypis edytorski]
536 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
537 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
538 zwiesnowy (gw.) – wiosenny. [przypis edytorski]



 
 
 

 
III

 
–  Pójdę już, Hanuś! – prosiła Józka pokładając głowę na

ławkę.
– A zadrzyj ogona kiej539 cielak i leć! – zgromiła ją odrywając

oczy od różańca.
– Kiej540 me541 tak cosik542 spiera w dołku543 i tak me mgli544…
– Nie przeszkadzaj, zaraz się skończy.
Jakoż proboszcz już kończył cichą, żałobną mszę za duszę

Boryny, zamówioną przez rodzinę w oktawę545 jego śmierci.
Wszyscy też co najbliżsi siedzieli w bocznych ławkach, a tylko

Jagusia z matką klęczały przed samym ołtarzem; z obcych nie
było nikogo, tyla co kajś546 pod chórem Jagata głośno trzepała
pacierze.

Kościół był cichy, chłodny i mroczny, jeno547 na środku
mrowiła się wielgachna struga jarzącego światła, bo słońce biło

539 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
540 kiej (gw.) – kiedy; tu: ale. [przypis edytorski]
541 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
542 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
543 spiera w dołku (gw.) – o bólu brzucha, szczególnie żołądka. [przypis edytorski]
544 me mgli (gw.) – mdli mnie. [przypis edytorski]
545 w oktawę – osiem tygodni po. [przypis edytorski]
546 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
547 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

przez wywarte548 drzwi rozlewając się jaże549 po ambonę.
Michał organistów służył do mszy i jak zawdy550, tak trząchał

dzwonkami, że w uszach brzęczało, wykrzykiwał ministranturę,
a latał ślepiami za jaskółkami, które kiej niekiej551 śmigały po
kościele zbłąkane i trwożnie świegolące.

Kajś od stawu rozlegały się klapiące trzaski kijanek552,
wróble ćwierkały za oknami, zaś ze smętarza raz po raz
jakaś rozgdakana kokosz wwodziła553 do kruchty całe stado
piukających kurczątek, aż Jambroż musiał wyganiać.

A skoro ksiądz skończył, wyszli zaraz wszyscy na smętarz.
Już byli kole554 dzwonnicy, gdy zawołał za nimi Jambroży:
–  A to poczekajcie! Dobrodziej chce wam cosik555

powiedzieć.
Nie wyszło i Zdrowaś556, kiej557 przyleciał zadyszany z

548 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
549 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
550 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
551 kiej niekiej (gw.) – niekiedy. [przypis edytorski]
552 kijanka – deseczka służąca do prania w rzece, używana daw. na wsi. [przypis

edytorski]
553 wwodzić – wprowadzać. [przypis edytorski]
554 kole (daw., gw.) – koło. [przypis edytorski]
555 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
556  Zdrowaś – jedna z modlitw w kościele katolickim, zaczynająca się od słów

„Zdrowaś Mario, łaskiś pełna”; tu: czas potrzebny na odmówienie tej modlitwy.
[przypis edytorski]

557 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]



 
 
 

brewiarzem pod pachą i obcierając łysinę przywitał dobrym
słowem i rzekł:

– Moiście, a to wam chciałem powiedzieć, że zrobiliście po
chrześcijańsku zamawiając mszę świętą za nieboszczyka. Ulży to
jego duszy i do wiecznego zbawienia pomoże. No, mówię wam,
pomoże!

Zażył tabaki, pokichał siarczyście i wycierając nos zapytał:
– Dzisiaj pewnie będziecie radzili o działach, co?
–  Juści, tak je niby we zwyczaju, co dopiero w oktawę –

przytwierdzili.
– Otóż to! Właśnie o tym chciałem z wami pomówić! Dzielcie

się, ale pamiętajcie: zgodnie i sprawiedliwie. Żeby mi nie było
swarów ni kłótni, bo z ambony wypomnę! Nieboszczyk w grobie
się przewróci, jeśli zobaczy, że jego krwawicę rozrywacie jak
wilki barana! I broń Boże, krzywdzić sieroty! Grzela daleko,
a Józka jeszcze głupi skrzat! A co się komu należy, oddać
święcie, co do grosza. Jak rozrządził majątkiem, tak rozrządził,
ale trzeba spełnić jego wolę. Może on tam chudziaszek w tej
chwili patrzy na was i myśli sobie: na ludzim ich wywiódł558,
gospodarkęm niezgorszą ostawił559, to się przecież nie pogryzą
kiej560 psy przy podziale. Mawiam ciągle z ambony: zgodą stoi

558  na ludzim ich wywiódł (daw., gw.) – konstrukcja z ruchomą końcówką
czasownika; znaczenie: na ludzi ich wywiodłem. [przypis edytorski]

559  gospodarkęm (…) ostawił (daw., gw.) – konstrukcja z ruchomą końcówką
czasownika; znaczenie: gospodarkę ostawiłem (zostawiłem). [przypis edytorski]

560 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]



 
 
 

wszystko na świecie, kłótnią jeszcze nikt niczego nie zbudował.
No, mówię, niczego, kromie561 grzechu i obrazy boskiej. A
o kościele pamiętajcie. Nieboszczyk był szczodrym i czy na
światło, czy na mszę, czy na inne potrzeby grosza nie żałował i
dlatego Pan Bóg mu błogosławił…

Długo przemawiał, jaże562 się kobiety spłakały i jęły563 mu
w podzięce obłapiać kolana, zaś Józka przypadła mu nawet z
bekiem do rąk, to ją przygarnął do piersi, a pocałowawszy w
głowę rzekł z dobrością:

–  Nie bucz564, głupia, Pan Bóg ma sieroty w szczególnej
opiece.

– Że i rodzony nie powiedziałby barzej565 do duszy – szepnęła
rozrzewniona Hanka. Snadź566 i dobrodziej był wzruszony, bo
wytarłszy ukradkiem oczy, częstował kowala tabaką i prędko
zagadał o innym.

– A cóż, będzie zgoda z dziedzicem?
– Będzie, już dzisiaj pojechało do niego piąciu567…
– To chwała Bogu! Już za darmo mszę świętą odprawię na

intencję tej zgody!

561 kromie (daw., gw.) – oprócz. [przypis edytorski]
562 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
563 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
564 buczeć (gw.) – płakać. [przypis edytorski]
565 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
566 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]
567 piąciu (gw.) – pięciu. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Widzi mi się, co wieś powinna się złożyć na wotywę z
wystawieniem! Jakże, to jakby nowe nadziały i całkiem darmo!

– Masz rozum, Michał, mówiłem o tobie dziedzicowi. No,
idźcie z Bogiem, a pamiętajcie: zgodą i sprawiedliwością! Ale,
Michał! – zawołał za odchodzącym – a zajrzyj ta później do
mojego wolanta, prawy resor przyciera się nieco do osi…

– To pod łaznowskim dobrodziejem tak się zmaglował.
Ksiądz już nie odrzekł, a oni poszli prosto ku domowi. Jagusia

wiedła568 matkę na ostatku, gdyż stara wlekła569 się z trudem
odpoczywając co chwila.

Dzień był powszedni, robotny, to i pusto było na drogach
dokoła stawu, jeno570 dzieci bawiły się kaj niekaj571 w piasku i
kury grzebały w porozrzucanych łajnach. Było jeszcze wcześnie,
ale już słońce niezgorzej przypiekało, szczęściem, co wiater572

nieco przechładzał, zawiewał bujny, iż kolebały się sady, pełne
już czerwieniejących wiśni, a zboża biły o płoty kiej573 wody
wzburzone.

Chałupy stały wywarte574, wrótnie575 wszędy576

568 wiedła (gw.) – wiodła. [przypis edytorski]
569 wlekła (gw.) – wlokła. [przypis edytorski]
570 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
571 kaj niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
572 wiater (gw.) – wiatr. [przypis edytorski]
573 kiej (gw.) – niby, jak. [przypis edytorski]
574 wywarty (gw.) – otwarty. [przypis edytorski]
575 wrótnie (gw.) – wrota, brama. [przypis edytorski]
576 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]



 
 
 

porozwierane577, na płotach kajś niekaj578 wietrzyły się pościele,
a wszystko, co się jeno ruchało, pracowało w polach. Jeszcze
ktosik579 zwoził ostatnie zapóźnione pokosy siana, że zapach
jaże580 wiercił w nozdrzach, a na obwisłych nad drogą gałęziach,
pod którymi przejeżdżały kopiaste wozy, trzęsły się przygarście
ździebeł kiej te powyrywane brody żydowskie.

Szli z wolna i w cichości, deliberując581 o działach.
Skądciś582, jakby z pól, kaj583 ludzie osypywali ziemniaki,

zrywała się niekiedy piosneczka i szła z wiatrem nie wiada584

kaj, zaś pod młynem jakaś baba tak prała kijanką, jaże585 się
rozlegało i szumnie huczały wody spadające na koła.

– Młyn teraz cięgiem586 robi! – ozwała się587 pierwsza Magda.
– Przednówek to żniwa la588 młynarza!
– Cięższy on latoś589 niźli łoni590. Wszędzie bieda aż piszczy,

577 porozwierane (gw.) – pootwierane. [przypis edytorski]
578 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
579 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
580 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
581 deliberować – rozprawiać, rozmyślać. [przypis edytorski]
582 skądciś (gw.) – skądś. [przypis edytorski]
583 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
584 nie wiada (gw.) – nie wiadomo. [przypis edytorski]
585 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
586 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
587 ozwać się (gw.) – odezwać się. [przypis edytorski]
588 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
589 latoś (daw., gw.) – tego roku. [przypis edytorski]



 
 
 

zaś u komorników to już prosto głód – westchnęła Hanka.
–  Kozły też penetrują po wsi, jeno czekać, jak komu co

grubszego ukradną – rzucił kowal.
– Nie bajcie! Ratują się, biedoty, jak mogą, wczoraj Kozłowa

przedała organiścinie kaczęta, to się ździebko591 wspomogła…
– Rychło592 przechlają. Nie powiadam na nich nic złego, ale

mi dziwno, że piórka mojego kaczora, co mi zginął w ojcowy
pochowek, nalazł mój Maciuś za ich obórką – wyrzekła Magda.

–  A któż to wtenczas wzion593 nasze pościele? – wtrąciła
Józka.

– Kiejże594 to ich sprawa z wójtami?
– Nieprędko, ale Płoszka ich wspiera, to już wójtom dobrze

zaleją sadła za skórę.
– Że to Płoszka lubi zawdy595 nos wrażać596 w cudze sprawy.
– Jakże, przyjaciół se kaptuje597, bo mu pachnie wójtostwo!
Przeszedł im drogę Jankiel ciągnący za grzywę spętanego

konia, któren598 bił zadem i opierał się ze wszystkich sił.
–  Załóżcie mu pieprzu pod ogon, to rypnie z miejsca kiej

590 łoni (daw., gw.) – poprzedniego roku. [przypis edytorski]
591 ździebko (gw.) – trochę. [przypis edytorski]
592 rychło (daw., gw.) – szybko. [przypis edytorski]
593 wzion (gw.) – wziął. [przypis edytorski]
594 kiejże (gw.) – kiedyż. [przypis edytorski]
595 zawdy (gw.) – zawsze. [przypis edytorski]
596 wrażać – wsadzać. [przypis edytorski]
597 kaptować – przeciągać na swoją stronę. [przypis edytorski]
598 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]



 
 
 

ogier.
– Śmiejcie się na zdrowie! Co ja już mam z tym koniem!
–  Wypchajcie go słomą, przyprawcie mu nowy ogon i

powiedźcie na jarmark, to może go kto kupi za krowę, bo na
konia już niezdatny! – żartował Michał i naraz wszyscy gruchnęli
śmiechem, gdyż koń się wyrwał, skoczył do stawu i nie zważając
na Janklowe prośby i groźby, najspokojniej począł się tarzać.

– Mądrala jucha, musi być od Cyganów!
–  Postawcie mu wiadro gorzałki, to może wyjdzie! –

zaśmiała się organiścina, siedząca nad stawem przy stadzie
kacząt pływających kiej599 te żółciuśkie pępuszki; rozczapierzona
kokosz gdakała na brzegu.

– Śliczne stadko, to pewnie od Kozłowej? – pytała Hanka.
– Tak, i ciągle mi jeszcze uciekają na staw. Tasiuchny! taś, taś,

taś, taś! – zwoływała rzucając na przynętę przygarściami jagły600.
Ale kaczki szorowały na drugi brzeg, że poleciała za nimi.
– Chodźcie prędzej, kobiety – przynaglał kowal i gdy weszli do

chałupy, a Hanka zakrzątnęła się kole601 śniadania, jął602 znowu
penetrować w izbach i w obejściu, nawet nie przepomniał603

ziemniaczanym dołom, aż Hanka powiedziała:
– Oglądacie, jakby co ubyło!

599 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
600 jagły – kasza jaglana. [przypis edytorski]
601 kole (daw., gw.) – koło, przy. [przypis edytorski]
602 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
603 przepomnieć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nie kupuję kota we worku!
– Lepiej wy znacie wszyćko604 niźli ja sama! – wyrzekła z

przekąsem, rozlewając kawę w garnuszki. – Dominikowa, Jaguś,
a chodźcież do kupy! – zawołała na drugą stronę, kaj605 się obie
zawarły.

Obsiedli ławę i popijali przegryzając chlebem.
Nikto606 się nie odzywał, nijako było zaczynać, każden607

się wagował608 oglądając na drugich. Hanka też była dziwnie
powściągliwa, juści, co niewoliła do jadła przylewając każdemu,
ale prawie nie spuszczała oczów z kowala, któren się wiercił na
miejscu, śmigał ślepiami po izbie i chrząkał raz po raz. Jagusia
siedziała czegoś chmurna i wzdychliwa, oczy miała połyskliwe
jakby od niedawnego płaczu, a Dominikowa czapirzyła się kiej
kwoka i cosik609 poszeptywała do niej, tylko jedna Józka, co ta
po swojemu pletła trzy po trzy zwijając się kole garów, pełnych
perkoczących ziemniaków.

Dłużyło się już wszystkim, aż pierwszy kowal zaczął:
– Więc jakże zrobimy z działami?
Hanka drgnęła i prostując się powiedziała spokojnie, snadź610

604 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
605 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
606 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
607 każden (gw.) – każdy. [przypis edytorski]
608 wagować się (gw.) – wahać się. [przypis edytorski]
609 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
610 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]



 
 
 

po dobrym namyśle:
–  A cóż ma być! Ja tu jeno stróżuję mężowego dobra

i stanowić o niczym prawa nie mam. Antek wróci, to się
podzielita.

– Kiej611 tam on wróci, a tak przeciech612 ostać nie może.
– Ale ostanie! Mogło tak być przez cały czas ojcowej choroby,

to może być, póki Antek nie powróci.
– Nie on jeden jest do podziału.
–  Aleć on najstarszy, to jemu się po ojcu należy objąć

gospodarkę.
– Hale, takie ma prawo jak i drugie dzieci.
– Może weźmiecie i wy, jak się tak z Antkiem ułożyta. Kłóciła

się przeciech z wami nie będę, nie moja w tym wola stanowi.
– Jaguś! – podniesła613 głos Dominikowa – przypomnijże o

swoim.
– A po co, przeciech dobrze pamiętają…
Hanka poczerwieniała gwałtownie i kopiąc Łapę, któren614 się

nawinął pod nogi, wyrzekła przez zęby:
– Juści, co krzywdę dobrze pamiętamy.
–  Rzekliście! Tu idzie o sześć morgów, jakie nieboszczyk

zapisał Jagusi, a nie o głupie słowa!

611 kiej (gw.) – kiedy. [przypis edytorski]
612 przeciech (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
613 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
614 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]



 
 
 

– Jak macie zapis, to wama615 nikt nie wydrze! – mruknęła
gniewnie Magda, siedząca cały czas cicho z dzieckiem u piersi.

– A mamy, w urzędzie zrobiony i przy świadkach.
– Wszyscy czekają, to i Jagusia może.
– Pewnie, że musi, ale co ma swojego, to zaraz zabierze, a ma

przeciek krowę z cielęciem, a świnię, a gąski…
– To wspólne i pójdzie do działów – powstał twardo kowal.
– Do działów! Chcielibyście! Co dostała we wianie616, tego

jej nikt mocen odebrać! A może chcecie i kiecki a pierzyny też
podzielić między siebie, co? – podnosiła głos coraz silniej.

– La617 śmiechu rzekłem, a wy zaraz z pazurami…
– Juści618… przeglądam ja was dobrze, juści…
– Bo i co tu będziem po próżnicy klektać. Prawdę rzekliście,

Hanka, że trza619 poczekać na Antka. Mnie się śpieszy do
dziedzica, bo tam już na mnie czekają – wstał, a dojrzawszy
ojcowy kożuch rozwieszony w kącie na drążku jął620 go ściągać.

– W sam raz zdałby się na mnie.
– Nie ruchajcie621, niech się suszy – broniła Hanka.

615 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
616 wiano – majątek własny wnoszony do wspólnego gospodarstwa przez żonę w

momencie ślubu. [przypis edytorski]
617 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
618 juści (gw.) – pewnie. [przypis edytorski]
619 trza (gw.) – trzeba. [przypis edytorski]
620 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
621 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]



 
 
 

– A już te buciary oddacie. Cholewy jeno622 całe, a i to już
raz podszywane – tłumaczył, chytrze ściągając je z drążka.

– Niczego tknąć nie pozwolę! Weźmiecie co niebądź, a potem
powiedzą, żem pół gospodarki zatraciła. Niech przódzi spis
zrobią. Nawet kołka z płotu ruszyć nie dam, póki wszystkiego
urząd nie opisze!

– Spisu nie było, a już się kajś623 zadziały ojcowe pościele…
– Mówiłam ci, co się stało! Zaraz po śmierci rozwiesili na

płocie i ktosik624 w nocy ukradł. Nie było głowy baczyć625 na
wszystko.

– Dziwne, co tak zaraz nalazł się złodziej…
– To niby jak? Ja wzienam626, a teraz cyganię, co?
– Cichota, kobiety! Tylko przez kłótni, poniechaj, Magduś!

Kto ukradł, niech miał będzie na śmiertelną koszulę.
– Sama pierzyna ważyła bez mała ze trzydzieści funtów.
– Mówię ci, stul pysk! – wrzasnął na żonę i wywiódł Hankę

w podwórze, niby to la627 obejrzenia prosiąt.
Poszła za nim, ale dobrze się miała na baczności.
– Chciałem wam cosik628 poredzić629.

622 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
623 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
624 ktosik (gw.) – ktoś. [przypis edytorski]
625 baczyć (daw., gw.) – uważać. [przypis edytorski]
626 wzienam (gw.) – wzięłam. [przypis edytorski]
627 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
628 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]



 
 
 

Nastawiła ciekawie uszów, miarkując nieco, kole630 czego
kręci.

– Wiecie, a to trzeba, abyście jeszcze przed spisem którego
wieczora przepędzili do mnie ze dwie krowy. Maciorę można
zawierzyć stryjecznemu, a co się jeno da, pochować u ludzi…
Już wam powiem kaj… O zbożu powiecie przy spisie, że dawno
przedane Janklowi, on przytwierdzi ochotnie, da mu się za to
jaki korczyk. Źrebkę weźmie młynarz, podpasie się na jego
paśnikach. A co z porządków można by schować w dołach,
to po żytach. Ze szczerej przyjaźni wam radzę! Wszystkie tak
robią, które jeno631 rozum mają. Wyście harowali kiej632 wół, to
sprawiedliwie należy się wama633 więcej. Mnie ta z tego dacie co
niebądź, jakąś kruszynę. I nie bojajcie się niczego, pomagał wam
będę we wszystkim. A już w tym moja głowa, byście ostali przy
gruncie. Jeno mnie posłuchajcie, nikto634 jeszcze nie dołożył
do mojej rady… Sam dziedzic a rad635 me636 słucha. No, cóż
powiecie?…

–  A jeno to, co swojego nie popuszczę, ale cudzego nie

629 poredzić (gw.) – poradzić. [przypis edytorski]
630 kole (daw., gw.) – koło, wokół. [przypis edytorski]
631 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
632 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
633 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
634 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
635 rad – tu: chętnie. [przypis edytorski]
636 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]



 
 
 

łakomam! – odrzekła z wolna, wpierając w niego wzgardliwe
oczy. Zakręcił się, jakby kijem dostał przez ciemię, polatał po
niej ślepiami i syknął:

– Już bym nawet nie wspomniał, żeście niezgorzej podebrali
ojca…

– A wspominajcie! powiem Antkowi, niech z wami pogada o
tej radzie.

Ledwie się wstrzymał od klątw, plunął jeno, a odchodząc
prędko, krzyknął przez wywarte okno do izby:

–  Magda, miej ta oko na wszystko, bych znowu czego nie
wynieśli złodzieje.

Hanka patrzyła na niego ze szydliwym637 prześmiechem.
Poleciał kiej638 oparzony i natknąwszy się na wójtową,

wchodzącą między opłotki, długo jej cosik639 prawił
wytrząchając pięściami.

Wójtowa przyniesła640 jakiś urzędowy papier.
– To la641 was, Hanka, stójka przyniósł z kancelarii.
– Może o Antku! – szepnęła z trwogą, biorąc papier przez

zapaskę642.
637 szydliwy – szyderczy. [przypis edytorski]
638 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
639 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
640 przyniesła (gw.) – przyniosła. [przypis edytorski]
641 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
642 zapaska – rodzaj długiego fartucha wiązanego w pasie na sukience i osłaniającego

ubranie od pasa w dół dookoła; część tradycyjnego stroju ludowego. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Pono o Grzeli. Mojego nie ma, pojechał do powiatu, a stójka
jeno powiadał, że tam stoi napisane, jakoby Grzela pomarł czy
coś…

– Jezus Maria! – krzyknęła Józka.
Magda też się zerwała na nogi.
Wszyscy patrzyli na ten papier ze zgrozą i strachem, obracając

nim bezradnie w roztrzęsionych rękach.
– Może ty, Jaguś, poredzisz643 rozebrać644 – prosiła Hanka.
Stanęły nad nią pełne niepokoju i trwogi, ale Jagna po długiej

chwili sylabizowania odparła zniechęcona:
–  Hale, kiej to nie po naszemu pisane i nie poradzę

wymiarkować645.
– Nie przy niej pisane! Za to co inszego potrafi najlepiej –

syknęła wójtowa wyzywająco.
–  Idźcie no swoją stroną i ludzi nie zaczepiajcie, kaj was

obchodzą z daleka jak to śmierdzące – warknęła stara.
Ale wójtowa, jakby rada z okazji, ciepnęła646 ją na odlew:
–  Przykarcać drugich to poredzicie, a czemu to nie

wzbraniacie córusi, bych cudzych chłopów nie zwodziła, co!
– Dajcie no spokój, Pietrowa! – wtrąciła się Hanka miarkując

już, na co się tutaj zanosi, ale wójtową ponosiło coraz barzej647.

643 poredzisz (gw.) – poradzisz. [przypis edytorski]
644 rozebrać – rozwiązać, rozszyfrować; tu: przeczytać. [przypis edytorski]
645 wymiarkować – zrozumieć. [przypis edytorski]
646 ciepnąć (gw.) – rzucić. [przypis edytorski]
647 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Choć raz muszę se648 dać folgę649! Tylam się przez nią
natruła, tylam przecierpiała, że swojej krzywdy nie daruję,
pókim żywa!

– A pyskuj! Pies cie ta przeszczeka! – mruknęła stara dosyć
spokojnie, zaś Jaguś rozczerwieniła się kiej burak i chociaż palił
ją wstyd, ale i jakaś mściwa zawziętość nabierała w sercu, że
coraz bardziej podnosiła głowę i jakby na przekór, z rozmysłem
wpierała w nią szydliwe oczy, a judzący prześmiech wił się na
wargach.

Wójtowa wywarła już gębę kiej wrótnię i zjątrzona do żywego
jej ślepiami, pomstowała wywodząc zajadle jej przewiny.

–  Pyskujesz bele co, boś sie opiła złością! – przerwała jej
stara – ale twój ciężko odpowie przed Bogiem za Jagusine
nieszczęście.

–  Juści, odpowie, bo ano zwiódł niewinowate dzieciątko!
Juści, dzieciątko, co z każdym rade szuka krzaków!

– Zawrzyjcie gębę, bo chociem ślepa, ale jeszczech zmacam
drogę do waszych kudłów – groziła zaciskając kij w garści.

–  Spróbujcie! Tknij me650 jeno, tknij! – wrzeszczała
wyzywająco.

–  Hale, spasła się na cudzej krzywdzie i będzie się tera
czepiała ludzi kiej rzep psiego ogona.

– W czym cię to ukrzywdziłam, w czym?

648 se (gw.) – sobie. [przypis edytorski]
649 folga – ulga. [przypis edytorski]
650 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Jak twojego wsadzą do kreminału651, to się dowiesz!
Wójtowa skoczyła z pięściami, szczęściem, co Hanka zdążyła

ją odciągnąć i ostro powstała na obie:
– Loboga652, kobiety, a toć karczmę robicie z mojej chałupy.
Przymilkły na to oczymgnienie653, sapiąc jeno654 a dysząc,

Dominikowej jaże655 łzy pociekły spod szmat, jakimi miała
przewiązane oczy, i lały się ciurkiem po wynędzniałej twarzy,
jeno co pierwsza się opamiętała i przysiadłszy westchnęła,
rozwodząc ręce:

– Jezu, bądź miłościw mnie grzesznej!
Wójtowa wyleciała z chałupy kiej656 oszalała, ale zawróciwszy

już z drogi wraziła głowę przez okno i zaczęła wołać do Hanki:
–  Mówię ci, wypędź z chałupy te lakudre657! Wygoń ją,

póki jeszcze pora, abyś potem nie pożałowała! Ani godziny nie
ostawiaj pod swoim dachem, bo cię stąd wygryzie ta zaraza
piekielna! Radzę ci, broń się, Hanka! przez658 litości bądź
la659 niej i przez miłosierdzia! Ona jeno660 czeka na twojego,

651 kreminał (gw.) – kryminał. [przypis edytorski]
652 loboga (gw.) – skrócone: dla Boga. [przypis edytorski]
653 oczymgnienie (gw.) – okamgnienie. [przypis edytorski]
654 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
655 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
656 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
657 lakudra (gw.) – łachudra. [przypis edytorski]
658 przez (gw.) – bez. [przypis edytorski]
659 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
660 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

obaczysz, co ci ona wystroi! – przechyliła się barzej na izbę i
grożąc pięściami Jagusi wrzeszczała ze wszystkiej złości:

–  Poczekaj, ty piekielnico jedna, poczekaj! Nie zamrę
spokojnie, do świętej spowiedzi nie pójdę, póki się nie doczekam,
że cię ze wsi kijami wyświecą! A do sołdatów661, suko jedna!
Tam twoje miejsce, świński pomiocie, tam!

I poleciała, w izbie zrobiło się cicho jakby w grobie.
Dominikowa jaże się trzęsła od tajonego płaczu, Magda

huśtała dziecko, Hanka zapatrzyła się w komin srodze
zamedytowana, zaś Jaguś, chociaż jeszcze miała w twarzy
hardość i zły prześmiech na wargach, ale pobielała na płótno, bo
ją te ostatnie słowa ugryzły w samo serce; poczuła, jakby ją naraz
sto nożów przebiło i wszystkie rany spłynęły krwią serdeczną i
wszystką mocą, ostawiając jeno nieopowiedziany żal, jakiś zgoła
nieczłowiekowy żal, że chciała bić głową o ścianę i krzyczeć
wniebogłosy, jeno co662 się przemogła i szarpiąc matkę za rękaw
zaszeptała gorączkowo:

– Chodźmy stąd, matko! Chodźmy prędko! Uciekajmy!
– A dobrze! całkiem już osłabłam, ale ty musisz tu wrócić i

przy swoim warować do ostatka.
–  Nie ostanę tutaj. Tak mi to wszystko obmierzło, że już

dłużej nie ścierpię! Bodajem była nogi połamała, nim weszłam
tutaj!

– Tak ci to źle z nami było, co? – szepnęła Hanka.

661 sołdat – żołnierz. [przypis edytorski]
662 jeno co (gw.) – tylko że. [przypis edytorski]



 
 
 

– Gorzej niźli temu psu na łańcuchu, że i w piekle musi być
lepiej.

–  Dziwne, coś wytrzymała tak długo, przeciek663 cię nie
przywiązywali za kulasy664. Mogłaś se iść! Nie bój się, za nogi
cię nie ułapię i prosiła nie będę, byś ostała!…

– A pójdę i niech was ta zaraza wytraci, kiejśta665 takie!
– Nie pomstuj, bym ci swoich krzywd nie ciepnęła we ślepie!
– Bo już wszystkie przeciwko mnie, cała wieś, wszystkie!…
– Żyj poczciwie, a nikto666 ci nie rzuci i marnego słowa!
– Cichoj, Jaguś, dyć667 Hanka ci nie przeciwna. Cichoj!
–  A niechta i ona pyskuje! A niechta! Mam gdzieś te

szczekania. Cóżem to takiego zrobiła? Ukradłam? Zabiłam
kogo, co?

– Masz to jeszcze śmiałość pytać, co? – wyrzekła zdumiona
Hanka stając przed nią. – Nie ciągnij mnie za język, bym ci czego
nie rzekła!

– A mówcie! A pyskujcie! zarówno mi jedno! – wrzeszczała
coraz zapalczywiej, złość się w niej rozsrożyła kiej668 pożar, już
była gotowa na wszystko, nawet na najgorsze.

663 przeciek (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
664 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
665  kiejśta (gw.) – skrócone od: kiej jesteśta, tj. kiedy jesteście, skoro jesteście.

[przypis edytorski]
666 nikto (gw.) – nikt. [przypis edytorski]
667 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
668 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]



 
 
 

Hance naraz łzy zalały oczy, pamięć zdrad Antkowych tak
boleśnie wgryzła się w serce, że ledwie już zabełkotała:

– A coś to z moim wyprawiała, co? Jeszcze cię Pan Bóg za
mnie pokarze, obaczysz!… Spokoju mu nie dawałaś… goniłaś
za nim kiej ta rozciekana suka… kiej ta… – tchu jej zbrakło, tak
się zaniesła669 szlochem.

A Jaguś spięła się niby wilk napadnięty w barłogu, gotowy
już drzeć kłami, co mu się jeno670 nawinie, nienawiść buchnęła
jej do głowy, a mściwość sprężyła pazury, aż skoczyła na izbę i,
rozwścieklona do ostatka, jęła chlastać przyduszonymi słowami
kiejby671 tym biczem świszczącym:

– To ja za nim latałam, ja! Cyganisz kiej672 ten pies! Wszyscy
ano wiedzą, jak się przed nim oganiałam! Dyć673 kiej piesek
skamlał pode drzwiami, abym mu chocia trep swój pokazała!
To on me674 niewolił! To on me otumanił i robił z głupią, co
chciał! A tera powiem ci prawdę, jeno byś jej nie pożałowała. A
to me miłował, że już nie wypowiedzieć! A tyś mu obmierzła kiej
ten stary, utytłany łach, że miał już chudziak po grdykę twojego
kochania, jaże675 mu się odbijało kiej po starym sadle, że jeno676

669 zaniesła (gw.) – zaniosła. [przypis edytorski]
670 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
671 kiejby (gw.) – jakby. [przypis edytorski]
672 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
673 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
674 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]
675 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]



 
 
 

pluł wspominając o tobie. Nawet gotów był sobie zrobić co złego,
abych cie jeno nie widzieć więcej na oczy. Chciałaś, to masz
prawdę. A zapamiętaj, co ci jeszczek677 dołożę: jak zechcę, to
żebyś mu całowała nogi, kopnie cię, a za mną poleci w cały świat!
Wymiarkuj to sobie i ze mną się nie równaj, rozumiesz, co?

Wołała zjadliwie, władna już sobą i bez lęku, a tak urodna
jak nigdy. Nawet matka słuchała jej z podziwem i strachem, tak
wynosiła się inna jakaś, zgoła obca i zarazem tak jakoś straszna,
zła i groźna kiej ta chmura trzaskająca piorunami.

Zaś Hankę słowa te poraziły jakby na śmierć; biły ją
do krwie678, smagały bez litości ni miłosierdzia i rozgniatały
kiej tego mizernego robaka; waliła się, kiej drzewo podarte
piorunami, bez sił już i bez pamięci. Ledwie już poredziła679

nabrać powietrza zbielałymi wargami, opadła na ławę, a od tego
bolu to wszystko się w niej rozsypywało w miałki a płony piasek,
że nawet łzy przestały cieknąć po twarzy, spopielałej od męki,
chociaż ciężki, wzburzony szloch rozrywał jej piersi. Z lękiem
patrzała przed siebie, kieby w jakąś głąb nagle rozwartą, i drżała
niby to źdźbło, które wiater żenie680 na zatratę…

Jaguś już dawno przestała i poszła z matką na swoją stronę,

676 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
677 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
678 krwie (daw., gw.) – krwi (D.lp). [przypis edytorski]
679 poredziła (gw.) – poradziła; zdołała. [przypis edytorski]
680 żenie (daw., gw.) – rzuca, wyrzuca. [przypis edytorski]



 
 
 

Magda się też wyniesła681 nie mogąc się z nią dogadać, nawet
Józka poleciała nad staw za kaczętami, a ona wciąż siedziała
na jednym miejscu kiej ta zmartwiała ptaszka, której wybierą
pisklęta, że ni krzyczeć, ni bronić, ni uciekać już nie poredzi682,
a jeno czasem zabije skrzydłem i żałośnie zapiuka…

Aż Pan Jezus zlitował się nad nią, dając folgę umęczonej
duszy, że przecknąwszy padła przed obrazami, buchnęła
rzęsistym płaczem i ochfiarowała683 się iść do Częstochowy, byle
to wszystko, co usłyszała, było nieprawdą!

A do Jagusi nie czuła nawet złości, tylko brał ją strach przed
nią i żegnała się niby przed złym, dosłyszawszy jej głos…

Wreszcie zabrała się do roboty i wezwyczajone684 ręce robiły
prawie same, gdyż myślami była kajś685 daleko, nawet nie
wiedząc, że dzieci wyprowadziła do sadu, że uprzątnęła izbę i
nałożywszy jadłem dwojaki pędziła Józkę, bych686 je prędzej
poniesła687 w pole.

A kiej ostała sama i uspokoiła się nieco, jęła rozważać i
medytować nad każdym słowem. Mądra była kobieta i dobra,

681 wyniesła (gw.) – wyniosła. [przypis edytorski]
682 poredzi (gw.) – poradzi; da radę, zdoła. [przypis edytorski]
683 ochfiarowała (gw.) – ofiarowała. [przypis edytorski]
684 wezwyczajony (daw., gw.) – przyzwyczajony. [przypis edytorski]
685 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
686 bych (gw.) – aby, żeby. [przypis edytorski]
687 poniesła (gw.) – poniosła. [przypis edytorski]



 
 
 

to łacno688 przepuściła wszystkie swoje obrazy i krzywdy, ale
zadraśniętego ambitu689 nie poredziła690 zapomnieć, że raz po
raz biły na nią ognie i serce się kurczyło od męki, a po głowie
latały zamysły krwawej odemsty691, aż w końcu i to przemogła,
bo szepnęła:

– Juści, że mi się z nią nie równać w urodzie, trudno! Alem
mu ślubna i matka jego dzieci! – duma ją rozparła i pewność
siebie. – A poleci za nią, to i powróci! Przeciech się z nią nie
ożeni! – pocieszała się gorzko, wyglądając na świat.

Południe się już podnosiło, słońce zawisło nad stawem,
upał się tak wzmógł, że już parzyła ziemia i rozpalone
powietrze zawiewało kieby692 z pieca, ludzie już wracali z
pól, a od topolowej niesły693 się wraz z tumanami kurzawy
porykiwania spędzanego bydła, gdy naraz Hankę jakby tknęło
jakieś postanowienie, wsparła się o ścianę i pomyślawszy jeszcze
jakieś Zdrowaś694 obtarła oczy, przeszła sień, otworzyła drzwi do
Jagusinej izby i powiedziała mocno, a całkiem spokojnie:

– Wynoś mi się zaraz z chałupy!

688 łacno (daw., gw.) – łatwo. [przypis edytorski]
689 ambit – ambicja. [przypis edytorski]
690 poredziła (gw.) – poradziła; poradzić tu: zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
691 odemsta (gw.) – zemsta. [przypis edytorski]
692 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]
693 niesły (gw.) – niosły. [przypis edytorski]
694  jakieś Zdrowaś – czas potrzebny na odmówienie modlitwy Zdrowaś Mario.

[przypis edytorski]



 
 
 

Jagna uniesła695 się z ławy i stanęły naprzeciw mierząc się
ślepiami przez długą chwilę, jaże696 Hanka cofnęła się nieco od
proga i powtórzyła przychrzypniętym głosem:

–  Wynoś mi się w ten mig, a nie, to cię każę parobkowi
wyrzucić… W ten mig! – dodała nieustępliwie.

Stara rzuciła się do niej przekładać i tłumaczyć, ale Jaguś jeno
wzruszyła ramionami:

– Nie gadajcie do tego pomietła! Wiadomo, o co jej idzie.
Wyjęła ze spodu skrzynki jakiś papier.
– O zapis ci chodzi, o te morgi, a to je weź sobie i nachlaj

się nimi!
Rzekła wzgardliwie, rzucając jej w twarz papierem:
– Udław się nimi choćby na śmierć!
I nie bacząc na matczyne sprzeciwy jęła697 spiesznie wiązać

toboły i wynosić je w opłotki.
Hankę zemgliło698, jakby ją kto trzasnął między oczy, ale

papier podniesła699 i zagadała z pogrozą700:
– A prędzej, bo cię psami wyszczuję! – dławiło ją zdumienie,

nie mogło się jej pomieścić w głowie, że to prawda. Jakże, całe

695 uniesła (gw.) – uniosła. [przypis edytorski]
696 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
697 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
698 zemglić (gw.) – zemdlić. [przypis edytorski]
699 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
700 pogroza (gw.) – groźba. [przypis edytorski]



 
 
 

sześć morgów pola rzuciła kiej701 ten pęknięty garnek! Jakże!
Musi być, co ma źle w głowie! – myślała wodząc za nią oczami.

Jagna zaś, nie zważając na nią, już się wzięła do zdejmowania
swoich obrazów, gdy Józka przyleciała z wrzaskiem:

– A korale mi oddajcie, moje są po matce, moje…
Jagna zaczęła je odwiązywać ze szyi, ale się nagle

powstrzymała.
– Nie, nie oddam! Maciej mi dali, to już są moje!
Józka poczęła piekłować, jaże702 Hanka musiała ją skrzyczeć,

bych dała spokój, bo Jaguś jakby ogłuchła na zaczepki, a
wyniósłszy wszystko swoje, poleciała po Jędrzycha.

Dominikowa nie przeciwiła się już niczemu, lecz i nie
odpowiadała na zagadywania Hanki ni na Józczyne jazgoty,
dopiero kiej703 zabrali rzeczy na wóz, podniesła704 się i wyrzekła
grożąc pięścią:

– Bych cię nie minęło co najgorsze!
Hanka jaże705 ścierpła, ale puszczając te słowa mimo uszów

zawołała:
–  A przypędzi bydło Witek, to ci twoją krowę zagna do

chałupy, a po resztę niech kto przyleci wieczorem, to się
pozgania.

701 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
702 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
703 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
704 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
705 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]



 
 
 

Odeszły milcząco, skręciły na drogę i szły, z wolna okrążając
staw samym jego brzegiem, jaże706 się odbijając w wodzie.

Hanka długo patrzała za nimi z jakąś dziwną zgryzotą i
markotnością, a że nie miała czasu na rozważania, bo najemnicy
ściągali z pola, to schowała zapis do skrzynki pod klucz,
zawarła ojcową stronę i zabrała się do obiadu, całe jednak
przypołudnie chodziła struta i milcząca, nawet niechętnie dając
ucho przypochlebnym słówkom Jagustynki.

–  Dobrzeście zrobili! Już dawno trza707 ją było wygonić.
Rozpuściła się kiej708 dziadowski bicz, bo któż jej co zrobi, kiej
stara z proboszczem za pan brat! Drugą to by już dawno wyklął
z ambony!

–  Pewnie, juści! – przytwierdzała odsuwając się, aby już
więcej nie słuchać, a gdy wszyscy rozeszli się znowu do roboty,
zabrała Józkę i poszły pleć709 len, bo się miejscami tak gęsto
puszczała złotucha, jaże710 niektóre zagony żółciły się już z
daleka.

Skwapnie się wzięła do pielenia, lecz mimo tego męczyły
ją pogrozy711 Dominikowej i przejmowały niemałym lękiem, a
głównie jednak rozmyślała, co Antek powie na to wszystko.

706 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
707 trza (gw.) – trzeba. [przypis edytorski]
708 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
709 pleć – oczyszczać z chwastów; pielić. [przypis edytorski]
710 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
711 pogroza (gw.) – pogróżka. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Jak mu pokażę zapis, to się rozchmurzy. Głupia! sześć
morgów, toć prawie gospodarka! – myślała spoglądając po
polach.

– Wiecie, a do cna przepomniałyśmy o tym papierze o Grzeli.
–  Prawda! Przerywaj, Józia, a ja poletę712 do księdza, on

przeczyta.
Nawet rada była, że pójdzie między ludzi, a przewie się, co

na to wszystko powiedają713.
Przyogarnęła się nieco w chałupie, a wyjąwszy papier zza

obraza poszła z nim na plebanię. Nie zastała jednak księdza,
był w polu przy swoich najemnikach przerywających marchew;
dojrzała go już z dala, bo stojał714 prawie całkiem rozdziany, w
portkach jeno715 a w słomianym kapelusie, ale bliżej nie śmiała
podejść obawiając się, że musi już wiedzieć i jeszcze gotów
ją wykrzyczeć przy ludziach. Zawróciła więc do młynarza,
któren716 właśnie był wraz z Mateuszem puszczał na próbę tartak.

– Przed chwilą żona mi opowiadała, jakżeście to wykurzyli
macochę! Ho, ho, pliszka się widzi, a ma jastrzębie pazury! –
zaśmiał się bierąc717 się do czytania owego papieru, ale jeno718

712 poletę (gw.) – polecę. [przypis edytorski]
713 powiedają (gw.) – powiadają. [przypis edytorski]
714 stojał (gw.) – stał. [przypis edytorski]
715 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
716 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
717 bierąc (gw.) – biorąc. [przypis edytorski]
718 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

rzucił okiem, zawołał: – Zła nowina! Grzela wasz się utopił!
Jeszcze na Wielkanoc! Piszą, że rzeczy po nim możecie odebrać
u naczelnika w powiecie…

–  Grzela nie żyje! Laboga! Taki młody i zdrów! A to mu
było dopiero na dwudziesty szósty. Miał już wrócić we żniwa.
Utopił się, we wodzie! Jezu miłosierny! – jęknęła załamując
ręce, srodze bowiem strapiła ją ta wiadomość.

– Coś letko wama idą schedy719, letko! – ozwał się drwiąco
Mateusz. – Teraz jeno wygońcie Józkę, a już wszystko będzie
wasze a kowalowe…

–  Skończyłeś to z Tereską, co już o Jagusi zamyślasz? –
odcięła się, jaże młynarz gruchnął śmiechem, a on coś pilnie jął
majdrować720 kole piły.

– Nie da się zjeść w kaszy, chwat baba – powiedział za nią
młynarz.

Wstąpiła po drodze do Magdy, która usłyszawszy nowinę
rozpłakała się i chlipiąc rzewliwie, mówiła przez łzy:

– Wola boska, moi drodzy. Juści, chłop jak dąb, jak mało
któren w Lipcach, o dolo człowiekowa, dolo nieszczęsna! Dziś
żyjesz, a jutro gnijesz. To już Michał pojedzie po te rzeczy po
nim, co mają przepaść. Chudziaszek, a tak się darł do domu!…

– Wszystko w boskim ręku. A do wody to zawdy szczęścia nie
miał, baczycie to, jak się topił we stawie, co go to ledwie Kłąb

719 scheda – spadek. [przypis edytorski]
720 majdrować – majstrować. [przypis edytorski]



 
 
 

wyratował? Snadź721 już mu było pisane zginąć od niej!
Wyżaliły się, spłakały i rozeszły, boć każda miała dosyć

swoich codziennych turbacji722 a zabiegów, zwłaszcza Hanka.
A po wsi w mig się rozniesły723 te nowiny, że schodząc z pól o

zmierzchu, już sobie o tym rozpowiadali; juści, że Grzeli sielnie
żałowano, co zaś do Jagusi, wieś się rozpołowiła, wszystkie
bowiem kobiety, zwłaszcza starsze, wzięły stronę Hanki, zajadle
powstając na Jagusię, za którą, chociaż nieśmiało, opowiadali się
chłopi, że już z tego miejscami przychodziło do swarów…

A nim wieczór zapadł, już na wsi huczało kiej724 w ulu,
kumy leciały do kum na poredę725, poniektóre krzykały726 do
się przez płoty i sady, to dojąc krowy w opłotkach raiły727 z
przechodzącymi. Zmierzch się czynił luby, pachnący bowiem a
chłodnawy, niebo wisiało jeszcze całe w bladym złocie zachodu,
z pól niesły728 się strzykania koników i głosy przepiórek, a
po rowach i bagnach sennie nukały żaby. Dziecińskie wrzawy,
śpiewki, to poryki bydła, rżenia, beki, gęgoty i turkotania wozów
trzęsły się nad wsią, zaś po drogach, nad stawem i kaj729 się kto

721 snadź (daw., gw.) – widocznie. [przypis edytorski]
722 turbacja (daw., gw.) – kłopot. [przypis edytorski]
723 rozniesły (gw.) – rozniosły. [przypis edytorski]
724 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
725 poreda (gw.) – porada; tu: rozmowa. [przypis edytorski]
726 krzykać (gw.) – krzyczeć. [przypis edytorski]
727 raić – namawiać; tu: rozmawiać. [przypis edytorski]
728 niesły (gw.) – niosły. [przypis edytorski]
729 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

z kim zetknął, rajcowano zawzięcie o wypadkach, to o tym, z
czym chłopi powrócą od dziedzica.

Mateusz wracający z tartaku nasłuchiwał tu i owdzie, ale
jeno spluwał, klął z cicha i wymijał rozgadane kumy, dopiero
pyskujące przed Płoszkami tak go rozeźliły, że się już wstrzymać
nie poredził730 i powiedział wzburzony:

– Hanka nie miała prawa jej wyganiać, na swoim siedziała.
Antkowa może za taką śtukę dobrze posiedzieć i zapłacić!

Zakrzyczała go gruba, rozczerwieniona Płoszkowa:
–  Hanka grontu731 jej nie zapiera, wiadomo! Ale że Antek

leda732 dzień wróci, to czego inszego się bojała733! Hale, upilnuje
to domowego złodzieja! A może miała patrzeć przez sitko, co?

– I… grał, a trawy się dzierżał, wiecie! Gadacie, co wama734

ślina przyniesie, ale nie ze sprawiedliwości, a jeno735 przez czystą
zazdrość!

Jakby wraził kij między osy, tak się wszystkie rzuciły na
niego.

– A czegóż to mamy jej zazdrościć, co? Czego? Że latawica i
tłuk, że ganiacie za nią kiej736 te psy, że każdy by do niej rad pod

730 poredził (gw.) – poradził; poradzić tu: zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
731 gront (gw.) – grunt, ziemia. [przypis edytorski]
732 leda (daw., gw.) – lada. [przypis edytorski]
733 bojała (gw.) – bała. [przypis edytorski]
734 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
735 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
736 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]



 
 
 

pierzynę, że wstyd i obraza boska przez nią idzie na całą wieś,
co?

–  Może i tego wam żal, pies ta was wyrozumie! Pomietły
juchy, strach im słońca. A bych737 była kiej738 Magda z karczmy
i robiła co najgorsze, to byście jej przepuściły, ale że urodniejsza
nad wszystkie, to każda by ją z osobna utopiła w łyżce wody.

Rozjazgotały się nad nim, jaże739 musiał uciekać.
–  Żeby wam, psiekrwie, poodpadały jęzory! – klął i

przechodząc mimo domu Dominikowej zajrzał w otwarte okna.
W izbie się świeciło, Jagusi jednak dojrzeć nie mógł, a wejść
się wagował740, więc westchnął jeno741, zawracając ku swojej
chałupie, ale jakoś pokrótce natknął się na Weronkę, idącą do
siostry.

–  Dopiero co byłam u was. Stacho drzewo obrobił i dół
wykopał, można by rznąć, kiedy przyjdziecie?

– Kiedy? A może na święty nigdy! Tak mi już wieś mierznie,
że cheba742 prasnę743 wszystko o ziem744 i pójdę, kaj745 mnie oczy

737 bych (gw.) – żeby. [przypis edytorski]
738 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
739 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
740 wagować się (gw.) – wahać się. [przypis edytorski]
741 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
742 cheba (gw.) – chyba. [przypis edytorski]
743 prasnąć – trzasnąć, rzucić. [przypis edytorski]
744 o ziem (daw., gw.) – o ziemię. [przypis edytorski]
745 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

poniesą746 – zakrzyczał gniewnie i poleciał.
– Dobrze go cosik ugryzło, kiej747 się tak bzdycy748! – myślała

zwracając się do Borynów.
Hanka sprzątała już po kolacji, ale zaraz ją wzięła na

bok, opowiadając wszystko, jak było. Weronka z rozmysłem
pominęła Jagusiną sprawę, a tylko rzekła o Grzeli:

– Kiej pomarł, to wam jego część przychodzi do działu.
– Prawda, jeszczech o tym nie pomyślałam.
– A z tym, co dziedzic musi dać za las, to po jakie półwłóczku

wypadnie na każdego, troje was jeno! Mój Boże, bogatym to i
cudza śmierć na profit się obraca – westchnęła żałośnie.

– Co mi tam bogactwo! – broniła się Hanka, lecz skoro się
porozchodzili spać, wzięła rachować po swojemu i skrycie się
cieszyć.

Zaś potem klękając do pacierzów szepnęła z rezygnacją:
– A skoro już pomarł, to już taka była wola boska. – I szczerze

westchnęła za jego duszę.
Nazajutrz kole749 południa wszedł do izby Jambroży.
–  Kajżeście to chodzili750? – spytała rozpalając ogień na

kominie.

746 poniesą (gw.) – poniosą. [przypis edytorski]
747 kiej (gw.) – kiedy; skoro. [przypis edytorski]
748 bzdycy (gw.) – bzyczy. [przypis edytorski]
749 kole (daw., gw.) – koło. [przypis edytorski]
750  kajżeście (…) chodzili (gw.) – konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika;

inaczej: kaj chodziliście, tj. gdzie chodziliście. [przypis edytorski]



 
 
 

– U Kozłów byłem, dziecko się im oparzyło na śmierć. Wołała
mnie, ale tam już jeno751 trumny potrza i pochowku.

– Któreż to?
– A to mniejsze, co je na zwiesnę przywiezła752 z Warsiawy753.

Wpadło do grapy754 z ukropem i prawie się ugotowało.
– Cosik755 nie wiedzie się jej z tymi znajdami.
– A nie wiedzie. Nie traci ona na tym, dają na pochowek! Ale

nie z tym do was przyszedłem.
Podniesła na niego niespokojne oczy.
– Wiecie, Dominikowa pojechała z Jagusią do sądu, pono756

skarżyć was będzie o wygnanie córki…
– A niech skarży, co mi ta zrobi!
–  Były z rana u spowiedzi, a potem długo radziły z

dobrodziejem, nie podsłuchiwałem juści, a mówię, co me jeno
doszło piąte przez dziesiąte; tak się na was skarżyły, jaże757

proboszcz pięścią wygrażał.
–  Ksiądz, a wsadza nos w cudze sprawy! – wyrzekła

porywczo, tak jednak zgryziona tą wiadomością, że cały dzień

751 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
752 przywiezła (gw.) – przywiozła. [przypis edytorski]
753 Warsiawa (gw.) – Warszawa. [przypis edytorski]
754  grapa (z niem. Grapen) – metalowe naczynie na trzech nogach, służące do

gotowania; beczka do przyrządzania ługu. [przypis edytorski]
755 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
756 pono (daw., gw.) – podobno. [przypis edytorski]
757 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]



 
 
 

chodziła kiej758 błędna, pełna trwóg i najgorszych przypuszczeń.
O samym mroku jakiś wóz przystanął przed opłotkami.
Wyleciała z chałupy zestrachana i dygocąca, wójt siedział na

bryce.
– O Grzeli już wiecie! – zaczął. – No, nieszczęście i tyla! Ale

mam la759 was i dobrą nowinę: oto dzisiaj abo760 najdalej jutro
powróci Antek!

– Nie zwodzicie mnie aby? – nie śmiała już zawierzyć.
–  Wójt wama761 mówi, to wierzcie! w urzędzie mi

powiedzieli…
–  To i dobrze, kiej762 wraca, największa pora! – mówiła

chłodno, jakby całkiem bez radości, a wójt pomedytował cosik763

i pomówił wielce przyjacielsko:
– Źleście sobie poczęli z Jagusią! Już na was wniesła764 skargę,

mogą was pokarać za samowolę i gwałt. Nie mieliście prawa
jej ruchać765, siedziała na swoim. Dopiero to będzie, jak Antek
wróci, a was wsadzą! Z czystego przyjacielstwa wam radzę,
załagodźcie tę sprawę! Zrobię, co jeno766 będę mógł, aby skargę

758 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
759 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
760 abo (gw.) – albo. [przypis edytorski]
761 wama (gw.) – wam. [przypis edytorski]
762 kiej (gw.) – kiedy; tu: skoro. [przypis edytorski]
763 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
764 wniesła (gw.) – wniosła. [przypis edytorski]
765 ruchać (daw., gw.) – ruszać. [przypis edytorski]
766 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

odebrały ze sądu, ale krzywdę musicie sami odrobić.
Hanka wyprostowała się i rzekła prosto z mostu:
– Kogóż to bronicie, pokrzywdzonej czy swojej kochanicy?
Sypnął koniom takie baty, jaże767 z miejsca poniesły768!

767 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
768 poniesły (gw.) – poniosły. [przypis edytorski]



 
 
 

 
IV

 
Ale przez takie przeróżne a ciężkie przejścia Hanka całkiem

nie mogła zasnąć tej nocy, a przy tym cięgiem769 się jej widziało,
że słyszy czyjeś kroki w opłotkach, to na drodze, to nawet
jakby pod samą chałupą. Nasłuchiwała z bijącym sercem, ale
cały dom spał głęboko, nawet dzieci nie matyjasiły, noc była
głucha, chociaż widnawa, gwiazdy zaglądały w okna i niekiedy
poszumiały drzewa, gdyż jakoś od samego północka podniósł się
wiater770 przedmuchując kiej niekiej771.

W izbie było duszno i gorąco, zły fetor zalatywał od kacząt
nocujących pod łóżkami, ale Hance nie chciało się otworzyć
okna, śpik772 już ją całkiem odszedł, parzyła ją pierzyna i
poduszki zdały się rozpalone kiej773 blachy, że jeno przewracała
się z boku na bok, coraz barzej774 niespokojna, boć te przeróżne
pomyślunki roiły się we głowie kieby775 mrowisko, obłażąc ją
całą gorącymi potami, a przejmując takim dygotem, że już nie
mogąc zapanować nad strachem porwała się nagle z łóżka i boso,

769 cięgiem (gw.) – ciągle. [przypis edytorski]
770 wiater (gw.) – wiatr. [przypis edytorski]
771 kiej niekiej (gw.) – niekiedy. [przypis edytorski]
772 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
773 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
774 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]
775 kieby (gw.) – jakby, niby. [przypis edytorski]



 
 
 

w koszuli, a ze siekierą w garści, która się jakoś sama nawinęła,
poszła w podwórze.

Wszyćko776 tam stojało777 na rozcież778 wywarte779, ale
wszędy780 leżała niezgłębiona cichość śpiku781. Pietrek782 chrapał
rozciągnięty pod stajnią, konie gryzły obroki pobrzękując
łańcuchami uździenic, zaś krowy niepowiązane na noc w oborze
porozłaziły się w podwórzu, leżały przeżuwając i glamiąc
oślinionymi gębulami, podnosząc ku niej ciężkie, rogate łby i
czarne, niepojęte gały ślepiów.

Powróciła do łóżka i leżąc z otwartymi oczami, znowu
trwożnie nasłuchiwała, gdyż przychodziły takie chwile, w
których byłaby dała głowę, jako783 wyraźnie roznoszą się jakieś
głosy i głuche, dalekie kroki.

–  A może w którejś chałupie nie śpią i poredzają784! –
próbowała sobie wyrozumieć, lecz skoro jeno785 chyla tyla786

776 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
777 stojało (gw.) – stało. [przypis edytorski]
778 na rozcież (gw.) – na oścież. [przypis edytorski]
779 wywarte (gw.) – otwarte. [przypis edytorski]
780 wszędy (gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
781 śpik (gw.) – sen. [przypis edytorski]
782 Pietrek (gw.) – Piotrek. [przypis edytorski]
783 jako (daw., gw.) – tu: że. [przypis edytorski]
784 poredzać (gw.) – rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
785 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
786 chyla tyla (gw.) – trochę. [przypis edytorski]



 
 
 

poszarzały okna, podniesła787 się i narzuciwszy Antkowy kożuch
wyszła przed dom.

W ganku Witkowy bociek spał na jednej nodze i ze łbem
podwiniętym pod skrzydło, zaś w opłotkach bieliły się pokulone
stadka gęsi.

Czuby drzew już się wypinały z nocy, rosa kapała obficie
z wierzchołków, trzepiąc o liście i trawy, zawiewał rzeźwy,
krzepiący chłód.

Niskie, sinawe opary obtulały pola, z których jeno788 kajś
niekaj789 rwały się co wyższe drzewa buchając w górę niby te
czarne, gęste dymy.

Staw polśniewał jak to ślepe, wielgachne oko zasute pomroką,
olszowe wysady gwarzyły nad nim cichuśko i trwożnie,
gdyż wszystko jeszcze dokoła spało, zatopione w szarym,
nieprzejrzanym mącie i cichości.

Hanka przysiadła na przyźbie790 i przytuliwszy się do ściany
zadrzemała, ani się tego spodziewając, na jakie dobre parę
pacierzów, bo kiej791 przecknęła, noc już była zbielała792 do cna i

787 podniesła (gw.) – podniosła. [przypis edytorski]
788 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
789 kajś niekaj (gw.) – gdzieniegdzie. [przypis edytorski]
790  przyźba a. przyzba – wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty

wiejskiej, często obłożony kamieniami a. deskami; daw. ludzie na wsi zwykli
odpoczywać siedząc na przyzbie i mając za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]

791 kiej (gw.) – gdy. [przypis edytorski]
792 była zbielała (daw., gw.) – daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zbielała

(wcześniej w stosunku do innych zdarzeń i działań wyrażonych w czasie przeszłym).



 
 
 

na wschodzie rozpalały się czerwone zorze jako te łuny dalekie.
– Jak wyszli o chłodzie, to ani chybi, co ino793 ich patrzeć!

– myślała wyzierając na drogę, tak się czuła skrzepioną tym
krótkim śpikiem, że nie wróciła już do łóżka i aby łacniej794

doczekać się słońca, wyniesła795 dziecińskie szmaty i poszła je
przeprać we stawie.

A dzień podnosił się coraz chybciej796, że pokrótce zapiał
kajś797 pierwszy kogut, a wnet po nim jęły798 trzepotać
skrzydłami drugie i przekrzykiwać się rozgłośniej na całą wieś,
zaś potem zaśpiewały skowronki, ale jeszcze z rzadka, i z
przyziemnych mroków wyłaniały się z wolna bielone ściany,
płoty a puste, orosiałe799 drogi.

Hanka prała zawzięcie, gdy naraz kajś800 niedaleko rozległy
się ciche stąpania, przywarła w miejscu kiej801 trusia, pilnie
przezierając dokoła, jakiś cień przedzierał się z obejścia
Balcerkowej i sunął czająco pod drzewami.

– Juści, co od Marysi, ale kto? – ważyła nie mogąc rozpoznać,

[przypis edytorski]
793 ino (gw.) – tylko. [przypis edytorski]
794 łacniej (daw., gw.) – łatwiej. [przypis edytorski]
795 wyniesła (gw.) – wyniosła. [przypis edytorski]
796 chybciej (gw.) – szybciej. [przypis edytorski]
797 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
798 jąć (daw., gw.) – zacząć. [przypis edytorski]
799 orosiały (gw.) – pokryty rosą. [przypis edytorski]
800 kajś (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]
801 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]



 
 
 

gdyż cień przepadł nagle i bez śladu. – Taka harna, taka zadufana
w swoją urodę, a puszcza na noc chłopaków! kto by się to
spodział!

Myślała zgorszona, spostrzegając znowu, że młynarczyk
przemyka się z drugiego końca wsi.

– Pewnikiem z karczmy, od Magdy! A to jak wilki tłuką się
po nocy. Co się to wyprawia! – westchnęła, lecz ją samą przejęły
jakieś ciągotki, gdyż raz po raz przeciągała się z lubością, ale
że woda była chłodnawa, to prędko przeszło, i wzięła nucić
ściszonym, a tęsknością nabranym głosem:

Kiedy ranne wstają zorze!

Pieśń leciała nisko po rosie, wsiąkając w zróżowione świtania.
Pora już była wstawać, po wsi zaczęły się rozlegać brzęki

otwieranych okien, klekoty trepów i przeróżne głosy.
Hanka, jeno802 rozwiesiwszy przeprane szmaty na płocie,

poleciała budzić swoich, ale tak byli jeszcze śpikiem803 zmorzeni,
że co która głowa się uniesła804, to zaraz padała ciężko, niczego
nie miarkując805.

Zeźliła się niemało, gdyż Pietrek krzyknął na nią z góry:
– Psiachmać! Pora jeszcze, do słońca spał będę! – i ani się

802 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
803 śpik (gw.) – sen, senność. [przypis edytorski]
804 uniesła (gw.) – uniosła. [przypis edytorski]
805 miarkować (daw., gw.) – rozumieć, pojmować. [przypis edytorski]



 
 
 

ruszył.
Dzieci też jęły się mazać, a Józka skarżyła się żałośnie:
– Jeszcze ździebko, Hanuś! Dyć dopiero co się przyłożyłam…
Przyciszyła dzieci, powypędzała drób z chlewów, a

przeczekawszy jeszcze z pacierz, już przed samym wschodem,
kiej806 wyniesione niebo całkiem rozgorzało, a staw sczerwienił
się od zórz, narobiła takiego piekła, jaże807 musieli się pozwlekać
z barłogów. Wsiadła też z miejsca na Witka, któren808 łaził
zaspany cochając się809 jeno o węgły i drapiąc.

–  Jak cię czym twardym zleję, to przeckniesz! Czemuś to,
pokrako jedna, krów nie powiązał do żłobów! Chcesz, aby se w
nocy kałduny popruły rogami?

Odszczeknął cosik810, aż skoczyła do niego, szczęściem, co nie
czekał, więc zajrzawszy do stajni czepiła się Pietrka.

– Konie dzwonią zębami o pusty żłób, a ty się wylegujesz do
wschodu!

– Wydzieracie się kiej sroka na deszcz. Cała wieś słyszy! –
mruknął.

– A niech słyszy! Niech wiedzą, jakiś to wałkoń i próżniak!
Czekaj, wróci gospodarz, to ci da radę, obaczysz! Józka –
zakrzyczała znów w drugiej stronie podwórza – krasula ma

806 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
807 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
808 któren (gw.) – który. [przypis edytorski]
809 cochać się (gw.) – ocierać się. [przypis edytorski]
810 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]



 
 
 

twarde wymiona, ciągnij mocno, byś znowu pół mleka nie
ostawiła! A śpiesz z udojem, na wsi już wyganiają krowy! Witek!
bierz śniadanie i wypędzaj, a pogub mi owce, jak wczoraj, to się z
tobą rozprawię! – rozrządzała zwijając się sama jak fryga; kurom
podrzuciła przygarście ziarna, świniom kwiczącym pod chałupą
wyniesła cebratkę z żarciem, cielęciu odsadzonemu od matki
sporządziła picie, sypnęła kaszy gotowanej kaczętom i wygnała
je na staw. Witek dostał pięścią za plecy i śniadanie do torby, nie
przepomniała811 nawet boćka, stawiając mu w ganku żeleźniak
z wczorajszymi ziemniakami, że przyczajał się, klekotał, a kuł
w niego i wyjadał. Była wszędy812, o wszystkim pamiętała i na
wszyćko813 miała sposobną radę.

A skoro Witek pognał krowy i owce, zabrała się do Pietrka,
nie mogąc ścierpieć, iż się wałęsa bez roboty.

– Wyrzuć gnój z obory! krowom w nocy gorąco i tytłają się
kiej814 świnie.

Słońce właśnie co jeno815 wyjrzało z dalekości, ogarniając
świat czerwonym, gorącym okiem, gdy zaczęły się schodzić
komornice, robiące w odrobku za ziemię pod len i ziemniaki.

Zapędziła Józkę do obierania ziemniaków, dała piersi dziecku
i okrywszy się w zapaskę rzekła:

811 przepomnieć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]
812 wszędy (daw., gw.) – wszędzie. [przypis edytorski]
813 wszyćko (gw.) – wszystko. [przypis edytorski]
814 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
815 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Miej ta baczenie816 na wszystko! A jakby Antek wrócił,
daj znać na kapuśniki. Chodźta, kobiety, póki rosa a chłodniej,
okopiemy nieco kapusty, a od śniadania wrócim do wczorajszej
roboty.

Powiedła817 je poza młyn, na niskie łąki i mokradła siwe
jeszczek818 od rosy i mgieł opadających. Torfiaste ziemie uginały
się pod nogami kiej819 rzemienne pasy, zaś gdzieniegdzie tak było
grząsko, że musiały obchodzić, w bruzdach głębokich niby rowy
stały spleśniałe wody, pokryte zieloną rzęsą.

Na kapuśniskach nie było jeszcze nikogo, jeno820 czajki
kołowały nad zagonami, a boćki chodziły kiwający, pilnie
bobrując821. Pachniało bagnem i surowizną tataraków a trzcin, co
poobsiadały kępami stare, zapadłe doły torfowe.

– Piękny czas, ale widzi mi się, na spiekę822 idzie – ozwała
się któraś.

– Dobrze, co823 wiater przechładza.
– Bo rano, barzej824 on suszy niźli słońce.
– Dawno nie pamiętają tak suchego lata! – pogadywały stając

816 mieć baczenie (daw., gw.) – uważać. [przypis edytorski]
817 powiedła (gw.) – powiodła. [przypis edytorski]
818 jeszczek (gw.) – jeszcze. [przypis edytorski]
819 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
820 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
821 bobrować (gw.) – ryć, przeszukiwać. [przypis edytorski]
822 spieka (gw.) – upał, spiekota. [przypis edytorski]
823 co (gw.) – tu: że. [przypis edytorski]
824 barzej (gw.) – bardziej. [przypis edytorski]



 
 
 

do roboty na wyniesionych zagonach kapusty.
– Jak to wyrosła, już się poniektóre skłębiają na główki.
–  Żeby jeno nie objadły robaczyska. Susza, to mogą się

jeszcze rzucić.
– A mogą. Na Woli obżarły już ze szczętem.
– W Modlicy zaś wyschła do cna, musiały sadzić na nowo.
Poredzały825 dziabiąc motyczkami ziemię i kopiasto

obsypując grzędy, galancie826 wyrosłe, ale i sielnie827

zachwaszczone, mlecze bowiem szły w kolano828, a kacze ziela i
nawet osty puszczały się gęsto kiej829 las.

– Czego człowiek nie sieje ni potrzebuje, to się bujnie rodzi –
zauważyła któraś otrzepując ze ziemi jakiś chwast wyrwany.

– Jak każde złe! Grzechu ano nikt nie posiewa, a pełno go na
świecie.

–  Bo plenny! Moiściewy! póki grzechu, póty i człowieka.
Przeciech830 powiadają: bez grzechu nie byłoby śmiechu, albo
to: kiejby831 nie grzech, to by człowiek dawno zdechł! Potrzebny
musi być na coś, jako i ten chwast, bo oba stworzył Pan Jezus!
– prawiła po swojemu Jagustynka.

825 poredzać (gw.) – rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
826 galancie (gw.) – porządnie, elegancko. [przypis edytorski]
827 sielnie (gw.) – silnie, mocno. [przypis edytorski]
828 szły w kolano (gw.) – sięgały kolan. [przypis edytorski]
829 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
830 przeciech (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
831 kiejby (gw.) – gdyby. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Pan Jezus by ta stworzył złe! Juści! Człowiek to jak ta
świnia, wszyćko musi swoim ryjem pomarać! – rzekła surowo
Hanka, iż pomilkły.

Słońce już się było wyniesło832 galancie833 i mgły opadły do
znaku834, kiej835 dopiero ode wsi zaczęły nadchodzić kobiety.

–  Robotnice! Czekają, aż im rosa przeschnie, żeby se nie
zamoczyć kulasów836 – szydziła Hanka.

– Nie każdy tak łasy na robotę jako wy!
– Bo nie każdy tak musi harować, nie każdy! – westchnęła

ciężko.
– Wasz wróci, to se odpoczniecie.
– Już się do Częstochowskiej ochfiarowałam837 na Janielską,

bych jeno838 powrócił. Wójt obiecował839 go na dzisia840.
– Z urzędu wie, to musi być, co i prawda. Ale latoś841 sporo

narodu wybiera się do Częstochowy. Organiścina pono842 idzie i
powiadała, co sam proboszcz poprowadzi kompanię!

832 wyniesło (gw.) – wyniosło. [przypis edytorski]
833 galancie (gw.) – tu: bardzo. [przypis edytorski]
834 do znaku (daw., gw.) – całkowicie. [przypis edytorski]
835 kiej (gw.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
836 kulas (gw.) – noga. [przypis edytorski]
837 ochfiarowac (gw.) – ofiarować. [przypis edytorski]
838 bych jeno (gw.) – żeby tylko. [przypis edytorski]
839 obiecował (gw.) – obiecywał. [przypis edytorski]
840 dzisia (gw.) – dzisiaj. [przypis edytorski]
841 latoś (daw., gw.) – w tym roku. [przypis edytorski]
842 pono (daw., gw.) – podobno. [przypis edytorski]



 
 
 

– A któż mu to poniesie brzucho! – zaśmiała się Jagustynka. –
Sam go nie udźwignie bez tylachny843 karwas844 drogi. Obiecuje,
jak zawdy.

– Byłam już parę razy z kompanią, ale bym co roku chodziła
– westchnęła Filipka zza wody.

– Na próżniaczkę845 kużden846 łakomy.
– Jezu! – ciągnęła gorąco, nie bacząc na przycinki. – A dyć

to człowiek jakby szedł do nieba, tak mu jest w tej drodze lekko
i dobrze. A co się napatrzy świata, a co się nasłucha, co się
namodli! Jeno847 parę niedziel, a widzi się człowiekowi, jakoby
na całe roki zbył się848 bied a turbacji. Jakby się potem na nowo
narodził!

– Prawda, to łaska boska tak krzepi! Juści849 – przytwierdzały
niektóre.

Od wsi, ścieżką nad rzeką, między szuwarami a gęstą,
młodą olszyną, przemykała się ku nim jakaś dziewczyna. Hanka
przysłoniła oczy od słońca, ale nie mogła rozeznać, dopiero z
bliska poznała Józkę, która leciała, jak jeno mogła, już z dala
krzycząc i wytrząchając rękami:

843 tylachny (gw.) – tak wielki. [przypis edytorski]
844 karwas (gw.) – kawał. [przypis edytorski]
845 próżniaczka – tu: próżnowanie, lenistwo. [przypis edytorski]
846 kużden (gw.) – każdy. [przypis edytorski]
847 jeno (daw., gw.) – tylko. [przypis edytorski]
848 zbyć się (daw., gw.) – pozbyć się. [przypis edytorski]
849 juści (gw.) – pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]



 
 
 

– Hanuś! Antek wrócili! Hanuś!
Hanka prasnęła motyczką i porwała się kiej850 ptak do lotu,

ale się w mig opamiętała, opuściła podkasany wełniak i chocia851

ją ponosiło, chocia serce się tłukło, że tchu brakowało i ledwie
poredziła852 przemówić, rzekła spokojnie jakby nigdy nic:

– Róbcie tu same, a na śniadanie przychodźta do chałupy.
Odeszła z wolna, bez pośpiechu, przepytując Józkę o

wszystko.
Kobiety poglądały na się, do cna stropione jej spokojnością.
–  Jeno la853 oczów ludzkich taka spokojna. Żeby się nie

prześmiewali, co jej pilno do chłopa. Ja bym ta nie wytrzymała!
– mówiła Jagustynka.

–  Ani ja! Bych się jeno Antkowi nie zachciało nowych
jamorów854…

– Nie ma już na podorędziu Jagusi, to może mu się odechce.
– Moiście! Jak chłopu zapachnie kiecka, to za nią w cały świat

gotów.
– Oj prawda, bydlę się nie tak łacno narowi do szkody jak

chłop niektóry…
Plotły, ledwie się już ruchając przy robocie, a Hanka szła

wciąż jednako i jakby z rozmysłu pogadując z napotkanymi,

850 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
851 chocia (gw.) – chociaż. [przypis edytorski]
852 poredzić (gw.) – poradzić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
853 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
854 jamory (gw.) – amory, miłostki. [przypis edytorski]



 
 
 

chocia i nie wiedziała, co mówi ni co odpowiadają, bo w głowie
miała to jedno, że Antek wrócił i na nią czeka.

– I z Rochem przyszedł? – pytała jedno w kółko.
– A z Rochem! Dyć855 już wam mówiłam!
– A jaki, co? Jaki?
– Wiem to jaki? Przyszedł i zaraz z progu pyta: kaj856 Hanka?

Powiedziałam i zarno857 w te pędy858 po was, no i tyla!
– Pytał o mnie! Niech ci Pan Jezus… Niech ci… – zaniesła859

się radością.
Dojrzała go już z daleka, siedział z Rochem w ganku, a

uwidziawszy ją wyszedł naprzeciw w opłotki.
Szła ku niemu coraz wolniej i coraz ciężej, chytając860 się po

drodze płota, gdyż nogi się pod nią gięły, brakowało tchu, dusiły
łzy i w głowie miała taki mąt, co ledwie zdoliła wyjąkać:

–  Ty żeś to! Tyżeś! – łzy zalały resztę słów nabranych
radością.

– A ja, Hanuś! Ja! – przygarnął ją mocno do piersi, a przytulał
z dobrością i z całego serca. Cisnęła się też do niego zgoła już
bez pamięci, a jeno te szczęsne łzy spływały ciurkiem po twarzy
zbladłej i wargi się trzęsły, dawała mu się w ramiona wszystka,

855 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]
856 kaj (gw.) – gdzie. [przypis edytorski]
857 zarno (gw.) – zaraz. [przypis edytorski]
858 w te pędy (gw.) – szybko, biegiem. [przypis edytorski]
859 zaniesła (gw.) – zaniosła. [przypis edytorski]
860 chytać (gw.) – chwytać. [przypis edytorski]



 
 
 

kiej861 to utęsknione dzieciątko.
Długo nie poredziła przemówić, ale cóż to mogła rzec i jak

wypowiedzieć, co się w niej działo! Dyć byłaby klękała przed
nim, dyć byłaby prochy zmiatała, więc jeno niekiedy rwało się jej
z piersi jakieś słowo, padając kiej to ważne ziarno i kiej ten kwiat
pachnący weselem i oroszony krwią serdeczną, a oczy wierne i
oddane, oczy pełne bezgranicznego miłowania kładły mu się pod
stopy kiej psy, zdając się na wolę jego i na jego łaskę.

– Zmizerowałaś się, Hanuś! – szepnął gładząc ją pieściwie po
twarzy.

– Jakże… tylam przeniesła862, tylam się wyczekała…
– Zapracowała się kobieta – ozwał się Rocho.
– To i wy jesteście! Całkiem o was przepomniałam! – jęła go

witać i całować po rękach, on zaś rzekł żartobliwie:
–  Nie dziwota. Obiecałem go wam przywieść, to go sobie

macie…
– A mam! Mam! – zawołała stając w nagłym podziwie przed

Antkiem, wybielał bowiem, wydelikatniał i taki się widział863

urodny, mocarny, pański, jakby zgoła kto drugi, pojąć tego nie
mogła.

– Przemieniłem się to, co tak po mnie ślepiasz?
– Niby nie, ale całkiem jesteś jakiś zgoła inakszy.
–  Poczekaj, pójdę w pole do roboty, to zarno będę jak

861 kiej (gw.) – jak, niby. [przypis edytorski]
862 przeniesła (gw.) – przeniosła; zniosła, wytrzymała. [przypis edytorski]
863 widział się (daw., gw.) – wyglądał. [przypis edytorski]



 
 
 

przódzi864.
Skoczyła naraz do izby po najmłodsze dziecko.
–  Jeszczech go nie widziałeś! – wołała wynosząc

rozkrzyczanego chłopaka – popatrz jeno, podobny do cię jak
dwie krople.

– Sielny865 parob! – zawinął go w róg kapoty i pohuśtywał.
–  Rocho mu na imię! Pietras866, a chodźże i ty do ojca

– podsadziła starszego, że jął się gramolić na ojcowe kolana
bełkocąc cosik867. Antek objął obydwóch z dziwną czułością.

–  Robaki kochane, kruszyny najmilsze! Jak to już Pietras
wyrósł, no, i po swojemu coś rajcuje.

– Przecie, a taki sprzeciwny, a taki zmyślny, dorwie się jeno
bata, to zara trzaska i gęsi wygania – przykucnęła przy nich. –
Pietras, powiedz: tata! powiedz.

Juści, co zamamrotał i nawet jeszcze więcej cosik gwarzył po
swojemu, ciągając ojca za włosy.

– Józka, czemu się to na mnie boczysz? Chodźże – zauważył.
– A bo to śmię – pisknęła wstydliwie.
–  Chodźże, głupia, chodź! – przygarnął ją tkliwie, po

bratersku. – Tera868 już me869 we wszyćkim słuchaj kiej870 ojca.

864 przódzi (daw., gw.) – wcześniej. [przypis edytorski]
865 sielny (gw.) – silny, mocny, porządny. [przypis edytorski]
866 Pietras (gw.) – Piotr. [przypis edytorski]
867 cosik (gw.) – coś. [przypis edytorski]
868 tera (gw.) – teraz. [przypis edytorski]
869 me (gw.) – mnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Nie bój się, srogi la871 ciebie nie będę i krzywdy ode mnie nie
zaznasz.

Rozpłakała się dziewczynina żalnie872, wypominając ojca i
brata.

–  Jak mi wójt pedział873 o jego śmierci, to jakby me kto
kłonicą zdzielił, jaże874 me zamroczyło. Taki parob kochany, taki
brat najmilejszy. I kto by się to spodział. Jużem sobie układał
w głowie, jak się to grontem podzielim, nawet już o kobiecie
la niego myślałem – wyrzekał cicho, z głęboką boleścią, jaże
Rocho, aby odwrócić smutne myśle875 od wszystkich, zawołał
podnosząc się z miejsca:

– Dobrze wam gadać, a mnie już kiszki marsza grają.
–  Laboga, do cna przepomniałam. Józka, łap no te żółte

kogutki. Cipuchny! cip, cip, cip! A może jajków przódzi, co?
A może chleba? świeży i masło wczorajsze! Urżnij łby i sparz
wrzątkiem! Wnet je wam sprawię. To gapa ze mnie, żeby
zabaczyć876!

–  Ostaw, Hanuś, kogutki na potem, a sporządź cosik po

870 kiej (gw.) – jak. [przypis edytorski]
871 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
872 żalnie (gw.) – żałośnie. [przypis edytorski]
873 pedział (gw.) – powiedział. [przypis edytorski]
874 jaże (gw.) – aż. [przypis edytorski]
875 myśle (daw., gw.) – myśli (B.lm). [przypis edytorski]
876 zabaczyć (daw., gw.) – zapomnieć. [przypis edytorski]



 
 
 

naszemu. Tak mi się już przejadło to miesckie877 jedzenie, co878

ochotnie879 siędę przed miską ziemniaków z barszczem – śmiał
się wesoło. – Jeno la880 Rocha zgotuj co inszego.

– Bóg zapłać. Właśnie na to samo mam smaki!
Hanka rzuciła się szykować, ale że ziemniaki już parkotały w

garnku, to jeno wyniesła z komory kiełbasę do barszczu.
– La ciebiem ostawiła, Jantoś. To z tej maciory, coś to ją kazał

zaszlachtować przed Wielkanocą.
– No, no, niezgorsze pęto, ale da Bóg, że je zmożemy. Hale,

Rochu, a kajże881

877 miesckie (gw.) – miejskie. [przypis edytorski]
878 co (gw.) – że. [przypis edytorski]
879 ochotnie (daw., gw.) – chętnie. [przypis edytorski]
880 la (gw.) – dla. [przypis edytorski]
881 kajże (gw.) – gdzież. [przypis edytorski]
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