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Chodzitem razem z Surabalg do szkoly, utrzymywanej przez
pewna starg panng, 1 bawiliSmy si¢ w m¢za 1 zong. Ile razy
przychodzitem do niej, matka jej glaskala mnie po glowie,
stawiata nas obok siebie 1 méwita: ,,Co za §liczna parka!”.

Bylem jeszcze dzieckiem, ale wiedzialem, co to znaczy,
wiedzialem doskonale. Ustalito si¢ we mnie przekonanie, ze
posiadam do Surabali wyjatkowe prawa. Stad tez, uniesiony
dumg posiadacza, czesto karatem ja i drgczytem, a ona chetnie
dokonywata dla mnie wielu uciazliwych rzeczy i znosila bez
skargi kary wszelakie. Cata wie§ uwielbiata jej pigknos$¢, ale
w mych oczach, oczach malego barbarzyricy, pigkno$¢ niewiele
znaczyta. Wiedziatem tyle, ze Surabala umyslnie po to przyszta
na $wiat, by dZwiga¢ moje jarzmo, a wigc nie mam powodu robié
z nig zadnych ceregieli.

Ojciec mo) byt zarzadca dobr bogatej rodziny Czaudhuri
1 chcial mnie, gdy tylko przyswoje sobie biegloS¢ w pisaniu,
umiesci¢ przy sobie w zarzadzie, a potem, gdy si¢ z tokiem
spraw obeznam, da¢ mi posadg¢ poborcy czynszow dzierzawnych.
Ale w glebi ducha postanowilem zrezygnowac z tego zaszczytu.
Nilratan, chlopiec z naszej wioski, uciekt swemu ojcu do
Kalkuty, nauczyt si¢ po angielsku i zostal w koricu nazirem
okregu, czyli naczelnikiem administracji. To stalo si¢ ideatem



mego zycia 1 przysiagtem sobie zosta¢ co najmniej generalnym
sekretarzem sadu, o ile nie zdotam osiagna¢ godnosci nazira.

Widzialem, Ze ojciec moj okazuje zawsze ogromny szacunek
urz¢dnikom sadowym. Wiedzialem tez od lat dziecigcych,
ze ludzi tych zjednywac sobie trzeba podarkami, takimi jak
ryby, jarzyny, a nawet dawa¢ im pieniadze. Dlatego to w
sercu zachowatem dla nich, poczawszy od podrz¢dnych az do
poborcéw podatkowych, miejsce honorowe. Sa to bogowie,
czczeni w naszym kochanym Bengalu, i stanowia miniaturowe
wydanie 330-milionowego panteonu bdstw hinduskich. Kiedy
idzie o korzySci materialne, ludno$¢ odnosi si¢ do nich z
wigkszym duzo zaufaniem jak do starego poczciwego bozka
Ganesza, patrona szczeScia, totez sktada teraz w ofierze
urz¢dnikom to wszystko, co przedtem bywalo udzialem
Ganesza.

Zachgcony przyktadem Nilratana przy sposobnej okazji
zemknalem réwniez do Kalkuty i zamieszkatem na razie w domu
pewnego znajomego ziomka, z naszej wsi pochodzacego. Potem
otrzymalem od ojca mala pensyjke¢ przeznaczona na koszta
wyksztatcenia. Moglem tedy rozpocza¢ regularna nauke.

Poza tym wstapitem do réznych politycznych 1 spotecznych
zrzeszen 1 niebawem u$wiadomitem sobie, ze winien jestem w
ten czy inny sposOb poswiegci¢ swe zycie dla ojczyzny. Ale nie
wiedziatem, jak tego dokazaé, a nikt mi nie wskazywat drogi.

Nie sprawialo to jednak zadnego uszczerbku w moim zapale.
My, mtodzi wie$niacy, nie umieliSmy jeszcze drwi¢ sobie



z wszystkiego, jak to czynili nad wiek dojrzali mtodziericy
kalkuccy, totez wiara nasza nie miata granic. ,,Przywddcy”
naszego zwiazku wyglaszali mowy, my za$, nie zwazajac na
zar stoneczny doskwierajacy silnie, chodzilisSmy od drzwi do
drzwi z pustymi zoladkami i zbieraliSmy podpisy albo, stojac
na rogach ulic, rozdawaliSmy ulotki; czasem znosiliSmy tawki
1 krzesta do sal prelekcyjnych, a gdy tylko kto§ pozwolit
sobie na najdyskretniej wyrazone stowko nieche¢ci dla naszych
»przywodcow”, stawaliSmy murem, gotowi bi¢ si¢ z nim
do upadiego. Mtodziez miejska wySmiewata si¢ z ,,durnych
prostakow”.

Przybylem do Kalkuty z zamiarem zostania nazirem albo
sekretarzem sadu, teraz atoli czutem, ze wstapitem na drogg
wlasciwa, by zosta¢ Mazzinim albo Garibaldim.
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