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Brindaban Kundu wpadł rozwścieczony do izby swego ojca i
zawołał w pasji:

– Wynoszę się precz! I to już!
– Marne, niewdzięczne stworzenie! – odkrzyknął pogardliwie

ojciec jego, Dżagannath Kundu. – Wynoś się, idź sobie precz!
Cóż to, tak się odgrażasz, jakbyś zwrócił wszystko co do grosza,
to, co kosztowało twe jedzenie i suknie?

Jedzenie i suknie, jakie otrzymywali członkowie rodziny
Dżagannatha, nie mogły kosztować dużo. Nasi mędrcy dawnych
czasów umieli poprzestawać na bardzo małym, a sposób życia
Dżagannatha świadczył, że żywił w duszy te same, co oni,
ideały. Nie mógł, co prawda, dorównać ascetycznym filozofom
niemającym wcale potrzeb, ale winę tego ponosiła zależność
od zwyrodniałego społeczeństwa, w którym żył, i także pewne
nierozumne wymagania natury, chcącej koniecznie utrzymać
ścisły związek duszy z ciałem.

Dopóki Brindaban był bezżennym młodzieńcem, wszystko
szło jako tako, ale od czasu żeniaczki zaczął szybko
sprzeniewierzać się ideałom ojca swego. Nie mogło ulegać



 
 
 

wątpliwości, że pojęcia syna o dobrobycie coraz bardziej
zbaczały ze ścieżyn ducha, a staczały się na bezdroża
materializmu, w czym szedł on zresztą śladami dzisiejszego
zepsutego świata. Nie chciał już znosić cierpliwie utrapień
wywoływanych przez upał, zimno, głód i pragnienie, a minimum
jego potrzeb w pożywieniu i ubraniu wzrastało z dniem każdym.

Ojciec z synem popadali coraz częściej w sprzeczki. Pewnego
razu zachorowała ciężko żona Brindabana, tak że wezwano
miejscowego lekarza. Gdy jednak tenże zapisał jakieś bardzo
drogie lekarstwo, Dżagannath uznał to za oczywisty dowód jego
zupełnego niedołęstwa i braku wiedzy i wyrzucił go za drzwi.
Zrazu Brindaban prosił ojca usilnie, by nie przerywał leczenia,
potem zaczął grozić, ale wszystko nie zdało się na nic. Gdy żona
wreszcie zmarła, zbeształ ojca i nazwał go mordercą.

–  Gadasz głupstwa! – odrzekł ojciec filozoficznie. – Czyż
ludzie nie umierają, mimo iż pożerają masę najdroższych
lekarstw? Gdyby one mogły ocalić życie, to królowie i cesarze
byliby nieśmiertelni! Zachciało ci się tylko, by żona twoja umarła
z większą wystawnością i ceregielami jak twa matka, babka i
prababka!

Gdyby Brindabana nie gnębił żal i smutek, tak że nie był w
stanie myśleć, słowa te sprawiłyby mu niezawodnie pewną ulgę.
Ani matka, ani babka nie zażywały lekarstw przed porzuceniem
tego marnego świata, bo leżało to już w tradycjach rodu. Ale
młodsza generacja nie chciała umierać za tę tradycję! W czasie
kiedy działo się to, o czym opowiadamy, Anglicy dopiero



 
 
 

co pojawili się u nas. Ludzie starzy, przerażeni obyczajami i
poglądami młodego pokolenia, siedzieli po kątach i próbowali
pocieszać się nieco, smoktając cybuchy fajek.

Koniec końców nowoczesny Brindaban rzekł swemu
przestarzałemu ojcu: „Wynoszę się precz!”.

Ojciec bez najmniejszego wahania zgodził się, a ponadto
wyraźnie i uroczyście zapewnił, że gdyby miał synowi swemu
pozostawić w spadku jeden choćby złamany szeląg, to godzi się,
by mu ten czyn bogowie policzyli jako zbrodnię przelewania
świętej krwi krów. Brindaban, odpowiadając również uroczystą
przemową, oświadczył, że gdyby kiedykolwiek cokolwiek
przyjął od ojca, godzien się stanie kary zgotowanej
matkobójcom!

Ta mała rewolucja wewnętrzna była dla wieśniaków,
znudzonych wieczną jednostajnością życia, nader miłą rozrywką,
gdy więc Dżagannath wydziedziczył swego syna, każdy z
sąsiadów starał się go na swój sposób pocieszyć. „Tylko w tak
zwyrodniałych czasach – mówili – mogło się zdarzyć, by z
powodu żony mógł się poróżnić syn z ojcem!”. Wszyscy byli
tego samego zdania i udowodnili ten pogląd przykładem. Jeśli
komuś umrze żona, może sobie znaleźć drugą, ale gdy straci ojca,
ani złotem, ani dobrym słowem nie może kupić sobie drugiego!
Logice tej nic zarzucić nie było można, ale prawdopodobnie ta
zupełna niemożliwość pozyskania drugiego ojca bardzo niewiele
przyczyniała troski zwyrodniałemu synowi. Przeciwnie! Miał ją
sobie za przywilej.



 
 
 

Również i stary Dżagannath nie cierpiał skutkiem rozłąki.
Przede wszystkim zmniejszyły się od razu wydatki na
utrzymanie domu, a po wtóre opuściła ojca obawa prześladująca
go dotąd stale, że syn jego i spadkobierca może go pewnego
dnia otruć. Ile razy spożywał swą mizerną strawę, ciągle myślał o
truciźnie. Po śmierci synowej obawa ta zmniejszyła się znacznie,
a po rozłące z synem znikła zupełnie.
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