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Ciesz si¢ klasyka! Mitego czytania!
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Po waskich, kretych, licho oswietlonych schodach wydostat
si¢ na trzecie pigtro starego, zamieszkalego przez biedakdéw
domu i otwart drzwi wielkim, niezdarnym kluczem.

Byt zmeczony diuga stuzba w biurze telegraficznym. Ile razy
wracal do siebie, tgtnito mu w glowie, stukalo najniemozliwsze!
rzeczy. Dopiero po dwu szklankach herbaty z rumem wyjasniata
mu si¢ duchowa sytuacja, ale 1 ona nie byta najlepsza. Widziat
przed soba nieskoriczenie diugie lata pracy beznadziejnej,
jednostajnej, megczacej i glupie;.

Zaswiecil mala, krzywa lampke, przyslonig¢ta papierowa
umbra, wdziang na szczatki wiasciwej szklanej umbry, ktéra
przed latami juz utracita blisko potowe swej peryferii.

Pok¢j, a raczej pokoik i kuchnia, wydzielone z wigkszego
mieszkania, zajmowanego przez jakie$S dziwnego nabozeristwa
damy, byt brudny, zaniedbany 1 wygladal bardzo nieprzyjemnie.
Ale polubit je z biegiem czasu, jak cztowiek ostatecznie polubic¢
musi kazda rzecz, z ktéra obcuje ciagle. WigZniowie przywiazuja
si¢ do swej celi réwnie dobrze jak bogacz do wspaniatego
gabinetu... bardziej moze, bo ciasnote wypetniaja mysli i sny...
jedyne dobro cztowieka biednego. Sni sie i zdaje sie, ze tyle. ..
jeszcze tyle przed nami.

! najniemozliwszy — dzi§ popr.: najbardziej niemozliwy. [przypis edytorski]



Zapalil maszynke naftowa i poszedt do kuchni po wodg.
Wyciagnat reke, cheac odkrecic kurek, gdy nagle zatrzymat sig.

Z. dzioba wodociagu spadaty krople. Machinalnie wstuchat si¢
w ten szybki rytm nieregularnie kapiacej wody.

Czytal pospiesznie:

— Ulica Dziwna liczba 36... ulica Dziwna...

Zimny dreszcz go przeszedl. Potem szybko przebiegt mysla
adresy dzisiejszych depesz.

Nie, takiego nie byto. Ulica Dziwna...

Czyz byla taka ulica w miescie?

Stuchat dale;j:

— Ulica Dziwna liczba 36... ulica Dziwna liczba 36... —
wypukiwaty krople.

Otrzasnat sie i czynigc wielki wysilek, odkrecit z impetem
kurek. Woda rzucita si¢ w muszlg, opryskujac go tak, ze si¢
musial cofnaé. Z petnym saganem wrocit do pokoju i postawit go
na maszynce. Potem zwrdcit sig ku patyczkowej pétce, gdzie sig
miescily rézne graty i par¢ ksiazek, wziat flaszke, nalat kieliszek
rumu 1 wychylit go duszkiem. Uczynito mu si¢ ciepto, po chwili
za$ raznie 1 wesolo.

Siedziat na 16zku i1 patrzyl w niebieski plomien nafty,
obejmujacy naczynie zakopcone, podrapane, biedne jak
wszystko naokot.

Zawist oczyma na polce, gdzie byly ksiazki, ale odwrdcit po
chwili gltowg.

— Ulica Dziwna — przemkneta mu przez mysl. — Gdziez to



moze by¢?

Uczut, jakby wstgpowat na jaki§ zgola odmienny poziom
odczucia, spostrzegt si¢ na chwile na innej plaszczyznie
Swiadomosci, otoczyly go dziwne zjawy, nieznane. Ale po chwili
otrzasnal z siebie to przywidzenie.

— Glupstwo! — rzekt do siebie gtosno. — Oto skutki tego mego
1diotycznego zawodu.

I zatroskat sie, co sie z nim stanie za rok, za dwa, dziesiec. ..

— Oszalejg... na pewno oszalej¢! — powiedziatl znéw gtosno.
Potem wstat i udat si¢ do kuchni... Nie zdawat sobie sprawy, po
co tam idzie. U drzwi przystanat 1 wytezyt stuch.

7. wodociagu padaly w muszle krople wody.

— Psiamac — rzekt znowu.

Zawrocit szybko, ale nim doszedt do 16zka, stanat, namyslit
si¢ 1 po chwili byt juz w kuchni.

Stanat u drzwi.
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