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Bruno Schulz
Edzio

 
I
 

Na tym samym, co my, piętrze domu, w wąskim i długim skrzydle od podwórza mieszka Edzio
ze swoją rodziną.

Edzio nie jest już dawno małym chłopcem, Edzio jest dorosłym mężczyzną o głosie tubalnym
i męskim, którym czasem śpiewa arie operowe.

Edzio ma skłonność do korpulencji1, jednakowoż nie do tej gąbczastej i miękkiej formy, ale
raczej do atletycznej i muskularnej odmiany. Jest on silny w ramionach jak niedźwiedź, cóż z tego,
kiedy nogi jego, całkiem zwyrodniałe i bezkształtne, są niezdatne do użytku.

Nie wiadomo właściwie, gdy się patrzy na nogi Edzia, na czym polega to dziwne kalectwo.
Wygląda to tak, jakby miały one za wiele przegubów, między kolanem a kostką, co najmniej o
dwa stawy więcej niż normalne nogi. Nic dziwnego, że w tych nadliczbowych stawach załamują się
żałośnie i to nie tylko na boki, ale i ku przodowi, i we wszystkich kierunkach.

Edzio porusza się tedy przy pomocy dwóch szczudeł, szczudeł doskonałej roboty, pięknie
na mahoń politurowanych. O tych szczudłach schodzi codziennie na dół kupować gazetę i to jest
jedyny jego spacer i jedyne urozmaicenie. Przykro jest patrzeć na jego przeprawę przez schody.
Jego nogi wyboczają się nieregularnie to w bok, to ku tyłowi, załamują się w niespodzianych
miejscach, a stopy, jak kopyta końskie, krótkie i wysokie, stukocą jak kłody po deskach. Ale
znalazłszy się na płaszczyźnie, Edzio zmienia się niespodziewanie. Wyprostowuje się, tors jego
wzdyma się okazale, a ciało bierze rozmach. Wspierając się na szczudłach jak na poręczach, wyrzuca
daleko przed siebie nogi, które uderzają z nierównym tupotem w ziemię, potem przenosi szczudła z
miejsca i z nowego rozmachu znów wyrzuca się z mocą naprzód. Takimi rzutami ciała zdobywa on
przestrzeń. Nieraz, manewrując szczudłami na podwórzu, może on w nadmiarze sił, nagromadzonych
długim siedzeniem, z prawdziwie wspaniałą pasją demonstrować tę heroiczną metodę lokomocji
ku podziwowi służących z parteru i pierwszego piętra. Kark jego wówczas pęcznieje, pod brodą
zarysowują się dwie fałdy podbródka, a w ukośnie trzymanej twarzy, z zaciśniętymi od natężenia
ustami, pojawia się ukradkiem bolesny grymas. Edzio nie ma żadnego zawodu ani zajęcia, jak
gdyby los, obarczając go brzemieniem kalectwa, w zamian za to zwolnił go cichaczem od tej klątwy
dzieci Adama. W cieniu swego kalectwa Edzio korzysta w całej pełni z tego wyjątkowego prawa do
próżniactwa i w cichości ducha zadowolony jest ze swej prywatnej niejako, indywidualnie zawartej
transakcji z losem.

Nieraz zastanawiamy się jednak nad tym, czym wypełnia sobie czas ten dwudziestokilkuletni
młodzieniec. Dużo zajęcia daje mu czytanie gazety. Edzio jest gruntownym czytelnikiem. Uwagi jego
nie uchodzi żadna notatka ani żaden anons2. A gdy dobije wreszcie do ostatniej stronicy dziennika,
nie czeka go przez resztę dnia nuda, o, bynajmniej. Wówczas dopiero zaczyna się właściwa praca,
na którą Edzio się już z góry cieszy. Po południu, gdy inni kładą się na poobiednią drzemkę, Edzio
wyjmuje swoje wielkie, grube księgi, rozkłada je na stole przy oknie, przygotowuje klej, pędzel i
nożyce i zaczyna swoją miłą i interesującą pracę wykrawywania najbardziej interesujących artykułów
i wcielania ich na zasadzie pewnego systemu w swoje księgi. Szczudła stoją na wszelki wypadek
przygotowane, oparte o parapet okna, ale Edzio nie potrzebuje ich, gdyż ma wszystko na podorędziu,
i tak wśród skrzętnej pracy upływa kilka godzin do podwieczorku.

1 korpulencja (daw.) – otyłość. [przypis edytorski]
2 anons (daw.) – ogłoszenie. [przypis edytorski]
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Co trzeci dzień Edzio goli swój rudy zarost. Lubi tę czynność i wszystkie jej rekwizyty: gorącą
wodę, pieniące się mydło i gładką, łagodną brzytwę. Rozrabiając mydło, ostrząc brzytwę o pas
skórzany, Edzio śpiewa nie uczenie i nie kunsztownie, ale raczej bezpretensjonalnie i z pełnej piersi,
a Adela twierdzi, że ma przyjemny głos.
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