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Na tym samym, co my, piętrze domu, w wąskim i długim
skrzydle od podwórza mieszka Edzio ze swoją rodziną.

Edzio nie jest już dawno małym chłopcem, Edzio jest
dorosłym mężczyzną o głosie tubalnym i męskim, którym
czasem śpiewa arie operowe.

Edzio ma skłonność do korpulencji1, jednakowoż nie do
tej gąbczastej i miękkiej formy, ale raczej do atletycznej i
muskularnej odmiany. Jest on silny w ramionach jak niedźwiedź,
cóż z tego, kiedy nogi jego, całkiem zwyrodniałe i bezkształtne,
są niezdatne do użytku.

Nie wiadomo właściwie, gdy się patrzy na nogi Edzia, na czym
polega to dziwne kalectwo. Wygląda to tak, jakby miały one
za wiele przegubów, między kolanem a kostką, co najmniej o
dwa stawy więcej niż normalne nogi. Nic dziwnego, że w tych
nadliczbowych stawach załamują się żałośnie i to nie tylko na
boki, ale i ku przodowi, i we wszystkich kierunkach.

Edzio porusza się tedy przy pomocy dwóch szczudeł, szczudeł
doskonałej roboty, pięknie na mahoń politurowanych. O tych

1 korpulencja (daw.) – otyłość. [przypis edytorski]



 
 
 

szczudłach schodzi codziennie na dół kupować gazetę i to
jest jedyny jego spacer i jedyne urozmaicenie. Przykro jest
patrzeć na jego przeprawę przez schody. Jego nogi wyboczają
się nieregularnie to w bok, to ku tyłowi, załamują się w
niespodzianych miejscach, a stopy, jak kopyta końskie, krótkie
i wysokie, stukocą jak kłody po deskach. Ale znalazłszy się na
płaszczyźnie, Edzio zmienia się niespodziewanie. Wyprostowuje
się, tors jego wzdyma się okazale, a ciało bierze rozmach.
Wspierając się na szczudłach jak na poręczach, wyrzuca daleko
przed siebie nogi, które uderzają z nierównym tupotem w ziemię,
potem przenosi szczudła z miejsca i z nowego rozmachu znów
wyrzuca się z mocą naprzód. Takimi rzutami ciała zdobywa
on przestrzeń. Nieraz, manewrując szczudłami na podwórzu,
może on w nadmiarze sił, nagromadzonych długim siedzeniem, z
prawdziwie wspaniałą pasją demonstrować tę heroiczną metodę
lokomocji ku podziwowi służących z parteru i pierwszego piętra.
Kark jego wówczas pęcznieje, pod brodą zarysowują się dwie
fałdy podbródka, a w ukośnie trzymanej twarzy, z zaciśniętymi
od natężenia ustami, pojawia się ukradkiem bolesny grymas.
Edzio nie ma żadnego zawodu ani zajęcia, jak gdyby los,
obarczając go brzemieniem kalectwa, w zamian za to zwolnił
go cichaczem od tej klątwy dzieci Adama. W cieniu swego
kalectwa Edzio korzysta w całej pełni z tego wyjątkowego prawa
do próżniactwa i w cichości ducha zadowolony jest ze swej
prywatnej niejako, indywidualnie zawartej transakcji z losem.

Nieraz zastanawiamy się jednak nad tym, czym wypełnia



 
 
 

sobie czas ten dwudziestokilkuletni młodzieniec. Dużo zajęcia
daje mu czytanie gazety. Edzio jest gruntownym czytelnikiem.
Uwagi jego nie uchodzi żadna notatka ani żaden anons2. A gdy
dobije wreszcie do ostatniej stronicy dziennika, nie czeka go
przez resztę dnia nuda, o, bynajmniej. Wówczas dopiero zaczyna
się właściwa praca, na którą Edzio się już z góry cieszy. Po
południu, gdy inni kładą się na poobiednią drzemkę, Edzio
wyjmuje swoje wielkie, grube księgi, rozkłada je na stole przy
oknie, przygotowuje klej, pędzel i nożyce i zaczyna swoją miłą
i interesującą pracę wykrawywania najbardziej interesujących
artykułów i wcielania ich na zasadzie pewnego systemu w swoje
księgi. Szczudła stoją na wszelki wypadek przygotowane, oparte
o parapet okna, ale Edzio nie potrzebuje ich, gdyż ma wszystko
na podorędziu, i tak wśród skrzętnej pracy upływa kilka godzin
do podwieczorku.

Co trzeci dzień Edzio goli swój rudy zarost. Lubi tę czynność
i wszystkie jej rekwizyty: gorącą wodę, pieniące się mydło i
gładką, łagodną brzytwę. Rozrabiając mydło, ostrząc brzytwę o
pas skórzany, Edzio śpiewa nie uczenie i nie kunsztownie, ale
raczej bezpretensjonalnie i z pełnej piersi, a Adela twierdzi, że
ma przyjemny głos.

2 anons (daw.) – ogłoszenie. [przypis edytorski]
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