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Аннотация
Szacowni mieszkańcy Tuniejadówki z konieczności gardzą tym,

co przyziemne, zaś za piecem w bożnicy ważą się losy świata.
Gdzieśdaleko rozgrywa się właśnie wojna krymska i nad rzeką
Sambation czekają na odkrycie Zaginione Plemiona.Kiedy pies
wystraszy samego rabina, a carski urzędnik obetnie komuś pejsy,
kiedy we wsi pojawi się prawdziwy daktyl, Beniamin wraz z
nieodłącznym Senderlem muszą wymknąć się spod kurateli swoich
żon, aby ruszyć śladami wędrowca z Tudeli w wielki, niepojęty świat,
który zaczyna się, strach pomyśleć, gdzieś aż za karczmą po drugiej
stronie Tuniejadówki.Prowadzi ich mądrość, a ostrzegają ich sny.
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Mendele Mojcher-Sforim
Podróże Beniamina Trzeciego

 
Przedmowa Mendelego

Mojcher-Sforima
 

Powiada Mendele Mojcher-Sforim: – Błogosławiony niech
będzie Stwórca, który wytyczył ruch planet na wysokościach i
ruch wszystkich istot na ziemskim padole. Najmniejsza nawet
roślinka nie wyrośnie sama, dopóki nie dźwignie jej anioł,
dopóki nie zawoła: „Rośnij! Wyłaź!”. Cóż dopiero człowiek.
Ten z pewnością ma swego własnego anioła, który szturcha
go i rozkazuje: „Ruszaj się, wyłaź!”. W jeszcze większym
stopniu odnosi się to do ludzi szlachetnych, do nobliwych
Żydów. U nas żaden głupiec nie śmie się słowem wyrwać przed
innymi. Żaden dureń nie podejmie się udzielania rad, żaden
nieuk nie będzie chasydem1 i żaden ignorant nie stanie się
maskilem2, jeśli nie popchnie go właściwy anioł. Szturchają i

1  chasyd – zwolennik ruchu religijno-mistycznego, którego twórcą był Izrael
Baal Szem Tow z Podola (XVIII w.). Chasydyzm przeciwstawiał się judaizmowi
rabinicznemu, kładł główny nacisk na osobistą modlitwę. Zjednoczeniu z Bogiem
służyły również ekstatyczne śpiewy i tańce. [przypis tłumacza]

2 maskil – zwolennik haskali, ruchu oświeceniowego propagującego emancypację
Żydów poprzez wykształcenie, prowadzącego do niezamierzonej asymilacji. [przypis



 
 
 

wypychają aniołowie również naszych biedaków. Wołają przy
tym: „Rośnijcie, biedacy, nędzarze, golcy od urodzenia lub od
wczoraj. Wy jawni i wy ukryci żebracy, kwitnijcie i rośnijcie
jako trawa, jako pokrzywa! Ruszajcie w drogę, dzieci moje
żydowskie. Idźcie dziadować po domach!”. Ale nie o tym
chciałem. Pragnę, moi szanowni państwo, opowiedzieć wam, jak
jeden z naszych braci dotarł do bardzo dalekich krajów i zdobył
dzięki temu wielką sławę.

Przed rokiem wszystkie angielskie i niemieckie gazety
rozpisywały się o tej niezwykłej podróży, którą Beniamin, polski
Żyd, odbył do krajów Wschodu. „Jakże to – dziwowano się
– Żyd, polski Żyd, bez broni, bez maszyn, z torbą jeno na
plecach, z tałesem3 i tefilin4 w ręku, dotarł do takich krain,
do których nie potrafili dotrzeć nawet najbardziej renomowani
podróżnicy angielscy. Nie inaczej, jak tylko dzięki niezwykłej
sile, stać to się mogło. Takiej mocy, której zwykłym rozumem
nie sposób ogarnąć ani pojąć. Ta bowiem siła jest poza zasięgiem
możliwości człowieka. Ale jakby nie było, fakt pozostaje faktem:
świat ma do zawdzięczenia Beniaminowi wiele cudownych
odkryć, wiele wspaniałych rzeczy, które dzięki niemu zostały
nam udostępnione. Mapa świata przybrała przez to zgoła inne
oblicze. Sam zaś Beniamin w pełni zasłużył na medal, który
tłumacza]

3 tałes – biała chusta zakładana na ramiona podczas modlitwy. [przypis tłumacza]
4  tefilin – filakterie, dwa skórzane pudełka z cytatami z Pięcioksięgu. Jedno z

nich przytwierdza się podczas modlitwy rzemykiem do czoła, drugie do lewego
przedramienia. [przypis tłumacza]



 
 
 

wręczyło mu Towarzystwo Geograficzne”.
Gazety żydowskie skwapliwie podchwyciły te słowa i przez

całe ubiegłe lato wałkowały wdzięczny temat. Jak dziś wiadomo
każdemu czytelnikowi, prasa ta zajmowała się dokładnym
wyliczeniem wszystkich mędrców narodu żydowskiego od
Adama począwszy i na dniu dzisiejszym skończywszy. A
wszystko po to, aby udowodnić, jak mądrym narodem są Żydzi.
Zamieściła również listę żydowskich podróżników na przestrzeni
dziejów, od Beniamina Pierwszego5, tego sprzed siedmiuset lat,
oraz Beniamina Drugiego6 do całej plejady innych podróżników,
odbywających dziś wędrówki po świecie.

I jak to zwykle bywa u Żydów, dla uwypuklenia znaczenia
podróży naszego obecnego Beniamina, nie pozostawiono
suchej nitki na pozostałych globtroterach. Prasa podkreślała,
że współcześni podróżnicy to tylko zgraja zwyczajnych
włóczykijów, nie mających pojęcia o życiu, zaś, pożal się
Boże, ich podróże przypominają w najlepszym wypadku
włóczęgę żebraków chodzących po prośbie. Mają się oni do
naszego Beniamina Trzeciego, tego prawdziwego, autentycznego

5 Beniamin Pierwszy, właśc. Beniamin z Tudeli (XII w.) – syn rabina z Saragossy,
w latach ok. 1160–1173 podróżował przez południową Europę i Azję Mniejszą;
pozostawił po sobie opis miejscowości zamieszkanych przez Żydów w Palestynie,
Egipcie, Syrii, Persji i na południu Europy. [przypis edytorski]

6 Beniamin Drugi, Beniamin II, właśc. Israel Joseph Benjamin, częściej: J.J. Benjamin
(1818 – ok. 1864) – rumuński Żyd, który odbył i opisał podróż po Afryce i
Azji (1845–1851), gdzie poszukiwał Dziesięciu Zaginionych Plemion Izraela. Swoje
książki publikował jako Beniamin II, co jest nawiązaniem do postaci XII-wiecznego
podróżnika Beniamina z Tudeli. [przypis edytorski]



 
 
 

podróżnika, niczym małpa do człowieka. Pisząc o nim i o
książkach poświęconych jego podróży posłużę się znanym
wersetem: „Takiego pachnidła jeszcze nie było”. A mówiąc
prościej: „Na żydowskiej glebie roślina o równie wspaniałym
aromacie dotychczas jeszcze nie wzeszła”. „Błogosławiony i
po wsze czasy niech będzie ceniony jak brylant ten – wołano
zgodnym chórem – który cudowny i bezcenny skarb, jakim
jest jego podróż opisana we wszystkich obcych językach,
przetłumaczy na święty język hebrajski. Niech Żydzi również
zakosztują miodu z barci żydowskiej i niechaj światłość roztoczy
się przed ich oczyma”.

Ja zaś, Mendele Mojcher-Sforim, którego celem zawsze
było służyć swemu narodowi, swoim braciom, podług sił i
możliwości, nie mogę się powstrzymać, by nie rzec: „Zanim
pisarze żydowscy, którym do pięt nie dorosłem, zdążą się wyspać
i napisać książkę o podróżach Beniamina po hebrajsku, ja
spróbuję tymczasem opisać ją w skrótowej formie prostym
językiem żydowskim”.

Niczym siłacz napiąłem wszystkie mięśnie i nie bacząc na to,
żem stary i słaby, zadałem sobie trud, aby zwrócić uwagę na
takie rzeczy, które mogą się okazać przydatne dla dzieci Izraela.
Postanowiłem opisać je zgodnie ze swoim zwyczajem, zwięźle i
prosto. Czuję, jak mnie z góry już chłoszczą słowami: „Obudź
się, Mendele! Wstań i wyłaź zza pieca! Idź, nabierz pełne
naręcza pachnących roślin z ogrodu Beniamina. Przyrządź z nich
smakowitą potrawę dla twoich braci. Taką potrawę, jaką lubią”.



 
 
 

I wyszedłem, przy pomocy Boga, zza pieca, i przyrządziłem to
oto smakowite danie, które stawiam teraz przed wami.

Skosztujcie, Szanowni Państwo, i niech wam wyjdzie na
zdrowie.



 
 
 

 
Rozdział pierwszy. Kto to jest
Beniamin, skąd pochodzi i jak

zrodziła się w nim myśl o podróży
 

Urodziłem się – powiada Beniamin III – i wyrosłem w
Tuniejadówce. Tu spędziłem niemal całe życie, to znaczy aż
do czasu mojej wielkiej podróży. W Tuniejadówce szczęśliwie
ożeniłem się z moją cnotliwą połowicą, panią Zeldą, oby długi
miała żywot.

Tuniejadówka to mała mieścina. Leży w zapadłym zakątku,
z dala od głównych traktów, prawie zupełnie odcięta od świata.
Dlatego też, jeśli ktoś do niej przypadkiem zawita, otwierają
się na oścież okna i drzwi we wszystkich domach. Ludzie nie
mogą się nadziwić przybyszowi. Wychylając się z okien, zadają
sobie pytania: „Kto to może być? Skąd się tu ni z tego, ni z
owego zjawił? Czego też może chcieć? Nie zamierza aby czegoś
złego? To nie takie proste: wziął i przybył! Tak nie może być.
W tym coś tkwi, trzeba to koniecznie wyjaśnić!”. Póki co, każdy
usiłuje popisać się mądrością i przenikliwością. Teorie zaś, z
palca wyssane, mnożą się jak śmieci. Starsi opowiadają przy
okazji niestworzone historie. Przytaczają podobne przykłady
z minionych lat. Dowcipnisie mają na podorędziu stosowne i
celne powiedzonka. Prostacy zaś trzymają się za brody i tylko
uśmiechają skrycie. Starsze kobiety, ot tak sobie, dla kawału,



 
 
 

sztorcują dowcipnisiów. Na przemian śmieją się i udają gniew.
Młodzi spuszczają oczy, zasłaniają dłońmi usta i duszą się ze
śmiechu. Rozmowy zataczają coraz szersze kręgi. Przenoszą
się z domu do domu niczym kula śnieżna, która, tocząc się,
ogromnieje. Zaglądają wreszcie do bożnicy, za piec, gdzie
kończą swoją wędrówkę wszystkie możliwe tematy. Obojętnie,
czy dotyczą one sekretów rodzinnych, czy wielkiej polityki.
Mogą poruszać problemy Stambułu, pozycji Turcji czy Austrii w
ogóle lub zgoła zahaczać o sprawy handlowe – majątek Rotszylda
w porównaniu z fortuną obszarników bądź innych wielkich
bogaczy. Krążą również pogłoski o złych ukazach carskich i
Czerwonych Żydach7. Tematów jest zresztą mnóstwo. Za piecem
w bożnicy regularnie zbiera się specjalny komitet, składający
się z poważnych i wykształconych Żydów. Obradują przez cały
bity dzień do późna w nocy. Bez reszty pochłonięci są pracą.
Czynią tak nie z pobudek materialnych, nie otrzymują bowiem
za to złamanego szeląga. Pracują dla chwały Imienia Pańskiego.
Zdarza się, że wybrane kwestie przenoszą się ze stołu obrad
za piecem na wokandę w łaźni, na najwyższą ławkę. Tam w
obecności gremium, czyli miejscowych szanownych obywateli,
po dłuższej dyspucie wszystkie sprawy zostają rozstrzygnięte i
opatrzone starą żydowską formułą używaną przy sporządzaniu

7 Czerwoni Żydzi a. zaginione plemiona – część narodu izraelskiego, która została
przesiedlona przez Asyryjczyków po upadku Królestwa Izraela w końcu VIII w. p.n.e.
Biblia ani inne źródła nie podają jednoznacznie, co się z nimi stało, dlatego w tradycji
żydowskiej trwa nadzieja, że potomkowie zaginionych Żydów żyją gdzieś w ukryciu i
kiedyś połączą się z narodem. [przypis edytorski]



 
 
 

dokumentów: „Wszystko jest zgodne z prawem i od dziś nabiera
mocy urzędowej”. Gdyby nawet potem zjawili się wszyscy
królowie ze Wschodu i Zachodu i domagaliby się poczynienia
zmian w orzeczeniu, niczego by nie wskórali.

Na jednym z zebrań, odbytych na najwyższej ławce w łaźni,
omal nie doszło do definitywnej klęski Turczyna8. A gdyby
innym razem kilku zacnych obywateli nie trzymało sztamy z
Rotszyldem, to kto wie, co by się z tym niebogą stało. Niewiele
brakowało, a Rotszyld straciłby na ławce od dziesięciu do
piętnastu milionów. Pan Bóg w kilka tygodni później dopomógł
i uratował Rotszylda. Ludzie, jak to mówią, byli trochę pod
muchą. Na górnej ławce panowało ożywienie, miotełki w
ciągłym ruchu: nagle doszło do ugody i pozwolono Rotszyldowi
na sto pięćdziesiąt milionów czystego zysku.

Natomiast mieszkańcy Tuniejadówki, niech was Bóg uchroni
od ich losu, to prawie sami biedacy do potęgi. Okropni
nędzarze, ale gwoli prawdy trzeba powiedzieć, że mają
pogodne usposobienie, nawet poczucie humoru. Rzec można,
niepoprawni optymiści. Gdyby znienacka zapytać Żyda z
Tuniejadówki: „Z czego się utrzymujesz? Z czego żyjesz?”,
najpierw stanąłby jak wryty. Nie wiedziałby, co odpowiedzieć.
Po chwili jednak doszedłby do siebie i odpowiedział naiwnie:
„Ja? Z czego żyję? Też mi pytanie! Jest przecież Bóg na świecie.

8 Turczyn (daw.) – Turek; tu: Turcy, Turcja, Imperium Otomańskie (w skład którego
wchodziła Jerozolima w latach 1517–1917). Akcja opowieści rozgrywa się w czasie
wojny krymskiej (1853–1856), toczonej przez Rosję przeciwko Turcji, którą wspierali
Brytyjczycy, Francuzi i Królestwo Sardynii. [przypis edytorski]



 
 
 

Oto i cała sprawa. On nie opuszcza żadnego ze swoich stworzeń.
On daje i będzie dawał. Oto, co mam wam do powiedzenia!”.

„A jednak, czym się pan zajmuje? Czy ma pan jakąś pracę?
Jakiś fach w ręku?” „Chwała Bogu. Mam, dzięki Bogu. Tak, jak
tu stoję przed wami. Otrzymałem od Niego piękny dar, mam
piękny głos. Umiem śpiewać. Podczas świąt jestem kantorem,
obsługuję całą okolicę. W pewnym stopniu jestem też rzezakiem.
Przed Pesach9 zaś robię krążkiem dziury w macach. Nikt mi nie
dorównuje w tym zajęciu. Od czasu do czasu kogoś wyswatam.
Mam też, jak mnie tu widzicie, stałe miejsce w bożnicy.
Na dodatek, ale niech to pozostanie miedzy nami, dzierżawię
skromny szynk; zawsze coś z niego wydoję. Mam również kozę,
która daje, bez uroku, trochę mleka. Niedaleko stąd mieszka
mój bogaty krewniak. Gdy bieda przyciśnie, gdy robi się ciężko,
mogę go troszeczkę poskubać. Ale nade wszystko, powiadam
wam, jest Bóg. On jest Ojcem, a synowie Izraela pełni są
miłosierdzia. Dlatego też stanowczo stwierdzam, że nie należy
narzekać. Nie wolno grzeszyć narzekaniem!”

Na chwałę mieszkańców Tuniejadówki trzeba zapisać, iż
zadowalają się tym, co Pan Bóg im zsyła. Nie przebierają w
potrawach ani w strojach. Służę przykładem: kapota sobotnia
może być podarta, postrzępiona, może się rozlatywać, może
nawet być brudna. Nie przeszkadza to nikomu. Ważne, że z
atłasu. Grunt, że błyszczy. Przypomina rzeszoto? Prześwieca

9 Pesach – Pascha, Wielkanoc, Święto Wolności upamiętniające wyjście Żydów z
Egiptu. [przypis tłumacza]



 
 
 

przez nią nagie ciało? Nic strasznego! Kogo to może obchodzić?
Kto na to będzie patrzył? Weźmy, na przykład, pięty: wyłażą z
butów. A czyż pięty – to nie ciało? Żywe, ludzkie ciało?

Porcja chleba i trochę krupniku to bardzo dobry obiad.
Cóż dopiero bułka z kawałkiem rosołowego mięsa w piątkowy
wieczór! Oczywiście, jeśli akurat jest. To ci dopiero królewska
potrawa, ale pycha! Chyba nie ma nic lepszego na świecie!
Spróbuj opowiedzieć mieszkańcom Tuniejadówki o tym, że
istnieją inne potrawy poza zupą rybną, pieczonym mięsem,
cymesem z marchwi lub pasternaku, a twoja opowieść wyda
im się wręcz niewiarygodna. Mają na takie bajania wiele
prześmiesznych określeń. Uważają, że ten, który mówi o zaletach
fantastycznych potraw, zasługuje na miano durnia lub wariata.
Gada, bo ma zamiar zrobić z nich wariata. Chce im wmówić
chorobę. Chce ich przekonać, że krowa fruwała nad dachem
i złożyła jajko. Chleb świętojański na Chamisza Asar Biszwat
to przepyszny specjał. Gdy patrzysz nań, przypominasz sobie
Ziemię Świętą, Ziemię Izraela. Człowiek wytrzeszcza wtedy
oczy i wzdycha: „I poprowadzisz nas triumfalnie i obyś nas
zawiódł, Ojcze Serdeczny, z radością co się zowie, do kraju
naszego, ziemi naszych przodków. Kraju, w którym kozy
zajadają się na co dzień chlebem świętojańskim”.

Zdarzyło się, że ktoś przywiózł do miasta daktyl. Trzeba było
widzieć, jak ludzie się zbiegli, aby obejrzeć to cudo! Otwarto
Pięcioksiąg i sprawdzono, że tamar, czyli daktyl, jest w nim
wymieniony. Zatem daktyl rośnie w Izraelu. Ludzie spoglądali



 
 
 

na owoc wyobrażając sobie, że oto mają przed sobą Ziemię
Izraela. Właśnie przekraczasz, człowieku, rzekę Jordan. A tu
masz przed sobą grobowiec Abrahama, grobowiec Racheli.
Ścianę Płaczu. Zażywasz kąpieli w Jeziorze Tyberiadzkim.
Wspinasz się na Górę Oliwną. Objadasz chlebem świętojańskim
i daktylami. Napełniasz kieszenie ziemią Izraela. Towarzyszyły
temu westchnienia, a nawet łzy kręciły się w oczach.

W owym czasie – opowiada Beniamin – cała Tuniejadówka,
od najmłodszych do najstarszych, przebywała w Izraelu. Z
zapałem rozprawiano o Mesjaszu. Ani się spostrzeżono, że oto
minęło już południe dnia piątego.

Niedawno przybył do miasteczka nowy prystaw10 i zaczął
twardą ręką sprawować rządy. Zdążył już kilku Żydom zerwać
jarmułki z głowy. Komuś obciął pejs. Paru przyłapanych
nocą w ciemnym zaułku bez paszportu kazał aresztować.
Innemu natomiast zajął kozę, bo zżarła nowy słomiany dach.
Ze względu na niego obradujący za piecem komitet dobrał
się do Turczyna. Jak długo, spekulowano, będzie się jeszcze
panoszył? Debaty na ten temat przeplatano opowieściami o
dziesięciu zaginionych plemionach11 Izraela. Powiadano o nich,

10 prystaw (ros. пристав) – tu: komisarz policji w carskiej Rosji w XIX w. [przypis
edytorski]

11 zaginione plemiona – część narodu izraelskiego, która została przesiedlona przez
Asyryjczyków po upadku Królestwa Izraela w końcu VIII w. p.n.e. Biblia ani inne
źródła nie podają jednoznacznie, co się z nimi stało, dlatego w tradycji żydowskiej trwa
nadzieja, że potomkowie zaginionych Żydów żyją gdzieś w ukryciu i kiedyś połączą
się z narodem. Zaginione plemiona bywają też nazywane Czerwonymi Żydami (Die



 
 
 

że pędzą szczęśliwy żywot w dalekich stronach. Zażywają
chwały, zgromadziły bogactwa i otoczone są szacunkiem.
Wspominano historię o Czerwonych Żydach, synach Mojżesza,
zabarwiając ją fantastycznymi opowieściami o ich męstwie i
odwadze.

Eldod Hadani odegrał w tym, ma się rozumieć, niemałą
rolę. Beniamin zawdzięcza mu w dużym stopniu podróż, którą
wkrótce potem przedsięwziął.

Dotąd Beniamin żył jak kurczę w saku12, niczym robak w
chrzanie. Był przekonany, że za Tuniejadówką kończy się świat
i nigdzie mu nie będzie lepiej.

„Sądziłem – powiada Beniamin – że nie można i nawet nie
wypada być bogatszym od miejscowego arendarza. Niemały ma
przecież majątek! Co za dom i jakie w nim rzeczy! Cztery
pary mosiężnych lichtarzy, sześcioramienna lampa wisząca,
zwieńczona orłem. Dwa miedziane garnki. Do tego pięć
miedzianych patelni. Półka talerzy cynowych i chyba z tuzin
tombakowych13 łyżek. Dwa srebrne pucharki. Balzaminka14.
Świecznik chanukowy15. Zegar jak cebula. Dwie koperty16 z

Roite Yiddelech). [przypis edytorski]
12 sak – tu: torba, worek, siatka. [przypis edytorski]
13 tombakowy – imitujący złoto, zrobiony z mosiądzu czerwonego (stopu 80% miedzi

z cynkiem). [przypis edytorski]
14 balzaminka, dziś raczej: balsaminka – niewielkie naczynie liturgiczne, w którym

trzyma się kadzidełka albo pachnące zioła. [przypis edytorski]
15  chanukowy – związany z Chanuką (Chanuke), świętem upamiętniającym

wznowienie kultu religii mojżeszowej w odrestaurowanej Świątyni Pańskiej (165 r.



 
 
 

grubym łańcuszkiem, z paciorków. Dwie krowy, jeden cielak
oraz dwie kapoty sobotnie i jeszcze, jeszcze wiele dóbr.
Sądziłem również, że na świecie istnieje jeden tylko, jedyny
mędrzec. A jest nim reb Ajzyk Dawid, syn reb Arona Josla i Sary
Zlaty. O reb Ajzyku Dawidzie nie na próżno mówią przecież, że
za młodu opanował tajniki ułamków. Przy odrobinie szczęścia
mógł nawet zostać ministrem. Albo Chajkl Jąkała. Kto mógł
dorównać mu prezencją? Kto miał obrotniejszy od niego język?
Albo znów nasz doktor, nasz lekarz? Potrafi umarłych do życia
przywrócić. Powiadano, że znajomość sztuki lekarskiej przejął
od pewnego Cygana, podobno w prostej linii potomka kapłanów
egipskich”.

Bądź co bądź, życie w miasteczku wydawało się Beniaminowi
niezwykle piękne i dobre. Prawda, on sam żył w niedostatku.
Żona i dzieci chodziły w połatanych ubraniach. Ale czy
kiedykolwiek wpadło Adamowi i Ewie do głowy wstydzić się
tego, że paradowali po raju goło i boso?

Cudowne opowieści o Czerwonych Żydach, o zaginionych
dziesięciu plemionach, zapadły mu głęboko w serce. Odtąd
miasteczko stało się dla niego za ciasne. Ciągnęło go do dalekich
krajów. Serce rwało się do tamtych nieznanych stron tak,
jak wyrywają się ku księżycowi wyciągając rączki dzieci. Na

p.n.e). [przypis tłumacza]
16 koperta z łańcuszkiem – tu: zegarek kieszonkowy na łańcuszku a. samo blaszane

pudełeczko, w którym mieści się taki zegarek. W XIX i na początku XX w. zegarek
kieszonkowy uważano za oznakę elegancji i zamożności, dlatego biedni czasami nosili
sam łańcuszek, wystający z kieszeni. [przypis edytorski]



 
 
 

pierwszy rzut oka niby nic. Czym jest daktyl? Czym prystaw,
jarmułka i pejs? A nieszczęsny Żyd, nocą pojmany w zaułku?
Czym wreszcie koza lub dach słomiany? Wszystko to jednak,
razem wzięte, dokonało w nim metamorfozy. Spowodowało,
że przedsięwziął sławną podróż. Na tym świecie nieraz tak
już bywa, że z małych rzeczy powstają te wielkie. Oto chłop
sieje pszenicę i żyto. Młynarz przepuszcza zboże przez młyn.
Część mąki poszła do gorzelni i zamieniła się w wódkę.
Część dostała się w ręce szynkarki Gitli. Rozczyniła ona mąkę,
ugniotła, zmiesiła i wyszło ciasto. Tysiące lat temu Fenicjanie
posiedli umiejętność wytwarzania szkła. Tak powstały szklanki
i kieliszki. Z powodu błahych wypadków pojawiali się w
różnych miejscach zarówno nieudolni przywódcy kahału17, jak
też znakomite i sławne jednostki.

Możliwe, że w Beniaminie tliła się iskierka podróżnika.
Zgasłaby jednak niechybnie, gdyby nie podsycały jej owe
wspomniane przeze mnie drobnostki, opowieści z okresu
poprzedzającego wyprawę. A nawet jeśliby ta iskra nie zgasła, to
bez nich Beniamin nie miałby tak wielkiej mocy. Z upływem lat
może byłby z niego woziwoda albo najwyżej bałaguła18.

Spotkałem w moim życiu wielu bałagułów. Spotkałem też
wielu łaziebnych, którzy mogli zostać podróżnikami. Klnę się,
że nadawali się na podróżników nie gorzej od wielu wędrujących
dziś po świecie Żydów. Ale nie o tym chciałem mówić.

17 kahał – gmina żydowska. [przypis tłumacza]
18 bałaguła (daw.) – furman, woźnica. [przypis edytorski]



 
 
 

Najpierw Beniamin począł pilnie studiować opisy podróży
morskich i pustynnych rabiego Bar Chone. Sięgnął również po
książkę Eldoda Hadani oraz po relację z podróży Beniamina,
który przed siedmiuset laty wyruszył na krańce świata. Studiował
również Sziwchej Jeruszolaim wraz z suplementem oraz Cel
Olam, broszurę, która na siedmiu kartach niewielkiego formatu
mieści dorobek wszystkich siedmiu dziedzin wiedzy. Przytacza
ona ponadto opisy osobliwości i cudów całego świata, mówi
także wiele o dzikich i tajemniczych istotach. Te właśnie lektury
otworzyły mu oczy i dokonały w nim przemiany. „Byłem –
powiada Beniamin w swoim dziele – wprost zafascynowany tymi
cudownymi opowieściami. Nieraz wyrywał mi się z ust okrzyk
zachwytu: – Gdybyż Pan pozwolił mi ujrzeć na własne oczy
choć jedną setną tych wspaniałości! A myśli moje wędrowały już
wówczas hen daleko, daleko”.

Odtąd Tuniejadówka stała się dla niego za ciasna. Postanowił
wyrwać się z niej za wszelką cenę. Był niczym kurczę, które
pragnie nareszcie przebić skorupkę jajka.



 
 
 

 
Rozdział drugi. Jak Beniamin

został męczennikiem, a
Zelda słomianą wdową

 
Z natury nasz podróżnik był wielce bojaźliwy. W nocy bał się

wyjść na ulicę. Mowy nie było, by spał sam w izbie. Choćby
go ozłocono. Dla niego opuszczenie miasta równało się utracie
życia. Mało bowiem, uchowaj Bóg, może się zdarzyć? Na widok
najmniejszego choćby kundla trząsł się z przerażenia.

– Pewnego razu – opowiada Beniamin – pamiętam to jak dziś,
a było to w czerwcu, upał niemożliwy, nasz rebe w towarzystwie
jednego ze swoich uczniów wybrał się nad rzekę, aby zażyć
kąpieli. Wraz z kilkoma koleżkami poszedłem za nim. Okazując
szacunek rebemu znajdowaliśmy się w odpowiednim oddaleniu.
Mieliśmy pewność, że czeka nas niezła przygoda. Wierzyliśmy,
iż zdając się na rebego, powrócimy szczęśliwie do domów.
Przecież nie idziemy z byle kim! Jest z nami rebe, do którego
tylu ludzi żywi głęboki szacunek. Samo wyliczenie wszystkich
jego tytułów zajęłoby całą stronicę. Tymczasem rebe, nasza
ostoja, nasz obrońca, nasz puklerz, szybkim marszem zmierzał
w kierunku rzeki. My zaś, jak powiedziałem, szliśmy nieco z
tyłu. Gdy rebe nad brzegiem rzeki rozbierał się, niespodziewanie
wyskoczył jakiś łobuziak i poszczuł go psem. Wówczas nasz
obrońca, nasza opoka, ledwo żywy ze strachu, jedną ręką



 
 
 

podtrzymując, za przeproszeniem, rozpięte spodnie, drugą zaś
myckę, wziął nogi za pas. My, rzecz jasna, straciliśmy zupełnie
głowy. Jeśli bowiem sam Lewiatan dał się złapać na wędkę, to co
my, płotki, mogliśmy tu zdziałać? Naprężyliśmy mięśnie i chyżo,
niczym jelenie, rzuciliśmy się do ucieczki. Gorzko zawodząc i
krzycząc wniebogłosy, popędziliśmy co koń wyskoczy do miasta.
Bez tchu niemal dopadliśmy równo z rebem rogatek. W mieście
powstał popłoch. Zewsząd zbiegli się ludzie. Krzyczano: „Pali
się! Biją! Mordują!”.

Gdy Beniamin postanowił wyruszyć do dalekich krajów,
postanowił przede wszystkim przezwyciężyć strach. Zamierzał
wzmocnić się duchowo. W tym celu zmuszał się do dalekich
spacerów, najczęściej późną nocą. Sypiał w pustym pokoju.
Zapuszczał się daleko poza miasto. Nie zważał na to, że
bezustanne zmaganie się z lękiem kosztowało go dużo zdrowia,
że zmizerniał i schudł. Jego odmiana, jego blada, zamyślona
twarz i częste zniknięcia zdumiewały ludzi. Wzięto go na języki,
nicowano na wszystkie strony. Jedni utrzymywali, iż z pewnością
zwariował. Ma zwyczajnie pomieszane w głowie. Po pierwsze
– uzasadniali – Beniamin jest przecież nieco głupkowaty. Brak
mu piątej klepki. A poza tym od kilku lat Tuniejadówka nie
ma swego pomyleńca. Rzecz to bowiem powszechnie znana
i nieraz dowiedziona, że każde miasto winno mieć własnych
mędrców i własnych wariatów. Nie ma takiego miasta, które by
ich nie posiadało. Zwłaszcza teraz, gdy nadeszły takie upały.
Dlaczego więc nie wysnuwać z tego faktu najprostszego wniosku,



 
 
 

że Beniamin jest szaleńcem? Inni natomiast, na przykład reb
Ajzyk Dawid, syn reb Arona Josla i Sary Zlaty, wzruszali
tylko ramionami: – Co tam, gdzie tam! Nie da się wprawdzie
zaprzeczyć, że Beniamin jest trochę słaby na umyśle, bardzo
nawet przygłupi. Z tego jednak bynajmniej nie wynika, że
musi być również wariatem. Gdyby tak było, to dlaczego
zwariował dopiero teraz, nie zaś wcześniej? Przed dwoma laty,
a także rok temu upały były przecież niepomiernie większe.
Jakiż więc stąd wniosek? Wniosek nasuwa się sam. Weźmy dla
przykładu naszą rzekę. Rzeka nasza, a fakt to niezbity, co roku
pochłania człowieka. Od kilku jednak lat nikt się w niej nie
utopił. Przeciwnie. W ostatnich latach poziom wody obniżył się.
Gdzieniegdzie można przejść suchą nogą. A co do Beniamina,
to zostawmy go w spokoju. Najliczniejsi jednak, a wśród nich
kobiety, twierdzili z uporem: – Ani chybił, ma kontakt z Nim…
Nie ulega wątpliwości, że zadaje się z Nim… z Diabłem. Bo
jakże inaczej można wytłumaczyć jego zniknięcia? Jak objaśnić
jego długie nieobecności? Dlaczego samotnie sypia w spiżarni?
Zelda, jego małżonka, opowiada, że w nocy słyszy, jak w spiżarni
coś stuka. Słyszy czyjeś kroki…

Rozmowy na ten temat przywędrowały, jak zwykle, do
bożnicy, za piec, a stamtąd trafiły na najwyższą ławkę w łaźni.
Tam także nie zdołano wypracować jednolitego poglądu na
sprawę Beniamina. Uradzono przeto powołać specjalną komisję
składającą się z kilku poważnych Żydów i sofera19. Miała ona

19 sofer – pisarz, skryba. [przypis edytorski]



 
 
 

chodzić od domu do domu i na podstawie listy sprawdzić
wszystkie mezuzy20. A ponieważ zgromadzenie potraktowało
sprawę nader poważnie, uznało ją za problem dotyczący całej
społeczności, mogący poważnie zaważyć na losach miasta,
postanowiono, dla pokrycia ewentualnych wydatków związanych
z pracami komisji, podnieść ceny na mięso.

W Tuniejadówce krąży powiedzonko: „Od czego nie zacząć
rozmowy, zawsze się zejdzie na temat śmierci”. O czym by
nie debatowano na zebraniu, za każdym razem kończyło się
na podatku od mięsa. W istocie rzeczy jest to zjawisko
normalne. Nawet nie może być inaczej. Tak dyktuje rozum.
Przeznaczeniem człowieka jest bowiem śmierć, zaś losem
każdego Żyda jest podatek. Prościej mówiąc, każdy człowiek
musi umrzeć, a każdy Żyd – płacić podatek. Śmierć i podatek,
z natury swojej, to dwie rzeczy, od których ani rusz nie można
się uwolnić. Już tak stworzył Pan Bóg nasz świat. I jest to
dobre. Widocznie tak musi być. Pytania natomiast zadają tylko
heretycy…

W jakiś czas później Beniaminowi przytrafiła się przygoda,
dzięki której jego sława wzrosła. Pewnego dnia wyszedł z miasta.
Był upalny dzień lipca, godzina dwunasta, samo południe.
Słońce piekło niemiłosiernie. Beniamin zawędrował do lasu.
Nawet nie zauważył, jak znalazł się pomiędzy drzewami.
Pokonał odległość prawie dwu stref sobotnich. Przy sobie

20 mezuza – zwitek pergaminu zawierający tekst z Biblii umieszczony w blaszanym
lub drewnianym futerale przybitym do drzwi domu. [przypis tłumacza]



 
 
 

miał książki, bez których się nie ruszał. Siadł pod drzewem i
pogrążył się w zadumie. A miał o czym rozważać. Wkrótce
jego myśli uleciały daleko, przeniosły się do krajów, które
leżą gdzieś na krańcach świata. Oto zdobywa góry, pokonuje
doliny, przemierza pustynie, dociera do miejsc, które opisano
w jego książkach. Wędruje śladami Aleksandra Macedońskiego
i Eldada Hadaniego. Spotyka straszliwego smoka. Atakują go
węże, napotyka jakieś fantastyczne potwory. Wyrastają przed
nim najrozmaitsze przeszkody. Oto zwyciężył przeciwności i
znalazł się wśród Czerwonych Żydów. Rozmawiał z synami
Mojżesza. Potem wraca szczęśliwie do siebie. Rozmyśla.
Właśnie siedzi pod drzewem i zastanawia się, w jaki sposób
zrealizować zamierzoną podróż.

I tak zastała go noc. Wstał, rozprostował kości i ruszył z
powrotem. Idzie, idzie, ale z lasu wydostać się nie może. Mija
godzina, już minęły dwie. Potem przeszła trzecia i czwarta, a
końca drogi wciąż nie ma. Zabrnął w las z kretesem. Dookoła
ciemno choć oko wykol. Naraz zerwała się burza, spadł ulewny
deszcz. Błyskało i grzmiało, groźnie szumiały drzewa. Strach!
Beniamin przystanął. Deszcz go przemoczył. Ze strachu i zimna
szczękał zębami. Wydawało mu się, że oto napada na niego
niedźwiedź. Oto czyha w krzakach lew. Czai się lampart.
Zbliża się matul, potwór wymieniony w książce Cel Olam.
Potężny stwór o dwóch długich łapach. Słonia potrafi powalić.
Beniaminowi ciarki przeszły po ciele. Na dodatek był śmiertelnie
głodny. Od rana nie miał w ustach niczego poza gryczanym



 
 
 

pierogiem. Przerażony zaczyna odmawiać wieczorną modlitwę.
Modli się żarliwie, całym sercem.

I Bóg przychodzi mu z pomocą. Poczęło świtać. Nasz
Beniamin zdaje się na łaskę Boga i znowu rusza w drogę.
Wędruje więc, aż wreszcie natrafia na ścieżkę. Przez dwie
godziny idzie tą ścieżką. Nagle słyszy wołanie. Miast się
uradować – przeraził się. Sądził, że to rozbójnik. Ogarnięty
strachem rzuca się do ucieczki. Wnet jednak przychodzi do
siebie. Tfu, Beniaminie! Chcesz pokonać dalekie morza i
pustynie, które roją się od różnych potworów, wszelakich bestii i
dzikich ludzi, a na samą myśl o spotkaniu z rozbójnikiem ogarnia
cię strach? Nieładnie! Uwierz mi! Powinieneś się wstydzić,
Beniaminie! Aleksander Macedoński dosiadł raz orła, nadział
mięso na szpic włóczni i wysunął ją przed dziób ptaka. W
ten sposób wzbijał się coraz wyżej i wyżej, aż spostrzegł, że
orzeł pożarł mięso. Lecz Aleksander Macedoński nie cofnął się.
Nie stchórzył. Wyciął z własnego ciała połeć żywego mięsa i
podał orłowi. Proszę cię, Beniaminie: bądź silny! Bóg chce cię
tylko poddać próbie. Jeśli wyjdziesz z niej zwycięsko, będzie
dobrze. Nawet więcej niż dobrze. Wtedy, Beniaminie, w pełni
zasłużysz na miano człowieka. Staniesz się godnym łaski bożej,
osiągniesz swój cel. Dotrzesz do synów Mojżesza i będziesz miał
okazję porozmawiać z nimi na temat naszych Żydów. O tym,
co robią i czym się zajmują. Jeśli teraz zwycięsko przejdziesz
przez próbę i w porę zawrócisz w stronę głosu, to możesz być
pewny, że żadne strachy ciebie nie zmogą, żadne lęki nie będą cię



 
 
 

dręczyć. Staniesz się wzorem doskonałości, dzieci Izraela będą
cię błogosławić. Przysporzysz sławy Tuniejadówce. Od tej chwili
Tuniejadówka i Macedonia figurować będą obok siebie jako
równe sławą. Jedna dzięki Aleksandrowi Tuniejadowskiemu,
druga dzięki Beniaminowi Macedońskiemu.

Naturalnie nasz Beniamin zawrócił. Pokrzepiony na duchu,
nabrał otuchy i ruszył w kierunku domniemanego rozbójnika.
Był nim chłop, wiozący do miasta na wozie zaprzężonym w parę
wołów worki ziemniaków.

– Dzień dobry! – zawołał szybko Beniamin. Głos miał przy
tym dziwny, pełen rozmaitych odcieni. Wydał ni to krzyk, ni
to prośbę. Coś pomiędzy: „Możesz ze mną zrobić, co ci się
żywnie podoba” a: „Laboga! Miej litość, zmiłuj się nad moją
żoną, nad moimi biednymi dziećmi!”. Powiedziawszy albo lepiej
– wykrzyknąwszy, albo jeszcze lepiej – wypłakawszy to dobry
deń21, Beniamin zapomniał języka w gębie. Uczuł, że coś go
dusi, zakręciło mu się w głowie. W oczach pociemniało, nogi
odmówiły posłuszeństwa. Jak martwy osunął się na ziemię.

Gdy przyszedł do siebie i otworzył oczy, zorientował się,
że leży na wozie, na ogromnym worku kartofli, przykryty
grubym kocem. U jego wezgłowia szamotał się spętany kogut.
Jednym okiem gapił się na Beniamina i jednocześnie drapał go
pazurami. Przy nogach posłania stały koszyki pełne młodego
czosnku, cebuli i innych jarzyn, prawdopodobnie także jaj.
Pył słomiany unosił się w powietrzu i wciskał do oczu. Chłop

21 dobry deń (z ukr. добрий день) – dzień dobry. [przypis edytorski]



 
 
 

siedział na wozie i kurzył fajkę. Raz po raz pokrzykiwał na
woły: „Sop, haj, sop!”. Zwierzęta poruszały się ociężale. Koła
wozu okropnie skrzypiały. Każde wydawało odmienny dźwięk.
W sumie wychodził koncert skrzypcowy, od którego bębenki
pękały w uszach. Kogutowi również muzyka ta nie przypadła
do gustu. Nim koła wykonały pełny obrót, wydawały jakby
potrójny świst; wówczas kogut mocniej drapał Beniamina. Co
rusz piał gniewnie, przy tym z taką siłą, że gdy skończył, to mu
jeszcze długo coś w gardle bulgotało. Beniamina bolały kości,
był oszołomiony. Prawdę powiedziawszy, miał ku temu powody.
Był głodny i przemarznięty. Bał się. Zdawało mu się, że został
pojmany do niewoli przez jakiegoś Turka. Oto Turek wiezie go
na targ, aby pozbyć się jeńca. Beniamin pomyślał: „Niechby mnie
sprzedał przynajmniej jakiemuś Żydowi. Miałbym wówczas
jakąś szansę na wyzwolenie. Ale on gotów jest sprzedać mnie
jakiemuś księciu. Wtedy koniec. Przepadłbym z kretesem”.
Wspomniał historię Józefa i Putyfara22. Nagle złapał go silny
ból, westchnął więc ciężko. Usłyszawszy to, chłop obejrzał się.
Przysunął się bliżej i zapytał:

– No, Żydku, a szczo23, troszkę lipsze24?

22 historia Józefa i Putyfara – biblijna opowieść o Józefie, synu patriarchy Jakuba,
sprzedanym przez zazdrosnych braci w niewolę. Józef zyskał zaufanie swojego pana
Putyfara (a. Potifara), egipskiego urzędnika, ale stracił je wskutek intryg pani i został
wtrącony do więzienia. Ostatecznie, dzięki umiejętności tłumaczenia proroczych
snów, Józef doszedł do znacznych godności na dworze faraona i po latach mógł udzielić
wsparcia ojcu i braciom podczas klęski głodu. [przypis edytorski]

23 szczo (ukr. що) – co. [przypis edytorski]



 
 
 

Beniaminowi przejaśniło się w głowie. Przypomniał sobie
wszystko. Sytuacja, w jakiej się znalazł, była jednak wielce
niezręczna. Ani w ząb nie rozumiał języka, którym posługiwał
się chłop. Co robić? Jakiej udzielić odpowiedzi? Jak się z nim
dogadać i w jaki sposób wyciągnąć od niego, dokąd jedzie?
Beniamin spróbował usiąść, ale na próżno. W kościach łamało
go okrutnie.

– Troszkę tebe lipsze25? – zapytał go ponownie chłop i dodał:
– Sop, hajda, sop!

– Lipsze. Tylko moje ryby. Oj, oj! – wyjaśnił Beniamin jak
mógł najlepiej i wskazał na swoje nogi.

– Izwidki ty26, Żydku?
–  Izwidki ty Żydku?! – powtórzył Beniamin tonem, jakim

czyta się Torę. – Ja jestem Niomka, Beniomka27 z Tuniejadówki.
– Ty jesteś z Tuniejadówki? Każy, że szczo ty wytarszczył na

meni oczy i glianysz28 jak szalony? Ale może ty taki i szalony29?
Tresci twoi materi30? Sop, hajda, sop!

24 lipsze (z gw. ukr.) – lepiej. [przypis edytorski]
25 tebe lipsze (z gw. ukr.) – lepiej ci. [przypis edytorski]
26 izwidki ty (z gw. ukr.) – skąd jesteś. [przypis edytorski]
27 Niomka, Beniomka – zdrobnienia od imienia Beniamin, charakterystyczne dla

języków wschodniosłowiańskich. [przypis edytorski]
28 Każy, że szczo ty wytarszczył na meni oczy i glianysz (z gw. ukr.) – mów, czego

wytrzeszczasz na mnie oczy i się gapisz. [przypis edytorski]
29 Ale może ty taki i szalony (z gw. ukr.) – Ale może ty faktycznie jesteś szalony.

[przypis edytorski]
30 Tresci twoi materi (z gw. ukr.) – ukr. przekleństwo. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Ja, jak to? Ja Niomka, sam ub Tuniejadówki – odparł
Beniamin. Uczynił przy tym błagalną minę i wskazując na siebie
ręką błagał o litość. – Ub Tuniejadówki, żinka31 tebi32 da czarkę
śliszy i szabaszkowe bułkę i dobre dankujet tebi33.

Chłop najwidoczniej pojął prośbę Beniamina.
– Dobre, Żidku – odrzekł i obracając się na koźle zawołał: –

Sop, hajta, sop!
W dwie godziny później zajechali na rynek w Tuniejadówce.

Ludzie otoczyli ich zwartym kołem, zasypali chłopa pytaniami.
Ktoś krzyczał: – Czujesz, skilki choczesz za piweń34, za cebulę?
Inny pytał: – Może majesz kartofle? Może majesz jajcy35?

Nagle padło pytanie: – Czujesz, może ty baczył na drogi36

Żydka? U nas jeden taki Żydko Biniomka wczera pripał jak ub
wody37.

Zanim chłop zdążył odpowiedzieć, baby rzuciły się na wóz.
Zdarły koc i wrzasnęły triumfalnie: – Jest! Mamy go! Tu jest
Beniamin! Cypo, Krojne! Bas Szewa-Brajndl, biegnijcie szybko

31 żinka (ukr. жінка) – kobieta; żona. [przypis edytorski]
32 tebi (z gw. ukr.) – zniekształcone: tobie. [przypis edytorski]
33 dankujet tebi (z gw. ukr.) – zniekształcone: podziękuje ci. [przypis edytorski]
34  Czujesz, skilki choczesz za piweń (z gw. ukr.) – słuchaj, ile chcesz za koguta.

[przypis edytorski]
35 majesz jajcy (z gw. ukr.) – masz jajka. [przypis edytorski]
36 Czujesz, może ty baczył na drogi Żydka (z gw. ukr.) – słuchaj, może widziałeś na

drodze Żydka. [przypis edytorski]
37 wczera pripał jak ub wody (z gw. ukr.) – wczoraj przepadł jak w wodzie (jak

kamień w wodę). [przypis edytorski]



 
 
 

po Zeldę. Przekażcie jej dobrą nowinę. Zguba znalazła się.
Koniec z jej wdowieństwem!

Powstał tumult, zbiegowisko. Zawrzało w całej Tuniejadówce.
Kto żyw przybiegł, aby na własne oczy ujrzeć Beniamina.
Szukano go przez cały dzień i całą noc. Sprawdzono dokładnie
okolicę, każdą piędź ziemi. Uznano go już za męczennika, a jego
żonę ogłoszono nieszczęsną wdową.

Wśród gwaru pojawiła się jego połowica. Na widok małżonka
zaniosła się płaczem. On zaś, blady jak śmierć, leżał tymczasem
nieruchomo na wozie. Zelda załamywała ręce. Nie wiedziała,
nieszczęsna, co robić. Czy natrzeć mu solidnie uszu, czy też
cieszyć się, okazać swoje szczęście, radość, że Bóg jej nie
opuścił.

Wzięto Beniamina, tak jak leżał na worku z ziemniakami, i
triumfalnie, z wielką pompą poprowadzono przez rynek. Cała
Tuniejadówka, od najmłodszych do najstarszych, okazywała mu
szacunek. Bez specjalnego zaproszenia odprowadzano go do
domu. W zgiełku rozległy się głosy: – Męczennik, męczennik,
męczennik! – Od tego czasu przydomek męczennika przylgnął
do niego na zawsze. Nie nazywano więc Beniamina inaczej, tylko
Beniamin Męczennik. Zeldę zaś zwano Słomianą Wdową.

Jeszcze tego samego dnia zjawił się u Beniamina
turniejadowski znawca medycyny i zaczął go leczyć za pomocą
wszystkich dostępnych mu środków. Postawił bańki. Przystawił
pijawki. Ogolił od stóp do głowy. Na odchodne zaś powiedział,
że po zastosowaniu tych wszystkich środków Beniamin przy



 
 
 

pomocy bożej wyzdrowieje i nazajutrz rano będzie mógł, jeśli
oczywiście da radę, pójść do bożnicy. Tam powinien odmówić
modlitwę na intencję ocalenia.



 
 
 

 
Rozdział trzeci. Jak Beniamin
związał się z Senderlem38 Babą

 
Pozornie wydawało się, że przygoda Beniamina, która

przysporzyła jego żonie tyle zgryzoty i wywołała moc
poważnych komentarzy w mieście oraz za piecem bożniczym i
na najwyższej ławce w łaźni, powinna była raz na zawsze wybić
mu z głowy wszelkie rojenia o wyprawie do dalekich krajów.
Tak się jednak nie stało. Przeciwnie, odtąd podróż jeszcze
bardziej go zajmowała. Teraz patrzył z większym szacunkiem
na siebie samego. Uważał, że jest bardzo doświadczony, bo
niemało już w życiu przeszedł. Urósł niepomiernie we własnych
oczach, wykazał bowiem niezwykły hart ducha w chwili ciężkiej
próby. Zdołał pokonać własną słabość. Uważał się za bohatera,
miał się za mędrca biegłego we wszystkich siedmiu dziedzinach
wiedzy ludzkiej wymienionych w księdze Cel Olam. Zajmowały
go wszystkie dzieła na ten temat, niczym gąbka nasiąkał ich
mądrościami. Zdawało się, że wie już wszystko o tym, co się
dzieje na świecie. Z wolna poznawał dogłębnie samego siebie i
litował się nad sobą. Oto on, człowiek wielkiego formatu, znalazł
się w sytuacji róży wśród cierni. To znaczy on był różą, a dookoła
same kolce. I to gdzie? W Tuniejadówce! W takiej dziurze,

38 Senderl – zdrobnienie od imienia Sender, będącego żydowskim wariantem imienia
Aleksander. [przypis edytorski]



 
 
 

wśród prostaków, którzy nie mają zielonego pojęcia o życiu.
Wyważone słowa i mądre powiedzonka kierowane pod jego
adresem przyspieszyły decyzję. Pragnął jak najszybciej opuścić
Tuniejadówkę.

Wciąż marzył: „Chciałbym dożyć chwili, aby móc wyruszyć
w daleką podróż, a potem powrócić szczęśliwie do domu.
Chciałbym nieść Żydom pomoc i pociechę, gdy wrócę w
aureoli sławy. Wtedy cała Tuniejadówka przekona się, kim ja,
Beniamin, jestem naprawdę. Ile ja, Beniamin, znaczę…”.

Na razie parę drobiazgów powstrzymywało go od wyprawy.
Pierwsza przyczyna: skąd zdobyć pieniądze na podróż? Nigdy
nie śmierdział groszem. Całymi dniami, zupełnie bez powodu,
przesiadywał w bożnicy. Dom utrzymywała żona. Prowadziła
tak zwaną „mokrą apteczkę”, coś w rodzaju kramu lub małego
szynku. Zajęła się tym w momencie, gdy dobiegł końca jej
bezpłatny wikt u rodziców. Zresztą, pożal się Boże, co to
był za interes! Gdyby nie dorabiała szyciem i darciem pierza
podczas długich zimowych nocy lub gdyby nie wytapiała gęsiego
smalcu na święta wielkanocne, albo nie zawierała transakcji
ze znajomymi chłopami, to doprawdy nie można by było
wyżyć. Zastanawiała się często, czy nie sprzedać jakichś rzeczy.
Ale co tam w domu było do sprzedania? Parę lichtarzy
miedzianych, odziedziczonych po rodzicach. Nad świecznikami
odmawiała błogosławieństwo w wigilię sobót i świąt. Czyściła
je regularnie, dokładnie. Z tego zajęcia czerpała szczególną
radość. Kosztowności, rzecz jasna, nie miała. Na miano biżuterii



 
 
 

przecież w żadnej mierze nie zasługiwały srebrny pierścionek i
perły osadzone w opasce, którą otrzymała od matki. Chowała ją
głęboko i bardzo rzadko używała. Zakładała ją tylko w święta
albo ważne uroczystości rodzinne. A może należało pozbyć się
któregoś ze „skarbów” Beniamina? Ale cały majątek Beniamina
składał się z jednej jedynej szabasowej39 kapoty z atłasu.
Ślubna kapota była natomiast podarta, po prostu rozlatywała się.
Żółta podszewka przeświecała w wielu miejscach. Prawda, miał
jeszcze tułup40, ale pożal się Boże, co to był za tułup! Kołnierz
goły, bez pokrycia. Gdy brał ślub, ojciec jego narzeczonej,
oby z jego łaski Beniamin miał długi żywot, obiecywał, że nie
pożałuje futra. Ale póki co, polecił pokryć tymczasem kołnierz
podszewkowym suknem, zostało mu bowiem trochę materiału
po własnej kapocie. Futro winien dostarczyć razem z ostatnią
ratą posagową. A ponieważ posagu do końca nie wypłacił,
to nic dziwnego, że tułup i kołnierz pozostały w pierwotnym
stanie. Po drugie: Beniamin najzwyczajniej nie wiedział, jak
wyrwać się z domu. Rozważał. Dumał. Pogadać z żoną i wyłożyć
kawę na ławę? To nie wchodziło w rachubę. Za dużo będzie
wrzasku i zamieszania. Gotowa wylać morze łez. Uznałaby
go wtedy za skończonego wariata. A w ogóle, czy kobieta
potrafi zrozumieć takie sprawy? Kobieta, nawet niech to będzie
herod-baba, zawsze jest kobietą. To, co byle mężczyzna ma w

39 szabasowy – tu: świąteczny. szabes – sobota. [przypis tłumacza]
40  tułup (z ros. тулуп: szuba, długie futro) – tu: okrycie zimowe, palto. [przypis

edytorski]



 
 
 

jednym palcu, tego nie ma i mieć nie może w głowie choćby
najlepsza i najmądrzejsza kobieta. A może wymknąć się cichcem
i zapomnieć o pożegnaniu? Przykra rzecz. Tak może postąpić
tylko litwak. A może pozostać w domu i wyrzec się podróży? To
niemożliwe! To po prostu samobójstwo.

Żył podróżą. Żyd musi trzy razy dziennie odmawiać
modlitwę, Beniamin zaś musiał bezustannie myśleć o wyprawie.
Marzenia o niej nie opuszczały go nawet we śnie. Miał majaki.
Wyprawa zapuściła głęboko korzenie w jego sercu. Przesłoniła
wzrok. Wdarła się do uszu. Nie zwracał uwagi na otaczającą
go rzeczywistość. Widział i słyszał tylko to, co się działo
w odległych krajach. Nieraz bywało, że rozmawiając z kimś
wtrącał takie oto słowa: Indie, Sambation41, antypody, smok,
osioł, muł, chleb świętojański, ambrozja, Turek, rozbójnik i wiele
podobnych.

Podróż w końcu musiała dojść do skutku. Problem polegał
na tym, jak usunąć przeszkody. Był bezradny. Doszedł do
wniosku, że powinien z kimś się w tej sprawie naradzić. W
Tuniejadówce był odpowiedni człowiek. Nazywał się Sender.
Takie właśnie imię otrzymał po swoim pradziadku. Sender,
zdrobniale Senderl, nasz wspaniały Sender, był człowiekiem
prostym, naiwnym, nie znającym się na żartach. Miał stałe

41  Sambation – legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywają się
zaginione plemiona Izraela. Rzece tej przypisywano magiczną właściwość: miała
płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektując sobotni odpoczynek. [przypis
edytorski]



 
 
 

miejsce w bożnicy. Prawda, że znajdowało się ono za bimą42.
Znak, że do bogaczy nie należał. Do śmietanki, do elity
daleko mu było. Miał on zwyczaj przysłuchiwać się rozmowom
prowadzonym w bożnicy. Słuchał z powagą i w milczeniu, jak
to zwykle czyni człowiek postronny. A jeśli czasem wyrwał się
słowem, to w odpowiedzi wybuchał ryk śmiechu. Oczywiście nie
z tej racji, że w jego mowie zawarta była jakaś nadzwyczajna
mądrość lub coś odkrywczego. Po trzykroć nie! Po prostu każde
jego słowo wywoływało śmiech. Nikt nie baczył na to, że
nieborak wypowiadał się z wrodzoną mu prostodusznością, że
wcale nie miał zamiaru kogokolwiek rozśmieszyć. Przeciwnie,
gdy śmiano się, wybałuszał ze zdziwienia oczy, starając się
zrozumieć przyczynę nagłej radości. Nie miał też jej nikomu
za złe, z natury bowiem był łagodnym i dobrym człowiekiem.
Przypominał czasami łagodną i potulną krowę. Nawet sobie nie
wyobrażał, że można mieć do kogoś o to pretensje. A, że ktoś
się śmieje, no to co? Niech się śmieje. Widocznie sprawia mu to
przyjemność.

Trzeba jednak przyznać, że w słowach Senderla tkwił czasami
głęboko ukryty sens, choć on sam nie zdawał sobie z tego
sprawy. W swojej naiwności tylko tak do siebie mawiał. Lubiano
stroić sobie z niego żarty. W dziewiątym miesiąca Aw43 dzieci

42 bima (aszkenaz.) a. tewa (sefard.) – mównica pośrodku synagogi, gdzie wykłada
się i czyta Torę; podwyższenie zwieńczone ozdobną kopułą lub ażurową altaną.
[przypis edytorski]

43  Aw (hebr.) – piąty miesiąc kalendarza żydowskiego, przypadający w lipcu i
sierpniu. W dziewiątym dniu miesiąca Aw obchodzone jest święto Tisza b'Aw,



 
 
 

obrzucają się bodziakami44 i naturalnie najwięcej bodziaków
dostawało się jego pejsom. Sender zawsze i wszędzie był kozłem
ofiarnym. W przeciwieństwie do wielu ludzi nie był uparty. Jeśli
ktoś powiedział „tak”, Sender uważał to za słuszne. Zgadzał się z
każdym nie dlatego, że ustępując komuś w jednej sprawie, chciał,
aby oponent ustąpił mu w innej. Nie, on najzupełniej zgadzał
się z każdym, spełniał wszelkie życzenia – Co mi to szkodzi?
– zwykł był mawiać – Co mi tam? Koniecznie chcesz, żeby
tak było, niech będzie tak. – Pośród chłopców Senderl pragnął
być chłopcem. Często wpadał do nich na rozmowę, brał udział
we wspólnych zabawach. Czerpał z tego sporą satysfakcję. W
ich gronie Senderl zachowywał się rzeczywiście niczym łagodna
krowa, która dopuszcza do siebie dzieci, pozwala się ujeżdżać i
drapać po mordzie. Urwisy właziły mu na głowę i szczypały w
brodę. Niektórych to raziło, besztali więc chłopców: – Szacunku,
łobuzy! Miejcie poważanie dla starszego! Uszanujcie brodatego
człowieka!

– Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi! – odpowiadał na to Senderl.
– Co mi to szkodzi? Też zmartwienie! Niech sobie szczypią.

We własnym domu Senderl nie zaznał słodyczy. Tam spodnie
nosiła małżonka. Ona sprawowała władzę. Przypadł mu ciężki
los, bo żona utrzymywała go w ciągłym strachu. Bywało, że
i biła. Nieszczęsny, przyjmował to z pokorą. Gdy zbliżały się

rocznica zburzenia Świątyni jerozolimskiej. [przypis edytorski]
44 bodziak (z ros. бодяк) – oset a. ostrożeń; tu: rzepy, tj. suche, kłujące i czepliwe

owoce ostu, ostrożnia lub łopianu. [przypis edytorski]



 
 
 

święta, kazała mu zwykle malować mieszkanie i własnoręcznie
zawiązywała mu brodę chustką. Obierał kartofle, miesił ciasto,
kroił makaron, faszerował rybę, nosił polana i palił w piecu.
Robił zatem to wszystko, co powinna robić kobieta. Dlatego też
przezywano go Senderlem Babą.

Tego Senderla Babę obrał sobie Beniamin za spowiednika.
Przed nim miał otworzyć swoje serce, jego chciał się
radzić. Dlaczego właśnie Senderl? Otóż Beniamin odczuwał
zawsze wobec Senderla coś w rodzaju uwielbienia. Z wielu
względów Senderl przypadł mu do gustu. W wielu sprawach
mieli jednakowe zdanie. Każda z nim rozmowa dostarczała
Beniaminowi satysfakcji. Może dlatego, że Senderl nie był
uparciuchem. Beniamin był pewny, iż zaakceptuje on jego
plan i we wszystkim będzie mu ustępował. A gdyby nawet
przyszło Senderlowi do głowy uprzeć się przy kilku punktach,
to on, Beniamin, przy bożej pomocy i dzięki swym zdolnościom
krasomówczym, da sobie z nim radę.

I pewnego dnia Beniamin wybrał się do Senderla. A gdy zjawił
się u niego, zastał go siedzącego na mlecznej ławce. Obierał
właśnie ziemniaki. Jeden policzek miał czerwony, jakby płonął
ogniem. Pod okiem okazały siniak. Siedział jakiś osowiały i
smutny niczym młódka, którą porzucił właśnie mąż.

Żony Senderla nie było w domu.
– Dzień dobry, Senderl! Czemuś taki smutny, mój kochany?

– rzekł Beniamin i wskazując palcem na policzek gospodarza
dodał: – Aha, znowu ona! A gdzie się podziewa ta twoja



 
 
 

dziewoja?
– Na targu.
–  Doskonale! – omal nie krzyknął Beniamin z wielkiej

radości. – Zostaw, duszo moja, kartofle. Wejdźmy lepiej do
alkierza. A nie ma tam kogo? Nie potrzebuję policjanta do
rozmowy z tobą. Chcę otworzyć przed tobą duszę. Już więcej
nie mogę, nie mogę już. Wszystko we mnie gra i kipi. Prędzej,
kochany, szybciej. Jeszcze może nadejść ona i wszystko zepsuć.

– A mnie tam co! Chcesz prędko, niech będzie prędko. Też mi
zmartwienie! – powiedziawszy to, Senderl poszedł do alkierza.

– Senderl – zaczął Beniamin. – Powiedz mi, czy ty wiesz, co
jest po drugiej stronie Tuniejadówki?

–  Wiem, tam jest karczma, gdzie czasem można dostać
szklankę dobrej wódki.

– Głupi jesteś. Mam na myśli to, co jest dalej, znacznie dalej.
– Jeszcze dalej od karczmy? – zdziwił się Senderl. – Nie, tego

nie wiem. A ty, Beniaminie, wiesz?
–  Czy ja wiem? Też mi pytanie. Tam ci dopiero świat!

– Beniamin mówił to ze szczególną pasją, przypominał teraz
Kolumba z okresu, gdy odkrywał on Amerykę.

– Cóż więc tam jest?
– Tam, tam – zapalił się Beniamin – tam jest smok, tam są

potwory!
– Czy to ten potwór, który dla króla Salomona ciął kamienie

na budowę Świątyni? – zapytał prostodusznie Senderl.
– Tak, kochanie, tak. Tam, w Ziemi Izraela, w tamtej krainie.



 
 
 

A chciałbyś tam być?
– A ty?
– Też pytanie. Oczywiście, że chcę, Senderl. Chcę i wkrótce

tam będę.
–  Zazdroszczę ci, Beniaminie. Najesz się do syta chleba

świętojańskiego i daktyli.
– I ty byś mógł się najeść. Twój udział w Ziemi Izraela jest

równy mojemu.
–  Udział udziałem, ale jak się tam dostać? Tam przecież

Turczyn45 włada.
– Na to, Senderl, znajdzie się sposób. Powiedz mi, kochany,

czy wiesz coś o Czerwonych Żydach?
–  Nasłuchałem się o nich wielu opowieści za piecem, ale

żebym wiedział dokładnie, gdzie mieszkają i jak do nich dotrzeć,
nie, tego nie wiem. Gdyby było inaczej, nie omieszkałbym cię o
tym powiadomić. Czemu nie? Co mi tam!

–  A ja, widzisz, wiem – powiedział z dumą Beniamin i
mówiąc to wyciągnął z kieszeni książkę Sziwchej Jeruszolaim. –
Zobacz, co tu napisane. Przeczytam ci: „Gdy tylko przybyłem
do Barutu, spotkałem czterech Żydów z Babilonii. Z jednym
nawiązałem rozmowę, znał hebrajski i nazywał się Mojżesz.
Przekazał mi wiele prawdziwych informacji o rzece Sambation46.

45  Tam przecież Turczyn włada – Jerozolima znajdowała się pod panowaniem
Imperium Otomańskiego w latach 1517–1917. [przypis edytorski]

46  Sambation – legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywają się
zaginione plemiona Izraela. Rzece tej przypisywano magiczną właściwość: miała
płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektując sobotni odpoczynek. [przypis



 
 
 

Sam to słyszał od Izraelitów, którzy na własne oczy ją widzieli
i twierdzili, że mieszkają tam synowie Mojżesza. A dalej tak
wyznał: przywódca tamtejszych Żydów opowiadał mi, że jakieś
trzydzieści lat temu zatrzymał się u niego pewien osobnik,
a był on z plemienia Szymon47, który twierdził, że w jego
rodzinnej miejscowości przebywają cztery plemiona, spośród
których wymienił plemię Isoschor48, zajmujące się studiowaniem
Tory. Z tego też plemienia wywodzi się rządzący tam król”.
Poza tym przecież wyraźnie napisane jest w książce Podróże
Beniamina: „Stamtąd jest około dwudziestu dni drogi do gór
Gisbon wznoszących się nad rzeką Guzon. W górach Gisbon
mieszkają cztery plemiona: Dan, Zwulon, Aszer i Naftali. Ich
państwo rozciąga się na obszarach położonych w górach. Z
jednej strony otacza je rzeka Guzon. Nie znają te plemiona, co
to jarzmo niewoli. Jednego mają króla nad sobą, a na imię mu
reb Josef Amarkalo Halewi. I łączy ich przymierze z Kofel el
Torech”. Podano również wiele informacji o rodzie Bnej Rechew
oraz o kraju Tejma, gdzie panuje król żydowski; poszczą tam
i odprawiają modły z powodu rozproszenia w diasporze synów
Izraela. A więc, jak myślisz, kochany, co by też oni uczynili,

edytorski]
47 plemię Szymon – według tradycji żydowskiej ród wywodzący się od Symeona,

jednego z synów patriarchy Jakuba (Izraela) i jego pierwszej żony Lei. [przypis
edytorski]

48 plemię Isoschor – według tradycji żydowskiej ród wywodzący się od Isoschora
a. Issochara, jednego z synów patriarchy Jakuba (Izraela) i jego pierwszej żony Lei.
[przypis edytorski]



 
 
 

gdybym ja, Beniamin z Tuniejadówki, nagle się zjawił przed
nimi? Co sądzisz o tym, Senderl?

–  Ja, powiadam ci, Beniaminie, byłbym po prostu
wniebowzięty. To przecież nie byle co, taki gość, taki szanowny
gość. Każdy zechce cię gościć, wyrywać sobie będą ciebie.
Król Amarkalo chyba też. Zechciej przekazać im ode mnie
najserdeczniejsze pozdrowienia. Gdybym mógł, powiadam ci, to
bym tam wyruszył wraz z tobą.

–  A więc! – wykrzyknął Beniamin, nagle natchniony
nowym pomysłem. – Może byśmy razem odbyli tę podróż?
Słuchaj, Senderl, wierzaj mi, masz świetną okazję. Właśnie tam
wyruszam. Zabieram cię ze sobą. We dwójkę jest raźniej. Jeśli, a
wszystko się może na tym świecie wydarzyć, zostanę tam królem,
to uczynię ciebie moim zastępcą, wicekrólem. Masz na to moją
rękę. Jak długo chcesz tu tkwić i znosić niewolę twojej małżonki?
Tej megiery? Popatrz na swój policzek. Marny los przy niej.
Zaklinam cię, Senderl, chodź ze mną, nie pożałujesz.

– W takim razie, niech będzie jako rzekłeś, skoro taka twoja
wola.

– A ona, co ona na to powie?
–  Też ci zmartwienie! Byłbym chyba ostatnim durniem,

gdybym jej powiedział, dokąd mam zamiar się wybrać.
–  Kochany mój, daj, niech cię uściskam! – Beniamin

wypowiedział to z radością i czule objął ramionami Senderla
Babę. – Rozwiązałeś mi problem, bardzo trudny problem. Teraz
powtarzam za tobą: „A co powie ona?”. Mam na myśli moją



 
 
 

połowicę. Też mi zmartwienie. Pozostała wszak jeszcze jedna
sprawa. Skąd wziąć pieniądze na podróż?

– Pieniądze na podróż? Czy masz zamiar wykosztować się na
nowe ubranie, Beniaminie, albo na przenicowanie starej kapoty?
Posłuchaj mnie, ja bym ci tego nie doradzał. Przeciwnie, na
drogę bardziej nadaje się stare obuwie. Nowe, piękne ubranie
dostaniemy chyba na miejscu.

– Racja, zupełnie słusznie. Tam nie będziemy mieli trosk tego
rodzaju. Ale na razie, dopóki nie dotrzemy do celu, trzeba trochę
pieniędzy na strawę.

–  Co znaczy, Beniaminie, na prowiant? Czy masz zamiar
wozić ze sobą kuchnię? W jakim celu? Czy to po drodze nie ma
szynków, zajazdów?

– Nie rozumiem ciebie, Senderl. Nie wiem, co masz na myśli
– odpowiedział zdumiony Beniamin.

– Sądzę – rzekł dobrodusznie Senderl – że skoro są jeszcze na
świecie domy, to za jednym zamachem można do nich chodzić
po prośbie. A jak postępują inni Żydzi? Jedni chodzą do drugich,
po czym tamci chodzą znów do innych. Żydowska to przecież
specjalność, pożyczać…
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