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Kroniki wloskie Stendhala to zbiér opowiadan, ktére swoja inspiracje maja w
starych wtoskich rekopisach odkrytych przez autora.Akcja utworéw dzieje si¢

w czasach renesansu we Wtoszech, a ich bohaterki i bohaterowie uwiktani sg

w dramatyczne romanse 1 intrygi na dworach krélewskich i papieskich. Kroniki
wtoskie to réwniez doskonaty zapis odrodzeniowej obyczajowosci. Utwor zostat
napisany w latach 1836-39, opublikowany po raz pierwszy w 1839 roku. Polskiego
thumaczenia dokonat Tadeusz Boy-Zeleriski.Marie-Henri Beyle, piszacy pod
pseudonimem Stendhal, to jeden z najstynniejszych francuskich pisarzy poczatku
XIX wieku. Byl prekursorem realizmu w literaturze — uwazat, ze zostanie
zrozumiany dopiero przez przyszte pokolenia. Sformutowat koncepcje powiesci-
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Kroniki wloskie

Ksieni z Castro

I

Melodramat pokazal nam tyle razy rozbdjnikéw wtoskich szesnastego wieku i tyle osob
mowito o nich bez znajomosci przedmiotu, ze obecnie mamy o nich najfatszywsze pojecia. Mozna
rzec ogolnie, ze rozbdjnicy ci byli opozycjq przeciw okrutnym rzadom, ktére zajelty we Wioszech
miejsce Sredniowiecznych republik. Nowy tyran byt to zazwyczaj najbogatszy obywatel pogrzebanej
republiki, ktéry aby pozyskac sobie lud, zdobil miasta wspaniatymi kosciotami i pigknymi obrazami.
Tacy byli Polentini w Rawennie, Manfredi w Faenza, Riario w Imola, Cane w Weronie, Bentivoglio
w Bolonii, Visconti w Mediolanie i wreszcie najmniej wojowniczy, a najobtudniejsi ze wszystkich
Medyceusze we Florencji. Spomigdzy historykow tych matych paristewek zaden nie oSmielit si¢
opisa¢ niezliczonych otru¢ i mordéw spowodowanych strachem, ktory ngkat tych matych tyranéw;
owi powazni historycy byli na ich zotdzie. Zwazcie, ze kazdy z tych tyranéw znat osobisScie kazdego z
republikanéw, o ktorych wiedziat, ze go nienawidza (wielki ksiaze Toskanii, Kosma, znat na przyktad
Strozziego), ze wielu z tych tyrandw zgingto gwattowng Smiercia, a zrozumiecie glebokie nienawisci,
wiekuista nieufnosc, ktére daty Wtochom szesnastego wieku tyle inteligencji 1 odwagi, a tyle geniuszu
ich artystom. Ujrzycie, iz owe namigtnoSci nie pozwolily si¢ rozwina¢ dos¢ pociesznemu przesagdowi z
epoki pani de Sévigné, ktory nazwano honorem, a ktory polegal zwlaszcza na tym, aby poswigcic zycie
dla swego pana 1 dla spodobania si¢ damom. W szesnastym wieku we Francji dziatalno$¢ me¢zczyzny
1 jJego istotna warto$S¢ mogtly si¢ objawi€ i zyskac¢ podziw jedynie na polu bitwy lub w pojedynkach;
ze za$ kobiety lubia odwage, a zwlaszcza junactwo, staly si¢ one najwyzszymi sgdziami wartoSci
mezezyzn. Wowcezas to zrodzit si¢ duch galanterii, ktory sprowadzit stopniowe zamieranie wszystkich
namigtnosci, a nawet mitosci, na rzecz okrutnego tyrana, ktéremu poddajemy si¢ wszyscy: préznosci.
Krolowie popierali préznos¢ 1 mieli racjg: stad wtadza wstazeczki orderowe;.

We Wiloszech cztowiek wyrozniat si¢ czynem wszelkiego rodzaju, pchnigciem szpady, jak
odkryciem dawnego rekopisu; patrz Petrarke, bozyszcze swoich czaséw. Kobieta w XVI wieku
kochata cziowieka bieglego w greczyznie tylez, i wigcej, ile by kochata wstawionego odwaga na
polu bitwy. Wéowczas widziato si¢ namigtnosSci, a nie odruch galanterii. Oto wielka réznica migdzy
Wilochami a Francja; oto czemu Wtochy daty zycie Rafaelom, Giorgionom, Tycjanom, Correggiom,
gdy Francja wydata owych wszystkich wielkich rycerzy XVI wieku, nie znanych dzisiaj, z ktérych
kazdy pozabijat tak wielka liczbe nieprzyjaciot.

Prosze mi darowac te surowe prawdy. Jak badz si¢ rzeczy maja, okrutne 1 konieczne pomsty na
matych tyranach wtoskich w Srednich wiekach pozyskaty rozbgjnikom serce ludnosci. Nienawidzono
bandytéw, kiedy kradli konie, zboze, pieniadze, stowem rzeczy potrzebne do zycia; ale w glebi serca
lud byt po ich stronie, a dziewczeta wiejskie przektadaly nad wszystkich mtodego chtopca, ktory
bodaj raz w zyciu zmuszony byt andar alla machia, to znaczy umykac w las 1 szuka¢ schronienia u
zbdjcéw po jakims$ nierozwaznym czynie.

Za naszych czaséw jeszcze kazdy, oczywiscie, lgka si¢ spotkania z rozbdjnikami; ale kiedy
ich dosiggnie kara, kazdy wspoétczuje z nimi. To stad, ze 6w nardd tak inteligentny, tak drwiacy,
ktory Smieje si¢ ze wszystkich manifestow wydanych pod cenzura swoich panéw, namigtnie czytuje
poemaciki opowiadajace z zapalem zycie najstawniejszych bandytéw. Heroizm mieszczacy si¢ w tych
opowiadaniach porusza strung¢ artystyczna, ktora zawsze zyje w nizszych klasach. Zreszta ten lud
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jest tak znudzony urzegdowymi pochwatami oddawanymi pewnym ludziom, ze wszystko, co nie jest
oficjalne, trafia mu prosto do serca. Trzeba wiedziec, ze prosty lud we Wtoszech ma pewne bolaczki,
ktérych podrézny, chocby zyt w tym kraju dziesigc€ lat, nie spostrzegtby nigdy. Na przykiad przed
pigtnastu laty, zanim roztropno$¢ rzadéw wytepita zb6jcéw!, nierzadko zdarzato sig, ze wyprawy
ich miaty na celu ukaranie niesprawiedliwoSci gubernatorow w matych miastach. Gubernatorzy ci,
samowtadni urze¢dnicy o ptacy nie przewyzszajacej dwudziestu talaréw miesigcznie, sa oczywiscie na
zoldzie najznaczniejszej rodziny, ktéra za pomoca tego bardzo prostego Srodka gnebi swoich wrogéw.
Jezeli zb6jcom nie zawsze si¢ udawato skara¢ tych matych despotéw, przynajmniej drwili sobie z
nich i ptatali im psoty, co jest niedrobng rzecza w oczach tego dowcipnego ludu. Satyryczny sonet
pociesza Wiocha po wszystkich niedolach, a zniewagi nie zapomina on nigdy. Oto druga zasadnicza
réznica migdzy Wtochem i Francuzem.

Skoro w szesnastym wieku gubernator skazat na Smier¢ biednego mieszkanica znienawidzonego
przez mozna rodzing, czgsto zbdjcy napadali na wigzienie 1 probowali uwolni¢ ofiarg. Ze swej strony
potezne rodziny, nie ufajac zbytnio oSmiu czy dziesigciu rzadowym Zzotnierzom majacym strzec
wieZnia, wystawiaty swoim kosztem oddzial zolnierzy najemnych. Zotnierze ci, ktérych nazywano
bravi, biwakowali w poblizu wigzienia i podejmowali si¢ odprowadzi¢ az na miejsce kaZni nieboraka,
ktérego Smieré kupiono. Jesli wptywowa rodzina miata w swoim gronie mtodego cztowieka, stawat
on na czele tych improwizowanych zotnierzy.

Ten stan cywilizacji okropny jest z punktu widzenia moralnosci, przyznajeg; za naszych czaséw
mamy pojedynek, nude i nieprzedajnych s¢dziéw; ale te obyczaje szesnastego wieku cudownie
wspomagaly produkcje m¢zczyzn godnych tego imienia.

Wielu historykéw, wychwalanych do dzi§ przez peing rutyny literatur¢ Akademii, silito si¢
ukry¢ ten stan rzeczy, ktéry okoto roku 1550 stworzyt tak wielkie charaktery. Wspétczesnie ostrozne
ich ktamstwa nagradzano wszystkimi zaszczytami, jakimi mogli rozporzadza¢ Medyceusze we
Florencji, Este w Ferrarze, wicekrélowie Neapolu etc. Pewien biedny historyk nazwiskiem Giannone
chciat uchyli¢ rabek zastony; ze jednak o$mielit si¢ powiedzie¢ jedynie czastke prawdy, i to pod
oslona powatpiewan i1 niejasnosci, pozostal bardzo nudny, co mu nie przeszkodzito umrzeé¢ w
wigzieniu w osiemdziesiatym drugim roku zycia 7 marca roku 1758.

Pierwsza tedy rzecza, jesli sig¢ chce poznac histori¢ Wioch, to nie czyta¢ autoréw powszechnie
uznanych; nigdzie lepiej nie znano ceny ktamstwa, nigdzie lepiej nie byto ono optacane.?

Pierwsze kroniki, ktére pisano we Wtoszech po gltebokim barbarzynistwie dziewiatego wieku,
wspominaja juz o zbdjcach i méwig o nich tak, jakby istnieli od niepamigtnych wiekéw (patrz
zbiér Muratoriego). Kiedy nieszczgéciem dla powszechnego dobra, dla sprawiedliwosci, dla dobrych
rzadow, ale szczeSciem dla sztuki Sredniowieczne republiki zostaty zdtawione, najenergiczniejsi
republikanie, ci, ktérzy kochali wolno$¢ bardziej niz wigkszo$¢ ich wspétobywateli, schronili si¢ w
lasy. OczywiScie lud gnebiony przez Baglionich, Malatestow, Bentivogliow, Medyceuszéw kochat 1
szanowat ich wrogéw. Okrucieristwa matych tyranéw, ktérzy nastapili po pierwszych uzurpatorach,
na przyktad okrucierstwa Kosmy, pierwszego wielkiego ksigcia Florencji, ktory kazal mordowaé
republikanéw szukajacych schronienia w Wenecji, nawet w Paryzu, dostarczaty zaciagu tym zbdjcom.
Aby pozosta¢ w czasach bliskich tym, w ktérych zyla nasza bohaterka, okoto roku 1550, Alfons
Piccolomini, ksiazg¢ Monte Mariano i Marco Sciarra dowodzili z powodzeniem uzbrojonymi
bandami, ktére w okolicach Albano uragaty Zotnierzom papieskim, wéwczas bardzo dzielnym. Linia

! przed pietmastu laty, zanim roztropnosc rzqdow wytepita zbojcow — Gasparone, ostatni zbdjca, poddat sig¢ rzadowi w 1826; jest
uwigziony ze swoimi trzydziestoma dwoma ludZmi w cytadeli w Civitavecchia. Do poddania si¢ zmusit go brak wody na szczytach
Apeninéw, gdzie si¢ schronit. Jest to cztowiek inteligentny o ciekawej twarzy. [przypis autorski]

2 Pierwszq tedy rzeczq, jesli sie chce poznac historie Wioch, to nie czytac¢ autorow powszechnie uznanych; nigdzie lepiej nie znano
ceny ktamstwa, nigdzie lepiej nie byto ono optacane. — Pawet Giovio, biskup w Como, Aretino i stu innych mniej zabawnych, ktérych
nuda, jaka zieja, ocalila od niestawy, Robertson, Roscoe pelni sa klamstw. Guicciardini sprzedat si¢ Kosmie I, ktéry drwit sobie z
niego. Za naszych czaséw Coletta i Pignotti méwili prawdg, ten ostatni w statym strachu, ze go usuna ze stanowiska, chociaz chciat,
aby go drukowano dopiero po jego §mierci. [przypis autorski]
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operacyjna tych stynnych wodzéw, ktérych lud do dzi§ podziwia, ciagneta si¢ od Padu i bagien
rawenskich az do lasow, ktére wowczas pokrywaly Wezuwiusz. Las Faggiola, tak wstawiony ich
czynami, a potozony o pi¢¢ mil od Rzymu, na drodze do Neapolu, byt generalng kwatera Sciarry, w
ktérej za pontyfikatu Grzegorza XIII skupiato si¢ niekiedy po kilka tysigcy zotnierzy. Szczegbétowa
historia tego znamienitego bandyty bylaby nie do wiary w oczach obecnego pokolenia, w tym sensie,
ze nikt nie zechciatby zrozumie¢ pobudek jego czynéw. Pokonano go az w roku 1592. Kiedy ujrzat,
Ze sprawa jest stracona, wdat si¢ w uktady z Rzeczpospolita Wenecka i przeszedt w jej stuzby ze
swymi najwierniejszymi lub najbardziej wystgpnymi (jak kto woli) Zolnierzami. Na zadanie rzadu
rzymskiego Wenecja, ktéra podpisata uktad ze Sciarra, kazata go zamordowaé, dzielnych zas jego
zolnierzy postata na obron¢ wyspy Kandii przeciw Turkom. Ale roztropna Wenecja wiedziala, ze na
Kandii panuje mordercza zaraza; jakoz w kilka dni z pigciuset Zolnierzy, ktérych Sciarra oddat w
stuzbg republiki, pozostato sze$¢dziesigciu siedmiu.

Ten las Faggiola, ktérego olbrzymie drzewa pokrywaja dawny wulkan, byl ostatnim teatrem
czynéw Marka Sciarra. Kazdy podréznik powie wam, ze jest to najwspanialsza okolica owej cudnej
Campagna Romana, ktdrej posgpny wyglad jest jak stworzony dla tragedii. Las ten wiericzy swa
ciemng zielenig szczyty Albano.

Wspaniata t¢ goére zawdzigczamy jakiej$ erupcji wulkanicznej, wezesniejszej o wiele wiekdw
niz zatozenie Rzymu. W epoce, ktéra poprzedzita wszelka histori¢, wyrosta ona wsréd rozlegtej
réwniny rozciagajacej si¢ niegdyS migdzy Apeninami a morzem. Monte Cavi, ktéra wznosi si¢
otoczona mrokami lasu Faggiola, jest jej szczytowym punktem, widzi si¢ ja zewszad, z Terracyny
1 z Ostii, jak z Rzymu 1 z Tivoli; géra za$§ Albano, obecnie pokryta palacami, stanowi zakoniczenie
tego rzymskiego widnokregu, tak stynnego wsrdd podréznych. Klasztor czarnych mnichéw zastapit
na szczycie Monte Cavi §wiatynig¢ Jowisza Feretryjskiego, gdzie ludy faciniskie przychodzity sktadaé
wspolnie ofiary 1 zacie$nia¢ wezty swego rodzaju federacji religijnej. Ostoniony cieniem wspaniatych
kasztanéw, podrézny dociera w kilka godzin do olbrzymich ztoméw bedacych ruing $wiatyni Jowisza;
ale z owego cienia, tak rozkosznego w tym klimacie, dzi$§ nawet wedrowiec spoglada z niepokojem w
glab lasu: Igka si¢ bandytéw. Przybywszy na szczyt Monte Cavi, rozpala si¢ ogiert w ruinach Swiatyni,
aby zgotowaC pozywienie. Z tego punktu, gérujacego nad cata Campagna Romana, widzi si¢ ku
zachodowi morze, ktére wydaje si¢ o dwa kroki, mimo Ze jest o trzy lub cztery mile; rozrdznia si¢
najmniejszy statek; przy pomocy najstabszej lunety mozna policzy¢ ludzi udajacych si¢ do Neapolu
na statku parowym. Na wszystkie inne strony oko biegnie po wspaniatej réwninie, ktéra koriczy si¢
na wschod Apeninem, ponad Palestrina, na péinoc za$ bazylika §w. Piotra oraz innymi wielkimi
budowlami Rzymu. Poniewaz szczyt Monte Cavi nie jest zbyt wysoki, oko rozréznia najdrobniejsze
szczegbty tego wspanialego kraju, ktéry mogltby sie obej$¢ bez glorii historycznej, a w ktérym
wszelako kazdy gaik, kazdy ztom wyszczerbionego muru widziany na réwninie lub na zboczu gér
przypomina ktéra$ z owych bitew, tak cudownych patriotyzmem i mgstwem, opowiedzianych przez
Liwiusza.

Jeszcze za naszych dni, aby doj$¢ do olbrzymich zloméw, resztek $wiatyni Jowisza
Feretryjskiego tworzacych mur ogrodu czarnych mnichéw, mozna i§¢ droga triumfalna, ktéra szli
niegdy$ pierwsi krélowie Rzymu. Wylozona jest kamieniami ciosanymi bardzo regularnie; w lesie
Faggiola znajduja si¢ dtugie pasy tej drogi.

Na brzegu wygastego krateru, ktéry, wypetniony obecnie przezroczysta woda, zmienit si¢ w
owo ladne jezioro Albano, majace pigc czy sze$¢ mil obwodu i oprawne w skal¢ z lawy, lezata niegdys
Alba, macierz Rzymu, ktéra polityka rzymska zniweczyta za pierwszych kr6léw. Mimo to ruiny jej
istnieja jeszcze. W kilka wiekow p6Zniej o ¢wieré mili od Alby, na stoku biegnacym ku morzu,
wyrosto Albano, ale to nowoczesne miasto odgrodzone jest od jeziora zastong ze skat, ktére kryja
jezioro miastu, a miasto jezioru. Kiedy si¢ je widzi z réwniny, biale jego budynki odznaczaja si¢
na ciemnej i glgbokiej zieleni owego lasu tak drogiego bandytom i tak czesto wstawionego, ktéry
wiericzy ze wszech stron wulkaniczng gore.
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Albano, liczace dzi§ pie¢ do szeSciu tysigcy mieszkaricow, nie mialo ani trzech tysiecy w
roku 1540, kiedy wsréd pierwszych rodzin szlacheckich kwitnal potgzny réd Campireali, ktérego
nieszczgscia mamy opowiedzied.

Thumacze te histori¢ z dwoch obszernych rekopiséw: jeden rzymski, a drugi florencki. Z
wielkim swoim niebezpieczeristwem o$mielitem si¢ odtworzy¢ ich styl, niemal bedacy stylem naszych
starych legend. Wykwintny 1 peten umiaru styl dzisiejszy nie bardzo, jak mi si¢ zdaje, godzitby si¢
z tredcig wypadkow, a zwlaszcza z uwagami autoréw. Pisali koto roku 1598. Prosze czytelnika o
pobtazanie dla nich i dla mnie.



. Stendhal. «Kroniki wtoskie»

IT

Spisawszy tyle tragicznych historii, powiada autor rekopisu florenckiego, zakoricze ta, ktora
mi jest najcig¢zej opowiedzie¢. Bede méwil o stynnej ksieni klasztoru wizytek w Castro, Helenie de
Campireali, ktérej proces i Smier¢ tyle daty do gadania w wielkim Swiecie Rzymu i calych Wioch.
Juz okoto roku 1555 bandyci wiadali w okolicach Rzymu, urzednicy za$ byli zaprzedani moznym
rodzinom. W 1572, to jest w roku procesu, Grzegorz XIII Buoncompagni wstapit na stolec Sw. Piotra.
Ten $wiety kaptan jednoczyt wszystkie apostolskie cnoty, ale jego cywilnemu zarzadowi mozna byto
zarzuciC niejaka stabos$¢; nie umial ani dobra¢ uczciwych sedzidw, ani tez powsciagnaé bandytéw;
gryzt si¢ zbrodniami, a nie umiat ich karaé. Zdawato mu sig, iz skazujac kogo$ na karg Smierci, bierze
na siebie straszliwa odpowiedzialnos¢. Wynikiem tego usposobienia bylo, ze goscirice wiodace do
wiecznego miasta zaludnity si¢ nieprzeliczona mnogoscia ztoczynicéw. Aby podrézowaé z niejakim
bezpieczenstwem, trzeba byto by¢ w przyjazni z bandytami. Las Faggiola, ktéry przecinata droga
wiodaca do Neapolu przez Albano, byt od dawna generalng kwatera rzadu wrogiego rzadowi Jego
Swiatobliwosci i niejeden raz Rzym zmuszony byt traktowaé, jak réwny z réwnym, z Markiem
Sciarra, jednym z krélow lasu. Sit¢ bandytéw stanowito to, ze posiadali przychylno$¢ okolicznych
wiesniakow.

Owo tadne miasteczko Albano, tak bliskie generalnej kwatery bandytéw, dato zycie w
roku 1542 Helenie de Campireali. Ojciec jej uchodzit za najbogatszego patrycjusza w okolicy,
dzieki czemu zaSlubit Wiktorig¢ Carafa, dziedziczke wielkich wtosci w Krélestwie Neapolitariskim.
Mogtbym przytoczy¢ starcow, ktérzy zyja jeszcze, a ktérzy bardzo dobrze znali Wiktorig Carafai jej
corke. Wiktoria byta wzorem statku i rozumu; ale mimo swego wielkiego umystu nie mogta zapobiec
upadkowi rodziny. Rzecz osobliwa, okropnych nieszczes¢, ktére beda smutnym przedmiotem mego
opowiadania, nie mozna, jak sadze, przypisa¢ w szczegdlnosci zadnemu z ich aktoréw, ktoérych
przedstawi¢ czytelnikowi: widzg nieszczgSliwych, ale zaiste nie mogg znalez¢ winnych. Niezwykla
picknos¢ i tkliwa dusza mtodej Heleny — oto byly dwa wielkie niebezpieczenstwa. One to stuzg
za usprawiedliwienie dla Juliana Branciforte, jej kochanka; tgpota monsignora Cittadini, biskupa z
Castro, tez moze do pewnego stopnia by¢ jej wymdwka. Swdj szybki awans po szczeblach godnosci
duchownych zawdzigczal on swej poczciwosci, a zwlaszcza swej wielce szlachetnej urodzie oraz
najskoniczeniej® pigknej fizjonomii, jaka zdarza si¢ spotka¢. Czytatem o nim, Ze nie mozna go byto
ujrzeé, a nie pokochad.

Poniewaz nie chce pochlebia¢ nikomu, nie bede ukrywat, ze pewien Swigty mnich z klasztoru
Monte Cavi, ktérego niejeden raz zdybano w celi wznoszacego si¢ na kilka stép ponad ziemig, jak Sw.
Pawet, w ten sposéb, iz nic précz taski bozej nie mogto go podtrzymaé w tej niewygodnej pozycji?,
przepowiedzial panu Campireali, ze jego r6d wygasnie wraz z nim i ze bedzie miat tylko dwoje
dzieci, ktére oboje zging gwaltowna §miercia. Z przyczyny tej przepowiedni nie mogt znaleZ¢ zony w
swoich stronach i udat si¢ szuka¢ fortuny do Neapolu, gdzie miat istotnie to szczgscie, iz znalazt wielki
majatek i kobiet¢ zdolng geniuszem swoim odmieni¢ jego zty los, gdyby rzecz taka w ogdle byla
mozliwa. Ow pan Campireali uchodzit za poczciwego cztowieka i czynit wielkie jalmuzny; ale zgota
byt wyzuty z dowcipu, co sprawito, iz stopniowo usunat si¢ z Rzymu i spedzat w koricu caty prawie
rok w swoim patacu w Albano. Oddawat si¢ uprawie swoich ziem, potozonych na tej bogatej réwninie,

3 najskoriczeniej (daw.) — najdoskonalej. [przypis edytorski]

* mnich z klasztoru Monte Cavi, ktorego niejeden raz zdybano w celi wznoszqcego sie na kilka stop ponad ziemie, jak Sw. Pawet, w
ten sposob, iz nic procz taski bozej nie mogto go podtrzymac w tej niewygodnej pozycji — jeszcze dzisiaj ta wyjatkowa pozycja uwazana
jest przez lud Kampanii Rzymskiej za pewny znak $wigtoSci. Okoto roku 1826 widziano, jak pewien mnich z Albano wznosit sig
wielokrotnie nad ziemig¢ wskutek taski bozej. Przypisywano mu wiele cudéw, przybiegano z dwudziestu mil wokoto, aby otrzymaé
jego btogostawieristwo; kobiety nalezace do najwyzszych klas spoteczeristwa widzialy go, jak si¢ utrzymuje nad ziemia na wysokosci
trzech stop. Potem nagle znik}. [przypis autorski]
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ktora sig ciagnie pomigdzy miastem a morzem. Za radg zony wspaniale wychowat syna swego, Fabia,
mtodzienica bardzo dumnego ze swego urodzenia, oraz corke Heleng, ktéra byta cudownie pigkna, jak
to mozna poznaé jeszcze z jej portretu znajdujacego si¢ w zbiorach Farnese. Od czasu jak zaczalem
pisac jej historig, zachodzitem do patacu Farnese, aby oglada¢ Smiertelna powlok¢ dana od nieba tej
kobiecie, ktorej nieszczeScia narobily w swoim czasie tyle hatasu i dotad jeszcze zaprzataja pamigé
ludzka. Ksztatt glowy tworzy wydtuzony owal, czoto bardzo rozlegle, wlosy ciemnoblond. Fizjonomia
raczej wesota; miata duze oczy z gtebokim wyrazem i kasztanowate brwi tworzace tuk o doskonatym
rysunku. Wargi sa bardzo cienkie: mozna by rzec, ze zarys ust wykreslit stynny malarz Correggio.
Ogladana wsrdd portretéw otaczajacych ja w galerii Farnese, robi wrazenie krélowej. Rzadka to rzecz,
aby wesolo$¢ taczyta si¢ z majestatem.

Spedziwszy osiem lat jako wychowanka w klasztorze wizytek w Castro, obecnie zburzonym,
dokad przewaznie posylano cérki magnatéw rzymskich, Helena wrdcita do domu; ale nim opuscita
klasztor, ofiarowata wspanialy kielich na wielki ottarz do koSciota. Ledwie wrécita do Albano, ojciec
jej sprowadzil z Rzymu, za znaczng pensj¢, stynnego poete Cechino, wéwczas bardzo s¢dziwego;
6w wzbogacil pamig¢ Heleny najpigkniejszymi wierszami boskiego Wergiliusza, Petrarki, Ariosta i
Dantego, jego stynnych uczniéw.

Tu tlumacz opuscil dtuga rozprawg o rozmaitych stopniach chwaty, jaka w XVI wieku
przyznawano tym wielkim poetom. Zdaje si¢, ze Helena umiata po lacinie. Wiersze, ktorych ja
uczono, mowily o mitosci, i to o mitosci, ktéra gdybySmy ja spotkali w roku 1839, zdataby si¢ nam
bardzo §mieszna; chcg rzec o mitoSci namigtnej, ktéra sig zywi wielkimi po§wigceniami, moze istnie¢
jedynie tajemnica i zawsze sasiaduje z najstraszliwszymi nieszczesciami.

Taka byta mitos¢, ktéra umiat obudzi¢ w Helenie, wéwczas ledwie siedemnastoletniej, Julian
Branciforte. Byt to sasiad jej, bardzo ubogi; mieszkal w lichym domku w gérach, o ¢wier¢ mili
od miasta, wsrdd ruin Alby, nad brzegiem przepasci wysokiej na sto pigcdziesiat stép, wyscielonej
zielenia, ktéra okala jezioro. Domek ten, przylegajacy do posepnych i wspaniatych mrokéw lasu
Faggiola, zburzono pézniej, gdy wzniesiono klasztor Pallazzuola. Ten ubogi mtodzian miat na swa
korzys¢ jedynie dziarska i zwinng posta¢ oraz beztroske, z jaka znosit biedg. Wszystko, co mozna
byto rzec o nim najlepszego, to iz rysy jego byty wyraziste, cho¢ niepigkne. Ale méwiono o nim, iz
walczyt dzielnie pod rozkazami ksigcia Colonny wsrdéd jego bravi w paru bardzo niebezpiecznych
potrzebach. Mimo jego ubdstwa, mimo braku urody serce jego bytoby w oczach dziewczat z Albano
zdobycza nader pochlebna. Mile witany wszedzie, Julian Branciforte znat jedynie mitostki, az do
chwili kiedy Helena wrdcita z klasztoru w Castro. Kiedy wkrétce potem wielki poeta Cechino
przeni6st si¢ z Rzymu do patacu Campireali, aby ksztalci¢ umyst tej mtodej panienki, Julian, ktéry
go znal, wystosowal don taciriski utwér wierszem o szczeSciu, jakie spotkato jego staro$¢, ze tak
pigkne oczy wlepiaja si¢ w jego oczy i ze dusza tak czysta czuje si¢ doskonale szczgsliwa, kiedy on
raczy przychwali¢ jej mysli. Zazdros$¢ i1 zal mtodych dziewczat, z ktérymi Julian przestawat przed
przybyciem Heleny, udaremnita niebawem wszelkie ostroznosci, jakie rozwijal, aby ukry¢ rodzaca
si¢ namigtnos¢; jakoz wyznaje, ze ta mitos¢ dwudziestodwuletniego miodzierica i siedemnastoletniej
panny objawila si¢ w sposdb, ktérego rozsadek nie moégtby pochwalié. Trzy miesiace nie uptyneto,
jak pan Campireali spostrzegt, ze Julian Branciforte przechadza si¢ zbyt czgsto pod oknami jego
patacu (ktdry istnieje jeszcze w potowie wielkiej ulicy wiodacej ku jezioru).

Obyczaje woéwczas byly szorstkie i szczere, zgodne z wolnoScia republikariska; polor monarchii
nie zdlawil jeszcze gwaltownych namigtnosci. Widaé to jasno z postgpku pana Campireali. Tegoz
dnia, w ktérym uderzyla go czgsta obecno$¢ mtodego Branciforte, ozwat si¢ w te stowa:

— Jak ty Smiesz wt6czy¢ si¢ bez ustanku pod domem i zaglada¢ bezczelnie w okna mojej corki,
ty, ktéry nie masz nawet w co si¢ odzia¢? Gdybym si¢ nie obawial, Ze sasiedzi Zle sobie wyttumacza
m¢j postepek, datbym ci trzy cekiny, abyS poszedt do Rzymu kupi¢ sobie przyzwoite ubranie.
Przynajmniej moich oczu i oczu mojej corki nie obrazalby tak czgsto widok twoich fachmanéw.
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Ojciec Heleny przesadzal zapewne: suknie mtodego Branciforte to nie byly fachmany; byly
sporzadzone z bardzo prostego materiatu; ale mimo zZe czyste i czgsto szczotkowane, trzeba przyznaé,
ze wyglad ich zdradzatl dtugie uzycie. Julian byt tak strapiony wymdéwkami pana Campireali, Ze nie
pojawit si¢ juz za dnia pod domem.

Jak wspomnieliSmy, dwie arkady, szczatek starozytnego wodociagu, stuzace za gtéwna Sciang
domkowi wzniesionemu przez ojca Juliana i zostawionemu w spadku synowi, lezaty o niespetna
sze$Cset krokéw od Albano. Aby si¢ dosta¢ do nowego miasta, Julian musiat przechodzi¢ koto patacu
Campireali; totez Helena zauwazyta rychto nieobecno$¢ tego szczegdélnego mlodzierica, ktéry jak
szeptaly jej przyjacidiki, zerwat wszelkie inne stosunki, aby si¢ caly oddaé szczg¢Sciu patrzenia na nia.

Pewnego letniego wieczora, koto pétnocy, okno Heleny bylo otwarte; mioda dziewczyna
oddychata powiewem od morza, ktéry bardzo dobrze byto czu¢ na wzgérzu Albano, mimo Ze miasto
dzielita od morza réwnina szeroka na trzy mile. Noc byta ciemna, panowata glteboka cisza; mozna
bylo ustysze¢ spadajacy listek. Helena, wsparta na oknie, myslata moze o Julianie, kiedy ujrzata coS§
niby skrzydlo nocnego ptaka, przesuwajace si¢ z wolna tuz za oknem. Cofneta si¢ przestraszona.
Nie przyszto jej na mysSl, ze przedmiotem tym mogt kierowaé jaki§ przechodzien; okno jej, na
drugim pigtrze patacu, wznosito si¢ przeszto na pigédziesiat stop nad ziemia. Naraz spostrzegla, ze
ten osobliwy przedmiot to bukiet, ktéry w glebokiej ciszy przesuwa si¢ tam i z powrotem przed
oknem, o ktdre si¢ wspierala; serce zacze¢lo jej bi¢ gwattownie. Bukiet ten umieszczony byt na koricu
kilku zwigzanych z sobg tyczek, trzcin podobnych do bambusu, ktére rosna w okolicach Rzymu i daja
todygi wysokie na dwadziescia lub trzydziesci stop. DoS¢ silny wiatr byl przyczyna, iz staba trzcina z
trudnoScia zdotata utrzymac bukiet tuz pod oknem, w ktérym wedle przypuszczeni Juliana znajdowata
si¢ Helena; zreszta noc byla tak ciemna, ze z ulicy nie mozna byto nic dojrze¢ na takiej wysokosci.
Helena, ktéra stata nieruchomo przy oknie, uczuta si¢ mocno wzruszona. Wzia¢ ten bukiet, czyz to nie
byto wyznanie? Nie doznawata zreszta zadnego z uczué, ktére tego rodzaju przygoda obudzitaby dzi$
w mtodej pannie z dobrego towarzystwa, przygotowanej do zycia starannym wychowaniem. Poniewaz
ojciec i Fabio znajdowali si¢ w domu, pierwsza jej mysla bylo, ze najmniejszy hatas spowodowatby
wystrzal muszkietu wymierzony w Juliana; ulitowala si¢ niebezpieczeristw, na jakie narazat si¢ biedny
mtodzieniec. Druga mys$la bylo, iz mimo ze go znata jeszcze bardzo mato, byt on wszakze istota,
ktora kocha najbardziej w Swiecie po wiasnej rodzinie. Wreszcie po chwili wahania wzigta bukiet.
Dotykajac kwiatéw w glebokiej ciemnosci uczuta, ze do todygi przywiazany jest list; pobiegla na
schody, aby go odczyta¢ przy blasku lampki ptonacej przed obrazem Madonny. ,Niebaczna! —
powiadata sobie, rumieniac si¢ ze szczeScia przy pierwszych stowach listu — jesli mnie kto$ zobaczy,
jestem zgubiona, a rodzina moja na wieki bedzie przesladowata tego biednego mtodzierica.” Wrécita
do pokoju i zapalita lampke. Byta to rozkoszna chwila dla Juliana, ktéry wstydzac si¢ swego kroku
1 jakby chcac si¢ ukry¢ jeszcze, mimo ciemnej nocy, tulit si¢ do olbrzymiego pnia debu, jednego z
owych drzew o dziwacznych ksztaltach, ktére dzi§ jeszcze rosng na wprost patacu Campireali.

W liscie swoim Julian opowiadal z najzupelniejsza prostota upokarzajacq potajanke, jaka go
spotkata ze strony ojca Heleny:

Jestem biedny, to prawda — ciagnal — nielatwo wyobrazitaby$S sobie Pani bezmiar mego
ubdstwa. Mam tylko swéj dom, ktéry moze zauwazytas koto ruin albaniskiego wodociagu; przy domu
ogrédek, ktéry sam uprawiam i z ktérego warzywo stanowi ma zywnoS$¢. Mam jeszcze winnice,
wydzierzawiong za trzydziesci talaréw rocznie. Nie wiem w istocie, czemu Cig kocham; to pewna, ze
nie moge zadaé, abys dzielita ma nedze. A przeciez, jesli Ty mnie nie pokochasz, zycie straci dla mnie
wszelka wartos$¢; zbyteczne méwié, ze oddatbym je tysiac razy dla Ciebie. A wszakze przed Twoim
powrotem z klasztoru zycie to nie bylo nieszczgSliwe; przeciwnie, wypetnialy je najSwietniejsze
marzenia. Totez moge powiedzie¢, ze widok szczgs$cia uczynil mnie nieszczgSliwym. Z pewnoscia
wowczas nikt w Swiecie nie oSmielitby si¢ rzec mi stéw, ktérymi mnie splugawit Twqj ojciec; sztylet
moéj wymierzytby mi sprawiedliwo$¢. Wéwcezas, przy mojej odwadze i broni, czutem si¢ réwny
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kazdemu w $wiecie; niczego mi nie brakto. Obecnie wszystko bardzo si¢ zmienito; znam lek. Za
wiele tego pisania; moze Ty mnag gardzisz! Jesli, przeciwnie, masz dla mnie nieco lito§ci mimo
ubogich sukien, ktére noszeg, zauwazysz, ze co wieczora, kiedy pétnoc dzwoni na wiezy kapucynéw na
wzgobrzu, znajduje si¢ ukryty pod wielkim dgbem, na wprost okna, w ktére patrze ciagle, domyslajac
si¢, ze to Twoje okno. Jesli nie gardzisz mna, jak Twdj ojciec, rzu¢ mi kwiat z tego bukietu, ale
uwazaj, aby si¢ nie zahaczyt o gzyms lub balkon Twego patacu.

List ten odczytata Helena kilka razy; stopniowo oczy jej napetity si¢ tzami; patrzata tkliwie
na wspanialy bukiet, zwigzany mocnym jedwabiem. Prébowata wyrwaé kwiat, ale nie mogta; zdjat
ja lek: dla mtodej rzymianki wyrwaé kwiat, uszkodzi¢ bukiet bedacy darem mitoSci, znaczy narazié
sig, ze ta mito$¢ umrze. W obawie, aby si¢ Julian nie zniecierpliwit, pobiegla do okna; ale przyszto
jej na mysl, ze zbyt dobrze ja widad, ile ze lampa napetniata pokdj Swiattem. Nie wiedziata, na jaki
gest si¢ odwazy¢; miata uczucie, ze kazdy jest zbyt wymowny.

Zawstydzona, wrécita pedem do pokoju. Ale czas mijal; naraz przyszta jej mysl, ktéra wprawita
ja w nieopisane pomieszanie; Julian przypusci, Ze ona, jak ojciec, gardzi nim, bo jest ubogi! Ujrzata
kawatek cennego marmuru, lezacy na stole; obwigzata go chusteczka i rzucita pod dab na wprost
okna. Nastepnie data znak, aby si¢ Julian oddalit; ustyszata, ze spehit jej wolg, gdyz odchodzac nie
silit sig juz utai€ szelestu krokéw. Kiedy si¢ znalazt na szczycie skat dzielacych jezioro od ostatnich
domostw w Albano, ustyszata piosenke mitosna; przestata mu, juz Smielej, znak pozegnania, po czym
jeta na nowo odczytywac list.

Nazajutrz i dalszych dni znowu listy i podobne schadzki; ze jednak w wiosce wtoskiej nic
nie ujdzie bacznosci, zwlaszcza ze Helena byla najbogatsza dziedziczka w okolicy, ostrzezono pana
Campireali, Ze co wieczdr o pétnocy widaé §wiatto w pokoju jego corki; ze — rzecz o wiele osobliwsza
— okno jest otwarte, a nawet Helena stoi w nim, tak jakby si¢ zgota nie lgkata zinzare (rodzaj
dokuczliwych komaréw, ktére psuja najladniejsze wieczory w Campagna Romana). Tu musz¢ na
nowo prosi¢ czytelnikow o pobtazliwos¢. Kiedy ktos chce poznaé zwyczaje obcego kraju, musi byé
przygotowany na pojecia bardzo dziwaczne, bardzo r6zne od naszych. Pan Campireali narzadzit dwa
muszkiety, swoj i swego syna. Wieczorem, kiedy wybito trzy kwadranse na dwunasta, uprzedzit Fabia
1 obaj wslizn¢li si¢ najciszej na kamienny balkon na pierwszym pigtrze, tuz pod oknem Heleny. Lita
balustrada ostaniata ich do pasa, w razie gdyby kto$ z dotu zechcial wygarna¢ z muszkietu w t¢ strong.
Pétnoc wybita; ustyszeli szelest pod drzewami; ale co ich napetnito zdumieniem, Swiatto w oknach
Heleny nie pojawito si¢. Dziewczyna ta, dotad prosta i zywa jak dziecko, zmienita si¢ zupetnie,
odkad kochata. Wiedziata, ze najmniejsza nierozwaga naraza zycie ukochanego; gdyby taki mozny
pan jak jej ojciec zabil biedaka takiego jak Julian Branciforte, wystarczytloby mu potem zniknaé na
trzy miesiace, ktére spedzitby w Neapolu; przez ten czas przyjaciele w Rzymie zatagodziliby sprawe
1 wszystko skoriczytoby si¢ ofiarowaniem lampy za kilkaset talaréw na ottarz modnej w tej chwili
Madonny. Rano przy $niadaniu Helena poznata z fizjonomii ojca, ze jest mocno pogniewany; ze
spojrzen za$, jakie na nig rzucal ukradkiem, odgadla, ze to ona jest przyczyna gniewu. Natychmiast
pobiegta przyprdszy¢ nieco kurzem drzewce dwdch wspaniatych muszkietéw wiszacych nad t6zkiem
ojcowskim. Posypata réwniez lekka warstwa kurzu puginaty i szpady. Caty dzieri okazywala szalong
wesolo$¢, biegata po domu po wszystkich pigtrach, gotowa ostrzec Juliana, w razie gdyby miata
szczescie go ujrzec. Ale nie bylo nadziei. Biedny chtopiec tak byl upokorzony potajanka bogatego
pana, ze w dzien nigdy nie zjawial si¢ w Albano; obowiazek jedynie sprowadzat go w niedziel¢ na
msz¢ do parafialnego kosciota. Matka Heleny, ktéra ja ubdstwiala i nie umiata jej niczego odméwic,
wyszla z nig trzy razy tego dnia, ale na pr6zno; Helena nie spotkata Juliana. Byta w rozpaczy. C6z
si¢ z nig dziato, kiedy wieczorem, ogladajac bron ojcowska, ujrzata, ze muszkiety sg nabite i ze
prawie wszystkie puginaty i szpady poruszano! Od $miertelnego niepokoju odrywato ja jedynie pilne
baczenie, aby nie okazac, ze si¢ czego$ domysla. Idac do siebie o dziesiatej wieczor, zamkneta na klucz
drzwi wychodzace na przedpokdj matczyny; po czym przycupnela przy oknie, lezac na podtodze, tak
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aby jej nikt nie mégt spostrzec z zewnatrz. Mozna sobie wyobrazié, z jakim lekiem stuchata bijacych
godzin; nie byto juz mowy o wyrzutach, jakie sobie czynila czesto, iz tak szybko pokochata Juliana, co
mogto obnizy¢ jej ceng w jego oczach. Ten dzieri posunat sprawy mtodego cztowieka bardziej niz pot
roku statosci i zakle€. ,,Po co ktamacé? — powiadata sobie Helena. — Czyz go nie kocham catg dusza?”

O wpdt do jedenastej Helena ujrzata wyraZnie brata i ojca, jak si¢ czaja na kamiennym balkonie
pod jej oknem. W dwie minuty po tym, jak péinoc wybita w klasztorze kapucynéw, ustyszata réwnie
wyraznie kroki kochanka, ktéry zatrzymat si¢ pod dgbem. Spostrzegta z radoscia, ze ojciec i brat jak
gdyby nic nie styszeli; trzeba byto lgku zakochanego serca, aby ustysze¢ szelest tak lekki. ,, Teraz —
powiadata sobie — zabija mnie, ale trzeba za wszelka ceng, aby nie dostali w rece dzisiejszego listu;
przesladowaliby do ostatniego tchu biednego Juliana.” Przezegnala si¢ i trzymajac si¢ jedna reka
zelaznej balustrady, wychylila sig, ile tylko mogta, na ulice. Nie uptyneto ¢wieré minuty, a bukiet,
przymocowany jak zwykle do dtugiej trzciny, tracit ja w ramig¢. Chwycita bukiet, ale odczepiajac
go zywo od zerdki, na ktérej byl umieszczony, tracita ta zerdka o balkon. Natychmiast rozlegty si¢
dwa strzaly, po czym zalegla cisza. Fabio, nie wiedzac w ciemnosci, czy to, co uderzylto o balkon, to
nie byt sznur, za pomoca ktérego Julian schodzi od siostry, dat ognia w strong jej balkonu; nazajutrz
znalazia §lad kuli sptaszczonej na zelazie. Pan Campireali strzelit w d6t, gdyz Julian uczynit lekki
hatas, przytrzymujac padajaca zerdke. Styszac huk nad gtowa Julian odgadt, co si¢ Swigci, 1 ukryt
si¢ pod balkonem.

Fabio szybko nabit ponownie muszkiet i nie ogladajac si¢ na ojca pobiegt do ogrodu. Otworzyt
cicho furtke wychodzaca na sasiednig ulicg i skradajac si¢ na palcach zaczal przepatrywac nieliczne
osoby przechadzajace si¢ pod balkonem. W tej chwili Julian, ktéry tego wieczora byt z silng eskorta,
znajdowat si¢ o dwadzie$cia krokéw, przytulony do drzewa. Helena, wychylajac si¢ z okna i drzac o
kochanka, zaczeta glo$na rozmowe z bratem, ktérego glos ustyszata na ulicy: spytata go, czy zabit
ztodzieja.

— Nie sadZ, ze mnie oszukasz swym piekielnym podstgpem! — krzyknat z ulicy, ktéra przebiegat
wzdluz i wszerz — optakuj zawczasu Smier¢ zuchwalca, ktéry si¢ wazyt siggna¢ do twego okna.

Ledwie wyrzekt te stowa, Helena ustyszata, ze matka puka do pokoju.

Otwarta czym predzej, powiadajac, ze nie pojmuje, jakim cudem drzwi sa zamknigte.

— Bez komedii, drogi aniele — rzekta matka — ojciec jest wSciekty i moze ci¢ zabi¢; chodzZ si¢
ze mng potozy¢ do t6zka, a jezeli masz jaki list, daj mi go, ja schowam.

Helena rzekta:

— Oto bukiet, list ukryty jest w kwiatach.

Zaledwie obie kobiety znalazty si¢ w t6zku, kiedy pan Campireali wszedt do pokoju zony.
Przybywat z kaplicy, gdzie wszystko poprzewracat. Uderzyto Heleng to, ze ojciec, blady jak upidr,
dziata z wolna, jak cztowiek, ktéry powzial stanowcze postanowienie. ,,Zginglam!” — rzekta sobie
Helena.

— Cieszymy si¢, ze mamy dzieci — rzekl ojciec przechodzac obok 16zka zony, aby si¢ udaé do
pokoju corki, trzgsac si¢ z wscieklosci, ale udajac zupetny spokdj. — Cieszymy si¢, ze mamy dzieci,
ale raczej powinniSmy ptaka¢ krwawymi {zami, kiedy dziecko okaze si¢ dziewczyna. Wielki Boze!
Czy podobna? Ptochos¢ ich moze pozbawi¢ honoru cztowieka, na ktérego od szesédziesigciu lat nie
padt nawet najlzejszy cien.

Moéwiac to przeszedt do pokoju corki.

— Zgubiona jestem — rzekta Helena do matki — listy sa pod krucyfiksem koto okna.

Natychmiast matka wyskoczyta z 16zka i pobiegta za mezem; jeta wykrzykiwac najwigksze
androny, aby wywota¢ jego gniew, udato si¢ to jej najzupetniej. Starzec wsciekat sig, tamal w
pokoju corki wszystko, ale matka mogta zabraé niepostrzezenie listy. W godzing pdzniej, kiedy pan
Campireali wrécit do swego pokoju, obok pokoju Zony, 1 kiedy wszystko si¢ uspokoito, matka rzekta:

— Masz swoje listy, nie chceg ich czytaé, widzisz, ile nas o mato nie kosztowaly! Na twoim
miejscu spalitabym je. Dobranoc, usciskaj mnie.
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Helena wrécita do siebie, zalewajac si¢ 1zami, miata uczucie, ze od tych stéw matki nie
kocha juz Juliana. Nastepnie gotowata si¢ spali€ listy, ale nim je wydala zniszczeniu, nie mogla si¢
wstrzymac, aby ich nie przeczyta¢. Odczytywala je tak dlugo, iz storice byto juz wysoko na niebie,
kiedy wreszcie namyslita si¢ iS¢ za zbawienng rada.

Nazajutrz, byla to niedziela, Helena udata si¢ z matka do koSciota; szczesSciem ojciec nie poszedt
za nimi. Pierwsza osoba, ktéra spostrzegta w koSciele, byt Julian. Jednym spojrzeniem upewnita
si¢, ze nie jest ranny. Czula si¢ szczeSliwa bez granic; przygody nocne byly o tysiac mil od jej
pamigci. Sporzadzita pigc albo szes$¢ bilecikdw skreslonych na strzgpach starego papieru, zadeptanego
1 zbrudzonego mokra ziemia, jakie mozna znaleZ¢ na posadzce w koSciele, wszystkie zawieraty to
samo ostrzezenie:

Wszystko odkryte, wyjawszy nazwiska. Nie pojawiaj si¢ juz na ulicy; bede tu przychodzita
czegsto.

Helena upuscita §wistek spogladajac znaczaco w stron¢ Juliana, ktéry podnidst go i wyszedt.
Wracajac do domu w godzing p6Zniej znalazta na schodach patacowych strzgpek papieru, uderzyt ja
zupelnym podobieristwem z tymi, ktérymi postuzyta si¢ rano. Podniosta go tak zrecznie, ze nawet
matka nic nie zauwazyta, i przeczytala:

Za trzy dni kto§ wréci z Rzymu, dokad musi si¢ uda¢. Bedzie Spiewat w bialy dzien w dni
targowe, wsrod zgietku, okoto dziesiatej rano.

Ten wyjazd zdziwil Heleng. ,,Czyzby si¢ lgkal muszkietu Fabia?” — powiadata sobie ze
smutkiem. Mito§¢ wybaczy wszystko, wyjawszy dobrowolne oddalenie; bo tez to jest najwigksza
meczarnia. Miast ptynaé w stodkim marzeniu, wypetnione rozpamigtywaniem urokéw kochanka,
zycie staje si¢ wowczas pastwa okrutnego watpienia. ,,Ale czy to mozliwe, aby on mnie juz nie
kochal?” — powiadata sobie Helena przez trzy diugie dni, ktére trwata nieobecnos$¢ Juliana. Naraz
miejsce zgryzoty zaj¢la szalona rado$¢: trzeciego dnia ujrzata go w samo potudnie przechadzajacego
si¢ pod patacem jej ojca. Mial na sobie nowe suknie, prawie wspaniate. Nigdy szlachetna jego postawa
oraz dziarska fizjonomia nie jasnialy zywszym blaskiem; nigdy tez nie méwiono tyle co tego dnia
o ubdstwie Juliana. MezczyZni, a zwlaszcza mtodzi ludzie, méwili o nim z przekasem; kobiety, a
zwlaszcza mtode dziewczeta, zachwycaly sie jego wspaniala postacia.

Caly dzien Julian przechadzal si¢ po mieScie; zdawatoby sig, ze chce sobie wynagrodzi¢ owe
miesigce zamknigcia, na ktore skazato go ubéstwo. Jak przystato cztowiekowi zakochanemu, Julian
byt dobrze uzbrojony pod swoim nowym ubraniem. Oprécz sztyletu i puginatu miat swoje giacco
(rodzaj diugiej kamizelki ze stalowej siatki; bardzo jest niewygodna, ale leczy wtoskie serca ze
smutnej choroby, ktéra drgczyta je w owych czasach; mam na mysli obawe, aby nie pas¢ na rogu
ulicy z reki wroga). Tego dnia Julian mial nadziej¢ ujrze¢ Heleng; mierzito go przy tym trochg zostaé
samemu w pustym domu, oto dlaczego Ranucy, dawny zotnierz jego ojca, odbywszy z nim dziesigé
kampanii w oddziatach rozmaitych condottieri®, na koricu w oddziale Marka Sciarra, nie opuscit swego
kapitana, kiedy go rany zmusity do porzucenia stuzby. Kapitan Branciforte miat przyczyny, aby si¢
trzymac z dala od Rzymu: narazat si¢ tam na spotkanie synéw ludzi, ktérych zabit; nawet w Albano
nie miat ochoty wydac si¢ na task¢ witadz. Zamiast kupi¢ lub naja¢ domek w miescie, wolat raczej
zbudowac go sobie w sposéb taki, aby z daleka widzie¢ kazdego nadchodzacego. Znalazt w ruinach
Alby cudowne miejsce; nie bedac spostrzezonym przez niewczesnych gosci, mozna bylo schronié
si¢ w las, gdzie wtadat dawny jego przyjaciel i wodz, Fabrycy Colonna. O przyszio$¢ syna kapitan

3 condottiere — kondotier, we Wtoszech w okresie renesansu dowédca oddziatu najemnego wojska na stuzbie miasta albo ksigcia.
[przypis redakcyjny]
14



. Stendhal. «Kroniki wtoskie»

Branciforte nie troszczyt si¢ zgota. Kiedy si¢ wycofat ze stuzby, majac dopiero pigcdziesiat lat, ale
podziurawiony jak sito, obliczyl, Ze moze jeszcze zy¢ jakies dziesig€ lat; jakoz po zbudowaniu domu
wydawat co roku dziesiata czg$¢ tego, co zebral z grabiezy, w ktérych miat zaszczyt bra¢ udziat.

Kupit owa winnicg, ktéra dawata synowi trzydziesci talaréw rocznie; byla to odpowiedZ na
przycinek pewnego obywatela z Albano, ktory kiedy kapitan co$ rozprawiat o interesach i o chwale
tego miasta, zauwazyl, ze Smieszne jest, aby taki chudeusz dawat rady osiadtym albariczykom!
Kapitan kupit winnicg i zapowiedziat, ze kupi wigcej; po czym, spotkawszy owego kpiarza w
ustronnym miejscu, zastrzelit go z pistoletu.

Po o$miu latach takiego zycia kapitan umart; adiutant jego, Ranucy, ubdstwiat Juliana; mimo
to, znuzony bezczynnos$cia, wrdcit do stuzby u ksigcia Colonny. Czg¢sto zachodzit odwiedzaé syna
swego, Juliana (takie mu dawat miano); w wigili¢ niebezpiecznego szturmu, ktéremu ksiaze miat
stawi¢ czolo, w fortecy Petrella, zabral Juliana, aby walczyt przy jego boku. Widzac jego odwage
rzekt:

— TyS$ chyba szalony, i co wigcej, bardzo naiwny, aby gni¢ pod Albano jak najlichszy z
mieszczuchéw, gdy przy tym, co§ nam tu pokazal, i przy nazwisku swego ojca mégtby$ by¢ u nas
Swietnym avventuriere® i co wigcej, zrobi¢ majatek.

Stowa te drgczyly Juliana. Umial on nieco po facinie od pewnego ksigdza; ze jednak
ojciec Juliana drwit sobie, poza tacing, ze wszystkiego, co ksiadz méwit, nie miat ani odrobiny
wyksztalcenia. W zamian za to, wzgardzony dla swego ubdstwa, Zyjac samotnie w ustronnym
domku, wytworzyt sobie pewna filozofig, ktéra SmiatoSciag swoja zdumiataby uczonych. Zanim na
przyktad pokochal Heleng, sam nie wiedzac czemu, ubdstwial wojng, ale miat wstret do grabiezy;
w oczach za$ jego ojca i Ranucego grabiez byla niby wesota krotochwila, ktéra si¢ daje w teatrze
po szlachetnej tragedii. Od czasu jak kochat Heleng, poglady te stanowity udreke Juliana. Ta dusza,
wprzdd tak niefrasobliwa, nie Smiala si¢ nikogo radzi¢ w swych watpliwoSciach, przepetniona byta
mitoscia i smutkiem. C6z by powiedziat pan Campireali, gdyby wiedzial, Ze on jest avventuriere?
Dopiero miatby prawo obsypa¢ go stusznymi wyrzutami! Julian zawsze liczyt na zotnierke jako na
pewna ucieczke, w porze gdy juz spieni¢zy taricuchy i inne klejnoty znalezione w zZelaznej szkatule
ojcowskiej. Jezeli Julian nie miat zadnego skruputu, aby wykrasé¢, mimo swego ubdstwa, corke
bogatego pana Campireali, to dlatego ze w owej epoce ojciec rozrzadzal w testamencie swoim
mieniem, jak mu si¢ podobato, i Zze pan Campireali mégt doskonale zostawié corce tysiac talaréw
catego majatku. Inny problem zaprzatat gtgboko wyobrazni¢ Juliana: primo, w jakim mieScie osadzi
mtoda zong, skoro ja zaslubi i wykradnie ojcu? Secundo, skad weZzmie pieni¢dzy na jej utrzymanie?

Kiedy pan Campireali rzucil mu w twarz krwawe stowa, ktére go tak poruszyty, Julian byt
przez dwa dni pastwa wscieklosci 1 bolu; nie mogt si¢ zdecydowaé ani na to, aby zabi¢ zuchwatego
starca, ani aby go zostawi¢ przy zyciu. Cale noce plakat, wreszcie postanowit si¢ poradzi¢ Ranucego,
jedynego przyjaciela, jakiego miat w S§wiecie; ale czy go ten przyjaciel zrozumie? Najpierw szukat
Ranucego po calym lesie Faggiola; trzeba mu bylo udac si¢ na gosciniec neapolitariski, poza Velletri,
gdzie Ranucy dowodzit zasadzka: oczekiwal tam w licznej kompanii Ruiza d’Avalos, hiszpariskiego
generata, ktory si¢ wybieral do Rzymu ladem, niepomny, Ze niegdy$S w licznej kompanii wyrazit
si¢ wzgardliwie o awanturnikach ksigcia Colonny. Kapelan jego przypomniat mu bardzo w pore¢ te
drobng okoliczno$¢, wskutek czego Ruiz d’Avalos uzbroit barke i puscit si¢ morzem.

Wystuchawszy opowiesci Juliana, Ranucy rzekt:

— Opisz mi doktadnie tego jegomoscia Campireali, izby jego grubiaristwo nie kosztowato zycia
jakiego poczciwego mieszkarnca Albano. Z chwila gdy sprawa, ktdra nas tu trzyma, zakoriczy si¢ tak
czy owak, udasz si¢ do Rzymu, gdzie pamigtaj pokazywac si¢ po gospodach i innych publicznych
miejscach, ile tylko zdotasz; nie trzeba, aby ci¢ kto§ mégt podejrzewaé, zwlaszcza iz wiedza, ze
kochasz jego corke.

® ayventuriere — tu: przygodny zotnierz. [przypis redakcyjny]
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Julian z trudnos$cia zdotat uspokoi¢ gniew ojcowskiego druha. W koricu sam musiat wybuchna¢:

— Czy ty myslisz, ze mnie chodzi o twoja szpade? — rzekl. — Zdaje mi sig, Ze i ja mam szpadg!
Chceg od ciebie madrej rady.

Ranucy wciaz wracat do swego:

— JesteS mtody, nigdy$ nie byt ranny; zniewaga byta publiczna; ot6z mezczyzng zharibionym
gardza nawet kobiety.

Julian odpowiedzial, ze jeszcze si¢ poradzi w tej mierze swego serca. Mimo nalegari Ranucego,
ktéry koniecznie chciat go weiagnac¢ do napasci na hiszparskiego generata, ,,przy czym — powiadat
— mozna naby¢ chwatle, nie liczac dukatéw”, Julian wrdécit sam do swego domku. Tam to w wilig
dnia, w ktérym pan Campireali wygarnat doni z muszkietu, odwiedzili Juliana Ranucy i jego kapral,
obaj z powrotem z Velletri. Ranucy uzyl przemocy, aby zajrze¢ do szkatutki, gdzie jego zwierzchnik,
kapitan Branciforte, chowal niegdys ztote taricuszki i inne kosztownosci, o ile nie uwazat za stosowne
wydac ich zaraz po wyprawie. Znalazt tam dwa talary.

—Radzg ci zosta¢ mnichem — rzekt do Juliana — masz po temu wszystkie cnoty: mito$¢ ubdstwa,
a oto dowdd; pokore, bo pozwalasz si¢ 1zy¢ w biaty dzient bogaczowi z Albano; brak ci jedynie obtudy
1 fakomstwa.

Ranucy wlozyt przemoca do szkatutki pigédziesiat dukatow.

— Daje ci moje stowo — rzekt — ze jesli do miesiagca pan Campireali nie bedzie pogrzebany
ze wszystkimi honorami naleznymi jego urodzeniu i dostatkom, tu obecny kapral przybedzie z
trzydziestoma ludZmi, aby zburzy¢ twdj domek 1 spali¢ twoje mizerne rzeczy. Nie Scierpig, aby pod
pozorem mitoSci syn kapitana Branciforte grat w Swiecie rolg durnia.

Owej nocy, kiedy pan Campireali i jego syn strzelili z muszkietéw, Ranucy i jego kapral byli
na czatach pod balkonem. Julian ledwie zdotal ich powstrzyma¢, aby nie zabili lub bodaj nie porwali
Fabia, wowczas gdy — jak opowiedzieliSmy wyzej — wypadt nieroztropnie na ulice przez ogrdd.
Argument, ktoéry uspokoit Ranucego, byt nastepujacy: nie godzi si¢ zabija¢ mtodego cztowieka, ktory
moze jeszcze na co$§ wyrds¢’ 1 stac sig uzyteczny, gdy jest starszy grzesznik, winniejszy od niego i
dobry juz tylko na to, aby go pochowac.

Nazajutrz po tej przygodzie Ranucy zaszyt si¢ w lasach, a Julian udat si¢ do Rzymu. Uciechg,
ktérej doznal, kupujac pigkne ubranie za dukaty Ranucego, macita okrutnie ta mysl, bardzo niezwykta
w owej epoce i zwiastujaca wysokie losy, ktére go czekaty; powiadat sobie: ,Helena musi si¢
dowiedzie¢, kim jestem.” Kazdy inny m¢zczyzna w jego wieku i za jego czaséw myslatby jedynie o
tym, aby nasyci¢ swoja mito$¢ i wykras¢ Heleng, nie troszczac si¢ w zaden sposéb o to, co si¢ Z nig
stanie w p6t roku pdzniej, ani tez o mniemanie, jakie o nim zachowa.

Wréciwszy do Albano tego samego dnia, w ktérym obnosil wszedzie pigkne ubranie
przywiezione z Rzymu, Julian dowiedziat si¢ przez starego Scottiego, swego przyjaciela, ze Fabio
wyjechal konno do majatku, ktéry ojciec posiadat o trzy mile stad, nad morzem. PéZniej zobaczyt, iz
pan Campireali idzie w towarzystwie dwoch ksiezy ku wspanialej alei dgbowej; aleja ta okala brzeg
krateru, na ktérego dnie lezy jezioro Albano. W dziesi¢¢ minut pdZniej stara kobieta weszta Smiato
do patacu Campireali zachwalajac owoce na sprzedaz; pierwsza osoba, ktéra spotkata, byta Marieta,
zaufana Heleny. Helena zarumienita si¢ po bialka, otrzymujac pigkny bukiet. List w bukiecie byt
niezwykle dtugi; Julian opowiedzial wszystko, czego doswiadczyl od owej burzliwej nocy; ale pod
wplywem szczegdlnego wstydu nie §miat wyznaé tego, z czego kazdy inny mtodzieniec za jego czaséw
bylby tak dumny, a mianowicie, ze jest synem junaka stynnego z przygdd i ze on sam odznaczy? si¢
juz w niejednej potrzebie. Wciaz zdawato mu sig, Ze styszy, co by na to rzekt stary Campireali. Trzeba
wiedzieé, ze w szesnastym wieku mtode dziewczyny, blizsze rozsadku republikanskiego, o wiele
bardziej cenily cztowieka za to, czego dokonat sam, niz za bogactwa jego rodziny lub stawne czyny
przodkéw. Ale pojecia te mialy zwlaszcza dziewczgta z ludu, panny z zamoznych lub szlachetnych

7 wyrosé (daw.) — wyrosnaé. [przypis edytorski]
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doméw lgkaty sig rozbojnikéw i — rzecz zupelnie naturalna — miaty w estymie szlachectwo i dostatek.
Julian zakoriczyt tymi stowy:

Nie wiem, czy przyzwoite suknie, ktore przywioztem z Rzymu, pozwola Ci zapomniec
zniewagi, ktéra osoba posiadajaca Twodj szacunek zbezczeScita mnie niegdyS z powodu mego
mizernego wygladu; mogtem si¢ zemsci¢, honor mi to nakazywat; nie uczynitem tego przez wzglad
na zy, jakie moja zemsta wycisngtaby ubdstwianym oczom. To moze Ci dowiedzie — jesli na me
nieszczegScie watpitabyS jeszcze — ze mozna by¢ biednym, a mie¢ szlachetne uczucia. Poza tym
mam Ci wyzna¢ straszliwg tajemnicg; z najwigksza tatwoscia przysztoby mi ja zwierzy¢ wszelkiej
innej kobiecie, ale — nie wiem czemu — drzg, kiedy ja mam wyzna¢ Tobie. Moze ona w jednej
chwili zniweczy¢ Twoja mito$¢; nie wystarczytoby mi zadne zaklecie. Chcg czyta¢ w Twoich oczach
wrazenie, jakie sprawi to wyznanie. W najblizszych dniach, skoro noc zapadnie, spotkam si¢ z Tobg
w ogrodzie za palacem. Tego dnia Fabia i ojca nie bedzie w domu; kiedy zyskam pewnoS¢, iz
mimo ich wzgardg dla licho odzianego mtodzierica nie zdotaja nam przerwaé trzech kwadranséw lub
godziny rozmowy, zjawi si¢ pod oknami cztowiek pokazujacy dzieciakom ulicznym oswojonego lisa.
Nastepnie, kiedy wydzwonia Aniot Panski, ustyszysz w oddali strzal z muszkietu; wowczas zbliz si¢
do ogrodowego muru; jesli nie bedziesz sama, zaspiewaj. O ile nic nie przerwie ciszy, niewolnik Twoj
zjawi si¢ drzacy u Twoich stép 1 opowie Ci rzeczy, ktére moze Ci¢ przejma zgroza. Oczekujac tego
rozstrzygajacego i straszliwego dla mnie dnia, nie oSmiele si¢ poda¢ Ci juz bukietu o pdtnocy; ale
koto drugiej w nocy przejde Spiewajac, a Ty stojac na balkonie upuscisz moze kwiat uszczknigty Twa
reka. Beda to moze ostatnie znaki przychylnosci, jakich uzyczysz nieszcze¢sliwemu Julianowi.

W trzy dni péZniej ojciec i brat Heleny udali si¢ konno do majatku nad morzem; mieli stamtad
wyruszy¢ tuz przed zachodem storica, aby by¢ z powrotem koto drugiej. Ale gdy chcieli wyjezdzac,
nie tylko ich dwa konie, ale wszystkie konie na folwarku znikty. Zdziwieni ta zuchwalg kradzieza
szukali koni, ktére znalezli dopiero nazajutrz w lesie nad morzem. Panowie Campireali musieli
wraca¢ do Albano na chlopskim wozie zaprz¢zonym w woty.

Kiedy tego wieczora Julian znalazt si¢ u kolan Heleny, byto prawie zupetnie ciemno. Biedna
dziewczyna byla szczeSliwa z tej ciemnosSci; pierwszy raz byta w towarzystwie tego cztowieka, ktérego
kochata tkliwie, ktory to wiedzial, ale z ktérym nigdy nie wymienita ani stowa.

Jedno spostrzezenie dodato jej nieco odwagi: Julian byt bardziej blady i drzacy od niej. Widziata
go u swoich kolan.

— Doprawdy, nie jestem w stanie méwi¢ — rzekl do niej.

Mieli kilka chwil bardzo szczgSliwych: patrzyli na siebie, ale nie mogli wyméwic stowa,
nieruchomi jak pelna wyrazu grupa z marmuru. Julian klgczat trzymajac Heleng za rgke; ona z
pochylona glowa przygladata mu si¢ ze skupieniem.

Julian wiedzial, ze w mysl rad przyjaciét, mtodych rozpustnikéw rzymskich, powinien byt
pokusi€ si¢ o coS; ale wzdrygnat si¢ przed ta mysla. Ze stanu ekstazy, najwyzszego szczeScia, jakie
moze da¢ mito$¢, obudzita go ta mysl: czas uchodzi szybko, ojciec i brat zblizaja si¢ do patacu. Uczut,
iz przy swoich skruputach nie zazna trwalego szczg¢scia, poki nie uczyni owego straszliwego wyznania,
ktére jego rzymskim przyjaciotom zdawatoby si¢ cigzka ghupota.

— Wspomniatem ci o0 wyznaniu, ktérego moze nie powinien bym czynié —rzekl wreszcie. Zbladt
mocno; dodal z trudem, jak gdyby brakto mu oddechu: — Moze sprawig, iz pierzchng te uczucia,
ktérych nadzieja jest moim zyciem. Sadzisz, ze jestem biedny; to nie wszystko: jestem bandytq i
synem bandyty.

Na te stowa Helena, cérka bogacza i zywiaca wszystkie obawy swej kasty, uczuta, ze mdleje;
bala si¢, ze upadnie. ,Jakie by to bylo straszne dla biednego Juliana! — pomyslata. — Przypusci, ze
nim gardze. Byt u jej kolan. Aby nie upas¢, oparta si¢ o niego; niebawem padia bezprzytomna w jego
ramiona. Jak czytelnik widzi, w szesnastym wieku lubiano w historiach mitosnych doktadnos¢; a to
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dlatego Ze nie sadzono ich rozumem, ale odczuwano wyobrazZnia, a uczucia czytelnika zlewaly si¢ z
uczuciami bohateréw. Dwa rekopisy, z ktérych czerpig, a zwtaszcza ten, ktéry zawiera pewno zwroty
wlasciwe dialektowi florenckiemu, podaja najszczegétowiej histori¢ wszystkich schadzek, ktore
nastapily. Niebezpieczenistwo ttumito w mtodej dziewczynie wyrzuty. Czgsto niebezpieczenstwa byty
ogromne, ale jedynie rozpalaly one te dwa serca, dla ktérych wszystkie wzruszenia ptynace z ich
mitosci byly szczg$ciem. Niejeden raz Fabio i jego ojciec omal ich nie zaskoczyli. Byli wsciekli,
sadzac, ze z nich zadrwiono; gtos publiczny powiadat im, ze Julian jest kochankiem Heleny, a mimo
to nic nie mogli dostrzec. Fabio, mtodzieniec porywczy i dumny, namawiat ojca, aby kaza¢ zabié
Juliana.

— Poki on bedzie na Swiecie — powiadal — zycie siostry znajduje si¢ w strasznym
niebezpieczeristwie. Kto nam zargczy, ze w pierwszym momencie honor nie zmusi nas do ubroczenia
rak w krwi tej zatwardziatej? Doszta do tego zuchwalstwa, ze nie zapiera si¢ juz swej mitosci;
widziates, ojcze, ze na twoje wyrzuty odpowiada jedynie tgpym milczeniem; wierzaj, to milczenie
jest wyrokiem $mierci na Juliana Branciforte.

— Pomysl, kim byt jego ojciec — odpowiadat pan Campireali. — OczywiScie, nic tfatwiejszego
dla nas niz uda¢ si¢ na p6t roku do Rzymu, a przez ten czas Branciforte zniknie. Ale kto nam zargczy,
czy jego ojciec, ktéry mimo swych zbrodni byt cztekiem dzielnym i szczodrym, szczodrym tak, ze
zbogacit wielu swych Zotnierzy, a sam zostal biedny, kto nam zargczy, ze jego ojciec nie ma jeszcze
przyjaciot, czy to w kompanii ksigcia Monte Mariano, czy w kompanii ksigcia Colonny, ktéry czgsto
obozuje w lasach Faggiola, o p6t mili od nas. W takim razie wymordowano by nas bez pardonu,
mnie, ciebie, moze i twojq nieszczesliwa matke.

Te czgste rozmowy ojca z synem niezupetnie byty obce Wiktorii Carafa, matce Heleny, i
doprowadzity ja do rozpaczy. Wynikiem dyskusji migdzy Fabiem a ojcem bylo, iz niegodne jest
ich honoru cierpie¢ spokojnie pogtoski obiegajace w Albano. Skoro nie byto bezpieczne sprzatnaé
mtodego Branciforte, ktéry z kazdym dniem stawal si¢ zuchwalszy i co wigcej, ubrany obecnie
we wspaniale szaty, posuwal bezczelno$¢ do tego stopnia, iz publicznie zagadywal Fabia lub nawet
samego pana Campireali, trzeba byto obra¢ jedna z tych decyzji, a moze obie razem: wréci€ na state
do Rzymu, odda¢ Helen¢ do klasztoru wizytek, izby tam zostala, az si¢ znajdzie dla niej odpowiednia
partia.

Nigdy Helena nie wyznata swej mitoSci matce; matka i cérka kochaly si¢ tkliwie i zyty z
soba najserdeczniej, a mimo to nie padto ani jedno stowo w przedmiocie, ktéry prawie jednako je
zaprzatat. Ten jedyny niemal przedmiot ich mysli pierwszy raz wyrazil si¢ w stowach, gdy matka
wspomniata corce, ze jest zamiar przeniesienia si¢ do Rzymu, a moze i odestania jej na kilka lat do
klasztoru w Castro.

Zwierzenie to byto ze strony Wiktorii Carafa wielkim nierozsadkiem; usprawiedliwi¢ je moze
jedynie bezmierna czulo$¢ dla cérki. Helena, oszalata mitoScia, chciala dowies¢ kochankowi, ze
si¢ nie wstydzi jego ubdstwa i ze zaufanie jej do jego honoru jest bez granic. ,,Kto by uwierzyt?
— wykrzykuje autor florenckiego rekopisu. — Po tylu schadzkach tak zuchwatych i tak igrajacych z
okrutna $miercia, schadzkach, ktére odbywaty si¢ w ogrodzie, a nawet pare razy we wiasnym pokoju,
Helena byta czysta!” Silna swa cnota, ofiarowata kochankowi, ze si¢ z nim wymknie koto péinocy
przez ogrdd i ze spedza noc w domku w ruinach Alby, o ¢wieré mili od patacu. Przebrali si¢ za
mnichéw zakonu $w. Franciszka. Helena byla stusznego wzrostu; w przebraniu tym wygladata na
mtodego, osiemnasto- lub dwudziestoletniego braciszka. Rzecz nie do wiary niemal i znamionujaca
wyraznie palec bozy, to iz na waskiej drézce wyrabanej w skale i biegnacej pod samym murem
kapucynéw Julian i jego kochanka, przebrani za mnichéw, spotkali pana Campireali i syna jego,
Fabia, ktérzy w orszaku czterech dobrze uzbrojonych stug, majac przed soba pazia z zapalonymi
pochodniami, wracali z Castel Gandolfo, miasteczka potozonego w poblizu nad jeziorem. Aby
przepusci¢ kochankéw, obaj Campireali i ich ludzie ustawili si¢ po obu stronach tej drogi szerokiej
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moze na osiem stop. Jakimz byloby szczgSciem dla Heleny, gdyby ja poznano! Zgingtaby od kuli z
reki ojca lub brata, meka jej trwataby tylko chwilg; ale niebo zrzadzito inaczej (superis aliter visum).

Dodaja jeszcze jeden szczegdt tego osobliwego spotkania, ktéry pani Campireali, dozywszy
pdZnej staroSci, niemal stuletnia, opowiadata jeszcze niekiedy w Rzymie w przytomnosci powaznych
osob, ktore, rowniez sedziwe, powtorzyly mi go, kiedy moja nienasycona ciekawo$¢ wypytywata je w
tym przedmiocie, a takze w wielu innych. Fabio Campireali, mtodzieniec hardy swa odwaga i niosacy
si¢ bardzo goérnie, zauwazywszy, Zze mtody mnich nie pozdrowit ani ojca, ani jego, wykrzyknat:

— A to mi ladaco mniszek hardy! Bog ich wie, co oni tam obaj ida robi¢ za klasztorem o tak
p6Znej godzinie! Miatbym diablg ochote uchyli¢ im kapturéw, zobaczylibySmy ich miny!

Na te stowa Julian $cisnat puginat pod habitem i przeszedl migdzy Fabia i Heleng. Znalazt si¢ od
Fabia o niecalq stopg; ale niebo zrzadzito inaczej i uSmierzyto cudem wsciekto$¢ dwoch miodziencéw,
ktérzy niebawem mieli spotkac si¢ z tak bliska.

W procesie, ktéry pdzniej wytoczono Helenie Campireali, chciano przedstawié t¢ nocng
wyprawe jako dowdd zepsucia; byt to obted mtodego serca ptonacego szalong mitoscia, ale to serce
bylo czyste.
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I

Trzeba wiedzie¢, ze Orsiniowie, wiekuiSci wspétzawodnicy Colonnéw i wszechpotgzni
wowcezas w okolicy Rzymu, kazali Swiezo trybunatom skaza¢ na $§mier¢ bogatego rolnika, Baltazara
Bandini, rodem z Petrella. Zbyt dtugo by wymieniaé tu wystepki, o ktére obwiniano Bandiniego:
wigkszo$¢ z nich bylaby zbrodnia dzi$, ale nie mozna ich ocenia¢ réwnie surowo w roku 1559.
Bandiniego uwigziono w zamku Orsinich, potozonym w gérach od strony Valmontone, o szeS¢ mil
od Albano. Bargello rzymski w orszaku stu pigcdziesigciu zbiréw?® zjawil si¢ w nocy na gosciricu;
przybywat po Bandiniego, aby go zawie$¢ do Rzymu do wigzienia Tordinona po wyrok skazujacy
go na Smier¢. Ale jak wspomnieli§my, 6w byt rodem z Petrella, twierdzy Colonnéw; jakoz zona
Bandiniego zagadneta publicznie Fabrycego Colonng, ktéry si¢ znajdowat w Petrella:

— Czy pozwolisz, panie, umrze¢ swemu wiernemu studze?

Colonna odpowiedziat:

— Niech mnie Bég broni, abym miat kiedykolwiek uchybié trybunatom papieza, mego pana!

Natychmiast zolnierze jego otrzymali rozkazy, a wszystkim jego stronnikom udzielono
wiadomosci, aby byli w pogotowiu. Schadzke naznaczono w okolicy Valmontone, miasteczka na
szczycie skaly niezbyt wysokiej, ale majacej za szaniec gladka prawie i prostopadla przepasé
wysoka na sze$cdziesiat do osiemdziesigciu stép. Do tego miasta, nalezacego do papieza, udato
si¢ stronnikom Orsinich oraz zbirom doprowadzi¢ Bandiniego. Wsréd najgorliwszych poplecznikéw
wladzy znajdowali si¢ pan Campireali i Fabio, spokrewnieni zreszta trochg z Orsinimi. Od dawien
dawna, przeciwnie, Julian Branciforte i jego ojciec byli oddani Colonnom.

W okolicznosciach, w ktérych nie wypadato Colonnom dziataé otwarcie, uciekali si¢ oni do
bardzo prostego sposobu. Wigkszos$¢ bogatych wiesniakéw rzymskich nalezata — wéwczas jak dzi$ —
do jakiej$ kompanii pokutniczej. Pokutnicy nie pojawiaja si¢ publicznie inaczej niz z gtowa okryta
kawatkiem ptétna, ktére zastania im twarz i ma tylko dwie dziury na oczach. Kiedy Colonnowie
nie chca przyznac si¢ do jakiego$ przedsigwzigcia, zalecaja swoim stronnikom, aby udajac si¢ na
schadzke wdziali stréj pokutnikdw.

Po diugich przygotowaniach przewiezienie Bandiniego, ktérym od dwéch tygodni zajmowata
si¢ cala okolica, naznaczono na niedzielg. Tego dnia o drugiej z rana gubernator Valmontone kazat
bi¢ w dzwony na trwoge we wszystkich wioskach w lesie Faggiola. Chtopi wyszli dos¢ licznie z kazdej
wioski. (Obyczaje Sredniowiecznych republik, w ktérych bito sig, aby uzyskaé to, czego si¢ pragnie,
zachowaty sporo dzielnosci w sercu chlopéw; za naszych czaséw nikt by si¢ nie ruszyt.)

Tego dnia mozna bylo zauwazyC rzecz do$¢ osobliwa: w miar¢ jak gromadki uzbrojonych
chlopéw zapuszczaty sie w las, malaty o potowe — stronnicy Colonnéw przemykali si¢ ku wskazanemu
przez Fabrycego miejscu. Naczelnicy zdawali si¢ przeSwiadczeni, ze tego dnia nie bgdzie starcia,
otrzymali rano rozkaz szerzenia tej pogltoski. Fabrycy przebiegat las z wyborem swoich stronnikéw,
ktérych wsadzil na pétdzikie miode konie ze swojej stadniny. Robit jak gdyby przeglad oddziatéw
chlopskich; ale nie méwit do nich nic, ile ze kazde stowo mogto by¢ niebezpieczne. Fabrycy byt to
wysoki chudy cztowiek, niewiarogodnie zwinny 1 silny; mimo ze miat ledwie czterdziesci pigé lat,
wlosy 1 wasy mial mlecznobiale, z czego byt bardzo nierad: po tym znaku mozna go byto poznaé tam,
gdzie wolal uj$¢ niepostrzezony. Na jego widok chiopi wotali: ,,Niech zyje Colonna!”, i wktadali
ptécienne kaptury. Sam ksiaze¢ miat swoj kaptur na piersiach, aby go wtozy¢ z chwila, gdy spostrzeze
nieprzyjaciot.

Nie dali na siebie czekaé. Ledwie storice wstawato, kiedy jakis tysiac ludzi stronnictw Orsinich,
ciggnacych od Valmontone, weszto w las, przechodzac o trzysta krokéw od stronnikéw Colonny,

8 Bargello rzymski w orszaku stu piecdziesieciu zbirow — zbirami nazywano we Wtoszech str6z6w porzadku publicznego, ich
dowddca byt bargello. [przypis redakcyjny]
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ktérym ten kazat potozy¢ si¢ na ziemi. W kilka minut po przejsciu ostatnich z orsyriczykdéw
tworzacych t¢ awangarde ksiaze poderwat swoich ludzi: postanowit napas¢ eskorte¢ Bandiniego w
kwadrans po tym, jak si¢ zapusci w las. W tej okolicy las usiany jest skatami wysokimi na pigtnascie
lub dwadziescia stop; sa to fale lawy, na ktérych kasztany rosng wspaniale, tak ze prawie zupetnie
zaciemniaja Swiatto. Poniewaz fale te, mniej lub wigcej nadgryzione czasem, powoduja znaczne
nieréwnosci gruntu, przeto aby oszczedzi¢ goscinicowi mndstwa niepotrzebnych wzniesien i spadkéw,
wyztobiono droge w lawie, tak iz czg¢sto znajduje si¢ ona o kilka stép ponizej poziomu lasu.

W poblizu miejsca obranego przez Fabrycego na atak znajdowata si¢ polana zaro$nigta murawa;
z jednego brzegu polang t¢ przecinat goSciniec. Nastgpnie droga wchodzita w las, ktéry, peten gtogéw
1 krzewdw, byl w tym miejscu zupetnie nie do przebycia. Fabrycy pomiescit swoich po obu stronach,
o sto krokéw od goscirica. Na znak ksigcia kazdy wiesniak natozyt kaptur i ustawit si¢ z muszkietem
za kasztanem; zotnierze ksigcia zajeli pozycje najblizej drogi. Chtopi otrzymali wyrazny rozkaz nie
strzela¢ az po zolnierzach, ci za$ mieli da¢ ognia, gdy nieprzyjaciel bedzie o dwadziescia krokow.
Fabrycy kazat Scia¢ napredce ze dwadziescia drzew, ktdre rzucone wraz z galgziami na droge dosé
ciasng w tym miejscu i zarytg na trzy stopy w ziemig, zatarasowaly ja zupetnie. Kapitan Ranucy z
pigciomaset ludZmi tworzyt przednia straz; miat rozkaz atakowa¢ dopiero, kiedy ustyszy pierwsze
strzaty od strony drzew zamykajacych drogg. Kiedy Fabrycy Colonna ujrzat, iz zolnierze jego i
stronnicy siedza kazdy za swoim drzewem, dobrze rozmieszczeni i petni ducha, wypuscit sig¢ galopem
ze swa konnica, w ktérej wyrdzniat si¢ Julian Branciforte. Ksiazg wziat si¢ na prawo drézka wiodaca
na skraj polany.

Zaledwie ksiaze si¢ oddalit, ujrzano z daleka, na drodze z Valmontone, oddziat konnych;
byli to zbiry i bargello eskortujacy Bandiniego oraz cala jazda Orsinich. W&réd nich znajdowat si¢
Baltazar Bandini w otoczeniu czterech katéw przybranych czerwono; mieli rozkaz wykona¢ wyrok
najwyzszych sedziéw i utrupi¢ Bandiniego, w razie gdyby widzieli, iz stronnicy Colonnéw chca go
oswobodzic.

Skoro kawaleria Colonny przybyta na najdalszy od drogi skraj polany, rozleglty si¢ pierwsze
strzaty z zasadzki. Natychmiast ksiaz¢ wypuscit swoja jazde galopem, kierujac atak na czterech
czerwonych katéw, ktérzy otaczali Bandiniego.

Nie bedziemy szczegétowo opowiadali tej utarczki, ktéra nie trwata ani trzech kwadranséw;
stronnicy Orsinich, zaskoczeni, rozbiegli si¢ na wszystkie strony; ale kapitan Ranucy zginat, co miato
optakany wplyw na losy Juliana. Zaledwie rozdal parg cioséw szabli, wciaz zblizajac si¢ do ludzi
czerwono odzianych, kiedy nagle znalazt si¢ na wprost Fabia Campireali.

Pedzac na ognistym rumaku i odziany w ztociste giacco (koszulke druciang), Fabio wotat:

— Kto sa te zamaskowane totry? Poprzecinajmy ich maski pataszem; ot, zaraz wam pokaze!

Prawie w tej samej chwili Julian Branciforte otrzymat z jego reki poprzeczne cigcie w czoto.
Cios byt zadany tak zrecznie, ze ptétno, ktére mu kryto twarz, spadto; réwnoczesnie uczul, ze krew
z rany, lekkiej zreszta, zalewa mu oczy. Julian cofnal si¢ z koniem, aby odetchnac i wytrze¢ sobie
twarz. Za wszelka ceng chciat unikna¢ starcia z bratem Heleny; juz jego kon byt o kilka krokéw od
Fabia, kiedy Julian otrzymal w piersi wsciekty cios szabla. Cios nie zranit go, dzigki giacco, ale odjat
mu oddech na chwilg. Prawie réwnoczes$nie ustyszat krzyk:

— Ti conosco, porco! Znam cig, kanalio! Wigc ty w ten sposob zarabiasz na suknie w miejsce
dawnych tachmanéw!

Julian, dotknigty do zywego, zapomniat o pierwotnym postanowieniu i skoczyl na Fabia:

— Ed in mal punto tu venisti!® — wykrzyknat.

Po kilku gwaltownych ciosach suknie, ktére okrywaty ich koszulki druciane, opadly w
strzgpach. Koszulka Fabia byta ztota i wspaniata, koszulka Juliana bardzo pospolita.

— W jakim $cieku znalazte$ swoje giacco? — krzyknat Fabio.

® Ed in mal punto tu venisti! — W zta chwilg si¢ zjawites! [przypis thumacza]
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W tej samej chwili Julian znalazt sposobno$¢, ktérej szukat od p6t minuty: wspaniata koszulka
Fabia nie do$¢ byla obcista na szyi, jakoz Julian zadal mu w odstonigta nieco szyje Smiertelny cios.
Rapier Juliana wszedt na p6t stopy w gardto Fabia, z ktérego trysnat strumiert krwi.

— Masz, zuchwalcze! — wykrzyknat Julian.

I pognat w strong czerwonych katéw, z ktérych dwoch siedziato jeszcze na koniach. Kiedy
si¢ zblizyt do nich, trzeci padt; ale w chwili gdy Julian dopadt czwartego, ten widzac, ze go otacza
dziesigciu z gora konnych, wypalit z pistoletu do biednego Baltazara Bandini, ktory upadt.

— Mosci panowie, nie mamy tu co robi¢ dtuzej! — wykrzyknatl Branciforte. — WeZmy na szable
zbiréw, ktérzy uciekaja!

Wszyscy pognali za nim.

Kiedy w p6t godziny p6Zniej Julian stanal przed Fabrycym Colonna, pan éw ozwat si¢ don
po raz pierwszy w zyciu. Szalat z gniewu; Julian myslal, Ze go zastanie pelnym radosci z powodu
zwycigstwa, ktére zawdzigczal jedynie swemu znakomitemu planowi; Orsiniowie bowiem mieli
blisko trzy tysigce ludzi, a Fabrycy nie zgromadzit w tej potrzebie ani péttora tysiaca.

— StraciliSmy dzielnego druha Ranucego! — wykrzyknat ksiaze do Juliana. — Sam dotykatem
ciala, juz zimny. Biedny Baltazar Bandini jest Smiertelnie ranny. W rzeczy samej nie udato si¢ nam.
Ale cieni dzielnego kapitana stanie przed obliczem Plutona w dzielnym towarzystwie. Dalem rozkaz,
aby przystroi¢ drzewa wszystkimi tajdakami, ktérzy nam wpadli w rece. Mosci panowie, styszycie?
— wykrzyknal, podnoszac glos.

I puscit sig galopem w strong, gdzie stoczyty walke przednie straze. Julian zastgpowat po trosze
Ranucego, ruszyt za ksieciem, ktéry przybywszy do trupa dzielnego Zzotnierza, lezacego w otoczeniu
pigédziesigciu przeszto zwlok nieprzyjaciét, zsiadt drugi raz z konia, aby ujaé Ranucego za rgke.
Julian uczynit toz samo, ptaczac.

— Jeste§ bardzo miody — rzekt ksiaze do Juliana — ale widze ci¢ okrytym krwia, a ojciec
twoj byt dzielnym cztowiekiem, otrzymat wigcej niz dwadziescia ran w stuzbie Colonnéw. Obejmij
dowddztwo nad resztkami kompanii Ranucego i odprowadz trupa do koSciota w Petrella; a pamigtaj,
ze moga ci¢ napas¢ w drodze.

Nie napadli Juliana, ale on sam przebit rapierem jednego z zotnierzy, ktéry mu rzekt, ze za
mtody jest, aby dowodzi¢. Poniewaz Julian byt jeszcze okryty krwig Fabia, szaleristwo to wywarto
dobre wrazenie. Wzdtuz catej drogi widziat drzewa przystrojone jericami. Ten ohydny widok w
polaczeniu ze Smiercia Ranucego, a zwtaszcza Fabia, doprowadzat go niemal do szaleristwa. Jedyng
jego nadzieja bylo, ze imi¢ zwycigzcy Fabia nie wyjdzie na jaw.

Pomijamy szczegbdty wojskowe. W trzy dni po tej potyczce Julian zjawit si¢ na kilka godzin
w Albano; opowiadal znajomym, ze goraczka zatrzymata go w Rzymie, gdzie musiat przeleze¢ w
16zku caty tydzien.

Ale wszgdzie odnoszono si¢ dori z wyraZznym szacunkiem, najznamienitsi obywatele ktaniali
mu si¢ pierwsi, ten i 6w tytutlowal go nawet niebacznie ,,mosci kapitanie”. Julian przeszedt kilka razy
koto patacu Campireali, ktory byt szczelnie zamknigty; ze zas Swiezy kapitan byt bardzo nieSmiaty,
gdy chodzito o pewne pytania, dopiero koto potudnia przemdgt sig na tyle, iz spytat Scottiego, starca,
ktéry zawsze okazywal mu wiele dobroci:

— Gdziez sa Campireali? Widze, ze patac ich jest zamknigty.

— M¢j przyjacielu — odpart Scotti z nagtym smutkiem — tego nazwiska nigdy nie powinienes
wymawiaé. Przyjaciele twoi s3 pewni, ze to on ciebie szukal, i powtérza to wszgdzie; ale ostatecznie
on byt gléwna przeszkoda do twego malzenistwa; Smier¢ jego daje olbrzymi majatek siostrze, ktéra
ci¢ kocha. Mozna nawet doda¢ — w tej chwili niedyskrecja staje si¢ cnota — mozna nawet dodad, iz
kocha cig do tego stopnia, ze ci¢ odwiedzata w nocy w twoim matym domku w Alba. Totez mozna
powiedzie¢ dla waszego dobra, iz byliScie mgzem i zona przed nieszczgsna bitwa pod Ciampi (nazwe
te nadano w okolicy bitwie, ktdrg opisaliSmy).

Starzec przerwat widzac, ze Julian zalewa si¢ tzami.
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— Wstapmy do gospody — rzekt Julian.

Scotti udat si¢ za nim; dano im pokoj, gdzie si¢ zamkneli na klucz, po czym Julian opowiedziat
starcowi wszystko, co si¢ zdarzyto od tygodnia. Kiedy skoniczyl, starzec rzekt:

— Widzg z twoich tez, ze czyn twdj nie byt obmySlany z géry; mimo to $mier¢ Fabia jest dla
ciebie wielkim nieszczg$ciem. Trzeba koniecznie, aby Helena os§wiadczyta matce, ze jeste§ od dawna
jej matzonkiem.

Julian nie odpowiedziat, co starzec przypisat chwalebnej dyskrecji. Utopiony w zadumie, Julian
pytat sam siebie, czy Helena, przejeta Smiercig brata, zdota oceni¢ jego delikatno$¢; zatlowat tego,
co zaszto niegdyS. Nastgpnie na jego pytanie starzec opowiedziat mu szczegétowo wszystko, co sig
dziato w Albano w dniu walki. Fabio zginat o wpét do siddmej rano o wigcej niz sze$¢ mil od Albano,
a o dziewiatej — rzecz nie do wiary! — zacz¢to mowic o tej Smierci. Okoto potudnia ujrzano starego
Campireali zalanego tzami, podtrzymywanego przez dwoch stuzacych, jak si¢ udawat do klasztoru
kapucynéw. Wkrétce potem trzej dobrzy ojcowie, siedzac na najlepszych koniach Campirealich, w
otoczeniu licznej stuzby udali si¢ do Ciampi, gdzie ta walka miata miejsce. Stary Campireali chciat
koniecznie jecha¢ z nimi; ale mu to odradzono z przyczyny, ze Fabrycy Colonna jest wsciekly (nie
bardzo wiedziano czemu) i ze w razie gdyby go wzigto do niewoli, mogtoby mu si¢ to obrécié na zte.

Okoto pétnocy zdawato sig, ze las Faggiola stoi w ogniu; to wszystkie mnichy i wszyscy biedni
z Albano, kazdy z gruba zapalong Swieca, szli na spotkanie ciata mtodego Fabia.

— Nie bede ci tait — ciagnat starzec znizajac gtos, jakby sie Igkat, ze go kto ustyszy — ze droga,
ktéra wiedzie do Valmontone i do Ciampi. ..

— Céz takiego? — spytat Julian.

— Ta droga przechodzi pod twoim domem; ot6z powiadaja, ze kiedy trup Fabia znalazt si¢ w
tym miejscu, krew trysta z okropnej rany, ktéra mial na szyi.

— C6z za okropno$¢! — wykrzyknat Julian, wstajac.

— Uspokdj sig, drogi chtopcze — rzekt starzec — sam widzisz, ze trzeba, abyS wiedziat wszystko.
A teraz mogg ci powiedziec, ze twoja tu dzisiejsza obecno$¢ wydata si¢ nieco przedwczesna. Gdyby$
mi uczynit ten zaszczyt, aby si¢ mnie poradzi¢, dodatbym, kapitanie, ze nie uchodzi zjawiaé si¢ w
Albano przed uptywem miesiaca. Nie potrzebuje ci¢ ostrzegaC, ze byloby niebezpieczne pojawiaé
sic w Rzymie. Nie wiadomo jeszcze, jakie stanowisko zajmie Ojciec Swiety wobec Colonnéw;
przypuszczaja, ze da wiarg oswiadczeniu Fabrycego, ktéry twierdzi, ze o bitwie pod Ciampi wie
jedynie ze stychu; ale gubernator rzymski, zajadty orsyriczyk, wscieka si¢ i bytby bardzo rad, gdyby
mogt powiesi€ ktorego z dzielnych zotnierzy Fabrycego, o co ten nie méglby si¢ upominaé, skoro
przysigga, ze nie brat udziatu w bitwie. Pdjde dalej i mimo ze mnie nie pytasz, pozwolg sobie
udzieli¢ ci rady wojskowej: jeste$ lubiany w Albano, inaczej nie bylbyS$ tu bezpieczny. Pomysl, ze
si¢ przechadzasz po mieScie od kilku godzin, ze jakiS stronnik Orsinich moze to wziaé za zniewage
lub przynajmniej dojrze¢ w tym sposobno$¢ zdobycia pigknej nagrody. Stary Campireali powtarzat
tysiac razy, ze da najpigkniejsza wioske temu, kto cig zabije. Powinienes$ byt wziaé z soba do Albano
kilku Zotnierzy, ktérych masz u siebie w domu.

— Nie mam w domu zadnych zotnierzy.

— W takim razie jesteS szalony, kapitanie. Przy tej gospodzie jest ogrod, wyjdziemy ogrodem i
wymkniemy si¢ przez winnicg. Odprowadzg ci¢; jestem stary i bez broni, ale jesli spotkamy jakichs$
nieprzychylnych ludzi, poméwi¢ z nimi i pomoge ci bodaj zyska¢ na czasie.

Julian byt w rozpaczy. Mamyz wyznaC jego szaleristwa? Odkad si¢ dowiedzial, ze patac
Campireali jest zamknigty, a mieszkaricy jego wyjechali do Rzymu, powzial zamiar odwiedzenia
ogrédka, gdzie tak czesto spotykat si¢ z Helena. Miat nawet nadziej¢ ujrzenia jej pokoju, gdzie go
przyjmowata, kiedy matki nie byto w domu. Chciat jakby odczynié jej gniew widokiem miejsc, gdzie
byta dlan tak serdeczna.

Branciforte i szlachetny starzec nie spotkali nikogo niepozadanego, idac $ciezkami, ktére
przecinaja winnice i biegna ku jezioru.
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Julian kazat sobie na nowo opowiedzie¢ szczegdty pogrzebu Fabia. Ciato dzielnego miodzierica,
prowadzone przez orszak ksigzy, zawieziono do Rzymu i pochowano w kaplicy rodzinnej w klasztorze
$w. Onufrego na szczycie Janiculum. Jako rzecz bardzo osobliwa zauwazono, ze w wili¢ ceremonii
ojciec odwidzl Heleng do klasztoru wizytek w Castro, co potwierdzito pogloski, iz Helena wzigta
tajny §lub z awanturnikiem, ktéry miat to nieszczescie, iz zabit jej brata.

Znalazlszy si¢ blisko domu; Julian spotkat kaprala ze swej kompanii z czterema zotnierzami;
o$wiadczyli mu, ze dawny ich kapitan nigdy nie opuszczatl lasu, nie majac przy sobie kilku ludzi.
Ksiaze powiadat czgsto, iz jesli kto§ ma ochotg daé si¢ zabi¢, winien wzia¢ dymisjg, aby mu nie
narzuca¢ obowiazku pomszczenia jego Smierci.

Julian Branciforte zrozumiat stuszno$¢ tych pojec, ktére byty mu dotad obce. Myslat tak jak
pierwotne ludy, ze wojna polega tylko na tym, aby si¢ m¢znie bi¢. Wszedt natychmiast w intencje
ksigcia; zdazyt jedynie uSciskaé roztropnego starca, ktory tak wielkodusznie odprowadzit go az do
domu.

Ale w kilka dni p6Zniej Julian, wpdtoszalaty z melancholii, wrdcil, aby ujrze¢ patac Campireali.
Skoro zapadta noc, on i trzech jego Zotnierzy, przebrani za kupcéw neapolitariskich, dostali si¢ do
Albano. Sam jeden udat si¢ do domu Scottiego; dowiedziat si¢, ze Helena wciaz jest w klasztorze w
Castro. Ojciec, ktory sadzil, ze zaSlubita morderce jego syna, poprzysiagl nie ogladac jej nigdy. Nie
widziat jej nawet wowczas, gdy ja odwozit do klasztoru. Natomiast czuto$¢ matki jak gdyby zdwoita
sig; czesto opuszczata Rzym, aby spedzi€ dzieri lub dwa z corka.
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IV

,»Jesdli si¢ nie usprawiedliwi¢ wobec Heleny — powiadat sobie Julian, wracajac w nocy na kwatere
w lesie — uwierzy w koricu, ze jestem morderca. Bég wie, co za historie musiano jej opowiedzie¢ o
tej nieszczesnej walce!”

Udat si¢ po rozkazy ksigcia do zamku Petrella i poprosit o pozwolenie udania si¢ do Castro.
Fabrycy Colonna zmarszczyt brwi.

— Sprawa owej utarczki nie jest jeszcze zatatwiona z Jego Swiatobliwoscia. Powinienes
wiedzieé, ze ja oSwiadczytem prawdg, to znaczy, Ze bylem najzupetniej obcy temu starciu, o ktérym
dowiedziatem sie dopiero nazajutrz w Petrella. Mam powdd przypuszczaé, ze Jego Swiatobliwo$é
da w koricu wiar¢ temu szczeremu wyznaniu. Ale Orsiniowie sa potezni; wszyscy powiadaja, ze ty
wyréznites si¢ w tej bijatyce. Orsiniowie posuwaja si¢ wrecz do twierdzenia, ze kilku jeicéw zawisto
na galezi. Wiesz, jak dalece bajki te sa fatszywe; ale mozna przewidywac odwet.

Zdumienie, ktére btysto w naiwnych spojrzeniach mtodego kapitana, ubawito ksigcia; mimo to
widzac takg niewinnoS$¢ uznal, iz trzeba si¢ wyrazi¢ jasniej.

— Widze w tobie — ciagnat — owa doskonala odwage, ktéra rozstawita na cate Wiochy nazwisko
Branciforte. Mam nadziej¢, ze zachowasz dla mego domu wierno$¢, ktéra czynita mi drogim twego
ojca i ktéra chciatbym nagrodzi¢ w tobie. Oto hasto mojej kompanii: nigdy nie powiedzie¢ stowa
prawdy o tym, co dotyczy mnie lub moich Zotnierzy. Jezeli w chwili gdy trzeba ci méwié, nie widzisz
celu kfamstwa, ktam na los szczgscia, strzez si¢ jak grzechu Smiertelnego stowa prawdy. Pojmujesz,
ze skojarzone z innymi wskazéwkami mogloby ono naprowadzi¢ na trop. Poza tym wiem, ze ty
masz jakas mitostke u wizytek w Castro; mozesz si¢ zabawi¢ dwa tygodnie w tym miasteczku, gdzie
Orsiniowie maja przyjaciot, a nawet agentéw. Udaj si¢ do mego marszatka, ktéry ci wyliczy dwieScie
cekinéw. Przez dawna przyjazn dla twego ojca — dodal ksiaze, Smiejac si¢ — mam ochote udzielié
ci paru mitosno-strategicznych wskazéwek. Ty i trzej twoi zotnierze przebierzecie si¢ za kupcow;
bedziesz si¢ wsciekal na jednego ze swoich towarzyszéw, ktéry bedzie z urz¢du wciaz pijany i nawiaze
liczne stosunki, stawiajac wino wszystkim prézniakom w Castro. Poza tym — dodat ksiaz¢ innym
tonem — jesli cig¢ Orsiniowie pochwyca i wydadza na Smier¢, nie przyznawaj si¢ za nic do prawdziwego
nazwiska, a tym mniej do stuzby u mnie. Nie potrzebuje ci zaleca¢, abys okrazal kazde miasteczko
1 wchodzit zawsze brama przeciwng stronie, z ktérej przybywasz.

Te ojcowskie rady z ust cztowieka zazwyczaj tak surowego wzruszyly Juliana. Zrazu ksiaze
usmiechnat si¢ z tez, ktére ujrzal w oczach mtodego cztowieka; pdzniej i jego glos si¢ zmienit.
Zdjat jeden z pierScieni, ktére miat na palcu; przyjmujac pierSciert Julian ucatowat te reke stynna
znamienitymi czynami.

— Nigdy ojciec moj tak nie méwit do mnie! — wykrzyknat w zachwycie.

W dwa dni p6Zniej, nieco przed $witem, Julian znalazt si¢ w murach miasteczka Castro.
Towarzyszyto mu pigciu zotnierzy w przebraniu jak on; dwaj szli osobno, udajac, ze nie znaja ani
jego, ani trzech tamtych. Zanim jeszcze weszli do miasta, Julian ujrzat klasztor Nawiedzenia, rozlegty
budynek otoczony czarnymi murami, do$¢ podobny do fortecy. Pobiegt do kosciota, ktéry byt
wspanialy. Zakonnice, wszystko szlachcianki, przewaznie z bogatych doméw, przescigaly sig, ktéra
z nich bardziej wzbogaci ten koscidt, jedyna czg$¢ klasztoru dostepnag oczom publicznosci. Weszto w
zwyczaj, ze siostra, ktora papiez mianowal ksienia na podstawie listy trzech nazwisk przedstawionej
przez kardynata, protektora klasztoru, sktadata znaczna ofiar¢ majaca uwiecznié jej imig. Ta, ktorej
dar byt mniejszy od daru poprzedniczki, stawala si¢ przedmiotem wzgardy, zaréwno jak jej rodzina.

Julian posuwat si¢, drzacy, nawa wspaniatej budowli, 1$niacej od marmuréw i ztocen. Co
prawda niewiele myslal o marmurach i ztoceniach; mial uczucie, ze patrza nan oczy Heleny. Wielki
oftarz, powiadano mu, kosztowal przeszio osiemset tysiecy frankéw; ale spojrzenia jego, gardzac
bogactwami ottarza, biegly ku ztoconej kracie, wysokiej blisko na czterdziesci stop i podzielonej na
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trzy czgSci dwoma olbrzymimi marmurowymi filarami. Krata ta, ktérej ogrom sprawiat straszliwe
wrazenie, wznosita si¢ za wielkim ottarzem i dzielita chér klasztorny od kosciota otwartego dla
wiernych.

Julian powiadal sobie, ze za ta ztocona krata znajduja si¢ w czasie nabozeristwa zakonnice
1 pensjonariuszki klasztoru. Do tej czgSci koSciota mogta si¢ udaé o kazdej porze zakonnica lub
pensjonariuszka, ktora si¢ chciata modli¢; na tej wszystkim znanej okoliczno$ci biedny kochanek
budowal nadzieje.

Prawda, iz olbrzymia czarna zastona wyscielata wewnetrzng strong kraty, ,,Ale ta zastona —
my§lat Julian — nie powinna krgpowa¢ wzroku pensjonariuszek spogladajacych w kosciot, skoro ja,
mogac si¢ zblizy¢ jedynie na pewna odlegtos¢, widze¢ doskonale przez zastong okna oSwietlajace chor
az do najdrobniejszych architektonicznych szczeg6téw.” Kazde wigzanie tej wspaniale ztoconej kraty
miato silne ostrze, zwrécone ku publicznosci.

Julian wybrat miejsce bardzo widoczne, na wprost kraty, po lewej, w czgSci najlepiej
oswietlonej; tam stuchal jednej mszy po drugiej. Poniewaz otaczali go sami tylko chlopi, miat
nadziejg, iz zwrdci na siebie uwage nawet przez czarng zastong. Pierwszy raz w zyciu skromny ten
mtodzian starat si¢ Sciagnac uwage; przybrat si¢ dostatnio i sypat hojnie jatmuzny tak wchodzac, jak
wychodzac. Jego ludzie i on sam starali si¢ o wzgledy robotnikéw i drobnych kupcéw majacych jakie$
stosunki z klasztorem. Mimo to dopiero trzeciego dnia zyskat nadzieje, iz zdota przesta¢ Helenie list.
Na jego rozkaz zaczgto pilnie §ledzi¢ dwie stuzebniczki wychodzace na zakupy dla klasztoru; jedna
utrzymywala stosunek z kramarzem. Jeden z zotnierzy Juliana, ktéry byt niegdy§ mnichem, pozyskat
przyjazn kramarza i przyrzekl mu cekina za kazdy list dorgczony pensjonariuszce klasztoru Helenie
Campireali.

— Co! — rzekt kupiec na pierwsze stowo — list zonie bandyty!

Przydomek ten byt juz uswigcony w Castro, a nie bylo jeszcze dwdch tygodni od przybycia
Heleny: tak dalece wszystko, co uderza wyobraznig, szybko dostaje si¢ w obieg u tego ludu takomego
doktadnych szczeg6tow!

Kramarz dodat:

— Ta przynajmniej jest zamezna! Ale ilez naszych dam nie ma tej wyméwki, a otrzymuja ze
Swiata co$§ wigcej niz listy!

W tym pierwszym liScie Julian opowiadal szczegétowo wszystko, co si¢ zdarzyto w
nieszczgsnym dniu $Smierci Fabia. ,,Czy mnie nienawidzisz?” — pytal w korcu.

Helena odpowiedziata w kilku stowach, ze nie nienawidzi nikogo, ale Zze postanowita obrdci¢
reszte dni na to, aby zapomnie¢ o cztowieku, przez ktérego brat jej zginat.

Julian odpisat znowu; po kilku obelgach pod adresem losu (styl nasladowany z Platona i bardzo
wowczas w modzie) tak pisat:

Chcesz tedy podaé w niepamig¢ stowo Boga przekazane nam w PiSmie? Bég powiada:
~Niewiasta opusci krewnych i rodzicéw, aby i$¢ za swym matzonkiem.” Smiatazbys twierdzié, ze nie
jestes moja zona? Przypomnij sobie noc §w. Piotra. Kiedy §wit btyskatl juz za Monte Cavi, padtas do
moich kolan; zlitowatem si¢ nad Toba; bytabyS moja, gdybym zechciat; nie mogtas przeméc mitosci,
ktéra parta Cig w tej chwili w moje objecia. Nieraz mySlatem, ze poniewaz powtarzalem Ci wiele
razy, iz poswigcitem Ci moje zycie i wszystko najdrozsze mi na $wiecie, moglaby$ odpowiedzie¢
(mimo ze nie uczynita$ tego nigdy), ze wszystkie te ofiary, nie stwierdzone zadnym czynem, sa
jedynie urojone. Ol$nita mnie pewna mysl, okrutna dla mnie, ale stuszna. Pomys$lalem, Ze nie na
darmo los daje mi sposobno$¢ po§wigcenia dla Twego dobra najwyzszego szczg¢scia, o jakim mogltem
kiedy marzy¢. Bylas juz w moich ramionach, bez obrony, pamigtasz: usta Twoje nawet nie umiaty
si¢ wzbrania¢. W tej chwili ranne Ave rozlegto si¢ w klasztorze Monte Cavi i cudownym trafem
dzwigk ten dolecial do nas. Rzekta$ mi: ,,Uczyn to poswigcenie dla §wigtej Madonny, matki wszelkiej
czystoSci.” Powzigtem juz od kilku chwil mysl tego najwyzszego poswigcenia, jedynego zaiste, jakie
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miatem sposobno$¢ dla Ciebie uczyni¢. Uderzyto mnie, ze Tobie przyszta ta sama mysl. Odlegty
dzwigk tego Ave Maria wzruszylt mnie, wyznaj¢! Ustuchalem Twojej prosby. Nie cata ofiara byta
dla Ciebie; oddatem nasz przyszty zwiazek pod opiek¢ Madonny. Myslatem wéwczas, ze przeszkody
zajda nie z Twojej strony, niewierna, ale ze strony Twej bogatej i dumnej rodziny. Gdyby nie byto
w tym czego$ nadprzyrodzonego, w jaki sposéb ten Aniot Pariski doszedtby do nas z tak daleka,
ponad wierzchotki lesne, poruszane wiatrem rannym? Woéwczas, pamigtasz, uklektas przede mna;
ja wstatem, wyjatem krzyzyk, ktéry nosz¢ na piersiach, i Ty przysiggtas na ten krzyzyk, na ktéry
patrze w tej chwili, 1 na swoje wieczne potegpienie, ze gdziekolwiek bys si¢ znalazta, co badZ mogloby
si¢ zdarzy¢, natychmiast, kiedy ci rozkaze, oddasz si¢ zupetnie do mego rozporzadzenia, jak bytas
w chwili, gdy Ave Maria z Monte Cavi doleciato z tak daleka Twego ucha. Nastgpnie odméwiliSmy
poboznie dwa Zdrowas i dwa Ojcze nasz. Ot6z, na mito$¢, ktéra czuta§ wéwczas, a jezeli zapomniatas
o niej, jak si¢ obawiam, na Twoje wieczne potgpienie rozkazuje Ci przyja¢ mnie tej nocy w swojej
celi lub w ogrodzie klasztornym.

Wioski autor SciSle przytacza liczne i diugie listy Juliana Branciforte; ale podaje jedynie w
skréceniu odpowiedzi Heleny Campireali. Po uptywie dwustu siedemdziesigciu o§miu lat jesteSmy
tak dalecy od uczu¢ mitosci i religii wypelniajacych te listy, ze lekam si¢, aby nie znuzyty czytelnika.

Zdaje si¢ z tych listow, ze Helena ustuchata wreszcie rozkazu zawartego w tym liscie, ktory
przettumaczytem w skrécie. Julian znalazt sposéb, aby sie dosta¢ do klasztoru; z pewnych stéw
mozna wnosié, ze si¢ przebral za kobietg. Helena zgodzita si¢ z nim widzie¢, ale jedynie przez
kratg parterowego okna wychodzacego na ogréd. Ku swej niewymownej bolesci Julian spostrzegt,
ze mloda dziewczyna, niegdys tak tkliwa, a nawet tak namigtna, stata si¢ dlani jakby obca; odnosita
si¢ don niemal uprzejmie. Pozwalajac mu przyjs¢ do ogrodu, czynita to prawie wylacznie przez czes¢
dla swego §lubu. Widzenie byto krétkie: po kilku chwilach duma Juliana, moze nieco podniecona
wypadkami ubiegtych tygodni, wzigta gére nad gltebokim bélem.

— Widzg przed soba — rzekt — jedynie gréb tej Heleny, ktéra w Albano oddata mi sig¢ rzekomo
na cate zycie.

Calym wysitkiem Juliana byto ukry¢ 1zy, ktére zalewaly mu twarz, w miar¢ jak Helena,
moéwiac don, szukata przystojnych zwrotéw. Kiedy skoniczyta usprawiedliwia¢ zmiang, tak naturalng
(powiadata) po Smierci brata, Julian odpart, wymawiajac stowa bardzo wolno:

— Nie spetniasz §lubu, nie przyjmujesz mnie w ogrodzie, nie jeste§ u mych kolan, jak byto
wowcezas, kiedy ustyszeliSmy Ave z Monte Cavi. Zapomnij o swym §lubie, jesli mozesz; co do mnie,
nie zapominam niczego; Bég z toba!

To méwiac, opuscit okratowane okienko, przy ktérym mogt zostaé jeszcze godzing. Kto by
mu powiedziat chwilg¢ przedtem, ze skréci dobrowolnie tak upragnione widzenie! To poswigcenie
rozdzierato jego duszg; ale pomysSlat, Zze zastuzytby na wzgarde Heleny, gdyby odpowiedzial na jej
uprzejmosc¢ inaczej, niz zostawiajac ja na pastwe wyrzutow.

Przed Switem opuscit klasztor. Natychmiast wsiadt na kon, dajac zotnierzom rozkaz, aby nan
czekali w Castro caly tydzien, potem za$ aby wrécili do lasu; byt pijany rozpacza. Najpierw obrdcit
si¢ w stron¢ Rzymu. ,,Jak to! Oddalam si¢ od niej! — powiadat sobie za kazdym krokiem. — Jak to!
staliSmy si¢ sobie obcy! O Fabio, jakzes jest pomszczony!”

Widok ludzi, ktérych spotykat, pomnazat jego wsciektos¢; pchnat konia w pole 1 skierowat si¢
ku pustemu morskiemu wybrzezu. Kiedy go juz nie draznit widok spokojnych wiesniakéw, ktérym
zazdroScit doli, odetchnat; obraz tych dzikich miejsc zgodny byt z rozpacza 1 tagodzil jego gniew,
mogt si¢ oddac rozwazaniom swego smutnego losu. ,, W moim wieku — powiadat sobie — mam jeden
ratunek: pokocha¢ inng kobietg!”

Na t¢ smutng mys§l uczut nowy przyplyw rozpaczy: zrozumiat az nadto, zZe istnieje dlan tylko
jedna. Wyobrazal sobie meke, jaka by cierpial, gdyby sie wazyt zwrdci¢ stowa mitosci do innej;
ta my§l rozdzierata go. Ogarnat go gorzki Smiech. ,,I oto jestem pomyslat — jak owi bohaterowie z
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Ariosta, ktérzy wedruja sami przez odludne kraje, kiedy im trzeba zapomniec, Ze ujrzeli przewrotna
kochanke w objeciach innego rycerza... Nie, ona nie jest tak winna — méwit sobie, zalewajac si¢
tzami po napadzie szalonego $miechu — niewierno$¢ jej nie posuwa si¢ az do mitosci innego. Ta
goraca i czysta dusza data si¢ omami¢ okrutnym bajkom, jakie jej o mnie powiadano; przedstawiono
mnie z pewnoscia jako cztowieka, ktory chwycil za brori w tej nieszczgsnej wyprawie jedynie, aby
zamordowac jej brata. Posunigto si¢ z pewnoScia dalej: przypisano mi t¢ brudng rachubg, iz skoro
brat jej padnie, ona stanie si¢ dziedziczka olbrzymich wilosci... 1 ja popelnitem to szaleristwo,
aby ja cate dwa tygodnie zostawi¢ podszeptom moich wrogéw! Trzeba przyznaé, ze jesli jestem
bardzo nieszczgSliwy, niebo pozbawito mnie tez rozumu do kierowania mym zyciem! Jestem bardzo
nedzny, bardzo godzien wzgardy! Zycie moje nie zdalo sie na nic nikomu, a mnie samemu mniej niz
komukolwiek w Swiecie.”

W tej chwili mtody Branciforte uczut pokusg bardzo w tej epoce rzadka: kor kroczyt samym
brzegiem, tak ze chwilami fala zalewala jego kopyta; przyszto Julianowi na mysl, aby go pchna¢ w
morze i potozyé w ten sposéb koniec okrutnemu losowi, ktérego byl pastwa. Co pocznie z soba,
skoro jedyna istota, ktéra data mu niekiedy uczud istnienie szczgscia, opuscita go! Ale zatrzymata go
jedna mysl: ,,Czym sa meki, ktére cierpi¢ — powiedziat sobie — w poréwnaniu z tymi, ktére wycierpig
kiedys, skoro raz zakoricze to n¢dzne zycie? Helena nie bgdzie juz dla mnie po prostu obojgtna jak
teraz; ujrz¢ ja w ramionach rywala, a rywalem tym bedzie jaki panek rzymski, bogaty i powazany;
aby bowiem udreczy¢ moja duszeg, biesy beda szukaly najokrutniejszych obrazéw, to ich obowiazek.
Tak wigc nie zdotam znaleZ¢ zapomnienia o Helenie, nawet w Smierci; co wigcej, mito$¢ moja zdwoi
sig, skoro to jest najpewniejszy Srodek, jaki znajdzie wiekuista potgga, aby mnie skara¢ za okropny
grzech, ktéry popetnitem.”

Aby do reszty odpedzi¢ pokusg, Julian zaczal poboznie odmawiaé Zdrowas! DZzwigk porannego
Ave, modlitwy poswigconej Madonnie, omamit go niegdys i sktonit do szlachetnego czynu, ktéry
obecnie uwazal za najwigkszy blad swego zycia. Ale przez szacunek nie $miat posuwac si¢ dalej i
wyrazi¢ calej mysli. ,,Jezeli z natchnienia Madonny popetnitem straszny btad, czyz nie powinna ona,
w swej nieskoriczonej sprawiedliwosci, znalez¢ jakiego$ sposobu, aby mi wrdéci¢ szczescie?”

Ta mysl o sprawiedliwosci Madonny ukoita stopniowo jego rozpacz. Podniést glowe i ujrzal na
wprost siebie, za Albano i jego lasami, owo Monte Cavi, okryte ciemna zielenia, i 6w §wigty klasztor,
ktérego ranne Ave przywiodlo Juliana do tego, co nazywat obecnie haniebng glupota. Niespodziewany
widok $§wigtego miejsca pocieszyt go.

— Nie — wykrzyknat — niepodobna, aby mnie Madonna opuscita! Gdyby Helena byta moja Zzona,
jak sie na to godzito jej serce i jak tego zadata moja godno$¢ meska, wies¢ o Smierci brata bytaby
napotkala w jej duszy pamig¢ weztéw spajajacych ja ze mna. Powiedziataby sobie, Ze nalezata do
mnie dawno przed nieszczgSnym wypadkiem, ktéry na polu bitwy zetknat mnie z Fabiem. Byl o
dwa lata starszy ode mnie, bieglejszy w robieniu bronia, dzielniejszy, silniejszy. Tysigc argumentow
stangtoby mej zonie za dowdd, Ze ja nie szukatem walki. Przypomniataby sobie, ze nigdy nie zywilem
nienawisci do jej brata, nawet wowczas, gdy wypalil do niej z muszkietu. Pomng, Ze na pierwszej
schadzce, po powrocie z Rzymu, méwitem: ,,C6z chcesz? honor tak nakazywat; nie moge go potepié
jako brata!”

Odzyskawszy nadziej¢ moca nabozenistwa do Madonny, Julian pchnat Zywiej konia i w kilka
godzin przybyl na kwater¢ swej kompanii. Zastat ja na wymarszu: ruszano na gosciniec wiodacy z
Neapolu do Rzymu, przez Monte Cassino. Mtody kapitan zmienit konia i ruszyl z zolnierzami. Nie
bito si¢ tego dnia. Julian nie spytat, po co ida, mato go to obchodzito. W chwili gdy si¢ znalazl na czele
zolnierzy, los jego przedstawil mu si¢ z innej perspektywy. ,Jestem po prostu glupiec — powiadat
sobie — nie powinienem byt opuszczaé Castro. Helena jest prawdopodobnie mniej winna, niz sobie
wyobrazitem w pierwszym uniesieniu. Nie, ta dusza tak prosta i czysta, ktdrej pierwsze drgnienia
mitosne zrodzity si¢ w mych oczach, nie przestala naleze¢ do mnie! Kochata mnie tak gleboko,
tak szczerze! Czyz nie ofiarowywala si¢ dziesie¢ razy uciec ze mna, biedakiem, aby wzia¢ Slub u
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jakiego mnicha w Monte Cavi! Powinienem byt w Castro uzyskaé przede wszystkim druga schadzke
1 przem6wic jej do rozsadku. Doprawdy, namigtno$¢ czyni mnie niedorzecznym jak dziecko! Boze,
czemuz nie mam przyjaciela, aby go btaga¢ o rade¢! Ten sam krok wydaje mi si¢ w ciagu dwéch minut
na przemian okropny i wyborny!”

Wieczorem, kiedy kompania opuszczata goSciniec, aby wroci¢ do lasu, Julian zblizyt si¢ do
ksigcia i spytat, czy nie moégiby zosta¢ jeszcze kilka dni w wiadomym miejscu.

—Ruszaj do wszystkich diabtéw! — wrzasnat Fabrycy. — Czy myslisz, Ze to jest czas na gtupstwa?

W godzing pdzniej Julian puscit si¢ z powrotem do Castro. Zastal tam swoich ludzi; ale po
swym wyniostym rozstaniu z Heleng nie wiedzial, jak pisa¢ do niej. Pierwszy jego list zawierat
tylko te stowa: ,,Czy zechcesz mnie przyjaé najblizszej nocy?” — ,,Mozesz przyjS¢” — bylo tez jedyna
odpowiedzia.

Po odjeZzdzie Juliana Helena sadzita, ze ja rzucit na zawsze. Woéwczas uczuta cata wage stow
zrozpaczonego mtodzienica: byta jego zona, nim miatl nieszczgscie spotkac jej brata na polu bitwy.

Tym razem Julian nie spotkal si¢ z owa sztywnos$cia, ktéra zranila go tak bolesnie pierwe;.
Helena przyjeta go, co prawda, réwniez przez kratg, ale widaé byto, ze drzy; ze za$ Julian przemawiat
bardzo wstrzemigzliwie, prawie tak jak do obcej, tym razem Helena odczuta, jak okrutny moze
by¢ 6w ton niemal urzedowy, gdy nastepuje po stodkiej zazytosci. Julian, ktéry lgkat si¢ zwtaszcza
ustysze¢ jakie$ zimne stowko, ktére by mu zranito dusze, przemawial tonem adwokata, dowodzac, ze
Helena byla jego zona na dlugo przed nieszczgsna walka pod Ciampi. Helena pozwolita mu méwié;
lekata sig, ze ja zdlawia tzy, w razie gdyby rzekta co§ ponad oderwane stowa. W koricu widzac,
iz jeszcze chwila, a zdradzi si¢; poprosita Juliana, aby wrdcit nazajutrz. Tej nocy, jako w wili¢
uroczystego Swigta, odprawiano jutrzni¢ wczesniej, tak iz schadzka ich tatwo mogta wyjs¢ na jaw.
Julian, ktéry rozumowat jak zakochany, opuscit ogréd w giebokiej zadumie; nie umiat rozstrzygnac,
czy go Helena przyjeta dobrze, czy Zle. W gltowie zaczynaly mu $§witaé pojecia nabyte z rozméw z
kompanami: ,,Ktéregos$ dnia — powiedziat sobie — trzeba bedzie wykras¢ Heleng.”

I zaczat rozpatrywaé sposoby dostania si¢ sita do klasztoru. Poniewaz klasztor byl bogaty i
kuszacy do grabiezy, utrzymywat znaczna ilo$¢ stuzby, przewaznie byltych zotnierzy; pomieszczono
ich w koszarach, ktérych zakratowane okna wychodzity na waski korytarz. Korytarz ten szedt od
bramy klasztornej wybitej w czarnym murze, wysokim na osiemdziesiat stop, do furty strzezonej
przez siostr¢ odZwierna. Po lewej stronie tego waskiego korytarza znajdowaty si¢ koszary, po prawej
mur ogrodowy, wysoki na trzydziesci stop. Front klasztoru, wychodzacy na plac, byla to gruba
Sciana, sczerniata od starosci; jedyne jej otwory to byla brama oraz okienko pozwalajace zotnierzom
wyglada¢ na zewnatrz. Mozna osadzi¢, jak ponure wrazenie sprawiala ta §ciana z brama wzmocniong
szerokimi blachami Zelaza, przybitymi za pomoca ogromnych gwozdzi, oraz jednym okienkiem
cztery stopy wysokim, a osiemnascie cali szerokim.

Nie podazamy za kronikarzem w dlugim opowiadaniu schadzek, ktére Julian wyprosit u
Heleny. Stosunek odzyskatl serdecznos$¢, jaka mial niegdy$§ w ogrodzie w Albano; jednakze Helena
nigdy nie zechciata wyj$¢ do ogrodu. Pewnej nocy uderzyta Juliana jej zaduma: matka przybyta z
Rzymu, aby ja odwiedzi¢, i zamieszkata na kilka dni w klasztorze. Matka byta zawsze tak tkliwa, tyle
okazywala delikatnosci dla uczué, ktérych domyslata si¢ w corce, ze Helena czuta giebokie wyrzuty,
iz musi ja oszukiwac: jakze bowiem oSmielitaby si¢ wyznaé, ze miewa schadzki z morderca jej syna?
W koricu Helena wyznata szczerze Julianowi, ze jeSli ta dobra matka zapyta ja wprost, nie bedzie
miata sity jej oktamywac. Julian uczul cate niebezpieczeristwo; los jego zalezal od przypadku, ktéry
mogt podsunaé jakie$ stowo pani Campireali. Nastgpnej nocy przemoéwil stanowczym tonem w ten
sposob:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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