STENDHAL

CRUNIK]
W USKIE



Stendhal
Kroniki wloskie

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23551674
Kroniki wloskie:

AHHOTaAMSA

Kroniki wloskie Stendhala to zbiér opowiadar, ktére swoja
inspiracj¢ maja w starych wloskich rekopisach odkrytych przez
autora.Akcja utwordw dzieje si¢ w czasach renesansu we Wtoszech,
a ich bohaterki i bohaterowie uwiklani sa w dramatyczne romanse
i intrygi na dworach krélewskich i papieskich. Kroniki wtoskie to
réwniez doskonaty zapis odrodzeniowej obyczajowosci. Utwor zostat
napisany w latach 1836-39, opublikowany po raz pierwszy w 1839
roku. Polskiego thumaczenia dokonat Tadeusz Boy-Zeleriski.Marie-
Henri Beyle, piszacy pod pseudonimem Stendhal, to jeden z
najstynniejszych francuskich pisarzy poczatku XIX wieku. Byt
prekursorem realizmu w literaturze — uwazal, ze zostanie zrozumiany
dopiero przez przyszite pokolenia. Sformutowat koncepcje powiesci-
zwierciadia.
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Kroniki wloskie

Ksieni z Castro

I

Melodramat pokazal nam tyle razy rozbojnikow wioskich
szesnastego wieku 1 tyle oséb moéwito o nich bez znajomosci
przedmiotu, ze obecnie mamy o nich najfalszywsze pojecia.
Mozna rzec ogdllnie, ze rozbdjnicy ci byli opozycjq przeciw
okrutnym rzadom, ktore zajety we Wloszech miejsce
Sredniowiecznych republik. Nowy tyran byl to zazwyczaj
najbogatszy obywatel pogrzebanej republiki, ktéry aby pozyskac
sobie lud, zdobil miasta wspaniatymi koSciotami i pigknymi
obrazami. Tacy byli Polentini w Rawennie, Manfredi w
Faenza, Riario w Imola, Cane w Weronie, Bentivoglio
w Bolonii, Visconti w Mediolanie i wreszcie najmniej
wojowniczy, a najobludniejsi ze wszystkich Medyceusze we
Florencji. Spomigdzy historykéw tych matych parstewek
zaden nie oSmielit si¢ opisa¢ niezliczonych otru¢ 1 mordéw
spowodowanych strachem, ktéry ngkal tych matych tyranéw;
owi powazni historycy byli na ich zotdzie. Zwazcie, ze kazdy



z tych tyranéw znal osobiScie kazdego z republikanéw, o
ktérych wiedziat, ze go nienawidza (wielki ksiaze Toskanii,
Kosma, znat na przyktad Strozziego), ze wielu z tych tyranéw
zgingto gwaltowna Smiercia, a zrozumiecie gtebokie nienawisci,
wiekuista nieufnos¢, ktére dalty Wilochom szesnastego wieku
tyle inteligencji i odwagi, a tyle geniuszu ich artystom.
Ujrzycie, iz owe namigtnoSci nie pozwolily si¢ rozwinac
dos¢ pociesznemu przesadowi z epoki pani de Sévigné, ktory
nazwano honorem, a ktéry polegal zwlaszcza na tym, aby
poswigci¢ zycie dla swego pana i dla spodobania si¢ damom.
W szesnastym wieku we Francji dziatalnoS¢ mezczyzny i jego
istotna warto$¢ mogly si¢ objawiC 1 zyska¢ podziw jedynie na
polu bitwy lub w pojedynkach; ze za$ kobiety lubia odwage,
a zwlaszcza junactwo, staly si¢ one najwyzszymi se¢dziami
wartoSci mezczyzn. Wowczas to zrodzit si¢ duch galanterii,
ktory sprowadzit stopniowe zamieranie wszystkich namig¢tnosci,
a nawet miloSci, na rzecz okrutnego tyrana, ktéremu poddajemy
si¢ wszyscy: proznosci. Krélowie popierali préznosc¢ i mieli racje:
stad wladza wstazeczki orderowe;.

We Witoszech cztowiek wyrdzniat si¢ czynem wszelkiego
rodzaju, pchnigciem szpady, jak odkryciem dawnego rekopisu;
patrz Petrarke, bozyszcze swoich czaséw. Kobieta w X VI wieku
kochata cziowieka biegltego w greczyznie tylez, 1 wigcej, ile by
kochata wstawionego odwaga na polu bitwy. Woéwczas widziato
si¢ namigtnosci, a nie odruch galanterii. Oto wielka réznica
migdzy Wlochami a Francja; oto czemu Wtochy daty zycie



Rafaelom, Giorgionom, Tycjanom, Correggiom, gdy Francja
wydata owych wszystkich wielkich rycerzy XVI wieku, nie
znanych dzisiaj, z ktorych kazdy pozabijat tak wielka liczbe
nieprzyjaciot.

Prosz¢ mi darowaé te surowe prawdy. Jak badzZ si¢ rzeczy
maja, okrutne i konieczne pomsty na matych tyranach wtoskich
w Srednich wiekach pozyskaty rozbdjnikom serce ludnoSci.
Nienawidzono bandytéw, kiedy kradli konie, zboze, pieniadze,
stowem rzeczy potrzebne do zycia; ale w glebi serca lud byt po
ich stronie, a dziewczeta wiejskie przekladaly nad wszystkich
mtodego chiopca, ktory bodaj raz w zyciu zmuszony byt andar
alla machia, to znaczy umyka¢ w las i szukaé schronienia u
zbdjcéw po jakim$ nierozwaznym czynie.

Za naszych czasow jeszcze kazdy, oczywiScie, lgka sig
spotkania z rozbdjnikami; ale kiedy ich dosiggnie kara, kazdy
wspoiczuje z nimi. To stad, ze 6w nardd tak inteligentny, tak
drwiacy, ktéry Smieje si¢ ze wszystkich manifestow wydanych
pod cenzura swoich panéw, namigtnie czytuje poemaciki
opowiadajace z zapalem zycie najstawniejszych bandytow.
Heroizm mieszczacy si¢ w tych opowiadaniach porusza strung
artystyczng, ktéra zawsze zyje w nizszych klasach. Zreszta ten
lud jest tak znudzony urzedowymi pochwatami oddawanymi
pewnym ludziom, ze wszystko, co nie jest oficjalne, trafia
mu prosto do serca. Trzeba wiedzie¢, ze prosty lud we
Wioszech ma pewne bolaczki, ktérych podrézny, chocby
zyt w tym kraju dziesi¢¢ lat, nie spostrzeglby nigdy. Na



przyktad przed pigtnastu laty, zanim roztropno$¢ rzadoéw
wytepila zbdjcow!, nierzadko zdarzato sig, Ze wyprawy ich miaty
na celu ukaranie niesprawiedliwosci gubernatoréw w matych
miastach. Gubernatorzy ci, samowladni urze¢dnicy o ptacy nie
przewyzszajacej dwudziestu talaréw miesigcznie, s3 oczywiscie
na zotdzie najznaczniejszej rodziny, ktéra za pomoca tego bardzo
prostego Srodka gnebi swoich wrogéw. Jezeli zbdjcom nie zawsze
si¢ udawato skara¢ tych matych despotéw, przynajmniej drwili
sobie z nich i ptatali im psoty, co jest niedrobng rzecza w oczach
tego dowcipnego ludu. Satyryczny sonet pociesza Wtocha po
wszystkich niedolach, a zniewagi nie zapomina on nigdy. Oto
druga zasadnicza r6znica mi¢dzy Wiochem i Francuzem.

Skoro w szesnastym wieku gubernator skazat na Smieré
biednego mieszkarca znienawidzonego przez mozna rodzing,
czesto zbdjcy napadali na wigzienie 1 probowali uwolni¢ ofiarg.
Ze swej strony potezne rodziny, nie ufajac zbytnio oSmiu
czy dziesigciu rzadowym zolnierzom majacym strzec wigZnia,
wystawialy swoim kosztem oddzial Zolnierzy najemnych.
Zotnierze ci, ktérych nazywano bravi, biwakowali w poblizu
wigzienia 1 podejmowali si¢ odprowadzi¢ az na miejsce kazni
nieboraka, ktérego Smieré kupiono. Jesli wptywowa rodzina
miala w swoim gronie mtodego cztowieka, stawal on na czele

! przed piemastu laty, zanim roztropnos¢ rzqdoéw wytepita zbojcow — Gasparone,
ostatni zbdjca, poddat si¢ rzadowi w 1826; jest uwigziony ze swoimi trzydziestoma
dwoma ludZmi w cytadeli w Civitavecchia. Do poddania si¢ zmusit go brak wody
na szczytach Apeninéw, gdzie si¢ schronit. Jest to czlowiek inteligentny o ciekawej
twarzy. [przypis autorski]



tych improwizowanych Zotnierzy.

Ten stan cywilizacji okropny jest z punktu widzenia
moralnoSci, przyznajg; za naszych czasow mamy pojedynek,
nude 1 nieprzedajnych sedziéw; ale te obyczaje szesnastego
wieku cudownie wspomagaty produkcje mezczyzn godnych tego
imienia.

Wielu historykéw, wychwalanych do dzi§ przez petna rutyny
literature¢ Akademii, silito si¢ ukry¢é ten stan rzeczy, ktéry
okoto roku 1550 stworzy? tak wielkie charaktery. Wspétczesnie
ostrozne ich klamstwa nagradzano wszystkimi zaszczytami,
jakimi mogli rozporzadza¢ Medyceusze we Florencji, Este w
Ferrarze, wicekrélowie Neapolu etc. Pewien biedny historyk
nazwiskiem Giannone chcial uchyli¢ rabek zastony; ze jednak
o$mielit si¢ powiedzie¢ jedynie czastke prawdy, i to pod ostona
powatpiewan 1 niejasnosci, pozostal bardzo nudny, co mu nie
przeszkodzito umrze¢ w wigzieniu w osiemdziesiatym drugim
roku zycia 7 marca roku 1758.

Pierwsza tedy rzecza, jeSli si¢ chce poznac historie Wioch,
to nie czyta¢ autorow powszechnie uznanych; nigdzie lepiej nie
znano ceny ktamstwa, nigdzie lepiej nie byto ono optacane.?

2 Pierwszq tedy rzeczq, jesli sie chce poznac historie Wioch, to nie czytac¢ autorow
powszechnie uznanych; nigdzie lepiej nie znano ceny ktamstwa, nigdzie lepiej nie
byto ono optacane. — Pawet Giovio, biskup w Como, Aretino i stu innych mniej
zabawnych, ktérych nuda, jaka zieja, ocalita od niestawy, Robertson, Roscoe petni sa
ktamstw. Guicciardini sprzedat si¢ Kosmie I, ktory drwit sobie z niego. Za naszych
czaséw Coletta i Pignotti méwili prawdg, ten ostatni w statym strachu, ze go usung
ze stanowiska, chociaz chciat, aby go drukowano dopiero po jego Smierci. [przypis
autorski]



Pierwsze kroniki, ktére pisano we Wloszech po gtebokim
barbarzynstwie dziewiatego wieku, wspominaja juz o zbdjcach
1 méwia o nich tak, jakby istnieli od niepamigtnych
wiekéw (patrz zbiér Muratoriego). Kiedy nieszczgSciem dla
powszechnego dobra, dla sprawiedliwosci, dla dobrych rzadéw,
ale szczeSciem dla sztuki Sredniowieczne republiki zostaty
zdtawione, najenergiczniejsi republikanie, ci, ktérzy kochali
wolno$¢ bardziej niz wigkszo$¢ ich wspétobywateli, schronili sie
w lasy. Oczywiscie lud gnebiony przez Baglionich, Malatestow,
Bentivogliow, Medyceuszéw kochat i szanowal ich wrogéw.
Okrucieristwa matych tyranéw, ktdrzy nastapili po pierwszych
uzurpatorach, na przyktad okrucieristwa Kosmy, pierwszego
wielkiego ksigcia Florencji, ktoéry kazat mordowac republikanéw
szukajacych schronienia w Wenecji, nawet w Paryzu, dostarczaty
zaciagu tym zbdjcom. Aby pozostaé w czasach bliskich tym,
w ktérych zyla nasza bohaterka, okoto roku 1550, Alfons
Piccolomini, ksigze Monte Mariano i Marco Sciarra dowodzili z
powodzeniem uzbrojonymi bandami, ktére w okolicach Albano
uragaty zotnierzom papieskim, wowczas bardzo dzielnym. Linia
operacyjna tych stynnych wodzéw, ktérych lud do dzis§ podziwia,
ciagnela si¢ od Padu i1 bagien rawerskich az do laséw, ktére
wowczas pokrywaly Wezuwiusz. Las Faggiola, tak wstawiony
ich czynami, a potozony o pi¢¢ mil od Rzymu, na drodze do
Neapolu, byt generalng kwatera Sciarry, w ktérej za pontyfikatu
Grzegorza XIII skupiato si¢ niekiedy po kilka tysigcy zotnierzy.
Szczeg6towa historia tego znamienitego bandyty bytaby nie do



wiary w oczach obecnego pokolenia, w tym sensie, ze nikt nie
zechciatby zrozumie¢ pobudek jego czynéw. Pokonano go az
w roku 1592. Kiedy ujrzal, ze sprawa jest stracona, wdal si¢
w uktady z Rzeczpospolita Wenecka 1 przeszedt w jej stuzby
ze swymi najwierniejszymi lub najbardziej wystgpnymi (jak
kto woli) zotnierzami. Na zadanie rzadu rzymskiego Wenecja,
ktora podpisata uktad ze Sciarra, kazata go zamordowac,
dzielnych za$ jego zolnierzy postala na obrong¢ wyspy Kandii
przeciw Turkom. Ale roztropna Wenecja wiedziala, ze na
Kandii panuje mordercza zaraza; jakoz w kilka dni z pigciuset
zolierzy, ktorych Sciarra oddat w stuzbg republiki, pozostato
sze$édziesieciu siedmiu.

Ten las Faggiola, ktérego olbrzymie drzewa pokrywaja dawny
wulkan, byl ostatnim teatrem czynéw Marka Sciarra. Kazdy
podréznik powie wam, Ze jest to najwspanialsza okolica owe]
cudnej Campagna Romana, ktérej posepny wyglad jest jak
stworzony dla tragedii. Las ten wiericzy swa ciemna zielenig
szczyty Albano.

Wspaniala t¢ goér¢ zawdzigczamy  jakiejS  erupcji
wulkanicznej, wczeSniejszej] o wiele wiekéw niz zatozenie
Rzymu. W epoce, ktéra poprzedzita wszelka historig, wyrosta
ona wsrod rozleglej réwniny rozciagajacej si¢ niegdy$ migdzy
Apeninami a morzem. Monte Cavi, ktdra wznosi si¢ otoczona
mrokami lasu Faggiola, jest jej szczytowym punktem, widzi
si¢ ja zewszad, z Terracyny i z Ostii, jak z Rzymu 1 z
Tivoli; géra za§ Albano, obecnie pokryta palacami, stanowi



zakoriczenie tego rzymskiego widnokregu, tak stynnego wsréd
podréznych. Klasztor czarnych mnichéw zastgpit na szczycie
Monte Cavi S$wiatyni¢ Jowisza Feretryjskiego, gdzie ludy
tacinskie przychodzity sktada¢ wspdlnie ofiary 1 zacieSniac
wezly swego rodzaju federacji religijnej. Ostoniony cieniem
wspaniatych kasztandéw, podrézny dociera w kilka godzin do
olbrzymich ztoméw bedacych ruing Swiatyni Jowisza; ale z
owego cienia, tak rozkosznego w tym klimacie, dzi§ nawet
wedrowiec spoglada z niepokojem w glab lasu: lgka sie
bandytéw. Przybywszy na szczyt Monte Cavi, rozpala si¢
ogien w ruinach Swiatyni, aby zgotowa¢ pozywienie. Z tego
punktu, goérujacego nad cata Campagna Romana, widzi si¢ ku
zachodowi morze, ktére wydaje si¢ o dwa kroki, mimo ze jest
o trzy lub cztery mile; rozréznia si¢ najmniejszy statek; przy
pomocy najstabszej lunety mozna policzy¢ ludzi udajacych sie
do Neapolu na statku parowym. Na wszystkie inne strony oko
biegnie po wspaniatej réwninie, ktéra konczy si¢ na wschod
Apeninem, ponad Palestrina, na pétnoc za$ bazylika Sw. Piotra
oraz innymi wielkimi budowlami Rzymu. Poniewaz szczyt
Monte Cavi nie jest zbyt wysoki, oko rozr6znia najdrobniejsze
szczegOty tego wspanialtego kraju, ktéry méglby si¢ obejs¢ bez
glorii historycznej, a w ktérym wszelako kazdy gaik, kazdy ztom
wyszczerbionego muru widziany na réwninie lub na zboczu gor
przypomina kt6ra$ z owych bitew, tak cudownych patriotyzmem
1 mgstwem, opowiedzianych przez Liwiusza.

Jeszcze za naszych dni, aby doj$¢ do olbrzymich ztoméw,



resztek Swiatyni Jowisza Feretryjskiego tworzacych mur ogrodu
czarnych mnichéw, mozna i§¢ droga triumfalna, ktéra szli
niegdyS pierwsi krolowie Rzymu. Wytozona jest kamieniami
ciosanymi bardzo regularnie; w lesie Faggiola znajduja si¢ dtugie
pasy tej drogi.

Na brzegu wygastego krateru, ktéry, wypelniony obecnie
przezroczysta woda, zmienit si¢ w owo fadne jezioro Albano,
majace pigc czy szeS¢ mil obwodu i oprawne w skate z lawy,
lezala niegdyS Alba, macierz Rzymu, ktéra polityka rzymska
zniweczyla za pierwszych kréléw. Mimo to ruiny jej istnieja
jeszcze. W kilka wiekow pdzniej o ¢wieré mili od Alby, na stoku
biegnacym ku morzu, wyrosto Albano, ale to nowoczesne miasto
odgrodzone jest od jeziora zastong ze skat, ktére kryja jezioro
miastu, a miasto jezioru. Kiedy si¢ je widzi z réwniny, biale jego
budynki odznaczaja si¢ na ciemne;j i glgbokiej zieleni owego lasu
tak drogiego bandytom i tak czesto wstawionego, ktory wienczy
ze wszech stron wulkaniczng gore.

Albano, liczace dzi$ pig¢ do szeSciu tysigcy mieszkaricéw, nie
miato ani trzech tysigcy w roku 1540, kiedy wsrdd pierwszych
rodzin szlacheckich kwitnal potezny ré6d Campireali, ktérego
nieszczgs$cia mamy opowiedzie€.

Thumacze te¢ historie z dwoch obszernych rekopiséw:
jeden rzymski, a drugi florencki. Z wielkim swoim
niebezpieczeristwem o$mielitem si¢ odtworzy¢ ich styl, niemal
bedacy stylem naszych starych legend. Wykwintny i pelen
umiaru styl dzisiejszy nie bardzo, jak mi si¢ zdaje, godzitby si¢



z treScig wypadkow, a zwlaszcza z uwagami autoréw. Pisali koto
roku 1598. Proszg czytelnika o pobtazanie dla nich i dla mnie.



I1

Spisawszy tyle tragicznych historii, powiada autor rekopisu
florenckiego, zakoricze ta, ktéra mi jest najcigzej opowiedzieC.
Bede moéwit o stynnej ksieni klasztoru wizytek w Castro,
Helenie de Campireali, ktérej proces i Smier¢ tyle daty do
gadania w wielkim Swiecie Rzymu 1 catych Wioch. Juz okoto
roku 1555 bandyci wiadali w okolicach Rzymu, urzednicy
za$ byli zaprzedani moznym rodzinom. W 1572, to jest w
roku procesu, Grzegorz XIII Buoncompagni wstapit na stolec
Sw. Piotra. Ten Swigty kaptan jednoczytl wszystkie apostolskie
cnoty, ale jego cywilnemu zarzadowi mozna bylo zarzucic¢
niejaka stabo$¢; nie umiat ani dobra¢ uczciwych sedziéw,
ani tez powsciagna¢ bandytéw; gryzt si¢ zbrodniami, a nie
umial ich kara¢. Zdawato mu sig, iz skazujac kogo$ na kare
Smierci, bierze na siebie straszliwa odpowiedzialno$¢. Wynikiem
tego usposobienia bylo, ze goscirice wiodace do wiecznego
miasta zaludnity si¢ nieprzeliczona mnogoScia ztoczyicéw. Aby
podr6zowaé z niejakim bezpieczeristwem, trzeba byto by¢ w
przyjazni z bandytami. Las Faggiola, ktéry przecinata droga
wiodaca do Neapolu przez Albano, byt od dawna generalng
kwatera rzadu wrogiego rzadowi Jego Swigtobliwosci i niejeden
raz Rzym zmuszony byl traktowac, jak réwny z rownym,
z Markiem Sciarra, jednym z krolow lasu. Site bandytow
stanowito to, ze posiadali przychylno$¢ okolicznych wiesniakéw.



Owo tadne miasteczko Albano, tak bliskie generalnej kwatery
bandytéw, dato zycie w roku 1542 Helenie de Campireali.
Ojciec jej uchodzit za najbogatszego patrycjusza w okolicy,
dzieki czemu zaslubit Wiktorie Carafa, dziedziczke wielkich
wlosci w Krdlestwie Neapolitariskim. Moégtbym przytoczyé
starcéw, ktorzy zyja jeszcze, a ktoérzy bardzo dobrze znali
Wiktorig Carafa 1 jej corke. Wiktoria byta wzorem statku 1
rozumu; ale mimo swego wielkiego umystu nie mogta zapobiec
upadkowi rodziny. Rzecz osobliwa, okropnych nieszczgs¢, ktére
beda smutnym przedmiotem mego opowiadania, nie mozna,
jak sadze, przypisa¢ w szczeg6lnosci zadnemu z ich aktoréw,
ktérych przedstawig¢ czytelnikowi: widze nieszczeSliwych, ale
zaiste nie moge znaleZz¢ winnych. Niezwykta pigknosc¢ i tkliwa
dusza mtodej Heleny — oto byly dwa wielkie niebezpieczenistwa.
One to stuza za usprawiedliwienie dla Juliana Branciforte, jej
kochanka; tgpota monsignora Cittadini, biskupa z Castro, tez
moze do pewnego stopnia by¢ jej wymoéwka. Swoj szybki
awans po szczeblach godnosci duchownych zawdzigczat on swej
poczciwosci, a zwlaszcza swej wielce szlachetnej urodzie oraz
najskonczeniej® pigknej fizjonomii, jaka zdarza si¢ spotkac.
Czytalem o nim, ze nie mozna go bylo ujrze¢, a nie pokochac.

Poniewaz nie chce pochlebia¢ nikomu, nie bed¢ ukrywat, ze
pewien Swigty mnich z klasztoru Monte Cavi, ktérego niejeden
raz zdybano w celi wznoszacego si¢ na kilka stop ponad ziemig,
jak sw. Pawel, w ten spos6b, iz nic procz taski bozej nie mogto

3 najskoriczeniej (daw.) — najdoskonalej. [przypis edytorski]



go podtrzymaé w tej niewygodnej pozycji*, przepowiedzial panu
Campireali, Ze jego r6d wygasnie wraz z nim i ze bedzie miat
tylko dwoje dzieci, ktore oboje zging gwaltowna Smiercia. Z
przyczyny tej przepowiedni nie mogt znaleZ¢ zony w swoich
stronach 1 udat si¢ szuka¢ fortuny do Neapolu, gdzie miat
istotnie to szczescie, iz znalazt wielki majatek i kobietg zdolna
geniuszem swoim odmieni¢ jego zly los, gdyby rzecz taka w
ogéle byta mozliwa. Ow pan Campireali uchodzit za poczciwego
cztowieka i czynit wielkie jalmuzny; ale zgota byt wyzuty
z dowcipu, co sprawito, iz stopniowo usunagl si¢ z Rzymu i
spedzat w koricu caly prawie rok w swoim patacu w Albano.
Oddawat si¢ uprawie swoich ziem, polozonych na tej bogatej
réwninie, ktdra si¢ ciaggnie pomigdzy miastem a morzem. Za
radg zony wspaniale wychowal syna swego, Fabia, mlodzierica
bardzo dumnego ze swego urodzenia, oraz corke Heleng, ktora
byta cudownie pigkna, jak to mozna poznal jeszcze z jej
portretu znajdujacego si¢ w zbiorach Farnese. Od czasu jak
zaczatem pisaé jej historig, zachodzitem do patacu Farnese, aby
oglada¢ Smiertelna powtoke dana od nieba tej kobiecie, ktorej

* mnich z klasztoru Monte Cavi, ktorego niejeden raz zdybano w celi wznoszacego

sie na kilka stop ponad ziemie, jak Sw. Pawel, w ten sposob, iz nic procz taski bozej
nie mogto go podtrzymacé w tej niewygodnej pozycji — jeszcze dzisiaj ta wyjatkowa
pozycja uwazana jest przez lud Kampanii Rzymskiej za pewny znak §wigtosci. Okoto
roku 1826 widziano, jak pewien mnich z Albano wznosit si¢ wielokrotnie nad ziemig
wskutek taski bozej. Przypisywano mu wiele cudéw, przybiegano z dwudziestu mil
wokoto, aby otrzyma¢ jego btogostawieristwo; kobiety nalezace do najwyzszych klas
spoleczeristwa widzialy go, jak si¢ utrzymuje nad ziemig na wysokosci trzech stop.
Potem nagle znikl. [przypis autorski]



nieszczgscia narobilty w swoim czasie tyle hatasu i dotad jeszcze
zaprzataja pamigc ludzka. Ksztatt gtowy tworzy wydtuzony owal,
czoto bardzo rozlegle, wlosy ciemnoblond. Fizjonomia raczej
wesota; miata duze oczy z glebokim wyrazem i kasztanowate
brwi tworzace tuk o doskonalym rysunku. Wargi sa bardzo
cienkie: mozna by rzec, ze zarys ust wykreslil stynny malarz
Correggio. Ogladana wsrod portretow otaczajacych ja w galerii
Farnese, robi wrazenie krélowej. Rzadka to rzecz, aby wesotos¢
taczyla si¢ z majestatem.

Spedziwszy osiem lat jako wychowanka w klasztorze wizytek
w Castro, obecnie zburzonym, dokad przewaznie posytano
corki magnatéw rzymskich, Helena wrécita do domu; ale
nim opuscita klasztor, ofiarowata wspaniaty kielich na wielki
ottarz do koSciota. Ledwie wrécita do Albano, ojciec jej
sprowadzit z Rzymu, za znaczng pensje, stynnego poete Cechino,
wowczas bardzo sedziwego; 6w wzbogacit pamie¢ Heleny
najpigkniejszymi wierszami boskiego Wergiliusza, Petrarki,
Ariosta i Dantego, jego stynnych uczniéw.

Tu ttumacz opuscit dtuga rozprawe o rozmaitych stopniach
chwaty, jaka w XVI wieku przyznawano tym wielkim poetom.
Zdaje si¢, ze Helena umiala po tacinie. Wiersze, ktérych ja
uczono, méwity o mitosci, i to o mitosci, ktéra gdybySmy
ja spotkali w roku 1839, zdataby si¢ nam bardzo Smieszna;
chce rzec o miloSci namigtnej, ktéra sie zywi wielkimi
poswigceniami, moze istnie¢ jedynie tajemnica 1 zawsze
sasiaduje z najstraszliwszymi nieszczgs$ciami.



Taka byta mitos¢, ktéra umiat obudzi¢ w Helenie, wéwczas
ledwie siedemnastoletniej, Julian Branciforte. Byl to sasiad
jej, bardzo ubogi; mieszkal w lichym domku w goérach,
o ¢wier¢ mili od miasta, wsréd ruin Alby, nad brzegiem
przepasci wysokiej na sto pigédziesiat stop, wysScielonej zielenia,
ktéra okala jezioro. Domek ten, przylegajacy do posepnych
1 wspaniatych mrokéw lasu Faggiola, zburzono pdzniej, gdy
wzniesiono klasztor Pallazzuola. Ten ubogi mtodzian miat na
swa korzyS$¢ jedynie dziarska i zwinng postaé oraz beztroske,
z jaka znosil biedg. Wszystko, co mozna bylo rzec o nim
najlepszego, to iz rysy jego byly wyraziste, cho¢ niepigkne.
Ale méwiono o nim, iz walczyt dzielnie pod rozkazami ksigcia
Colonny wsroéd jego bravi w paru bardzo niebezpiecznych
potrzebach. Mimo jego ubdstwa, mimo braku urody serce
jego byloby w oczach dziewczat z Albano zdobycza nader
pochlebna. Mile witany wszedzie, Julian Branciforte znat jedynie
mitostki, az do chwili kiedy Helena wrécita z klasztoru w
Castro. Kiedy wkrétce potem wielki poeta Cechino przenidst
si¢ z Rzymu do patacu Campireali, aby ksztatci¢ umyst tej
mtodej panienki, Julian, ktéry go znat, wystosowat don taciiski
utwor wierszem o szczgsciu, jakie spotkato jego starosé, ze tak
piekne oczy wlepiaja si¢ w jego oczy i ze dusza tak czysta
czuje si¢ doskonale szczeSliwa, kiedy on raczy przychwalié jej
mySli. Zazdro$¢ 1 zal mtodych dziewczat, z ktérymi Julian
przestawal przed przybyciem Heleny, udaremnita niebawem
wszelkie ostroznoSci, jakie rozwijal, aby ukry¢ rodzaca si¢



namigtno$¢; jakoz wyznaje, ze ta mito$¢ dwudziestodwuletniego
mtodzierica i siedemnastoletniej panny objawita si¢ w sposob,
ktérego rozsadek nie mogtby pochwalié. Trzy miesiace nie
uplynglo, jak pan Campireali spostrzegl, ze Julian Branciforte
przechadza si¢ zbyt czgsto pod oknami jego patacu (ktory istnieje
jeszcze w potowie wielkiej ulicy wiodacej ku jezioru).

Obyczaje wowczas byly szorstkie 1 szczere, zgodne z
wolnoscia republikariska; polor monarchii nie zdtawit jeszcze
gwattownych namigtnos$ci. Widaé to jasno z postgpku pana
Campireali. Tegoz dnia, w ktérym uderzyla go czgsta obecnos$c
mtodego Branciforte, ozwat si¢ w te stowa:

—Jak ty Smiesz widczy¢ sie bez ustanku pod domem i zagladaé
bezczelnie w okna mojej corki, ty, ktéry nie masz nawet w
co si¢ odzia¢? Gdybym si¢ nie obawial, ze sasiedzi Zle sobie
wyttumacza mdj postepek, datbym ci trzy cekiny, abys poszedt
do Rzymu kupi¢ sobie przyzwoite ubranie. Przynajmniej moich
oczu i oczu mojej corki nie obrazatby tak czgsto widok twoich
fachmanow.

Ojciec Heleny przesadzat zapewne: suknie mtodego
Branciforte to nie byty fachmany; byty sporzadzone z bardzo
prostego materiatu; ale mimo ze czyste i czgsto szczotkowane,
trzeba przyznad, ze wyglad ich zdradzat dlugie uzycie. Julian byt
tak strapiony wyméwkami pana Campireali, Ze nie pojawit si¢
juz za dnia pod domem.

Jak wspomnieliSmy, dwie arkady, szczatek starozytnego
wodociagu, stuzace za gtéwna $ciang domkowi wzniesionemu



przez ojca Juliana i zostawionemu w spadku synowi, lezaly o
niespetna sze$¢set krokdw od Albano. Aby si¢ dosta¢ do nowego
miasta, Julian musial przechodzi¢ koto patacu Campireali;
totez Helena zauwazyla rychto nieobecnos¢ tego szczeg6lnego
mtodzierica, ktory jak szeptaly jej przyjaciotki, zerwat wszelkie
inne stosunki, aby si¢ caty odda¢ szczgsciu patrzenia na nig.
Pewnego letniego wieczora, koto péinocy, okno Heleny byto
otwarte; mtoda dziewczyna oddychata powiewem od morza,
ktéry bardzo dobrze bylo czu¢ na wzgdérzu Albano, mimo ze
miasto dzielita od morza réwnina szeroka na trzy mile. Noc byta
ciemna, panowata gieboka cisza; mozna byto ustysze¢ spadajacy
listek. Helena, wsparta na oknie, myslata moze o Julianie, kiedy
ujrzata co$§ niby skrzydto nocnego ptaka, przesuwajace si¢ z
wolna tuz za oknem. Cofng¢la si¢ przestraszona. Nie przyszto jej
na mysl, ze przedmiotem tym mogt kierowac¢ jakis przechodzien;
okno jej, na drugim pigtrze palacu, wznosilo si¢ przeszto
na pigcdziesiat stop nad ziemia. Naraz spostrzegla, ze ten
osobliwy przedmiot to bukiet, ktéry w glebokiej ciszy przesuwa
si¢ tam 1 z powrotem przed oknem, o ktore si¢ wspierala;
serce zaczeto jej bi¢ gwaltownie. Bukiet ten umieszczony byt
na koncu kilku zwigzanych z soba tyczek, trzcin podobnych
do bambusu, ktére rosna w okolicach Rzymu i daja todygi
wysokie na dwadziescia lub trzydziesSci stop. DosS¢ silny wiatr
byt przyczyna, iz staba trzcina z trudnoscia zdotata utrzymacd
bukiet tuz pod oknem, w ktérym wedle przypuszczen Juliana
znajdowala si¢ Helena; zreszta noc byla tak ciemna, ze z ulicy



nie mozna bylo nic dojrze¢ na takiej wysokosSci. Helena, ktéra
stala nieruchomo przy oknie, uczuta si¢ mocno wzruszona.
Wzig¢ ten bukiet, czyz to nie bylo wyznanie? Nie doznawata
zreszta zadnego z uczudé, ktére tego rodzaju przygoda obudzitaby
dzi§ w mlodej pannie z dobrego towarzystwa, przygotowanej
do zycia starannym wychowaniem. Poniewaz ojciec i Fabio
znajdowali si¢ w domu, pierwsza jej mysla byto, ze najmniejszy
hatas spowodowatby wystrzal muszkietu wymierzony w Juliana;
ulitowata si¢ niebezpieczeristw, na jakie narazal si¢ biedny
mtodzieniec. Druga mysla bylo, iz mimo ze go znala jeszcze
bardzo malo, byl on wszakze istota, ktora kocha najbardziej w
Swiecie po wilasnej rodzinie. Wreszcie po chwili wahania wzigta
bukiet. Dotykajac kwiatéw w glebokiej ciemnosci uczula, ze
do todygi przywiazany jest list; pobiegta na schody, aby go
odczyta¢ przy blasku lampki ptonacej przed obrazem Madonny.
»Niebaczna! — powiadata sobie, rumieniac si¢ ze szczgscia przy
pierwszych stowach listu — jeSli mnie kto§ zobaczy, jestem
zgubiona, a rodzina moja na wieki bgdzie przesladowata tego
biednego mtodzierica.” Wrocita do pokoju 1 zapalita lampke.
Byta to rozkoszna chwila dla Juliana, ktéry wstydzac sie swego
kroku i jakby chcac si¢ ukry¢ jeszcze, mimo ciemnej nocy,
tulit si¢ do olbrzymiego pnia debu, jednego z owych drzew
o dziwacznych ksztaltach, ktore dzi§ jeszcze rosna na wprost
patacu Campireali.

W liscie swoim Julian opowiadal z najzupetniejsza prostota
upokarzajaca potajanke, jaka go spotkatla ze strony ojca Heleny:



Jestem biedny, to prawda — ciagnal — nietatwo wyobrazitaby§
sobie Pani bezmiar mego ubostwa. Mam tylko swdj dom, ktory
moze zauwazyla$ koto ruin albariskiego wodociagu; przy domu
ogrédek, ktory sam uprawiam i z ktérego warzywo stanowi ma
zywno$¢. Mam jeszcze winnicg, wydzierzawiong za trzydzieSci
talarow rocznie. Nie wiem w istocie, czemu Cie kocham; to
pewna, ze nie moge zadaé, abyS dzielita ma nedze. A przeciez,
jesli Ty mnie nie pokochasz, zycie straci dla mnie wszelka
warto$¢; zbyteczne méwic, ze oddatbym je tysiac razy dla Ciebie.
A wszakze przed Twoim powrotem z klasztoru zycie to nie
byto nieszczesliwe; przeciwnie, wypelniaty je najSwietniejsze
marzenia. Totez moge powiedzieC, ze widok szczgScia uczynit
mnie nieszczeSliwym. Z pewnoScia wowczas nikt w Swiecie nie
oSmielitby si¢ rzec mi stow, ktérymi mnie splugawit Twdj ojciec;
sztylet m¢&j] wymierzytby mi sprawiedliwos¢. Wéwczas, przy
mojej odwadze i1 broni, czulem si¢ réwny kazdemu w Swiecie;
niczego mi nie brakto. Obecnie wszystko bardzo si¢ zmienito;
znam lgk. Za wiele tego pisania; moze Ty mna gardzisz! Jesli,
przeciwnie, masz dla mnie nieco lito§ci mimo ubogich sukien,
ktére noszg, zauwazysz, ze co wieczora, kiedy pétnoc dzwoni na
wiezy kapucynéw na wzgorzu, znajduje si¢ ukryty pod wielkim
debem, na wprost okna, w ktore patrzg ciagle, domyslajac si¢, ze
to Twoje okno. Jesli nie gardzisz mna, jak Twdj ojciec, rzu¢ mi
kwiat z tego bukietu, ale uwazaj, aby si¢ nie zahaczyl o gzyms
lub balkon Twego patacu.



List ten odczytata Helena kilka razy; stopniowo oczy jej
napelnity si¢ 1zami; patrzata tkliwie na wspaniaty bukiet,
zwigzany mocnym jedwabiem. Probowala wyrwaé kwiat, ale
nie mogla; zdjat ja lek: dla mtodej rzymianki wyrwaé kwiat,
uszkodzi¢ bukiet bedacy darem mitosci, znaczy narazi€ sig, ze
ta mitoS¢ umrze. W obawie, aby si¢ Julian nie zniecierpliwit,
pobiegta do okna; ale przyszio jej na mysl, ze zbyt dobrze ja
widaé, ile ze lampa napelniata pokdj Swiattem. Nie wiedziala,
na jaki gest si¢ odwazy¢; miata uczucie, ze kazdy jest zbyt
wymowny.

Zawstydzona, wrécita pedem do pokoju. Ale czas mijat; naraz
przyszta jej mysl, ktéra wprawila ja w nieopisane pomieszanie;
Julian przypusci, Ze ona, jak ojciec, gardzi nim, bo jest ubogi!
Ujrzata kawatek cennego marmuru, lezacy na stole; obwigzata
go chusteczka 1 rzucita pod dab na wprost okna. Nastgpnie
dala znak, aby si¢ Julian oddalit; ustyszata, ze spetnit jej wole,
gdyz odchodzac nie silit si¢ juz utai¢ szelestu krokéw. Kiedy sig
znalazt na szczycie skat dzielacych jezioro od ostatnich domostw
w Albano, ustyszata piosenk¢ mitosna; przestata mu, juz Smielej,
znak pozegnania, po czym jeta na nowo odczytywac list.

Nazajutrz i dalszych dni znowu listy i podobne schadzki; ze
jednak w wiosce wiloskiej nic nie ujdzie bacznosci, zwlaszcza ze
Helena byta najbogatsza dziedziczka w okolicy, ostrzezono pana
Campireali, ze co wieczor o péinocy widac Swiatlo w pokoju jego
corki; ze — rzecz o wiele osobliwsza — okno jest otwarte, a nawet



Helena stoi w nim, tak jakby si¢ zgota nie lgkala zinzare (rodzaj
dokuczliwych komaréw, ktére psuja najtadniejsze wieczory w
Campagna Romana). Tu musz¢ na nowo prosi¢ czytelnikow o
pobtazliwos¢. Kiedy kto$ chce poznaé zwyczaje obcego kraju,
musi by¢ przygotowany na pojecia bardzo dziwaczne, bardzo
rézne od naszych. Pan Campireali narzadzit dwa muszkiety,
sw@j 1 swego syna. Wieczorem, kiedy wybito trzy kwadranse
na dwunasta, uprzedzil Fabia i obaj wSlizngli si¢ najciszej na
kamienny balkon na pierwszym pigtrze, tuz pod oknem Heleny.
Lita balustrada ostaniata ich do pasa, w razie gdyby kto§ z
dotu zechciat wygarna¢ z muszkietu w tg strong. Pétnoc wybita;
ustyszeli szelest pod drzewami; ale co ich napetnito zdumieniem,
Swiatlo w oknach Heleny nie pojawito sig. Dziewczyna ta, dotad
prosta i zywa jak dziecko, zmienila si¢ zupetnie, odkad kochata.
Wiedziala, ze najmniejsza nierozwaga naraza zycie ukochanego;
gdyby taki mozny pan jak jej ojciec zabit biedaka takiego jak
Julian Branciforte, wystarczyloby mu potem znikna¢ na trzy
miesigce, ktére spedzitby w Neapolu; przez ten czas przyjaciele
w Rzymie zatagodziliby sprawe 1 wszystko skoriczyloby sie
ofiarowaniem lampy za kilkaset talarow na oftarz modnej
w tej chwili Madonny. Rano przy $niadaniu Helena poznata
z fizjonomii ojca, Ze jest mocno pogniewany; ze spojrzen
za$, jakie na nig rzucat ukradkiem, odgadta, ze to ona jest
przyczyna gniewu. Natychmiast pobiegta przyproszy¢é nieco
kurzem drzewce dwdch wspaniatych muszkietéw wiszacych nad
t6zkiem ojcowskim. Posypata réwniez lekka warstwa kurzu



puginaty 1 szpady. Caly dzien okazywala szalong wesotoS¢,
biegata po domu po wszystkich pigtrach, gotowa ostrzec Juliana,
w razie gdyby miata szczgsScie go ujrzeC. Ale nie byto nadziei.
Biedny chiopiec tak byl upokorzony potajanka bogatego pana,
ze w dzien nigdy nie zjawial si¢ w Albano; obowiazek jedynie
sprowadzal go w niedziele na msz¢ do parafialnego koSciofa.
Matka Heleny, ktéra ja ubdstwiata i nie umiata jej niczego
odmoéwié, wyszta z nig trzy razy tego dnia, ale na pr6zno; Helena
nie spotkata Juliana. Byta w rozpaczy. C6z si¢ z nig dziato, kiedy
wieczorem, ogladajac bron ojcowska, ujrzala, ze muszkiety sa
nabite 1 ze prawie wszystkie puginaly 1 szpady poruszano! Od
Smiertelnego niepokoju odrywalo ja jedynie pilne baczenie, aby
nie okazaé, ze si¢ czego$ domysla. Idac do siebie o dziesiatej
wieczor, zamkneta na klucz drzwi wychodzace na przedpokdj
matczyny; po czym przycupn¢la przy oknie, lezac na podiodze,
tak aby jej nikt nie mogt spostrzec z zewnatrz. Mozna sobie
wyobrazié, z jakim lgkiem stuchala bijacych godzin; nie bylo
juz mowy o wyrzutach, jakie sobie czynita czgsto, iz tak szybko
pokochata Juliana, co mogto obnizy¢ jej ceng¢ w jego oczach. Ten
dzien posunat sprawy miodego cztowieka bardziej niz p6t roku
statoSci 1 zakleé. ,,Po co ktamac¢? — powiadata sobie Helena. —
Czyz go nie kocham calg dusza?”

O wpdt do jedenastej Helena ujrzata wyraznie brata i ojca,
jak si¢ czaja na kamiennym balkonie pod jej oknem. W dwie
minuty po tym, jak pétnoc wybita w klasztorze kapucyndw,
ustyszala réwnie wyraZznie kroki kochanka, ktéry zatrzymat



si¢ pod debem. Spostrzegta z radoscia, ze ojciec 1 brat jak
gdyby nic nie slyszeli; trzeba bylo lgku zakochanego serca,
aby ustysze¢ szelest tak lekki. ,Teraz — powiadata sobie —
zabija mnie, ale trzeba za wszelka ceng, aby nie dostali w rece
dzisiejszego listu; przesladowaliby do ostatniego tchu biednego
Juliana.” Przezegnala si¢ i trzymajac si¢ jedna r¢ka zelaznej
balustrady, wychylita sig, ile tylko mogta, na ulicg. Nie uptyn¢to
¢wieré minuty, a bukiet, przymocowany jak zwykle do diugiej
trzciny, tracit ja w ramig. Chwycifa bukiet, ale odczepiajac go
zywo od zerdki, na ktérej byt umieszczony, tracila ta zerdka o
balkon. Natychmiast rozlegly si¢ dwa strzaly, po czym zalegta
cisza. Fabio, nie wiedzac w ciemnosci, czy to, co uderzyto o
balkon, to nie byt sznur, za pomoca ktérego Julian schodzi
od siostry, dal ognia w stron¢ jej balkonu; nazajutrz znalazta
Slad kuli sptaszczonej na zelazie. Pan Campireali strzelit w dot,
gdyz Julian uczynit lekki halas, przytrzymujac padajaca zerdke.
Styszac huk nad glowa Julian odgadt, co si¢ Swigci, 1 ukryt sig
pod balkonem.

Fabio szybko nabit ponownie muszkiet i nie ogladajac si¢ na
ojca pobiegl do ogrodu. Otworzyt cicho furtke wychodzaca na
sasiednig ulice 1 skradajac sie na palcach zaczal przepatrywac
nieliczne osoby przechadzajace si¢ pod balkonem. W tej chwili
Julian, ktory tego wieczora byt z silng eskorta, znajdowat si¢ o
dwadziescia krokéw, przytulony do drzewa. Helena, wychylajac
si¢ z okna i1 drzac o kochanka, zaczeta gtosng rozmowg z bratem,
ktérego gtos ustyszata na ulicy: spytata go, czy zabit ztodzieja.



— Nie sadZ, ze mnie oszukasz swym piekielnym podstgpem!
— krzyknat z ulicy, ktéra przebiegal wzdtuz i wszerz — optakuj
zawczasu Smier¢ zuchwalca, ktory si¢ wazyt siggna¢ do twego
okna.

Ledwie wyrzekt te stowa, Helena ustyszata, ze matka puka do
pokoju.

Otwarta czym predzej, powiadajac, ze nie pojmuje, jakim
cudem drzwi sg zamknicte.

— Bez komedii, drogi aniele — rzekta matka — ojciec jest
wéciekly i moze cig zabi¢; chodzZ si¢ ze mna potozy¢ do t6zka, a
jezeli masz jaki list, daj mi go, ja schowam.

Helena rzekta:

— Oto bukiet, list ukryty jest w kwiatach.

Zaledwie obie kobiety znalazlty si¢ w 16zku, kiedy pan
Campireali wszedl do pokoju zony. Przybywat z kaplicy, gdzie
wszystko poprzewracat. Uderzyto Heleng to, ze ojciec, blady jak
upior, dziata z wolna, jak czlowiek, ktéry powzial stanowcze
postanowienie. ,,Zgingtam!” — rzekta sobie Helena.

— Cieszymy si¢, ze mamy dzieci — rzekl ojciec przechodzac
obok 16zka zony, aby si¢ uda¢ do pokoju corki, trzgsac si¢ z
wsciektosci, ale udajac zupetny spokoj. — Cieszymy sig, ze mamy
dzieci, ale raczej powinniSmy ptaka¢ krwawymi tzami, kiedy
dziecko okaze si¢ dziewczyna. Wielki Boze! Czy podobna?
Ptochos¢ ich moze pozbawi¢ honoru cztowieka, na ktérego od
sze$¢dziesigciu lat nie padt nawet najlzejszy cien.

Moéwiac to przeszedt do pokoju corki.



— Zgubiona jestem — rzekta Helena do matki — listy sa pod
krucyfiksem koto okna.

Natychmiast matka wyskoczyta z t6zka i pobiegta za mezem:;
jeta wykrzykiwac najwigksze androny, aby wywotac jego gniew,
udato sig to jej najzupetniej. Starzec wsciekat sig, tamat w pokoju
corki wszystko, ale matka mogla zabra¢ niepostrzezenie listy. W
godzing pozniej, kiedy pan Campireali wrocit do swego pokoju,
obok pokoju Zony, 1 kiedy wszystko si¢ uspokoito, matka rzekta:

— Masz swoje listy, nie cheg ich czytaé, widzisz, ile nas o mato
nie kosztowaly! Na twoim miejscu spalitabym je. Dobranoc,
usciskaj mnie.

Helena wrdcita do siebie, zalewajac si¢ 1zami, miata uczucie,
ze od tych stéw matki nie kocha juz Juliana. Nast¢pnie gotowata
si¢ spali¢ listy, ale nim je wydala zniszczeniu, nie mogla si¢
wstrzymag, aby ich nie przeczyta¢. Odczytywala je tak dlugo, iz
storice byto juz wysoko na niebie, kiedy wreszcie namyslita si¢
1$¢ za zbawienng rada.

Nazajutrz, byla to niedziela, Helena udata si¢ z matka do
kosciota; szczgSciem ojciec nie poszedt za nimi. Pierwsza osoba,
ktora spostrzegta w koSciele, byt Julian. Jednym spojrzeniem
upewnila sig, ze nie jest ranny. Czula si¢ szczgsliwa bez granic;
przygody nocne byly o tysiac mil od jej pamigci. Sporzadzita
pie¢ albo szeS$¢ bilecikow skreSlonych na strzgpach starego
papieru, zadeptanego i zbrudzonego mokra ziemia, jakie mozna
znalez¢ na posadzce w kosciele, wszystkie zawieraly to samo
ostrzezenie:



Wszystko odkryte, wyjawszy nazwiska. Nie pojawiaj si¢ juz
na ulicy; bedg tu przychodzita czgsto.

Helena upuscita Swistek spogladajac znaczaco w strong
Juliana, ktéry podnidst go i wyszedl. Wracajac do domu w
godzing podzniej znalazta na schodach patacowych strzgpek
papieru, uderzyt ja zupelnym podobieristwem z tymi, ktorymi
postuzyta si¢ rano. Podniosta go tak zr¢cznie, Zze nawet matka nic
nie zauwazyla, i przeczytata:

Za trzy dni kto$ wréci z Rzymu, dokad musi si¢ udac. Bedzie
Spiewal w bialy dzien w dni targowe, wsrdd zgietku, okoto
dziesiatej rano.

Ten wyjazd zdziwit Heleng. ,,Czyzby si¢ lekal muszkietu
Fabia?” — powiadata sobie ze smutkiem. Mito§¢ wybaczy
wszystko, wyjawszy dobrowolne oddalenie; bo tez to jest
najwigksza meczarnia. Miast pltyna¢ w stodkim marzeniu,
wypelnione rozpamigtywaniem urokéw kochanka, zycie staje
si¢ wowczas pastwa okrutnego watpienia. ,,Ale czy to mozliwe,
aby on mnie juz nie kochat?” — powiadata sobie Helena przez
trzy diugie dni, ktore trwala nieobecnos¢ Juliana. Naraz miejsce
zgryzoty zajela szalona rados¢: trzeciego dnia ujrzata go w
samo potudnie przechadzajacego si¢ pod patacem jej ojca.
Miat na sobie nowe suknie, prawie wspaniate. Nigdy szlachetna



jego postawa oraz dziarska fizjonomia nie jasnialy zywszym
blaskiem; nigdy tez nie méwiono tyle co tego dnia o ubdstwie
Juliana. Mgzczyzni, a zwlaszcza mtodzi ludzie, méwili o nim z
przekasem; kobiety, a zwtaszcza mlode dziewczeta, zachwycaty
si¢ jego wspaniata postacia.

Caly dzien Julian przechadzat si¢ po mieScie; zdawaloby sig,
ze chce sobie wynagrodzi¢ owe miesigce zamknigcia, na ktore
skazato go ubdstwo. Jak przystato cztowiekowi zakochanemu,
Julian byt dobrze uzbrojony pod swoim nowym ubraniem.
Oprocz sztyletu i puginalu miat swoje giacco (rodzaj dlugiej
kamizelki ze stalowej siatki; bardzo jest niewygodna, ale leczy
wloskie serca ze smutnej choroby, ktéra dreczyta je w owych
czasach; mam na mysli obaweg, aby nie pas¢ na rogu ulicy z reki
wroga). Tego dnia Julian mial nadziej¢ ujrze¢ Heleng; mierzito
go przy tym trochg¢ zosta¢ samemu w pustym domu, oto dlaczego
Ranucy, dawny zolnierz jego ojca, odbywszy z nim dziesig¢
kampanii w oddzialach rozmaitych condottieri®, na korcu w
oddziale Marka Sciarra, nie opuscit swego kapitana, kiedy go
rany zmusity do porzucenia stuzby. Kapitan Branciforte miat
przyczyny, aby si¢ trzymac¢ z dala od Rzymu: narazat si¢ tam na
spotkanie synéw ludzi, ktérych zabit; nawet w Albano nie miat
ochoty wydac si¢ na taske wladz. Zamiast kupic lub najaé¢ domek
w mieScie, wolat raczej zbudowac go sobie w sposéb taki, aby z
daleka widzie¢ kazdego nadchodzacego. Znalazt w ruinach Alby
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cudowne miejsce; nie bedac spostrzezonym przez niewczesnych
gosci, mozna byto schroni¢ si¢ w las, gdzie wiladat dawny
jego przyjaciel 1 wodz, Fabrycy Colonna. O przyszio$¢ syna
kapitan Branciforte nie troszczyt si¢ zgota. Kiedy si¢ wycofat
ze stuzby, majac dopiero pigcdziesiat lat, ale podziurawiony jak
sito, obliczyl, ze moze jeszcze zy¢ jakie$ dziesigc lat; jakoz po
zbudowaniu domu wydawal co roku dziesiata czesS¢ tego, co
zebral z grabiezy, w ktérych mial zaszczyt bra¢ udziat.

Kupit owa winnicg, ktéra dawata synowi trzydziesci talaréw
rocznie; byla to odpowiedZ na przycinek pewnego obywatela
z Albano, ktéry kiedy kapitan co$ rozprawiat o interesach i
o chwale tego miasta, zauwazyl, ze Smieszne jest, aby taki
chudeusz dawat rady osiadtym albariczykom! Kapitan kupit
winnicg i zapowiedziat, ze kupi wigcej; po czym, spotkawszy
owego kpiarza w ustronnym miejscu, zastrzelit go z pistoletu.

Po o$miu latach takiego zycia kapitan umart; adiutant jego,
Ranucy, ubdstwiat Juliana; mimo to, znuzony bezczynnoScia,
wrdcit do stuzby u ksigcia Colonny. Czgsto zachodzit odwiedzaé
syna swego, Juliana (takie mu dawal miano); w wigilig
niebezpiecznego szturmu, ktéremu ksigze miat stawi¢ czoto, w
fortecy Petrella, zabrat Juliana, aby walczyl przy jego boku.
Widzac jego odwage rzekt:

— Tys chyba szalony, 1 co wigcej, bardzo naiwny, aby gni¢ pod
Albano jak najlichszy z mieszczuchéw, gdy przy tym, co$§ nam tu
pokazat, i przy nazwisku swego ojca mogtbys by¢ u nas Swietnym



avventuriere® i co wigcej, zrobi¢ majatek.

Stowa te dreczyly Juliana. Umiat on nieco po tacinie
od pewnego ksiedza; ze jednak ojciec Juliana drwil sobie,
poza tacing, ze wszystkiego, co ksiadz moéwil, nie mial ani
odrobiny wyksztatcenia. W zamian za to, wzgardzony dla swego
ubdstwa, zyjac samotnie w ustronnym domku, wytworzyt sobie
pewna filozofig, ktéra SmiatoScig swoja zdumiataby uczonych.
Zanim na przykiad pokochat Heleng, sam nie wiedzac czemu,
ubdstwial wojng, ale mial wstret do grabiezy; w oczach za$
jego ojca i Ranucego grabiez byta niby wesota krotochwila,
ktora si¢ daje w teatrze po szlachetnej tragedii. Od czasu
jak kochat Helene, poglady te stanowily udrgke Juliana. Ta
dusza, wprzdd tak niefrasobliwa, nie Smiala si¢ nikogo radzi¢ w
swych watpliwoSciach, przepelniona byta mitoScig i smutkiem.
Céz by powiedziat pan Campireali, gdyby wiedzial, ze on
jest avventuriere? Dopiero mialby prawo obsypac go stusznymi
wyrzutami! Julian zawsze liczyt na zolnierke jako na pewna
ucieczke, w porze gdy juz spieni¢zy taricuchy i inne klejnoty
znalezione w zelaznej szkatule ojcowskiej. Jezeli Julian nie miat
zadnego skruputu, aby wykras¢, mimo swego ubdstwa, corke
bogatego pana Campireali, to dlatego ze w owej epoce ojciec
rozrzadzal w testamencie swoim mieniem, jak mu si¢ podobato, i
ze pan Campireali mogt doskonale zostawic corce tysiac talarow
catego majatku. Inny problem zaprzatal gleboko wyobraznig
Juliana: primo, w jakim mieScie osadzi mtoda Zong, skoro ja
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zaslubi 1 wykradnie ojcu? Secundo, skad weZmie pienigdzy na jej
utrzymanie?

Kiedy pan Campireali rzucit mu w twarz krwawe stowa, ktore
go tak poruszyly, Julian byl przez dwa dni pastwa wscieklosci i
bodlu; nie mogt si¢ zdecydowac ani na to, aby zabi¢ zuchwatego
starca, ani aby go zostawic przy zyciu. Cate noce ptakat, wreszcie
postanowit si¢ poradzi¢ Ranucego, jedynego przyjaciela, jakiego
mial w Swiecie; ale czy go ten przyjaciel zrozumie? Najpierw
szukal Ranucego po calym lesie Faggiola; trzeba mu byto udac
si¢ na goSciniec neapolitariski, poza Velletri, gdzie Ranucy
dowodzit zasadzka: oczekiwal tam w licznej kompanii Ruiza
d’Avalos, hiszpariskiego generata, ktéry si¢ wybierat do Rzymu
ladem, niepomny, ze niegdy$ w licznej kompanii wyrazit si¢
wzgardliwie o awanturnikach ksigcia Colonny. Kapelan jego
przypomniat mu bardzo w por¢ t¢ drobng okoliczno$¢, wskutek
czego Ruiz d’Avalos uzbroit barke 1 puscit si¢ morzem.

Wystuchawszy opowiesci Juliana, Ranucy rzekt:

— Opisz mi doktadnie tego jegomoscia Campireali, izby
jego grubianistwo nie kosztowalo zycia jakiego poczciwego
mieszkanca Albano. Z chwilg gdy sprawa, ktéra nas tu trzyma,
zakorczy si¢ tak czy owak, udasz si¢ do Rzymu, gdzie pamigtaj
pokazywac si¢ po gospodach i innych publicznych miejscach,
ile tylko zdotasz; nie trzeba, aby ci¢ kto§ moégt podejrzewac,
zwlaszcza 1z wiedza, ze kochasz jego corke.

Julian z trudno$cia zdotat uspokoi¢ gniew ojcowskiego druha.
W koricu sam musiat wybuchnagé:



— Czy ty myslisz, ze mnie chodzi o twoja szpadg? — rzekl. —
Zdaje mi sig, ze i ja mam szpadg¢! Chce od ciebie madrej rady.

Ranucy wciaz wracat do swego:

— Jeste§ mlody, nigdys nie byt ranny; zniewaga byta publiczna;
ot6z mezczyzng zharibionym gardza nawet kobiety.

Julian odpowiedzial, Zze jeszcze si¢ poradzi w tej mierze
swego serca. Mimo nalegann Ranucego, ktory koniecznie chciat
go wciagna¢ do napasci na hiszpariskiego generata, ,,przy czym
— powiadal — mozna naby¢ chwale, nie liczac dukatéw”, Julian
wrdcit sam do swego domku. Tam to w wili¢ dnia, w ktérym
pan Campireali wygarnat dori z muszkietu, odwiedzili Juliana
Ranucy 1 jego kapral, obaj z powrotem z Velletri. Ranucy uzyt
przemocy, aby zajrze¢ do szkatutki, gdzie jego zwierzchnik,
kapitan Branciforte, chowal niegdy$ zlote taricuszki i inne
kosztownosci, o ile nie uwazat za stosowne wydac ich zaraz po
wyprawie. Znalazt tam dwa talary.

— Radze ci zosta¢ mnichem — rzekt do Juliana — masz po
temu wszystkie cnoty: mito$¢ ubdstwa, a oto dowdd; pokore, bo
pozwalasz si¢ 1zy¢ w biaty dzien bogaczowi z Albano; brak ci
jedynie obtudy i fakomstwa.

Ranucy wtozyl przemoca do szkatutki piecdziesiat dukatow.

— Daje ci moje stowo — rzekt — ze jesli do miesiaca pan
Campireali nie bedzie pogrzebany ze wszystkimi honorami
naleznymi jego urodzeniu i dostatkom, tu obecny kapral
przybedzie z trzydziestoma ludZmi, aby zburzy¢ twdj domek
1 spali¢ twoje mizerne rzeczy. Nie Scierpig, aby pod pozorem



mitosci syn kapitana Branciforte gral w Swiecie role durnia.

Owej nocy, kiedy pan Campireali i jego syn strzelili z
muszkietéw, Ranucy 1 jego kapral byli na czatach pod balkonem.
Julian ledwie zdotat ich powstrzymaé, aby nie zabili lub bodaj
nie porwali Fabia, wowczas gdy — jak opowiedzieliSmy wyzej
— wypadt nieroztropnie na ulic¢ przez ogréd. Argument, ktory
uspokoil Ranucego, byt nastepujacy: nie godzi si¢ zabijaé
mtodego cztowieka, ktéry moze jeszcze na co§ wyrdsé’ i staé
si¢ uzyteczny, gdy jest starszy grzesznik, winniejszy od niego i
dobry juz tylko na to, aby go pochowac.

Nazajutrz po tej przygodzie Ranucy zaszyt si¢ w lasach,
a Julian udat si¢ do Rzymu. Uciechg, ktorej doznat, kupujac
pigkne ubranie za dukaty Ranucego, macita okrutnie ta mysl,
bardzo niezwykta w owej epoce i zwiastujaca wysokie losy, ktére
go czekaty; powiadat sobie: ,Helena musi si¢ dowiedzie¢, kim
jestem.” Kazdy inny m¢zczyzna w jego wieku 1 za jego czasOw
mySlatby jedynie o tym, aby nasyci¢ swoja mito$¢ i wykrasé
Heleng, nie troszczac si¢ w zaden sposéb o to, co si¢ z nig stanie
w pot roku péZniej, ani tez 0 mniemanie, jakie o nim zachowa.

Wréciwszy do Albano tego samego dnia, w ktérym
obnosit wszedzie pigkne ubranie przywiezione z Rzymu, Julian
dowiedzial si¢ przez starego Scottiego, swego przyjaciela, ze
Fabio wyjechal konno do majatku, ktéry ojciec posiadat o trzy
mile stad, nad morzem. P6Zniej zobaczyt, iz pan Campireali
idzie w towarzystwie dwoch ksigzy ku wspanialej alei dgbowej;
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aleja ta okala brzeg krateru, na ktérego dnie lezy jezioro
Albano. W dziesi¢¢ minut pdZniej stara kobieta weszta $Smiato
do patacu Campireali zachwalajac owoce na sprzedaz; pierwsza
osoba, ktora spotkata, byta Marieta, zaufana Heleny. Helena
zarumienila si¢ po bialka, otrzymujac pigkny bukiet. List w
bukiecie byl niezwykle dlugi; Julian opowiedziat wszystko,
czego doswiadczyt od owej burzliwej nocy; ale pod wplywem
szczegblnego wstydu nie Smiat wyznac tego, z czego kazdy inny
mtodzieniec za jego czaséw bylby tak dumny, a mianowicie, ze
jest synem junaka stynnego z przygdd i ze on sam odznaczyt si¢
juz w niejednej potrzebie. Wciaz zdawalo mu sig, ze styszy, co by
na to rzekl stary Campireali. Trzeba wiedzieé, ze w szesnastym
wieku mtode dziewczyny, blizsze rozsadku republikariskiego, o
wiele bardziej cenity cztowieka za to, czego dokonat sam, niz za
bogactwa jego rodziny lub stawne czyny przodkéw. Ale pojecia
te mialy zwlaszcza dziewczeta z ludu, panny z zamoznych lub
szlachetnych doméw Igkaty si¢ rozbdjnikéw i1 — rzecz zupelnie
naturalna — mialy w estymie szlachectwo i dostatek. Julian
zakonczyt tymi stowy:

Nie wiem, czy przyzwoite suknie, ktére przywioztem
z Rzymu, pozwola Ci zapomnie¢ zniewagi, ktéra osoba
posiadajaca Twdj szacunek zbezczescita mnie niegdys z powodu
mego mizernego wygladu; moglem si¢ zemsci¢, honor mi to
nakazywat; nie uczynilem tego przez wzglad na lzy, jakie
moja zemsta wycisnglaby ubdstwianym oczom. To moze Ci



dowiedzie — jeSli na me nieszczgScie watpilabyS jeszcze — ze
mozna by¢ biednym, a mie¢ szlachetne uczucia. Poza tym
mam Ci wyzna¢ straszliwg tajemniceg; z najwigksza tatwosScia
przysztoby mi ja zwierzy¢ wszelkiej innej kobiecie, ale — nie
wiem czemu — drzg, kiedy ja mam wyzna¢ Tobie. Moze ona
w jednej chwili zniweczy¢ Twoja mitos$¢; nie wystarczytoby
mi zadne zaklecie. Chcg czyta¢ w Twoich oczach wrazenie,
jakie sprawi to wyznanie. W najblizszych dniach, skoro noc
zapadnie, spotkam si¢ z Toba w ogrodzie za patacem. Tego
dnia Fabia i ojca nie bgdzie w domu; kiedy zyskam pewnos¢, iz
mimo ich wzgarde dla licho odzianego miodzierica nie zdotaja
nam przerwaé trzech kwadranséw lub godziny rozmowy, zjawi
si¢ pod oknami czlowiek pokazujacy dzieciakom ulicznym
oswojonego lisa. Nastepnie, kiedy wydzwonia Aniot Panski,
ustyszysz w oddali strzal z muszkietu; wowczas zbliz si¢ do
ogrodowego muru; jeSli nie bedziesz sama, zaSpiewaj. O ile
nic nie przerwie ciszy, niewolnik Twdj zjawi si¢ drzacy u
Twoich stép 1 opowie Ci rzeczy, ktére moze Ci¢ przejma zgroza.
Oczekujac tego rozstrzygajacego 1 straszliwego dla mnie dnia,
nie oSmiele si¢ podac¢ Ci juz bukietu o pétnocy; ale koto drugiej
w nocy przejde Spiewajac, a Ty stojac na balkonie upuscisz
moze kwiat uszczknigty Twa reka. Beda to moze ostatnie znaki
przychylnosci, jakich uzyczysz nieszczgSliwemu Julianowi.

W trzy dni pdzZniej ojciec i brat Heleny udali si¢ konno
do majatku nad morzem; mieli stamtad wyruszy¢ tuz przed



zachodem slorica, aby by¢ z powrotem koto drugiej. Ale gdy
chcieli wyjezdzac, nie tylko ich dwa konie, ale wszystkie konie
na folwarku zniklty. Zdziwieni ta zuchwala kradzieza szukali
koni, ktére znaleZli dopiero nazajutrz w lesie nad morzem.
Panowie Campireali musieli wraca¢ do Albano na chiopskim
wozie zaprzezonym w woly.

Kiedy tego wieczora Julian znalazt si¢ u kolan Heleny, byto
prawie zupetnie ciemno. Biedna dziewczyna byta szczeSliwa z
tej ciemnosci; pierwszy raz byta w towarzystwie tego cztowieka,
ktérego kochata tkliwie, ktéry to wiedzial, ale z ktérym nigdy
nie wymienita ani stowa.

Jedno spostrzezenie dodalo jej nieco odwagi: Julian byt
bardziej blady 1 drzacy od niej. Widziata go u swoich kolan.

— Doprawdy, nie jestem w stanie méwié — rzekt do nie;.

Mieli kilka chwil bardzo szczgsliwych: patrzyli na siebie, ale
nie mogli wymoéwic¢ stowa, nieruchomi jak petna wyrazu grupa
z marmuru. Julian klgczal trzymajac Heleng¢ za regke; ona z
pochylona gtowa przygladata mu si¢ ze skupieniem.

Julian wiedzial, ze w mySl rad przyjaciot, miodych
rozpustnikéw rzymskich, powinien byl pokusi¢ si¢ o cos; ale
wzdrygnat si¢ przed ta mysla. Ze stanu ekstazy, najwyzszego
szczgScia, jakie moze da¢ milo$¢, obudzita go ta mysl: czas
uchodzi szybko, ojciec 1 brat zblizaja si¢ do patacu. Uczut,
1z przy swoich skruputach nie zazna trwatego szczescia, poki
nie uczyni owego straszliwego wyznania, ktére jego rzymskim
przyjaciolom zdawatoby si¢ cigzka glupota.



— Wspomniatem ci o wyznaniu, ktérego moze nie powinien
bym czyni¢ — rzekl wreszcie. Zbladt mocno; dodat z trudem,
jak gdyby brakto mu oddechu: — Moze sprawig, iz pierzchng te
uczucia, ktérych nadzieja jest moim zyciem. Sadzisz, ze jestem
biedny; to nie wszystko: jestem bandytq i synem bandyty.

Na te stowa Helena, cérka bogacza i zywiaca wszystkie
obawy swej kasty, uczula, ze mdleje; bata si¢, ze upadnie.
»Jakie by to bylo straszne dla biednego Juliana! — pomyslata. —
Przypusci, ze nim gardze. Byt u jej kolan. Aby nie upas¢, oparta
si¢ 0 niego; niebawem padia bezprzytomna w jego ramiona.
Jak czytelnik widzi, w szesnastym wieku lubiano w historiach
mitosnych doktadnos¢; a to dlatego Ze nie sadzono ich rozumem,
ale odczuwano wyobraZznia, a uczucia czytelnika zlewaty sig
z uczuciami bohateréw. Dwa rekopisy, z ktérych czerpie, a
zwlaszcza ten, ktory zawiera pewno zwroty wlasciwe dialektowi
florenckiemu, podaja najszczegétowiej historie wszystkich
schadzek, ktére nastapity. Niebezpieczeristwo thumito w mtode;j
dziewczynie wyrzuty. Czgsto niebezpieczenstwa byly ogromne,
ale jedynie rozpalaty one te dwa serca, dla ktérych wszystkie
wzruszenia ptynace z ich mitoSci byty szczeSciem. Niejeden raz
Fabio i jego ojciec omal ich nie zaskoczyli. Byli wsciekli, sadzac,
ze z nich zadrwiono; glos publiczny powiadat im, Ze Julian jest
kochankiem Heleny, a mimo to nic nie mogli dostrzec. Fabio,
mtodzieniec porywczy i dumny, namawiat ojca, aby kaza¢ zabic¢
Juliana.

— P6ki on bedzie na Swiecie — powiadal — zycie siostry



znajduje si¢ w strasznym niebezpieczenstwie. Kto nam zargczy,
ze w pierwszym momencie honor nie zmusi nas do ubroczenia
rak w krwi tej zatwardziatej? Doszta do tego zuchwalstwa, ze nie
zapiera si¢ juz swej mitosci; widziates, ojcze, Ze na twoje wyrzuty
odpowiada jedynie tgpym milczeniem; wierzaj, to milczenie jest
wyrokiem $mierci na Juliana Branciforte.

— Pomysl, kim byt jego ojciec — odpowiadal pan Campireali.
— Oczywiscie, nic fatwiejszego dla nas niz udac si¢ na poét
roku do Rzymu, a przez ten czas Branciforte zniknie. Ale kto
nam zargczy, czy jego ojciec, ktéry mimo swych zbrodni byt
cztekiem dzielnym 1 szczodrym, szczodrym tak, ze zbogacit
wielu swych zotnierzy, a sam zostat biedny, kto nam zare¢czy, ze
jego ojciec nie ma jeszcze przyjaciot, czy to w kompanii ksigcia
Monte Mariano, czy w kompanii ksigcia Colonny, ktéry czgsto
obozuje w lasach Faggiola, o p6t mili od nas. W takim razie
wymordowano by nas bez pardonu, mnie, ciebie, moze i twoja
nieszczesliwag matke.

Te czeste rozmowy ojca z synem niezupelnie byty obce
Wiktorii Carafa, matce Heleny, 1 doprowadzity ja do rozpaczy.
Wynikiem dyskusji migdzy Fabiem a ojcem byto, iz niegodne
jest ich honoru cierpie¢ spokojnie pogloski obiegajace w Albano.
Skoro nie byto bezpieczne sprzatnaé mtodego Branciforte, ktéry
z kazdym dniem stawal si¢ zuchwalszy 1 co wigcej, ubrany
obecnie we wspaniale szaty, posuwat bezczelnos¢ do tego
stopnia, iz publicznie zagadywat Fabia lub nawet samego pana
Campireali, trzeba bylo obra¢ jedna z tych decyzji, a moze obie



razem: wréci¢ na stale do Rzymu, oddaé¢ Helenge do klasztoru
wizytek, izby tam zostala, az si¢ znajdzie dla niej odpowiednia
partia.

Nigdy Helena nie wyznata swej mitoSci matce; matka i cérka
kochaly si¢ tkliwie i zyly z soba najserdeczniej, a mimo to nie
padto ani jedno stowo w przedmiocie, ktéry prawie jednako je
zaprzatatl. Ten jedyny niemal przedmiot ich mysli pierwszy raz
wyrazil si¢ w stowach, gdy matka wspomniala cérce, ze jest
zamiar przeniesienia si¢ do Rzymu, a moze i odestania jej na
kilka lat do klasztoru w Castro.

Zwierzenie to bylo ze strony Wiktorii Carafa wielkim
nierozsadkiem; usprawiedliwi¢ je moze jedynie bezmierna
czuto$¢ dla corki. Helena, oszalala mitoscia, chciata dowiesé
kochankowi, ze si¢ nie wstydzi jego ubdstwa i ze zaufanie
jej do jego honoru jest bez granic. ,Kto by uwierzyl? -
wykrzykuje autor florenckiego rekopisu. — Po tylu schadzkach
tak zuchwatych i tak igrajacych z okrutng Smiercia, schadzkach,
ktére odbywaty si¢ w ogrodzie, a nawet parg razy we wlasnym
pokoju, Helena byla czysta!” Silna swa cnota, ofiarowala
kochankowi, ze si¢ z nim wymknie koto péinocy przez ogrdd i
7e spedza noc w domku w ruinach Alby, o ¢wier¢ mili od patacu.
Przebrali si¢ za mnichéw zakonu §w. Franciszka. Helena byta
stusznego wzrostu; w przebraniu tym wygladata na mtodego,
osiemnasto- lub dwudziestoletniego braciszka. Rzecz nie do
wiary niemal i znamionujaca wyraznie palec bozy, to iz na
waskiej drézce wyrabanej w skale i biegnacej pod samym murem



kapucynéw Julian i jego kochanka, przebrani za mnichéw,
spotkali pana Campireali i syna jego, Fabia, ktérzy w orszaku
czterech dobrze uzbrojonych stug, majac przed soba pazia z
zapalonymi pochodniami, wracali z Castel Gandolfo, miasteczka
potozonego w poblizu nad jeziorem. Aby przepusci¢ kochankow,
obaj Campireali i ich ludzie ustawili si¢ po obu stronach tej drogi
szerokiej moze na osiem stop. Jakimz byloby szczgSciem dla
Heleny, gdyby ja poznano! Zgingtaby od kuli z reki ojca lub
brata, meka jej trwataby tylko chwilg; ale niebo zrzadzito inaczej
(superis aliter visum).

Dodaja jeszcze jeden szczegdt tego osobliwego spotkania,
ktéry pani Campireali, dozywszy pdZnej starosci, niemal
stuletnia, opowiadata jeszcze niekiedy w Rzymie w
przytomnoSci powaznych os6b, ktére, réwniez sedziwe,
powtorzylty mi go, kiedy moja nienasycona ciekawos$¢
wypytywala je w tym przedmiocie, a takze w wielu innych. Fabio
Campireali, mlodzieniec hardy swa odwaga i niosacy si¢ bardzo
gérnie, zauwazywszy, ze mtody mnich nie pozdrowil ani ojca,
ani jego, wykrzyknat:

— A to mi ladaco mniszek hardy! Bég ich wie, co oni tam obaj
idq robi¢ za klasztorem o tak pdéZnej godzinie! Mialbym diabla
ochote uchyli¢ im kapturéw, zobaczylibySmy ich miny!

Na te stowa Julian Scisnat puginat pod habitem 1 przeszedt
migdzy Fabia i Heleng. Znalazt si¢ od Fabia o niecalq stope; ale
niebo zrzadzito inaczej i uSmierzyto cudem wsciektos¢ dwoch
mtodziencoéw, ktérzy niebawem mieli spotkac si¢ z tak bliska.



W procesie, ktéry p6zZniej wytoczono Helenie Campireali,
chciano przedstawié t¢ nocng wyprawe jako dowdd zepsucia; byt
to obted mtodego serca ptonacego szalong mitoscia, ale to serce
byto czyste.



III

Trzeba wiedzie¢, ze Orsiniowie, wiekuiSci wspétzawodnicy
Colonnéw 1 wszechpotezni wowczas w okolicy Rzymu, kazali
Swiezo trybunatom skaza¢ na §mier¢ bogatego rolnika, Baltazara
Bandini, rodem z Petrella. Zbyt dtugo by wymienia¢ tu wystepki,
o ktore obwiniano Bandiniego: wigkszos¢ z nich bytaby zbrodnia
dzi$, ale nie mozna ich ocenia¢ réwnie surowo w roku 1559.
Bandiniego uwigziono w zamku Orsinich, potozonym w gérach
od strony Valmontone, o sze$¢ mil od Albano. Bargello
rzymski w orszaku stu pigédziesigciu zbir6w® zjawit sig¢ w
nocy na goscificu; przybywat po Bandiniego, aby go zawie$¢
do Rzymu do wigzienia Tordinona po wyrok skazujacy go
na Smieré. Ale jak wspomnieliSmy, éw byt rodem z Petrella,
twierdzy Colonnow; jakoz zona Bandiniego zagadneta publicznie
Fabrycego Colonng, ktory si¢ znajdowal w Petrella:

— Czy pozwolisz, panie, umrze¢ swemu wiernemu studze?

Colonna odpowiedziat:

— Niech mnie Bog broni, abym mial kiedykolwiek uchybic¢
trybunatom papieza, mego pana!

Natychmiast zotnierze jego otrzymali rozkazy, a wszystkim
jego stronnikom udzielono wiadomosci, aby byli w pogotowiu.

8 Bargello rzymski w orszaku stu piecdziesieciu zbirow — zbirami nazywano
we Wtoszech strézéw porzadku publicznego, ich dowddca byl bargello. [przypis
redakcyjny]



Schadzke naznaczono w okolicy Valmontone, miasteczka na
szczycie skaty niezbyt wysokiej, ale majacej za szaniec gtadka
prawie 1 prostopadla przepas¢ wysoka na szeS¢dziesiat do
osiemdziesigciu stép. Do tego miasta, nalezacego do papieza,
udato sig¢ stronnikom Orsinich oraz zbirom doprowadzi¢
Bandiniego. Wsréd najgorliwszych poplecznikéw wiladzy
znajdowali si¢ pan Campireali 1 Fabio, spokrewnieni zreszta
troche z Orsinimi. Od dawien dawna, przeciwnie, Julian
Branciforte 1 jego ojciec byli oddani Colonnom.

W okolicznoSciach, w ktérych nie wypadato Colonnom
dziata¢ otwarcie, uciekali si¢ oni do bardzo prostego sposobu.
Wigkszos¢ bogatych wiesniakéw rzymskich nalezata — wowczas
jak dzi§ — do jakiejS kompanii pokutniczej. Pokutnicy nie
pojawiaja si¢ publicznie inaczej niz z gtowa okryta kawatkiem
ptotna, ktore zastania im twarz 1 ma tylko dwie dziury na
oczach. Kiedy Colonnowie nie chca przyznaé si¢ do jakiego$
przedsigwzigcia, zalecaja swoim stronnikom, aby udajac si¢ na
schadzke wdziali str6j pokutnikéw.

Po dlugich przygotowaniach przewiezienie Bandiniego,
ktorym od dwoch tygodni zajmowala si¢ cala okolica,
naznaczono na niedziele. Tego dnia o drugiej z rana gubernator
Valmontone kazat bi¢ w dzwony na trwoge we wszystkich
wioskach w lesie Faggiola. Chtopi wyszli do$¢ licznie z kazdej
wioski. (Obyczaje Sredniowiecznych republik, w ktérych bito sie,
aby uzyskac to, czego si¢ pragnie, zachowaly sporo dzielnosci w
sercu chlopéw; za naszych czaséw nikt by si¢ nie ruszyt.)



Tego dnia mozna bylo zauwazyC rzecz doS$¢ osobliwa: w
miar¢ jak gromadki uzbrojonych chtopéw zapuszczaty si¢ w
las, malaly o potowe — stronnicy Colonnéw przemykali si¢
ku wskazanemu przez Fabrycego miejscu. Naczelnicy zdawali
si¢ przeSwiadczeni, ze tego dnia nie bedzie starcia, otrzymali
rano rozkaz szerzenia tej pogloski. Fabrycy przebiegat las z
wyborem swoich stronnikow, ktorych wsadzil na poétdzikie
mtode konie ze swojej stadniny. Robil jak gdyby przeglad
oddziatéw chtopskich; ale nie méwit do nich nic, ile ze kazde
stowo mogto by¢ niebezpieczne. Fabrycy byt to wysoki chudy
cztowiek, niewiarogodnie zwinny 1 silny; mimo ze mial ledwie
czterdzieSci pig€ lat, wlosy 1 wasy miat mlecznobiate, z czego byt
bardzo nierad: po tym znaku mozna go bylo poznaé tam, gdzie
wolat uj$¢ niepostrzezony. Na jego widok chtopi wotali: ,,Niech
zyje Colonna!”, 1 wktadali ptécienne kaptury. Sam ksiaz¢ miat
swQj kaptur na piersiach, aby go wlozy¢ z chwila, gdy spostrzeze
nieprzyjaciot.

Nie dali na siebie czekac. Ledwie storice wstawalo, kiedy jakis
tysiac ludzi stronnictw Orsinich, ciagnacych od Valmontone,
weszto w las, przechodzac o trzysta krokdéw od stronnikéw
Colonny, ktérym ten kazat polozy¢ si¢ na ziemi. W kilka
minut po przejsciu ostatnich z orsyriczykéw tworzacych te
awangarde ksiaze poderwal swoich ludzi: postanowil napasc
eskorte Bandiniego w kwadrans po tym, jak si¢ zapusci w las.
W tej okolicy las usiany jest skalami wysokimi na pigtnascie
lub dwadziescia stop; sa to fale lawy, na ktérych kasztany rosna



wspaniale, tak ze prawie zupetnie zaciemniaja Swiatto. Poniewaz
fale te, mniej lub wigcej nadgryzione czasem, powoduja znaczne
nieréwnosci gruntu, przeto aby oszczedzi¢ gosciicowi mndstwa
niepotrzebnych wzniesien i spadkéw, wyztobiono droge w lawie,
tak iz czgsto znajduje si¢ ona o kilka stop ponizej poziomu lasu.

W poblizu miejsca obranego przez Fabrycego na atak
znajdowata si¢ polana zarosSnigta murawa; z jednego brzegu
polang te przecinat goSciniec. Nastgpnie droga wchodzita w las,
ktory, peten glogéw i1 krzewdw, byl w tym miejscu zupetnie
nie do przebycia. Fabrycy pomiescil swoich po obu stronach,
o sto krokéw od goScinca. Na znak ksigcia kazdy wiesniak
natozyt kaptur i ustawit si¢ z muszkietem za kasztanem; zotnierze
ksigcia zajeli pozycje najblizej drogi. Chlopi otrzymali wyrazny
rozkaz nie strzela¢ az po zotnierzach, ci za$§ mieli da¢ ognia, gdy
nieprzyjaciel bedzie o dwadziescia krokow. Fabrycy kazat Sciaé
napredce ze dwadzieScia drzew, ktére rzucone wraz z gateziami
na droge do$¢ ciasng w tym miejscu 1 zarytg na trzy stopy w
ziemig, zatarasowaly ja zupetnie. Kapitan Ranucy z pigciomaset
ludZmi tworzyt przednia straz; miat rozkaz atakowa¢ dopiero,
kiedy ustyszy pierwsze strzaly od strony drzew zamykajacych
droge. Kiedy Fabrycy Colonna ujrzal, iz zotnierze jego i
stronnicy siedza kazdy za swoim drzewem, dobrze rozmieszczeni
1 petni ducha, wypuscit si¢ galopem ze swa konnica, w ktorej
wyrézniat si¢ Julian Branciforte. Ksigz¢ wzial si¢ na prawo
drézka wiodaca na skraj polany.

Zaledwie ksiaze¢ si¢ oddalit, ujrzano z daleka, na drodze z



Valmontone, oddziat konnych; byli to zbiry i bargello eskortujacy
Bandiniego oraz cata jazda Orsinich. W$réd nich znajdowat
si¢ Baltazar Bandini w otoczeniu czterech katow przybranych
czerwono; mieli rozkaz wykona¢ wyrok najwyzszych sedziow
1 utrupi¢ Bandiniego, w razie gdyby widzieli, iz stronnicy
Colonnéw chca go oswobodzic.

Skoro kawaleria Colonny przybyla na najdalszy od drogi skraj
polany, rozlegly si¢ pierwsze strzaly z zasadzki. Natychmiast
ksiaze¢ wypuscit swoja jazde galopem, kierujac atak na czterech
czerwonych katéw, ktérzy otaczali Bandiniego.

Nie bedziemy szczegdtowo opowiadali tej utarczki, ktéra nie
trwata ani trzech kwadranséw; stronnicy Orsinich, zaskoczeni,
rozbiegli si¢ na wszystkie strony; ale kapitan Ranucy zginal, co
mialo oplakany wptyw na losy Juliana. Zaledwie rozdal pare
ciosOw szabli, wciaz zblizajac si¢ do ludzi czerwono odzianych,
kiedy nagle znalazt si¢ na wprost Fabia Campireali.

Pedzac na ognistym rumaku i odziany w ztociste giacco
(koszulke druciang), Fabio wotat:

— Kto sa te zamaskowane totry? Poprzecinajmy ich maski
pataszem; ot, zaraz wam pokazg!

Prawie w tej samej chwili Julian Branciforte otrzymat z jego
reki poprzeczne cigcie w czoto. Cios byt zadany tak zrecznie,
ze ptotno, ktére mu krylto twarz, spadto; rownoczesnie uczul, ze
krew z rany, lekkiej zreszta, zalewa mu oczy. Julian cofnat si¢ z
koniem, aby odetchna¢ i wytrze¢ sobie twarz. Za wszelka ceng
chcial unikna¢ starcia z bratem Heleny; juz jego kor byt o kilka



krokéw od Fabia, kiedy Julian otrzymat w piersi wsciekly cios
szabla. Cios nie zranit go, dzigki giacco, ale odjal mu oddech na
chwilg. Prawie rownoczesnie ustyszat krzyk:

— Ti conosco, porco! Znam cig, kanalio! Wigc ty w ten sposéb
zarabiasz na suknie w miejsce dawnych fachmandéw!

Julian, dotknigty do Zzywego, zapomnial o pierwotnym
postanowieniu i skoczyt na Fabia:

— Ed in mal punto tu venisti!® — wykrzyknat.

Po kilku gwaltownych ciosach suknie, ktére okrywaty ich
koszulki druciane, opadty w strzgpach. Koszulka Fabia byta ztota
1 wspaniata, koszulka Juliana bardzo pospolita.

— W jakim Scieku znalazte$ swoje giacco? — krzyknat Fabio.

W tej samej chwili Julian znalazt sposobnos¢, ktorej szukat od
p6t minuty: wspaniata koszulka Fabia nie do$¢ byta obcista na
szyi, jakoz Julian zadal mu w odstonigta nieco szyje¢ Smiertelny
cios. Rapier Juliana wszed! na p6t stopy w gardto Fabia, z ktérego
trysnal strumien krwi.

— Masz, zuchwalcze! — wykrzyknat Julian.

I pognat w stron¢ czerwonych katow, z ktorych dwoch
siedzialo jeszcze na koniach. Kiedy si¢ zblizyl do nich, trzeci
padt; ale w chwili gdy Julian dopadt czwartego, ten widzac, ze go
otacza dziesigciu z gora konnych, wypalit z pistoletu do biednego
Baltazara Bandini, ktory upadt.

— Mosci panowie, nie mamy tu co robi¢ dtuzej! — wykrzyknat
Branciforte. — WeZmy na szable zbir6w, ktérzy uciekaja!

° Ed in mal punto tu venisti! — W zta chwilg si¢ zjawites! [przypis thumacza]



Wszyscy pognali za nim.

Kiedy w p6t godziny pdzniej Julian stanat przed Fabrycym
Colonna, pan 6w ozwat si¢ don po raz pierwszy w zyciu. Szalat z
gniewu; Julian myslat, Ze go zastanie pelnym radosci z powodu
zwycigstwa, ktére zawdzigczal jedynie swemu znakomitemu
planowi; Orsiniowie bowiem mieli blisko trzy tysiace ludzi, a
Fabrycy nie zgromadzit w tej potrzebie ani péttora tysiaca.

— StraciliSmy dzielnego druha Ranucego! — wykrzyknat ksiaze
do Juliana. — Sam dotykatem ciata, juz zimny. Biedny Baltazar
Bandini jest $miertelnie ranny. W rzeczy samej nie udalo
si¢ nam. Ale cien dzielnego kapitana stanie przed obliczem
Plutona w dzielnym towarzystwie. Dalem rozkaz, aby przystroi¢
drzewa wszystkimi tajdakami, ktérzy nam wpadli w rece. Mosci
panowie, styszycie? — wykrzyknal, podnoszac glos.

I puscit sig galopem w strong, gdzie stoczyly walke przednie
straze. Julian zastgpowat po trosze Ranucego, ruszyt za ksigciem,
ktéry przybywszy do trupa dzielnego zolnierza, lezacego w
otoczeniu pigédziesigciu przeszto zwlok nieprzyjacidt, zsiadt
drugi raz z konia, aby uja¢ Ranucego za reke. Julian uczynit toz
samo, ptaczac.

— Jeste$ bardzo mtody — rzekt ksiaz¢ do Juliana — ale widzg
ci¢ okrytym krwia, a ojciec twdj byt dzielnym czltowiekiem,
otrzymal wigcej niz dwadzieScia ran w stuzbie Colonndw.
Obejmij dowddztwo nad resztkami kompanii Ranucego i
odprowadz trupa do koSciota w Petrella; a pamigtaj, Zze moga cig
napas¢ w drodze.



Nie napadli Juliana, ale on sam przebit rapierem jednego
z 7oierzy, ktéry mu rzekl, ze za mtody jest, aby dowodzié.
Poniewaz Julian byt jeszcze okryty krwig Fabia, szaleristwo to
wywarto dobre wrazenie. Wzdtuz calej drogi widzial drzewa
przystrojone jericami. Ten ohydny widok w potaczeniu ze
Smiercia Ranucego, a zwlaszcza Fabia, doprowadzat go niemal
do szaleristwa. Jedyna jego nadzieja byto, ze imi¢ zwycigzcy
Fabia nie wyjdzie na jaw.

Pomijamy szczegdty wojskowe. W trzy dni po tej potyczce
Julian zjawit si¢ na kilka godzin w Albano; opowiadal znajomym,
ze goraczka zatrzymata go w Rzymie, gdzie musial przeleze¢ w
t6zku caty tydzien.

Ale wszedzie odnoszono si¢ doi z wyraZznym szacunkiem,
najznamienitsi obywatele klaniali mu si¢ pierwsi, ten i 6w
tytulowal go nawet niebacznie ,moSci kapitanie”. Julian
przeszedt kilka razy koto patacu Campireali, ktory byt szczelnie
zamkniety; ze za$ Swiezy kapitan byl bardzo nieSmiaty, gdy
chodzito o pewne pytania, dopiero koto potudnia przemdgt sig
na tyle, iz spytat Scottiego, starca, ktory zawsze okazywal mu
wiele dobroci:

— Gdziez sg Campireali? Widzg, ze patac ich jest zamknigty.

— M¢j przyjacielu — odpart Scotti z naglym smutkiem —
tego nazwiska nigdy nie powiniene§ wymawiaé. Przyjaciele twoi
sa pewni, ze to on ciebie szukatl, i powtorza to wszedzie; ale
ostatecznie on byl gtéwna przeszkoda do twego malzeristwa;
Smier¢ jego daje olbrzymi majatek siostrze, ktéra ci¢ kocha.



Mozna nawet doda¢ — w tej chwili niedyskrecja staje si¢ cnota
— mozna nawet dodaé, iz kocha ci¢ do tego stopnia, ze ci¢
odwiedzala w nocy w twoim matym domku w Alba. Totez
mozna powiedzie¢ dla waszego dobra, iz byliScie mgzem 1 Zona
przed nieszczesng bitwa pod Ciampi (nazwe t¢ nadano w okolicy
bitwie, ktéra opisaliSmy).

Starzec przerwal widzac, ze Julian zalewa si¢ 1zami.

— Wstapmy do gospody — rzekt Julian.

Scotti udat si¢ za nim; dano im pok¢j, gdzie si¢ zamkngli
na klucz, po czym Julian opowiedzial starcowi wszystko, co si¢
zdarzyto od tygodnia. Kiedy skonczyl, starzec rzekt:

— Widzg z twoich tez, Zze czyn twdj nie byt obmyslany z gory;
mimo to Smieré Fabia jest dla ciebie wielkim nieszczgSciem.
Trzeba koniecznie, aby Helena os§wiadczyta matce, ze jeste$ od
dawna jej malzonkiem.

Julian nie odpowiedziatl, co starzec przypisal chwalebne;j
dyskrecji. Utopiony w zadumie, Julian pytal sam siebie, czy
Helena, przejeta Smiercig brata, zdota oceni¢ jego delikatnos¢;
zatowat tego, co zaszlo niegdyS. Nastgpnie na jego pytanie
starzec opowiedzial mu szczegétowo wszystko, co si¢ dziatlo w
Albano w dniu walki. Fabio zginat o wpét do si6dmej rano
o wigce] niz szeS¢ mil od Albano, a o dziewiatej — rzecz
nie do wiary! — zaczg¢to méwi€ o tej Smierci. Okoto potudnia
ujrzano starego Campireali zalanego 1zami, podtrzymywanego
przez dwoch stuzacych, jak sie udawat do klasztoru kapucyndw.
Wkrétce potem trzej dobrzy ojcowie, siedzac na najlepszych



koniach Campirealich, w otoczeniu licznej stuzby udali si¢ do
Ciampi, gdzie ta walka miata miejsce. Stary Campireali chciat
koniecznie jecha¢ z nimi; ale mu to odradzono z przyczyny, ze
Fabrycy Colonna jest wsciekly (nie bardzo wiedziano czemu) i
ze w razie gdyby go wzigto do niewoli, mogtoby mu si¢ to obréocié
na zte.

Okoto pétnocy zdawato sig, ze las Faggiola stoi w ogniu; to
wszystkie mnichy 1 wszyscy biedni z Albano, kazdy z gruba
zapalong §wieca, szli na spotkanie ciata mtodego Fabia.

— Nie bedg ci tait — ciagnal starzec znizajac glos, jakby si¢
lekal, ze go kto ustyszy — ze droga, ktéra wiedzie do Valmontone
1 do Ciampi...

— Coz takiego? — spytat Julian.

— Ta droga przechodzi pod twoim domem; ot6z powiadaja,
ze kiedy trup Fabia znalazt si¢ w tym miejscu, krew trysta z
okropnej rany, ktérag miatl na szyi.

— Co6z za okropno$¢! — wykrzyknat Julian, wstajac.

— Uspok¢j sig, drogi chtopcze — rzekt starzec — sam
widzisz, ze trzeba, abyS wiedzial wszystko. A teraz moge
ci powiedzie¢, ze twoja tu dzisiejsza obecno$¢ wydata sig
nieco przedwczesna. GdybyS mi uczynil ten zaszczyt, aby si¢
mnie poradzi¢, dodatbym, kapitanie, ze nie uchodzi zjawiaé
si¢ w Albano przed uplywem miesiaca. Nie potrzebuje cig
ostrzegac, ze byloby niebezpieczne pojawiac si¢ w Rzymie. Nie
wiadomo jeszcze, jakie stanowisko zajmie Ojciec Swiety wobec
Colonnéw; przypuszczaja, ze da wiar¢ oSwiadczeniu Fabrycego,



ktéry twierdzi, ze o bitwie pod Ciampi wie jedynie ze stychu;
ale gubernator rzymski, zajadly orsyniczyk, wscieka si¢ i bylby
bardzo rad, gdyby mogt powiesi¢ ktérego z dzielnych zolnierzy
Fabrycego, o co ten nie mogtby si¢ upominaé, skoro przysiega,
ze nie bral udziatu w bitwie. P6jde dalej 1 mimo Ze mnie nie
pytasz, pozwolg sobie udzieli¢ ci rady wojskowej: jeste$ lubiany
w Albano, inaczej nie bylbyS tu bezpieczny. Pomysl, ze si¢
przechadzasz po mieScie od kilku godzin, Zze jaki§ stronnik
Orsinich moze to wzia¢ za zniewage lub przynajmniej dojrzec
w tym sposobno$¢ zdobycia pigknej nagrody. Stary Campireali
powtarzat tysiac razy, ze da najpiekniejsza wioske temu, kto cie
zabije. Powiniene$ byl wzia¢ z soba do Albano kilku Zotnierzy,
ktoérych masz u siebie w domu.

— Nie mam w domu Zadnych Zotnierzy.

— W takim razie jesteS szalony, kapitanie. Przy tej gospodzie
jest ogréd, wyjdziemy ogrodem 1 wymkniemy si¢ przez winnice.
Odprowadzg cig; jestem stary i bez broni, ale jesli spotkamy
jakich§ nieprzychylnych ludzi, poméwi¢ z nimi i pomoge ci
bodaj zyskac na czasie.

Julian byl w rozpaczy. Mamyz wyznal jego szaleristwa?
Odkad si¢ dowiedzial, ze patac Campireali jest zamknigty,
a mieszkaicy jego wyjechali do Rzymu, powzial zamiar
odwiedzenia ogrodka, gdzie tak czgsto spotykal si¢ z Helena.
Miat nawet nadziej¢ ujrzenia jej pokoju, gdzie go przyjmowata,
kiedy matki nie bytlo w domu. Chcial jakby odczyni¢ jej gniew
widokiem miejsc, gdzie byta dlan tak serdeczna.



Branciforte 1 szlachetny starzec nie spotkali nikogo
niepozadanego, idac Sciezkami, ktére przecinaja winnice i
biegna ku jezioru.

Julian kazat sobie na nowo opowiedzie¢ szczegdty pogrzebu
Fabia. Cialo dzielnego mlodzierica, prowadzone przez orszak
ksigzy, zawieziono do Rzymu i pochowano w kaplicy rodzinnej
w klasztorze Sw. Onufrego na szczycie Janiculum. Jako rzecz
bardzo osobliwa zauwazono, ze w wili¢ ceremonii ojciec odwiozt
Heleng do klasztoru wizytek w Castro, co potwierdzito pogtoski,
iz Helena wzigta tajny §lub z awanturnikiem, ktéry miat to
nieszczgscie, 1z zabil jej brata.

Znalazlszy si¢ blisko domu; Julian spotkat kaprala ze swej
kompanii z czterema zotnierzami; o§wiadczyli mu, ze dawny ich
kapitan nigdy nie opuszczal lasu, nie majac przy sobie kilku
ludzi. Ksiazg¢ powiadatl czgsto, iz jesli kto§ ma ochote dac sie
zabi¢, winien wzig¢ dymisj¢, aby mu nie narzuca¢ obowiazku
pomszczenia jego Smierci.

Julian Branciforte zrozumial stuszno$¢ tych pojeé, ktére byty
mu dotad obce. Myslat tak jak pierwotne ludy, ze wojna polega
tylko na tym, aby si¢ me¢znie bi¢. Wszedl natychmiast w intencje
ksigcia; zdazyt jedynie usciskac roztropnego starca, ktdry tak
wielkodusznie odprowadzit go az do domu.

Ale w kilka dni p6zniej Julian, wpodloszalaly z melancholii,
wrocit, aby ujrze¢ patac Campireali. Skoro zapadta noc, on
1 trzech jego zotnierzy, przebrani za kupcéw neapolitariskich,
dostali si¢ do Albano. Sam jeden udat si¢ do domu Scottiego;



dowiedzial sig¢, ze Helena wciaz jest w klasztorze w Castro.
Ojciec, ktory sadzit, ze zaslubita morderce jego syna, poprzysiagt
nie ogladaé jej nigdy. Nie widzial jej nawet wowczas, gdy
ja odwozit do klasztoru. Natomiast czuto$¢ matki jak gdyby
zdwoila sig; czesto opuszczata Rzym, aby spedzi¢ dzieri lub dwa
z corka.



IV

»Jesli si¢ nie usprawiedliwi¢ wobec Heleny — powiadat sobie
Julian, wracajac w nocy na kwater¢ w lesie — uwierzy w
koncu, ze jestem morderca. B6g wie, co za historie musiano jej
opowiedzie¢ o tej nieszczgsnej walce!”

Udat si¢ po rozkazy ksigcia do zamku Petrella 1 poprosit o
pozwolenie udania si¢ do Castro. Fabrycy Colonna zmarszczyt
brwi.

— Sprawa owej utarczki nie jest jeszcze zalatwiona z Jego
Swiatobliwoscig. Powiniene§ wiedzieé, ze ja o§wiadczytem
prawde, to znaczy, ze bylem najzupeiniej obcy temu starciu,
o ktéorym dowiedziatem si¢ dopiero nazajutrz w Petrella. Mam
powdd przypuszezaé, ze Jego Swiatobliwosé da w koricu wiare
temu szczeremu wyznaniu. Ale Orsiniowie sa potezni; WSZyscy
powiadaja, ze ty wyrOzniteS si¢ w tej bijatyce. Orsiniowie
posuwaja si¢ wrecz do twierdzenia, ze kilku jericow zawisto
na galezi. Wiesz, jak dalece bajki te sa fatszywe; ale mozna
przewidywac odwet.

Zdumienie, ktére btysto w naiwnych spojrzeniach miodego
kapitana, ubawilo ksigcia; mimo to widzac taka niewinno$¢
uznal, iz trzeba si¢ wyrazi€ jasnie;.

— Widzg w tobie — ciagnal — owa doskonata odwage, ktora
rozstawita na cate Wtochy nazwisko Branciforte. Mam nadzieje,
ze zachowasz dla mego domu wiernos¢, ktéra czynita mi drogim



twego ojca 1 ktéra chcialbym nagrodzi¢ w tobie. Oto hasto
mojej kompanii: nigdy nie powiedzie¢ stowa prawdy o tym, co
dotyczy mnie lub moich Zotnierzy. Jezeli w chwili gdy trzeba
ci méwié, nie widzisz celu ktamstwa, ktam na los szczescia,
strzez si¢ jak grzechu $miertelnego stowa prawdy. Pojmujesz,
ze skojarzone z innymi wskazéwkami mogtoby ono naprowadzié
na trop. Poza tym wiem, ze ty masz jaka$ mitostke u wizytek
w Castro; mozesz si¢ zabawi¢ dwa tygodnie w tym miasteczku,
gdzie Orsiniowie maja przyjaciol, a nawet agentow. Udaj si¢
do mego marszatka, ktéry ci wyliczy dwiescie cekinéw. Przez
dawna przyjazi dla twego ojca — dodat ksiazg, Smiejac si¢ —
mam ochotg udzieli¢ ci paru mitosno-strategicznych wskazdwek.
Ty i trzej twoi Zolnierze przebierzecie si¢ za kupcow; bedziesz
si¢ wsciekat na jednego ze swoich towarzyszow, ktéry bedzie z
urzedu wciaz pijany i nawiaze liczne stosunki, stawiajac wino
wszystkim prézniakom w Castro. Poza tym — dodat ksiaz¢ innym
tonem — jesli ci¢ Orsiniowie pochwyca 1 wydadza na Smier¢, nie
przyznawaj si¢ za nic do prawdziwego nazwiska, a tym mniej
do stuzby u mnie. Nie potrzebujg ci zalecaé, abys okrazat kazde
miasteczko 1 wchodzil zawsze brama przeciwng stronie, z ktorej
przybywasz.

Te ojcowskie rady z ust cztowieka zazwyczaj tak surowego
wzruszyly Juliana. Zrazu ksiaze uSmiechnatl si¢ z tez, ktore
ujrzal w oczach mlodego cztowieka; pdzZniej 1 jego glos sig
zmienit. Zdjat jeden z pierScieni, ktére mial na palcu; przy jmujac
pierScien Julian ucalowat tg reke stynng znamienitymi czynami.



— Nigdy ojciec mdj tak nie méwit do mnie! — wykrzyknat w
zachwycie.

W dwa dni p6zniej, nieco przed Switem, Julian znalazt si¢ w
murach miasteczka Castro. Towarzyszyto mu pigciu zotnierzy w
przebraniu jak on; dwaj szli osobno, udajac, Ze nie znaja ani jego,
ani trzech tamtych. Zanim jeszcze weszli do miasta, Julian ujrzat
klasztor Nawiedzenia, rozlegly budynek otoczony czarnymi
murami, do§¢ podobny do fortecy. Pobiegt do koSciota, ktéry
byl wspaniaty. Zakonnice, wszystko szlachcianki, przewaznie z
bogatych doméw, przescigaly sie, ktéra z nich bardziej wzbogaci
ten koscidt, jedyna cze$¢ klasztoru dostgpna oczom publicznosci.
Weszlo w zwyczaj, ze siostra, ktéra papiez mianowat ksienig na
podstawie listy trzech nazwisk przedstawionej przez kardynata,
protektora klasztoru, sktadata znaczna ofiar¢ majaca uwiecznic
jej imig. Ta, ktorej dar byl mniejszy od daru poprzedniczki,
stawala si¢ przedmiotem wzgardy, zaréwno jak jej rodzina.

Julian posuwat sig, drzacy, nawa wspaniatej budowli, 1$niace;j
od marmuréw i ztoceni. Co prawda niewiele myslat o marmurach
1 ztoceniach; miat uczucie, ze patrza nan oczy Heleny. Wielki
ottarz, powiadano mu, kosztowal przeszto osiemset tysigcy
frankéw; ale spojrzenia jego, gardzac bogactwami ottarza, biegty
ku ztoconej kracie, wysokiej blisko na czterdzieSci stop i
podzielonej na trzy czgSci dwoma olbrzymimi marmurowymi
filarami. Krata ta, ktoérej ogrom sprawial straszliwe wrazenie,
wznosifa si¢ za wielkim oltarzem i dzielita chér klasztorny od
koSciota otwartego dla wiernych.



Julian powiadat sobie, ze za ta ztocona kratg znajduja si¢ w
czasie nabozeristwa zakonnice i pensjonariuszki klasztoru. Do
tej czeSci kosciota mogta si¢ uda¢ o kazdej porze zakonnica
lub pensjonariuszka, ktéra si¢ chciala modli¢; na tej wszystkim
znanej okolicznosci biedny kochanek budowal nadzieje.

Prawda, iz olbrzymia czarna zastona wyScielata wewngtrzng
strong kraty, ,,Ale ta zastona — myslat Julian — nie powinna
krgpowaé wzroku pensjonariuszek spogladajacych w koscidt,
skoro ja, mogac si¢ zblizy¢ jedynie na pewna odlegtosc,
widze doskonale przez zastonge okna oswietlajace choér az
do najdrobniejszych architektonicznych szczegétow.” Kazde
wigzanie tej wspaniale ztoconej kraty mialo silne ostrze,
zwrécone ku publicznosci.

Julian wybrat miejsce bardzo widoczne, na wprost kraty, po
lewej, w czesci najlepiej oSwietlonej; tam stuchat jednej mszy po
drugiej. Poniewaz otaczali go sami tylko chlopi, mial nadzieje,
1z zwrdci na siebie uwage nawet przez czarng zastong. Pierwszy
raz w zyciu skromny ten mlodzian starat si¢ Sciagnaé uwage;
przybral si¢ dostatnio 1 sypat hojnie jalmuzny tak wchodzac,
jak wychodzac. Jego ludzie i on sam starali si¢ o wzgledy
robotnikéw 1 drobnych kupcéw majacych jakie§ stosunki z
klasztorem. Mimo to dopiero trzeciego dnia zyskal nadzieje,
1z zdota przesta¢ Helenie list. Na jego rozkaz zaczgto pilnie
Sledzi¢ dwie stuzebniczki wychodzace na zakupy dla klasztoru;
jedna utrzymywata stosunek z kramarzem. Jeden z Zolnierzy
Juliana, ktéry byt niegdy$ mnichem, pozyskat przyjazi kramarza



1 przyrzekl mu cekina za kazdy list dorgczony pensjonariuszce
klasztoru Helenie Campireali.

— Co! - rzekt kupiec na pierwsze stowo — list Zonie bandyty!

Przydomek ten byt juz uSwigcony w Castro, a nie byto jeszcze
dwoch tygodni od przybycia Heleny: tak dalece wszystko, co
uderza wyobraznig, szybko dostaje si¢ w obieg u tego ludu
takomego doktadnych szczegotow!

Kramarz dodat:

— Ta przynajmniej jest zamg¢zna! Ale ilez naszych dam nie ma
tej wymowki, a otrzymuja ze §wiata co$ wigcej niz listy!

W tym pierwszym liScie Julian opowiadat szczegbétowo
wszystko, co si¢ zdarzyto w nieszczgsnym dniu Smierci Fabia.
,Czy mnie nienawidzisz?” — pytal w koricu.

Helena odpowiedziala w kilku stowach, ze nie nienawidzi
nikogo, ale ze postanowila obroci¢ reszt¢ dni na to, aby
zapomnie¢ o cztowieku, przez ktérego brat jej zginat.

Julian odpisat znowu; po kilku obelgach pod adresem losu
(styl nasladowany z Platona 1 bardzo wowczas w modzie) tak
pisat:

Chcesz tedy poda¢ w niepamigé stlowo Boga przekazane
nam w PiSmie? Bog powiada: ,Niewiasta opuSci krewnych i
rodzicéw, aby i$¢ za swym matzonkiem.” Smiatazbys twierdzié,
7e nie jeste§ moja zona? Przypomnij sobie noc $w. Piotra.
Kiedy swit btyskat juz za Monte Cavi, padtas do moich kolan;
zlitowatem si¢ nad Toba; bytabyS moja, gdybym zechciat; nie



mogtas przem6c mitosci, ktora parta Cig¢ w tej chwili w moje
objecia. Nieraz mySlatem, ze poniewaz powtarzalem Ci wiele
razy, iz poswigcitem Ci moje zycie 1 wszystko najdrozsze mi na
Swiecie, mogtabys odpowiedzie¢ (mimo zZe nie uczynitas tego
nigdy), ze wszystkie te ofiary, nie stwierdzone zadnym czynem,
sa jedynie urojone. Ol$nita mnie pewna mysl, okrutna dla mnie,
ale stuszna. Pomyslatem, Ze nie na darmo los daje mi sposobnos¢
poswigcenia dla Twego dobra najwyzszego szczgScia, o jakim
mogtem kiedy marzy¢. Byla§ juz w moich ramionach, bez
obrony, pamigtasz: usta Twoje nawet nie umiaty si¢ wzbraniaé.
W tej chwili ranne Ave rozleglo si¢ w klasztorze Monte Cavi
1 cudownym trafem dZwigk ten doleciat do nas. Rzekta$§ mi:
»,Uczyn to poswigcenie dla Swigtej Madonny, matki wszelkie]
czystosci.” Powziatem juz od kilku chwil mysl tego najwyzszego
poswigcenia, jedynego zaiste, jakie miatem sposobnos$¢ dla
Ciebie uczyni¢. Uderzyto mnie, ze Tobie przyszta ta sama
mysl. Odlegly dzwigk tego Ave Maria wzruszyl mnie, wyznaje!
Ustuchatem Twojej prosby. Nie cala ofiara byla dla Ciebie;
oddalem nasz przyszly zwiazek pod opieke Madonny. Myslatem
wowczas, ze przeszkody zajda nie z Twojej strony, niewierna,
ale ze strony Twej bogatej i dumnej rodziny. Gdyby nie byto
w tym czego$§ nadprzyrodzonego, w jaki sposéb ten Aniot
Fariski doszedtby do nas z tak daleka, ponad wierzchotki lesne,
poruszane wiatrem rannym? Wowczas, pamigtasz, uklektas
przede mna; ja wstalem, wyjalem krzyzyk, ktéry nosz¢ na
piersiach, 1 Ty przysiegtas na ten krzyzyk, na ktéry patrze w



tej chwili, 1 na swoje wieczne potepienie, ze gdziekolwiek bys
si¢ znalazta, co badZ mogloby si¢ zdarzy¢, natychmiast, kiedy ci
rozkaze, oddasz si¢ zupetnie do mego rozporzadzenia, jak bytas
w chwili, gdy Ave Maria z Monte Cavi doleciato z tak daleka
Twego ucha. Nastgpnie odméwiliSmy poboznie dwa Zdrowas
i dwa Ojcze nasz. Otéz, na mitos¢, ktéra czuta§ woéwczas, a
jezeli zapomniatas o niej, jak si¢ obawiam, na Twoje wieczne
potepienie rozkazuje Ci przyja¢ mnie tej nocy w swojej celi lub
w ogrodzie klasztornym.

Witoski autor SciSle przytacza liczne 1 diugie listy Juliana
Branciforte; ale podaje jedynie w skroceniu odpowiedzi Heleny
Campireali. Po uptywie dwustu siedemdziesigciu oSmiu lat
jesteSmy tak dalecy od uczu¢ mitoSci i religii wypetniajacych te
listy, ze lgkam sig, aby nie znuzyty czytelnika.

Zdaje si¢ z tych listow, ze Helena ustuchata wreszcie rozkazu
zawartego w tym liScie, ktory przetlumaczytem w skrocie. Julian
znalazt sposéb, aby sie dosta¢ do klasztoru; z pewnych stow
mozna wnosi¢, ze si¢ przebral za kobiet¢. Helena zgodzita
si¢ z nim widzie¢, ale jedynie przez krat¢ parterowego okna
wychodzacego na ogréd. Ku swej niewymownej bolesci Julian
spostrzegt, ze mtoda dziewczyna, niegdy$ tak tkliwa, a nawet
tak namigtna, stata si¢ dlan jakby obca; odnosita si¢ don
niemal uprzejmie. Pozwalajac mu przyjs$¢ do ogrodu, czynita to
prawie wylacznie przez cze$¢ dla swego Slubu. Widzenie byto
krétkie: po kilku chwilach duma Juliana, moze nieco podniecona



wypadkami ubiegtych tygodni, wzieta gére nad gigbokim bdlem.

— Widzg przed soba — rzekt — jedynie gréb tej Heleny, ktéra
w Albano oddata mi si¢ rzekomo na cate zycie.

Catym wysitkiem Juliana byto ukry¢ tzy, ktére zalewaty
mu twarz, w miar¢ jak Helena, modwiac don, szukala
przystojnych zwrotéw. Kiedy skoriczyta usprawiedliwia¢ zmiane,
tak naturalng (powiadata) po Smierci brata, Julian odpart,
wymawiajac stowa bardzo wolno:

— Nie spetniasz §lubu, nie przyjmujesz mnie w ogrodzie, nie
jeste$ u mych kolan, jak bylo wéwczas, kiedy ustyszeliSmy Ave z
Monte Cavi. Zapomnij o swym Slubie, jesli mozesz; co do mnie,
nie zapominam niczego; Bog z toba!

To méwiac, opuscit okratowane okienko, przy ktérym mogt
zostac jeszcze godzing. Kto by mu powiedzial chwilg przedtem,
ze skréci dobrowolnie tak upragnione widzenie! To poSwigcenie
rozdzierato jego dusze; ale pomyslat, ze zastuzylby na wzgarde
Heleny, gdyby odpowiedzial na jej uprzejmos¢ inaczej, niz
zostawiajac ja na pastwe wyrzutow.

Przed Switem opuscit klasztor. Natychmiast wsiadl na kon,
dajac zotierzom rozkaz, aby nar czekali w Castro caly tydzien,
potem za$ aby wrdcili do lasu; byl pijany rozpacza. Najpierw
obrécit si¢ w strong Rzymu. ,Jak to! Oddalam si¢ od niej! —
powiadat sobie za kazdym krokiem. — Jak to! staliSmy si¢ sobie
obcy! O Fabio, jakze$ jest pomszczony!”

Widok ludzi, ktérych spotykal, pomnazat jego wsciektosc;
pchnat konia w pole i skierowat si¢ ku pustemu morskiemu



wybrzezu. Kiedy go juz nie draznit widok spokojnych
wiesniakéw, ktérym zazdroScit doli, odetchnal; obraz tych
dzikich miejsc zgodny byt z rozpacza 1 fagodzit jego gniew, mogt
si¢ odda¢ rozwazaniom swego smutnego losu. ,,W moim wieku
— powiadat sobie — mam jeden ratunek: pokochac inna kobietg!”
Na t¢ smutna mysl uczut nowy przyptyw rozpaczy: zrozumiat
az nadto, ze istnieje dlar tylko jedna. Wyobrazat sobie meke,
jaka by cierpiat, gdyby si¢ wazyt zwrdci¢ stowa mitoSci do
innej; ta mysl rozdzierala go. Ogarnatl go gorzki Smiech. ,I
oto jestem pomyslat — jak owi bohaterowie z Ariosta, ktérzy
wedruja sami przez odludne kraje, kiedy im trzeba zapomnie¢,
7e ujrzeli przewrotng kochanke w objeciach innego rycerza...
Nie, ona nie jest tak winna — méwit sobie, zalewajac sig¢
lzami po napadzie szalonego $miechu — niewierno$¢ jej nie
posuwa si¢ az do mitosci innego. Ta goraca i czysta dusza data
si¢ omami¢ okrutnym bajkom, jakie jej o mnie powiadano;
przedstawiono mnie z pewnoscia jako cztowieka, ktéry chwycit
za bron w tej nieszczesnej wyprawie jedynie, aby zamordowac jej
brata. Posunigto si¢ z pewnoScia dalej: przypisano mi t¢ brudna
rachubg, iz skoro brat jej padnie, ona stanie si¢ dziedziczka
olbrzymich wiodci... I ja popetnilem to szaleristwo, aby ja
cate dwa tygodnie zostawi¢ podszeptom moich wrogéw! Trzeba
przyznac, ze jesli jestem bardzo nieszczesliwy, niebo pozbawito
mnie tez rozumu do kierowania mym zyciem! Jestem bardzo
nedzny, bardzo godzien wzgardy! Zycie moje nie zdalo sig na nic
nikomu, a mnie samemu mniej niz komukolwiek w Swiecie.”



W tej chwili mtody Branciforte uczul pokuse bardzo w tej
epoce rzadka: kon kroczyl samym brzegiem, tak ze chwilami
fala zalewata jego kopyta; przyszto Julianowi na mysl, aby go
pchna¢ w morze i potozy¢ w ten sposéb koniec okrutnemu
losowi, ktérego byl pastwa. Co pocznie z soba, skoro jedyna
istota, ktéra data mu niekiedy uczu¢ istnienie szczg¢Scia, opuscita
go! Ale zatrzymata go jedna mysl: ,,Czym sa meki, ktore cierpi¢
— powiedzial sobie — w poréwnaniu z tymi, ktére wycierpie
kiedys, skoro raz zakorcze to nedzne zycie? Helena nie bedzie
juz dla mnie po prostu obojetna jak teraz; ujrz¢ ja w ramionach
rywala, a rywalem tym bedzie jaki panek rzymski, bogaty i
powazany; aby bowiem udreczy¢ moja dusze, biesy beda szukaty
najokrutniejszych obrazéw, to ich obowiazek. Tak wigc nie
zdotam znaleZ¢ zapomnienia o Helenie, nawet w $mierci; co
wigcej, mito§¢ moja zdwoi sig, skoro to jest najpewniejszy
Srodek, jaki znajdzie wiekuista potgga, aby mnie skaraC za
okropny grzech, ktéry popetitem.”

Aby do reszty odpedzi¢ pokusg, Julian zaczal poboznie
odmawiaC Zdrowas! Dzwigk porannego Ave, modlitwy
poswigconej] Madonnie, omamit go niegdyS i sktonil do
szlachetnego czynu, ktéry obecnie uwazat za najwigkszy btad
swego zycia. Ale przez szacunek nie Smial posuwaé si¢ dalej i
wyrazi€ catej mysli. ,Jezeli z natchnienia Madonny popetnitem
straszny blad, czyz nie powinna ona, w swej nieskoriczonej
sprawiedliwosci, znalezé¢ jakiego$ sposobu, aby mi wrécic¢
szczescie?”



Ta mysl o sprawiedliwoSci Madonny ukoita stopniowo jego
rozpacz. Podnidst glowe i ujrzal na wprost siebie, za Albano
1 jego lasami, owo Monte Cavi, okryte ciemng zielenia, 1 6w
Swiety klasztor, ktérego ranne Ave przywiodto Juliana do tego,
co nazywal obecnie haniebng glupota. Niespodziewany widok
Swigtego miejsca pocieszyt go.

— Nie — wykrzyknal — niepodobna, aby mnie Madonna
opudcita! Gdyby Helena byta moja zona, jak si¢ na to godzito
jej serce 1 jak tego zadata moja godnos$¢ meska, wies¢ o Smierci
brata bytaby napotkata w jej duszy pamigé wezidéw spajajacych ja
ze mna. Powiedziataby sobie, ze nalezata do mnie dawno przed
nieszcz¢Snym wypadkiem, ktéry na polu bitwy zetknat mnie z
Fabiem. Byl o dwa lata starszy ode mnie, bieglejszy w robieniu
bronia, dzielniejszy, silniejszy. Tysiac argumentow stangtoby mej
zonie za dowdd, ze ja nie szukatem walki. Przypomniataby sobie,
ze nigdy nie zywilem nienawiSci do jej brata, nawet wowczas, gdy
wypalit do niej z muszkietu. Pomng, ze na pierwszej schadzce,
po powrocie z Rzymu, méwitem: ,,C6z chcesz? honor tak
nakazywat; nie moge go potepié jako brata!”

Odzyskawszy nadziej¢ moca nabozeristwa do Madonny,
Julian pchnat zZywiej konia 1 w kilka godzin przybyl na kwatere
swej kompanii. Zastat ja na wymarszu: ruszano na gosciniec
wiodacy z Neapolu do Rzymu, przez Monte Cassino. Mtody
kapitan zmienit konia i ruszyt z zotlnierzami. Nie bito si¢ tego
dnia. Julian nie spytal, po co ida, mato go to obchodzitlo. W
chwili gdy si¢ znalazt na czele zolnierzy, los jego przedstawit



mu si¢ z innej perspektywy. ,Jestem po prostu glupiec —
powiadat sobie — nie powinienem byl opuszczaé Castro. Helena
jest prawdopodobnie mniej winna, niz sobie wyobrazitem w
pierwszym uniesieniu. Nie, ta dusza tak prosta i czysta, ktorej
pierwsze drgnienia mitosne zrodzity si¢ w mych oczach, nie
przestala naleze¢ do mnie! Kochala mnie tak gl¢boko, tak
szczerze! Czyz nie ofiarowywala si¢ dziesi¢€ razy uciec ze mna,
biedakiem, aby wzia¢ §lub u jakiego mnicha w Monte Cavi!
Powinienem byl w Castro uzyska¢ przede wszystkim druga
schadzke 1 przeméwi¢ jej do rozsadku. Doprawdy, namigtno$¢
czyni mnie niedorzecznym jak dziecko! Boze, czemuz nie mam
przyjaciela, aby go btaga¢ o rad¢! Ten sam krok wydaje mi si¢
w ciggu dwoch minut na przemian okropny i wyborny!”

Wieczorem, kiedy kompania opuszczala goSciniec, aby
wroci¢ do lasu, Julian zblizyt si¢ do ksigcia 1 spytal, czy nie
mogtby zostaé jeszcze kilka dni w wiadomym miejscu.

— Ruszaj do wszystkich diabtéw! — wrzasnat Fabrycy. — Czy
mySlisz, Ze to jest czas na glupstwa?

W godzing pdzniej Julian puscit si¢ z powrotem do Castro.
Zastal tam swoich ludzi; ale po swym wyniostym rozstaniu z
Helena nie wiedzial, jak pisa¢ do niej. Pierwszy jego list zawierat
tylko te stowa: ,,Czy zechcesz mnie przyja¢ najblizszej nocy?” —
»Mozesz przyjS¢” — bylo tez jedyna odpowiedzia.

Po odjezdzie Juliana Helena sadzita, ze ja rzucit na zawsze.
Woéwczas uczula calyg wage stow zrozpaczonego mtodzierica:
byla jego Zona, nim mial nieszczeScie spotkac jej brata na polu



bitwy.

Tym razem Julian nie spotkal si¢ z owa sztywnoScia, ktéra
zranita go tak bolesnie pierwej. Helena przyjeta go, co prawda,
réowniez przez kratg, ale wida¢ bylo, ze drzy; ze za$ Julian
przemawial bardzo wstrzemigzliwie, prawie tak jak do obcej,
tym razem Helena odczuta, jak okrutny moze by¢ 6w ton niemal
urzedowy, gdy nastegpuje po stodkiej zazytosci. Julian, ktory lgkat
si¢ zwlaszcza ustysze¢ jakieS zimne stéwko, ktére by mu zranito
dusze, przemawial tonem adwokata, dowodzac, ze Helena byta
jego zong na dlugo przed nieszczgsng walka pod Ciampi. Helena
pozwolita mu moéwic; lekata sig, ze ja zdlawia 1zy, w razie gdyby
rzekta co§ ponad oderwane stowa. W koricu widzac, iz jeszcze
chwila, a zdradzi sig; poprosita Juliana, aby wrécil nazajutrz.
Tej nocy, jako w wili¢ uroczystego Swigta, odprawiano jutrznig
wczesnie], tak 1z schadzka ich tatwo mogta wyjS¢ na jaw. Julian,
ktéry rozumowal jak zakochany, opuscil ogrod w gtebokiej
zadumie; nie umial rozstrzygnaé, czy go Helena przyjeta dobrze,
czy Zle. W glowie zaczynaty mu §wita¢ pojgcia nabyte z rozméw
z kompanami: ,,Ktérego$ dnia — powiedziat sobie — trzeba bedzie
wykras¢ Heleng.”

I zaczat rozpatrywac sposoby dostania si¢ sita do klasztoru.
Poniewaz klasztor byl bogaty 1 kuszacy do grabiezy,
utrzymywat znaczng ilo$¢ stuzby, przewaznie bytych zotnierzy;
pomieszczono ich w koszarach, ktérych zakratowane okna
wychodzily na waski korytarz. Korytarz ten szedt od bramy
klasztornej wybitej w czarnym murze, wysokim na osiemdziesiat



stop, do furty strzezonej przez siostrg odZwierna. Po lewej stronie
tego waskiego korytarza znajdowaly si¢ koszary, po prawej
mur ogrodowy, wysoki na trzydzieSci stop. Front klasztoru,
wychodzacy na plac, byta to gruba Sciana, sczerniata od starosci;
jedyne jej otwory to byla brama oraz okienko pozwalajace
zolierzom wyglada¢ na zewnatrz. Mozna osadzi¢, jak ponure
wrazenie sprawiala ta Sciana z brama wzmocniong szerokimi
blachami Zelaza, przybitymi za pomoca ogromnych gwozdzi,
oraz jednym okienkiem cztery stopy wysokim, a osiemnascie
cali szerokim.

Nie podazamy za kronikarzem w dilugim opowiadaniu
schadzek, ktére Julian wyprosit u Heleny. Stosunek odzyskat
serdeczno$¢, jaka mial niegdy$ w ogrodzie w Albano; jednakze
Helena nigdy nie zechciala wyj$¢ do ogrodu. Pewnej nocy
uderzyta Juliana jej zaduma: matka przybyta z Rzymu, aby ja
odwiedzi¢, i zamieszkata na kilka dni w klasztorze. Matka byta
zawsze tak tkliwa, tyle okazywata delikatnoSci dla uczué, ktérych
domyslata si¢ w corce, ze Helena czutla glgbokie wyrzuty, iz musi
ja oszukiwac: jakze bowiem oSmielitaby si¢ wyznac, ze miewa
schadzki z morderca jej syna? W koricu Helena wyznata szczerze
Julianowi, ze jesli ta dobra matka zapyta ja wprost, nie bedzie
miala silty jej oktamywac. Julian uczul cale niebezpieczenstwo;
los jego zalezat od przypadku, ktory mogt podsunaé jakies stowo
pani Campireali. Nastepnej nocy przemowil stanowczym tonem
w ten sposob:
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