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Pamietnik egotysty

Rozdziat 1

Aby zapeti¢ wolne chwile na tej obcej ziemi!, mam ochotg spisaé¢ maty pamigtnik wszystkiego,
co mi si¢ zdarzylo w czasie mojej ostatniej bytnosci w Paryzu, od 21 czerwca 1821 do [6] listopada
1830. Dziewigc i pot lat. Lajg? sam siebie od dwdch miesigcy — od czasu, jak strawitem? nowosc¢
mojej pozycji — aby si¢ wzia¢ do jakiej$ pracy. Bez pracy okret ludzki nie ma balastu. Przyznaje,
ze braktoby mi checi do pisania, gdybym nie miat wiary, ze kiedys$ kartki te ukaza si¢ w druku 1
beda czytane przez jaka$ dusze z tych, z ktérymi sympatyzuje, taka jak pani Roland albo geometra
Gros. Ale oczy, ktore beda to czytaly, ledwie otwieraja si¢ dla Swiatla: podejrzewam, ze moi przyszli
czytelnicy maja dziesi¢¢ albo dwanascie lat.

Czy wyciagnatem wszystkie mozliwoSci szczgScia z pozycji, w jakich stawial mnie los przez
dziewiec lat, ktore spedzitem w Paryzu? Co ja za czlowiek wilasciwie jestem? Rozsadny? Madry?
Gleboki?

Czy jestem wybitng inteligencja? Doprawdy, nie mam pojecia. Zajety tym, co mi przynosi
kazdy dzien, rzadko mysle¢ o tych zasadniczych sprawach, a wowczas sady moje odmieniajq si¢ wraz
z humorem. Sady moje to tylko spostrzezenia.

Zobaczmyz, czy robigc rachunek sumienia z piérem w reku, dojde do czegos pozytywnego, co
by zostato dla mnie diugo prawdq . Co bede myslat o mojej pisaninie, odczytujac ja w roku 1835,
o ile dozyje? Czy bedzie z tym tak, jak z mymi rzeczami drukowanymi? Mam uczucie gigbokiego
smutku, kiedy w braku innej ksiazki biore je do rak.

Czuje od miesigca — odkad si¢ nosz¢ z tym zamiarem — istny wstret do pisania jedynie po to,
aby mowic o sobie, o liczbie moich koszul, o sprawach mojej mitosci wlasnej. Z drugiej strony, jestem
daleko od Francji, przeczytalem wszystkie zajmujace ksiazki, jakie przedostaja si¢ tutaj. Najbardziej
miatbym ochotg¢ napisa¢ powies¢ na tle sprawy mitosnej, ktora si¢ rozegrata w Dreznie, w sierpniu
1813, w moim sasiedztwie. Ale drobne obowiazki zwigzane z moim stanowiskiem odrywaja mnie
czgsto lub, aby rzec lepiej, biorac pidro w reke nigdy nie jestem pewny, czy uptynie godzina, zeby mi
nikt nie przerwat. Ta drobna przeciwno$¢ gasi zupetnie moja wyobrazni¢. Kiedy wracam do swojej
fikcji, brzydzi mnie to, co roitem*. Roztropny cztowiek odpowie na to, ze trzeba si¢ przezwycigzyc.
Odpowiadam: za p6Zno, mam czterdziesci [dziewigC] lat. Po tylu przygodach czas mysle¢ o tym, aby
dokoriczy¢ zycia jak najmniej przykro.

Gl6wna moja przeszkoda nie byta préznosc, jaka jest w tym, aby opisywac swoje zycie. Ksiazka
na taki temat jest jak wszystkie inne: zapomina si¢ ja szybko, jesli jest nudna. Balem si¢ skazié
szczeSliwe chwile, jakie mi si¢ zdarzyly, opisujac je, rozbierajac. Nie, tego nie bede¢ robil; oming
godziny szczescia.

Geniusz poetycki umarl, ale przyszedt na Swiat geniusz podejrzern . Jestem gleboko przekonany,
ze jedyna odtrutka, ktéra moze kazac czytelnikowi zapomnie¢ o wiecznych ja autora, to absolutna
szczero$¢. Czy bede miat odwage opowiedziec rzeczy upokarzajace, nie ratujac ich przedmowami
bez konica? Mam nadziejg.

! na tej obcej ziemi — we Wloszech, gdzie 17 IV 1831 r. Stendhal objat stanowisko konsula. [przypis edytorski]
2 tajaé — ostro krytykowac. [przypis edytorski]
3 strawic — dzis: przetrawic. [przypis edytorski]

* roic¢ - marzy¢ o czymsS nierealnym. [przypis edytorski]
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Mimo klgsk mojej ambicji nie uwazam ludzi za ztych, nie uwazam si¢ za prze§ladowanego przez
nich. Patrz¢ na nich jak na machiny poruszane we Francji proznosciq , a gdzie indziej wszystkimi
namigtnos$ciami, z préznoscia wiacznie.

Nie znam sam siebie i czasami w nocy, kiedy o tym myslg, ztoSci mnie to. Czy jestem
dobry, zty, inteligentny, gtupi? Czy umiatem wyciagnaé korzyS$¢ z przypadkéw, w ktdre rzucita mnie
wszechpotgga Napoleona (ktérego zawsze uwielbialem) w 1810 i nasze wysypanie si¢ w bloto w
1814, i nasz wysitek, aby si¢ z niego wydoby¢ w 183037 Obawiam si¢, Ze nie; dziatatem z kaprysu,
przypadkowo. Gdyby mnie kto§ prosit o rad¢ w sprawie takiej samej, jak moja, umiatbym ja dagd, i
to zupelnie niepospolita. Przyjaciele moi, rywale intelektualni, komplementowali mnie czgsto w tej
mierze.

W 1814 hrabia Beugnot®, minister policji, ofiarowat mi dyrekture aprowizacji’ Paryza. Nie
zadalem niczego, moglem doskonale przyjaé. Odpowiedziatem bardzo niezachgcajaco panu Beugnot,
czlowiekowi, ktéry jest prézny jak dubeltowy® Francuz — musiat by¢ mocno zgorszony. Ten, ktory
dostal owo miejsce, wycofat si¢ z niego po czterech czy pigciu latach, majac pienigdzy w brod,
i to (powiadaja) nie kradnac. Bezgraniczna wzgarda, jaka miatem dla Burbonéw® — byto to dla
mnie wowczas cuchnace bloto — sprawita, ze opuscitem Paryz w kilka dni po oddaleniu uprzejmej
propozycji pana Beugnot. Serce moje, $ciSnigte triumfem wszystkiego, czym pogardzatem, a czego
nie moglem nienawidzi¢, orzezwiala jedynie odrobina mitoSci, jaka zaczynatem czué do hrabiny Du
Long, ktéra widywatem co dzieri u pana Beugnot i ktéra w dziesie¢ dni pdzniej grata wielka rolg
w moim zyciu. Wéwczas wyrdzniata mnie nie jako mitego cztowieka, ale jako oryginata. Widziata,
ze jestem przyjacielem kobiety bardzo brzydkiej, a bardzo warto$ciowej, hrabiny Beugnot. Zawsze
zatowalem tego, ze jej nie pokochatem. C6z za przy jemno$¢ rozmawiac poufnie z kobietg na takim
stanowisku!

Bardzo dtuga jest ta przedmowa, czuje to od trzech stronic; ale mam zaczaé od spraw tak
smutnych i trudnych, ze lenistwo mnie juz chwyta, niemal mam ochotg rzucié pidro. Ale za pierwsza
chwilg samotnoSci miatbym wyrzuty.

Wyjechatem z Mediolanu do Paryza [13] czerwca 1821, z sumg 3500 frankéw, zdaje mi sig,
uwazajac za jedyne szczescie strzeli¢ sobie w teb, skoro ta suma sie skoriczy. Zegnatem, po trzech
latach zazytosci, kobiete, ktora ubdstwiatem, ktéra mnie kochata i ktéra nie oddata mi si¢ nigdy.

Jeszcze po tylu latach nie umiem zgadnaé pobudek jej postgpowania. Miata bardzo z13 opinig,
a wszakze miata w zyciu tylko jednego kochanka; ale paniusie mediolariskie mscity si¢ na niej za jej
wyzszo$¢. Biedna Metylda!® nie umiata ani si¢ broni¢ przed tym wrogiem, ani gardzi¢ nim. Moze
pewnego dnia, kiedy bede bardzo stary, bardzo wystygly, bed¢ mial odwage méwié o latach 1818,
1819, 1820, 1821.

W 1821 z wielkim trudem opieratem si¢ pokusie strzelenia sobie w teb. Rysowalem pistolet
na marginesie lichego mitosnego dramatu, ktéry bazgratem wéwczas (mieszkajac w Casa Acerbi).
Zdaje mi sig, ze to cieckawos$¢ wydarzen politycznych nie pozwolita mi skoriczy¢ z soba, a moze, bez
mojej Swiadomosci, obawa bolu.

Wreszcie pozegnatem si¢ z Metylda.

— Kiedy pan wréci? — spytata.

— Nigdy, mam nadziejg.

5w 1830 — mowa o tzw. Rewolucji Lipcowej, ktéra uniemozliwita wprowadzenie we Francji monarchii absolutnej. [przypis
edytorski]

6 Beugnot, Jacques Claude (1761-1835) — polityk francuski. [przypis edytorski]

7 aprowizacja — zaopatrzenie w zywnos¢. [przypis edytorski]

8 dubeltowy — podwojny. [przypis edytorski]

® Burbonowie — dynastia krélewska we Francji, Hiszpanii oraz w krélestwach wtoskich. [przypis edytorski]

10 Metylda — zob. tekst Tadeusza Boya-Zeleriskiego ze zbioru Zmysty, zmysty... [przypis edytorski]
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Jeszcze ostatnia godzina krecen 1 pustych stéw — jedno jedyne mogto zmieni¢ moje przyszte
zycie; niestety, nie na dtugo: ta anielska dusza, ukryta w tak pigknym ciele, rozstata si¢ ze Swiatem
w 1825 .

Wreszcie wyjechatem w stanie, ktéry mozna sobie wyobrazi¢, dnia... czerwca. Jechatem z
Mediolanu do Como, obawiajac si¢ co chwila, ze wrdceg z drogi.

Tego miasta, gdzie tyle razy myslatem, Zze przyjdzie mi skoriczy¢, nie mogtem opusci¢ bez
uczucia rozdarcia. Zdawato mi sig, ze zostawiam tam zycie, co méwig! Czym bylo zycie wobec niej
— Metyldy! Umieratem za kazdym krokiem, ktéry mnie od niej oddalat.

Kazdy oddech byt westchnieniem (Shelley!!).

Po jakim$ czasie bytem jak oglupialy, rozmawialem z pocztylionami'? i odpowiadatem
powaznie na ich refleksje nad cenami wina. Rozwazatem wraz z nimi przyczyny, ktére powinny
je podrozy¢ o solda'3. Najokropniejsze dla mnie bylo spojrze¢ w samego siebie. Minalem Airolo,
Bellinzong, przybytem do Lugano (dZwigk tych nazw przyprawia mnie jeszcze dzi§ o dreszcz — 20
czerwca 1832).

Przybytem na przetecz sw. Gotarda; wéwczas to bylo okropne (zupetnie podobne do goéry
Cumberland w pétnocnej Anglii, z dodatkiem przepasci). Chcialem przeby¢ §w. Gotarda konno,
spodziewajac si¢ po trosze, ze si¢ przewrdce, ze si¢ okalecze porzadnie i ze mnie to rozerwie. Mimo ze
jako dawnemu oficerowi kawalerii spas¢ z konia to mi nie pierwszyzna, nie lubi¢ spas¢ na obsuwajace
si¢ kamienie, ustgpujace pod kopytami konia.

Kurier, ktéry mi towarzyszyl, zatrzymat mnie w koricu i o§wiadczyl, Zze niewiele mu zalezy
na moim zyciu, ale ze zmniejszytbym jego zarobki i ze nikt nie chcialby z nim jechaé, gdyby si¢
dowiedziano, ze pod jego okiem podrézny spadt w przepasé.

— Jak to! Nie domyslites si¢, ze ja mam syf!4...? — rzeklem. — Nie mogg iS¢.

Przybylem z tym kurierem, przeklinajacym swoj los, do Altdorf. Otwieralem oglupiate oczy na
wszystko. Jestem wielkim admiratorem!> Wilhelma Tella'®, mimo ze prorzadowi pisarze wszystkich
krajow twierdza, ze on nigdy nie istniat. W Altdorf, zdaje mi sig, lichy posag Tella w kamiennej
spédniczce wzruszyt mnie, wiasnie dlatego, ze byt lichy.

,Oto wigc — powiadatem sobie z tagodna melancholia, pierwszy raz zajmujaca miejsce oschiej
rozpaczy — oto wigc, w co obracaja si¢ najpigkniejsze rzeczy w oczach gawiedzi!’. Taka i ty jestes,
Metyldo, w salonie pani Traversi”.

Widok tego pomnika uspokoit mnie nieco. Spytalem o miejsce, gdzie znajduje si¢ kaplica Tella.

— Zobaczy ja pan jutro.

Nazajutrz ruszylem w droge w bardzo licznym towarzystwie: oficerowie szwajcarscy nalezacy
do gwardii Ludwika XVIII'®, ktérzy jechali do Paryza.

(Tu cztery strony opis6w krajobrazu, od Altdorf po Gersau, Lucerng, Bazyleg, Belfort, Langres,
Paryz. Zwrécony ku sprawom ducha, doznaje uczucia nudy, kiedy musze¢ opisywac Swiat zewngtrzny.
Od dwdch lat nie napisalem ani dwunastu stronic tego rodzaju).

Francja, a zwlaszcza okolice Paryza, nigdy mi si¢ nie podobaly, co dowodzi, ze jestem lichym
Francuzem i ztym cztowiekiem, jak powiadata pézniej panna Zofia ***, pasierbica!® pana Cuvier.

" Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta i dramatopisarz okresu romantyzmu, maz Mary Shelley. [przypis edytorski]
12 pocztylion — osoba powozaca dylizansem pocztowym. [przypis edytorski]

13 sold — dawna moneta wioska. [przypis edytorski]

14 syf — syfilis, choroba przenoszona droga piciowa. [przypis edytorski]

15 admirator — wielbiciel. [przypis edytorski]

16 Wilhelm Tell - posta¢ legendarna, szwajcarski bohater narodowy, tucznik ktéry poderwat Szwajcaréw do walki o niezalezno$¢
(1307). [przypis edytorski]

17 gawied? — ttum, pospdlstwo. [przypis edytorski]
18 Ludwik XVIII (1755-1824) — kr6l Francji z dynastii Burbonéw od 1814. [przypis edytorski]
19 pasierbica — cérka matzonka z poprzedniego matzeristwa. [przypis edytorski]
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Serce mi si¢ Scisngto do reszty, kiedym jechal z Bazylei do Gelfort i opuszczatem wysokie,
jezeli nie pigkne, gory szwajcarskie dla okropnych i ptaskich widokéw Szampanii.

Jakiez kobiety brzydkie sa w *** wiosce, gdzie je ogladatem w niebieskich poriczochach
i w sabotach®. Ale p6Zniej powiedziatem sobie: ,,Co za uprzejmosé, dystynkcja®!, jakie poczucie
sprawiedliwos$ci w ich wiejskich pogwarkach!”.

Langres potozone jest jak Volterra — miasto, ktore uwielbiatem wéwczas, ile ze bylo scena
jednego z moich naj$mielszych atakéw w wojnie przeciw Metyldzie.

Pomyslatem o Diderocie??, synu, jak wiadomo, nozownika z Langres. Myslalem o Kubusiu
Fataliscie, jedynej z jego ksiazek, ktdra cenig, ale tez ceni¢ ja o wiele wigcej niz Podréz Anacharsisa,
niz Traktat nauk 1 sto toméw stawionych przez bakatarzy?.

»Najwigkszym z nieszczeS¢ — wykrzyknatem — byloby, gdyby ci ludzie tak oschli, moi
przyjaciele, wsrdd ktérych przyjdzie mi zy¢, odgadli moja namigtnosc, i to dla kobiety, ktdrej nie
miatem nigdy!”.

Moéwitem to sobie w czerwcu 1821 1 widzg w czerwcu 1832 po raz pierwszy, piszac to, ze
ta obawa, tysigc razy ponawiana, byla w istocie sprezyna mojego zycia przez dziesiec lat. Dzigki
niej doszedtem do tego, ze stalem sig inteligentny 1 dowcipny , rzecz, ktéra najbardziej gardzitem w
Mediolanie w 1818, kiedy kochatem Metylde.

Dotartem do Paryza, ktéry mi si¢ wydal ohydny, obrazajacy dla mojej bolesci. Przybylem z
jedna mysla: nie zdradzi¢ sie . Po tygodniu, widzac ten bezwlad polityczny, powiedzialem sobie:
»Muszg skorzysta¢ z mego cierpienia i z. L 1874,

Zylem ta mySla kilka miesigcy, z ktérych zaledwie co§ pamigtam. Zameczatem listami
przyjaciét w Mediolanie, aby otrzymac posrednio bodaj stéwko o Metyldzie. Lecz oni potgpiali moje
szaleristwo 1 nigdy nie wspominali o nie;j.

Zamieszkatem w Paryzu przy ulicy Richelieu, w Hotelu Brukselskim, nr 47, prowadzonym
przez niejakiego pana Petit?>, ekslokaja jednego z panéw de Damas. Grzeczno$¢, wdzigk, zrgcznosé
tego pana Petit, jego brak wszelkich sentyment6w, jego wstret dla glebszych drgan duszy, jego zywa
pamigc proznostek sprzed lat trzydziestu, jego idealna uczciwos$¢ pienigzna — wszystko to czynito gow
moich oczach wzorem Francuza starej daty. Powierzytem mu 3000 frankéw, ktére mi zostaty; wmusit
mi jaki$ kwitek, ktory co rychlej zgubitem, czym wielce si¢ frasowat?, kiedy po kilku miesiacach czy
tygodniach odebratem swoje pieniadze, aby jecha¢ do Anglii, dokad mnie pchata Smiertelna antypatia
do zycia w Paryzu.

Mato mam wspomnienl z tego namigtnego okresu. Sprawy zycia sptywaly mi niepostrzezone
albo wzgardzone, kiedy je zauwazylem. Mysl moja byla na placu Belgioioso w Mediolanie. Skupie
si¢, aby sobie przypomnie¢ domy, w ktérych bywatem.

20 saboty — rodzaj drewnianych butéw. [przypis edytorski]
2 dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]

2 Diderot, Denis (1713-1784) — francuski pisarz, krytyk i filozof, wspétredaktor Wielkiej Encyklopedii Francuskiej, autor powiastki
filozoficznej Kubus Fatalista i jego pan. [przypis edytorski]

2 bakatarz — tu: nauczyciel, wyktadowca. [przypis edytorski]
Hrpis- czyli Louis X VIII — zabi¢ Ludwika XVIII; mys§l obca liberatom, do ktérych nalezat Stendhal. [przypis edytorski]
2 Petit—z francuskiego przymiotnik petit oznacza: maty, niski. [przypis edytorski]

2 frasowac si¢ — martwi€ sig. [przypis edytorski]
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Rozdziat 11

Oto portret wartoSciowego cztowieka, z ktorym spedzatem wszystkie ranki przez osiem lat.
F.aczylo nas uczucie szacunku, ale nie przyjazni.

Stanatem w Hotelu Brukselskim, bo tam mieszkat Piemontczyk, najbardziej oschty, twardy,
najbardziej podobny do im¢?” Rancune'a (Opowies¢ ucieszna®), jakiego kiedykolwiek spotkatem.
Baron de Lussinge byl towarzyszem mego zycia od 1821 do 1831; urodzony okoto 1785, miat w
r. 1821 trzydziesci szes¢ lat. Odstrychnat si¢* ode mnie i zaczat by¢ niegrzeczny dopiero woéwczas,
kiedy zyskatem opini¢ cztowieka dowcipnego, po okropnym nieszczgsciu 15 wrzesnia 1826

Pan de Lussinge, maly, szeroki, krgpy?!, niewidzacy nic o trzy kroki, zawsze Zle ubrany przez
skapstwo 1 obracajacy nasze spacery na to, aby uktadac¢ budzet osobistych wydatkéw kawalerskich
w Paryzu, byt cztowiekiem niezwykle roztropnym. Ja, w moich romantycznych i Swietnych iluzjach,
widziatem geniusz, dobro¢, stawe, szczeScie kazdego przechodnia w proporcji trzydziestu, gdy byto
tylko pigtnascie — on za$ widziat tylko sze$¢ albo siedem.

Oto co stanowito podstawe naszych rozméw przez osiem lat, na to szukaliSmy si¢ z jednego
konica Paryza na drugi.

Lussinge, majacy wowczas trzydziesci szeS¢ albo siedem lat, miat serce i glowe cztowieka
piecdziesigciopigcioletniego. Przejmowat si¢ jedynie wydarzeniami, ktére go dotykaty osobiscie;
wowczas szalal, jak na przyklad w dobie swego malzenstwa. Poza tym staltym celem jego ironii
byto wszelkie wzruszenie. Lussinge miat tylko jedna religi¢: szacunek dla urodzenia. Pochodzi w
istocie z rodziny z Bugey, ktéra zajymowala tam poczesne stanowisko w 1500 r.; udata si¢ do Turynu
z ksigzetami Sabaudii, ktorzy zostali krolami Sardynii. Lussinge chowat si¢ w Turynie w tej samej
akademii, co Alfieri*2. Nabral tam owej glebokiej ztosliwosci piemonckiej, niemajacej nic réwnego
w Swiecie, a bedacej wszakze tylko nieufnoScia do losu i ludzi. Odnajduj¢ wiele jej rysow w Rzymie,
ale tutaj, na przyktadke™®, istnieja namigtnosci, przy tym arena jest szersza, mniej mieszczanskich
malostek.

Mimo to wszystko kochalem Lussinge'a az do czasu, kiedy si¢ stat bogaty, potem skapy,
bojazliwy 1 w koncu nieprzyjemny w swoich odezwaniach 1 prawie brutalny w styczniu 1830 roku.

Miat matke skapa, ale zwlaszcza pomylona, ktéra mogta tatwo odda¢ majatek ksigzom. Miat
zamiar si¢ ozeni¢ — to bytby dla matki przymus zwigzania si¢ za pomoca aktow, ktore nie pozwolityby
Jej odda¢ majatku spowiednikowi. Jego intrygi, manewry, podczas gdy polowat na zong, bawity mnie
wielce. Lussinge omal nie poprosit o reke uroczej dziewczyny, ktora jemu bylaby data szcze¢scie, a
bytaby utrwalita na wieki nasza przyjazi: mam na mysli cérke generata Gilly** (p6zniej pani Doin,
zona adwokata, o ile mi si¢ zdaje). Ale general byt skazany na Smier¢ w r. 1815, to byloby urazito
szlachetna baronowa, matke Lussinge'a. Cudem prawie uniknal malzeristwa z pewna puszczalska,
poOZniej pania Varambon. W koncu ozenil si¢ z kompletnag gesia, wysoka 1 doS¢ przystojna, gdyby
miata nos. Ta gg$ spowiadata si¢ u samego przewielebnego de Quélen, arcybiskupa paryskiego,
do ktérego chodzita si¢ spowiada¢ w jego salonie. Przypadek dat mi par¢ danych o amorach tego
arcybiskupa, ktory miat wowczas moze pania de Podenas, dame dworu ksigznej de Berry, 1 pdzniej

27 imé - skrét od wyrazenia grzeczno$ciowego jego mifos¢ , stawianego przewaznie przed nazwiskiem. [przypis edytorski]

28 Opowies¢ ucieszna — klasyczna parodia romansu autorstwa Paula Scarrona. [przypis edytorski]

» odstrychnqc sie (daw.) — tu: oddali¢ sig, zerwaé a. ochtodzi¢ stosunki. [przypis edytorski]

30 po okropnym nieszczesciu 15 wrzesnia 1826 — moment rozstania z Klementyna Curial. [przypis edytorski]

3 krepy — niski 1 mocno zbudowany. [przypis edytorski]

32 Alfieri, Vittorio (1749-1803) — dramaturg whoski. [przypis edytorski]

3 na przyktadke — dzis: na dodatek. [przypis edytorski]

34 Gilly, Jacques Laurent (1769-1829) — generat francuski, uczestnik kampanii napoleoriskiej. [przypis edytorski]
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czy przedtem kochanke stawnego ksiecia Raguzy. Jednego dnia nieostroznie — to jest, jesli si¢ nie
myle, jedna z moich licznych wad — droczytem si¢ z panig de Lussinge na temat arcybiskupa. Byto
to u hrabiny d'Avelles.

— Kuzynko, kaz milcze¢ panu Beyle! — krzyknela wsciekta.

Od tej chwili byla moim wrogiem, mimo ze z do$¢ dziwnymi nawrotami kokieterii. Oto
webrnalem w epizod bardzo dtugi. Ciagne dalej, bo widywatem Lussinge'a dwa razy dziennie przez
osiem lat, a p6Zniej trzeba by wréci¢ do tej wielkiej i kwitnacej baronowej, ktéra ma blisko pieé stop
1 szes$¢ cali.

Posag™®, pensja szefa kancelarii w Ministerium Policji oraz darowizny matki daty Lussinge'owi
razem okotor. 1828 jakie$ 22 000 czy 23 000 frankéw renty. Z ta chwila opanowato go jedno uczucie:
obawa, aby tego nie straci¢. Gardzac Burbonami — nie tyle co ja, ktéry mam zasady polityczne,
ale gardzac nimi jako niezgrabiaszami*® — doszedt do tego, ze nie mogt znie$¢ bez ataku irytacji
przejawu ich niezrecznosci. (Widziat w tym natychmiast niebezpieczenistwo dla swego dobrobytu).
Codziennie byt jakiS§ nowy tego przyklad, jak mozna sprawdzi¢ w dziennikach od r. 1826 do 1830.
Lussinge chodzit wieczér do teatru, ale nie bywal nigdzie, wstydzit si¢ troche swego stanowiska.
Co rano spotykaliSmy si¢ w kawiarni, opowiadalem mu, czego si¢ dowiedziatem poprzedniego dnia,
najczesciej dowcipkowaliSmy na temat réznicy naszych przekonan. 3 stycznia 1830, zdaje mi sig,
zaprzeczyt mi jakiego$ faktu antyburbonskiego, ktérego dowiedziatem si¢ u pana Cuvier, wowczas
radcy stanu, wielkiego ministeriata®’. Gtupi ten wybryk spowodowat dlugie milczenie, mingliSmy
Luwr, nie méwiac stowa. Mialem wéwczas jedynie na najskromniejsze zycie; on, jak wiadomo, miat
22 000 frankéw rocznie. Uwazatem od roku, ze przybiera ze mng tony wyzszoSci. W czasie naszych
dyskusji politycznych powiadal mi:

— Ba, pan nie masz majatku.

Wreszcie zdobylem si¢ na bardzo cig¢zkie postanowienie: zmienitem kawiarni¢, nie uprzedzajac
go. Od dziewigciu lat chodzitem codziennie o wpdt do jedenastej do Kawiarni Rouerskie;j,
prowadzone] przez pana Pique, poczciwego mieszczucha, oraz pania Pique, wdéwczas bardzo
fadna, od ktérej Maisonnette, jeden z naszych wspdlnych przyjaciét, uzyskiwat schadzki po 500
frankéw sztuka. Przeniostem si¢ do Lemblina, stynnej kawiarni liberalnej, réwniez w Palais-Royal.
Widywatem Lussinge'a juz tylko co dwa tygodnie. P6Zniej nasza zazyto$¢, ktéra stata sig, jak sadze,
potrzeba dla nas obu, chciata sig¢ czgsto nawiazac, ale nigdy nie miata sity. Wiele razy p6Zniej muzyka
albo malarstwo, ktoérych byt znawca, byty dla nas terenem neutralnym, ale cata impertynencja®® jego
wzigcia®® wracata bardzo ostro, ilekro¢ zeszliSmy na polityke i kiedy si¢ bat o swoje 22 000 frankéw;
nie byto sposobu rozmawiaé. Jego zdrowy rozsadek bronil mi si¢ zapuszcza¢ zbyt daleko w moje
iluzje poetyckie. Moja wesotos$¢ — bo stalem si¢ wesoty lub raczej nauczytem si¢ udawaé wesotego —
rozchmurzatla jego ponura ztoSliwos¢, a zwlaszcza jego piekielna obawe stracenia .

Kiedy ja w roku 1830 objatem mata posadke, zdaje mi si¢, ze moja pensja wydata mu si¢ zbyt
wysoka. Ale ostatecznie od 1821 do 1828 widywalem Lussinge'a dwa razy dziennie i z wyjatkiem
mitosci oraz planéw literackich, z czego nie rozumial nic, gawedziliSmy szeroko o kazdym moim
postepku, w Tuileriach® i na wybrzezu Luwru, ktére wiodto do jego biura. Od jedenastej rano do
wp6t do pierwszej byliSmy razem i czgsto udato mu si¢ rozproszy¢ moje zgryzoty, o ktérych nie miat
pojecia.

35 posag — majatek wnoszony do malzeristwa przez zong. [przypis edytorski]

36 niezgrabiasz (pot.) — cztowiek niezdarny. [przypis edytorski]

37 ministeriat — urzednik. [przypis edytorski]

38 impertynencja — niestosowne i obrazliwe zachowywanie si¢ wobec kogos. [przypis edytorski]
3 wzigcie — tu: sposéb zachowania sig. [przypis edytorski]

0 Tuilerie — ogrody i istniejace do 1871 r. zatozenie patacowe, potozone migdzy Luwrem a Sekwana. [przypis edytorski]
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No, skoriczytem wreszcie ten dtugi epizod; ale chodzito o gtéwna osobisto$¢ tego pamigtnika,
cztowieka, ktéremu p6Zniej zaszczepitem w tak zabawny sposéb moja frenetyczna*' mito$¢ do pani
Azur, ktérej jest od dwoch lat wiernym kochankiem i ktéra — co komiczniejsze — zdotat uczynié
wierng. Jest to, wsréd Francuzek, najmniejsza lalka, jaka spotkalem.

Ale nie uprzedzajmy, nie ma nic trudniejszego w tej powaznej historii niz zachowac¢ szacunek
dla chronologii.

Jestesmy tedy*? w sierpniu 1821; mieszkam z Lussinge'em w Hotelu Brukselskim, siadam z nim
o piatej przy table d'hote*, wybornym i dobrze utrzymanym przez najtadniejszego z Francuzéw, pana
Petit, oraz przez jego zong, pokojéwke w wielkim stylu, ale stale nadgta. Tam Lussinge, ktory zawsze
si¢ obawial (widzg¢ to w r. 1832) przedstawi¢ mnie swoim przy jaciotom, nie mégt przeszkodzi¢ mojej
znajomosci:

1° z mitym i poczciwym chlopcem, przystojnym i tgpym panem Barot, bankierem z Charleville,
wowcezas zajetym zbijaniem 80 000 frankéw renty,

2° z pensjonowanym** oficerem, dekorowanym pod Waterloo, absolutnie wyzutym z dowcipu,
z wyobrazni — jesli mozebna® — jeszcze bardziej, ghuptasem, ale doskonale wychowanym. Cztowiek
ten mial tyle kobiet, Ze stal si¢ szczery na ich punkcie.

Rozmowy z panem Poitevin, widok jego zdrowego rozsadku, absolutnie wolnego od wszelkiej
przesady wyniklej z wyobrazni, jego poglady na kobiety, jego rady toaletowe*® byty mi bardzo
uzyteczne. Sadzg, ze ten dobry Poitevin miat 1200 frankéw renty i posade na 1500 frankéw — z
tym wszystkim byt to jeden z najlepiej ubranych mtodych ludzi w Paryzu. Prawda, ze nie wychodzit
nigdy z domu bez przygotowari trwajacych dwie, a czasem nawet péitrzeciej*’ godziny. Mial przez
dwa miesigce, zdaje mi si¢, przelotnie, margrabing de Rosine, wobec ktdrej p6Zniej mialem tyle
zobowiazan, ze postanowilem sobie dziesi¢¢ razy mie€ ja, o co nigdy si¢ nie pokusitem, i zrobilem
Zle. Przebaczyta mi moja brzydotg i nalezalo si¢ jej ode mnie, abym zostat jej kochankiem. Postaram
si¢ uiscié*® z tego dlugu za pierwsza bytnoscia w Paryzu. Bedzie moze o tyle tkliwsza na moje hotdy,
ile ze mtodos¢ opuscita nas oboje. Zreszta przechwalam si¢ moze, jest bardzo cnotliwa od dziesigciu
lat, ale z musu, wedle mnie.

Wreszcie, opuszczony przez pania Dar, na ktoéra miatem prawo liczy¢, winien jestem najzywsza
wdzigczno$¢ margrabinie.

Dopiero zastanawiajac si¢, aby moéc napisac to wszystko, widze jasniej, co si¢ dziato w moim
sercu w r. 1821. Zawsze zylem i jeszcze zyj¢ z dnia na dzieri, nie myslac zgota, co bede¢ robit
jutro. Bieg czasu znaczy si¢ dla mnie jedynie przez niedziele, w ktére zazwyczaj si¢ nudzg i w ktdre
wszystko widze czarno. Nigdy nie moglem zrozumie¢ czemu. W 1821 w Paryzu niedziele byly wrecz
okropne dla mnie. Bfadzac pod kasztanami w Tuileriach, tak wspaniatymi o tej porze roku, mySlatlem
o Metyldzie, ktdra spedzata specjalnie te dnie u okazalej pani Traversi. Ta przeklgta przyjacidika,
ktéra mnie nienawidzita, byla zazdrosna o kuzynke i wmdwita w nia, sama i przez przyjaciot, ze
zhanbitaby si¢ zupetnie, gdyby mnie wzigta za kochanka.

Pograzony w ponurej zadumie caty czas, przez ktéry nie bylem z mymi trzema przyjaciétmi
— Lussinge, Barot i Poitevin — cierpialem ich towarzystwo jedynie jako dystrakcje®. Przyjemnosé

i [frenetyczny — gwaltowny, entuzjastyczny. [przypis edytorski]

42 tedy (przest.) — zatem, wigc, przeto. [przypis edytorski]

3 table d'hote (fr.) — rodzaj kilkudaniowego positku w hotelu, ktéry podaje si¢ wszystkim gosciom o ustalonych godzinach i po
okreSlonej wczesniej cenie. [przypis edytorski]

“ pensjonowany — dzi§: emerytowany. [przypis edytorski]
4 Jjesli mozebna — tu: jesli to w ogéle mozliwe. [przypis edytorski]
46 toaletowy — tu: dotyczacy ubioru. [przypis edytorski]
4 pottrzeciej (daw.) — dwie i pol. [przypis edytorski]
8 yiscic - uregulowaé nalezno$¢ za cos. [przypis edytorski]
* dystrakcja czynnik rozpraszajacy, utrudniajacy skupienie sig; dawniej tez: rozrywka, przyjemnoSc. [przypis edytorski]
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oderwania si¢ na chwilg od mojej bolesci lub tez niechgé oderwania si¢ — to byly wytyczne wszystkich
moich postepkoéw. Kiedy ktérys z tych pandéw podejrzewat mnie, Zze jestem smutny, méwitem duzo
1 zdarzato mi si¢ gadaé wielkie glupstwa, nawet rzeczy, ktérych nigdy nie trzeba méwi¢ we Francji,
bo urazaja mito$¢ wiasng. Kiedy zrobitem co$ takiego panu Poitevin, doznawalem potem stokrotnie
wigkszej przykrosci.

Zawsze méwitem nazbyt nieopatrznie i bez mysli, ile ze wowczas rozmawiatem jedynie po
to, by zlagodzi¢ na chwilg piekacy bdl, chcac zwlaszcza uniknaé zarzutu, ze zostawitem serce w
Mediolanie i ze dlatego jestem smutny: to bytoby sprowadzito na moja domniemana kochanke
zarciki, ktérych bym nie zniést. Musialem uchodzi¢ w oczach tych trzech osobnikéw, zupetnie
wyzutych z wyobrazni, za pomylonego. Dowiedzialem si¢ w kilka lat pdZniej, Ze uwazano mnie za
cztowieka ogromnie sztucznego. Widzg, piszac to, ze gdyby przypadek lub troche¢ rozsadku kazato mi
szuka¢ towarzystwa kobiet, bytbym mimo swego wieku, swojej brzydoty etc. znalazt u nich sukcesy
i moze pociechg. Miatem kochanke™ jedynie przypadkiem w 1824, w trzy lata p6Zniej. Wowczas
dopiero wspomnienie Metyldy przestato by¢ rozdzierajace. Stata si¢ dla mnie niby fagodna zjawa,
gleboko smutna, ktéra swoim ukazaniem si¢ nastrajatla mnie do mysli tkliwych, sprawiedliwych,
dobrych, pobtazliwych.

Byla to dla mnie cigzka przeprawa, w 1821, i§¢ pierwszy raz do doméw, w ktérych
przyjmowano mnie zyczliwie wowczas, gdy bytem przy dworze Napoleona (there’’ szczegdtowo
o tych salonach). Odktadatem, odwlekalem bez korca. Musialem wreszcie przywita si¢ z
przyjaciétmi, ktérych spotkalem na ulicy; dowiedziano si¢ o mojej bytnosci w Paryzu, zaczeto mi
braé za zte moja opieszatos$¢2.

Hrabia d'Argout, mdj kolega (byliSmy razem audytorami’* w Radzie Stanu), bardzo dzielny, tegi
pracownik, ale bez inteligencji, byt parem Francji’* w 1821. Dal mi kartg do Izby Paréw, gdzie toczyt
si¢ proces gromadki biednych gtupcéw, cierpiacych na nierozwagg i brak logiki. Nazywano, zdaje mi
sig, ich sprawg sprzysigzeniem z 19 czy 29 sierpnia®®. Cudem doprawdy nie spadly ich gtowy. Tam
ujrzatem pierwszy raz pana Odilona Barrot, matego cztowieczka z sing broda. Bronit jako adwokat
jednego z tych biednych dudkéw, ktérzy biorg si¢ do konspiracji, majac tylko dwie trzecie albo trzy
czwarte odwagi, jakiej potrzeba na to wariactwo. Logika pana Odilona Barrot uderzyta mnie. Statem
zazwyczaj za fotelem kanclerza, pana Dambray, o krok lub dwa. Zdawato mi si¢, ze prowadzil cala
te rozprawe do$¢ uczciwie jak na arystokrate.

Byt to ton i wzigcie pana Petit, wtasciciela Hotelu Brukselskiego, ekslokaja pana de Damas,
ale z ta réznica, ze pan Dambray byt mniej dystyngowany3¢. Nazajutrz wychwalatem jego uczciwosé
u hrabiny Doligny. Byta tam kochanka pana Dambray, tega kobieta trzydziestoszeScioletnia, bardzo
Swieza; miala swobodg i wzigcie panny Contat w jej ostatnich latach. (To byta niezréwnana aktorka,
czesto ja widywatem w 1803, zdaje mi sig).

Zle zrobilem, ze si¢ nie zblizytem z owa kochanka pana Dambray, szaleristwo moje bytoby dla
mnie rekomendacja w jej oczach. Uwazata mnie zreszta za kochanka, lub jednego z kochankéw, pani
Doligny. Bylbym znalazt lekarstwo na moje cierpienie, ale bytem §lepy.

Jednego dnia wychodzac z Izby Paréw®’, spotkalem kuzyna mego, barona Marcjala Daru.
Upieral si¢ przy swoim tytule; poza tym najlepszy cztowiek w §wiecie, m6j dobroczyinica, mistrz, ktory
mi udzielit — w Mediolanie w 1800 i w Brunszwiku w 1807 — tej odrobiny sztuki, jaka posiadalem w

30 Miatem kochanke — Klementyng Curial. [przypis edytorski]
1 there (ang.) — tam. [przypis edytorski]
2 opieszatos¢ — powolnos¢, zwlekanie. [przypis edytorski]
3 audytor — tu zapewne w znaczeniu: cztonek sadu wojskowego. [przypis edytorski]
4 par Francji — tytut cztonka wyzszej izby 6wczesnego parlamentu francuskiego. [przypis edytorski]
35 sprzysiezenie z 19 czy 29 sierpnia — mowa o sprzysigzeniu wojskowym z 19 VIII 1820 r. [przypis edytorski]
% dystyngowany — wytworny, elegancki. [przypis edytorski]
57 Izba Paréw — wyzsza izba parlamentu francuskiego w latach 1814—-1848. [przypis edytorski]
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postgpowaniu z kobietami. Miat ich dwadziescia dwie w swoim zyciu, i to bardzo tadne, zawsze to,
co byto najlepszego pod reka. Spalitem portrety, wlosy, listy etc.

—Jak to! Jeste§ w Paryzu? Odkad?

— Od trzech dni.

— Przyjdz jutro, brat si¢ ucieszy.

Jaka byla moja odpowiedZ na to przywitanie tak zyczliwe, tak przyjacielskie? Odwiedzitem
tych zacnych krewnych ledwie w sze$¢ czy osiem lat pdzniej. I wstyd, iz nie pokazalem si¢ u moich
dobroczyricéw, sprawil, ze nie bylem tam ani dziesigciu razy do ich przedwczesnej Smierci. Okoto
1829 umart kochany Marcjal Daru, ocigzaty juz i stgpiaty wskutek naduzycia afrodyzjakéw>®, o
ktére par¢ razy mialem z nim sceny. W kilka miesigcy pdzniej, siedzac w Kawiarni Rouerskie;j,
woéwcezas na rogu ulicy du Rempart, zdretwiatem, widzac w dzienniku wiadomos$¢ o Smierci hrabiego
Daru. Wskoczytem w kabriolet ze tzami w oczach i popedzitem pod numer 81 ulicy de Grenelle.
Zastatem tam lokaja, ktéry ptakat, i sam ptakalem rzewnymi tzami. Czutem si¢ bardzo niewdzigczny.
Dopetnitem miary niewdzigcznosSci, wyjezdzajac tegoz wieczora do Wtoch, o ile mi si¢ zdaje™.
Przyspieszytem swoj wyjazd — bytbym umart z bolesci, gdybym wszedt do tego domu. W tym takze
bylo trochg tego szalenistwa, ktére mnie czynito tak pociesznym w 1821.

Mtody Doligny bronit réwniez jednego z tych nieszczgSliwych dudkéw, ktérzy chcieli
konspirowaé. Z miejsca, ktére zajmowat jako adwokat, zobaczyl mnie, nie byto sposobu nie odwiedzié
jego matki. To byt tegi charakter, to byta kobieta. Nie wiem, czemu nie skorzystalem z niezmiernie
serdecznego przyjecia, aby jej opowiedzie¢ swoje zgryzoty i poprosi¢ o rad¢. Tam réwniez bytem
bliski szczgscia, bo rozsadne stowo ustyszane z ust kobiety byloby miato na mnie zupetnie inny wptyw
niz perswazje, jakie sam sobie czynitem.

Bywalem czgsto na obiedzie u pani Doligny. Za drugim czy trzecim razem zaprosita mnie na
$niadanie z kochankg pana Dambray, wowczas kanclerza. Zrobilem dobre wrazenie i bytem gtupi,
zem si¢ nie zadomowil w tym zyczliwym towarzystwie: czy jako szczgSliwy, czy jako nieszczgSliwy
kochanek, bylbym tam znalazt trochg zapomnienia , ktérego szukalem wszedzie, na przykiad
w dhugich samotnych przechadzkach na Montmarte i do Lasku Buloriskiego. Bywalem tam tak
nieszczesliwy, ze od tego czasu nabralem wstretu do tych uroczych miejsc. Ale wéwczas bytem Slepy.
Dopiero w r. 1824, kiedy przypadek dat mi kochanke, znalaztem lekarstwo na swoje zgryzoty.

To, co piszg, wydaje mi si¢ bardzo nudne. Jezeli tak pdjdzie dalej, to nie bedzie ksiazka,
ale rachunek sumienia. Nie mam prawie zadnych szczegétowych wspomnien z tych czaséw burzy i
namigtnosci.

Codzienny widok owych konspiratoréw w Izbie Paréw przejat mnie glteboko ta mysla: zabic
kogos, z kim si¢ nigdy nie méwito, to tylko zwyczajny pojedynek. W jaki sposéb zadnemu z tych
dudkéw nie przyszto do gtowy nasladowaé L[ouvela]®?

Moje wspomnienia z tej epoki sa takie mgliste, ze nie wiem doprawdy, czy to w 1821, czy tez
w 1814 spotkatem kochank¢ pana Dambray u pani Doligny.

Zdaje mi sig, ze w 1821 odwiedzitem pana Doligny jedynie w jego zamku w Corbeil, a i na
to zdecydowatem si¢ az po paru zaproszeniach.

8 afrodyzjak — substancja wzmagajaca pozadanie seksualne. [przypis edytorski]
3 do Wioch, o ile mi si¢ zdaje — tak naprawde Stendhal byt wtedy w Hiszpanii oraz potudniowej Francji. [przypis edytorski]

60 Louvel, Louis Pierre (1783-1820) — zamachowiec, zabdjca ksigcia de Berry, skazany na $Smieré. [przypis edytorski]
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Rozdziat 111

Mitos¢ data mi w r. 1821 cnote¢ bardzo pocieszna: czystoSc.

Mimo moich protestow w sierpniu 1821 panowie Lussinge, Barot 1 Poitevin, widzac moje
przygnebienie, urzadzili cudowna kolacyjke z dziewczetami. Barot, jak si¢ przekonatem pdzniej, jest
jednym z pierwszych talentéw w Paryzu do tego dos¢ trudnego rodzaju przyjemnosci. Kobieta jest
dla niego kobietg tylko raz, mianowicie pierwszy. Wydaje 30000 ze swoich 80000 frankéw, a z tych
30000 frankéw przynajmniej 20000 na dziewczeta.

Barot zorganizowat tedy wieczor wraz z panig Petit, jedna ze swoich dawnych kochanek, ktorej,
jak sadzg, pozyczyt byt wtasnie pienigdzy na urzadzenie zaktadu (o raise a brothels’) przy ulicy du
Cadran, na rogu ulicy Montmartre, czwarte pigtro.

MieliSmy mie¢ Aleksandryng, w pot roku potem utrzymanke najbogatszych Anglikow,
wowczas debiutantke od dwoch miesigey. ZastaliSmy okoto 6smej wieczor przemity salonik, mimo
ze na czwartym pigtrze, szampariskie w lodzie, goracy poncz... Wreszcie zjawila si¢ Aleksandryna
w towarzystwie pokojowki, ktéra miata poruczone®® czuwac¢ nad nig. Poruczone przez kogo?
Zapomniatem. Ale musiata to by¢ wielka powaga, bo widziatem w rachunku zabawy, ze jej dano
dwadzieScia frankow. Aleksandryna zjawila si¢ 1 przeszta wszystkie oczekiwania. Byla to duza
dziewczyna, siedemnasto- lub osiemnastoletnia, juz dojrzata, miata czarne oczy, ktére pdzniej
odnalaztem na portrecie ksigznej Urbino przez Tycjana, w galerii florenckiej. Z wyjatkiem wlosow
Tycjan zrobit jej portret. Byla stodka, wcale nieonieSmielona, doS¢ wesota, skromna. Oczy moich
kompanow staly si¢ jak biedne od tego widoku. Lussinge ofiarowuje jej kieliszek szampana, ktérego
nie przyjeta, 1 znika wraz z nig. Pani Petit przedstawia nam dwie inne dziewczyny, wcale niezle,
ale powiadamy jej, ze ona sama jest fadniejsza. Miata cudowna nézke. Poitevin uprowadzit ja. Po
straszliwie dlugiej pauzie Lussinge wraca, blady.

— Na ciebie kolej, Beyle. CzeS¢ nastgpnemu! — wykrzyknigto.

Zastalem Aleksandryne na t6zku, troche zmeczona, prawie w stroju, a dostownie w pozie
ksigznej Urbino Tycjana.

— Porozmawiajmy cho¢ dziesig¢ minut — rzekta filuternie®®. — Jestem troch¢ zmeczona,
pogawedZmy. Niebawem odnajde ogienn mtodosci.

Byta urocza, nie widziatem moze nic réwnie tadnego. Nie bylo w niej zbytniego wyuzdania,
wyjawszy oczy, ktdre stopniowo zamigotaly szatem, lub jesli kto woli, namigtnoScia.

Spudiowatem kompletnie, zupetne fiasko. Ucieklem si¢ do Srodkéw zastgpczych, poddata sig.
Nie bardzo wiedzac, co robi¢, checiatem wrécic¢ do tych rgcznych igraszek — odmoéwita. Wydata sig
zdziwiona. Powiedzialem jej pare¢ rzeczy dosS¢ zrecznych jak na moja pozycj¢ 1 wyszedlem.

Ledwie Barot zajal moje miejsce, ustyszeliSmy wybuchy Smiechu, ktére doszty nas przez trzy
pokoje.

Nagle pani Petit wyprawila inne dziewczgta 1 Barot przyprowadzit nam Aleksandryng w
szczuplym stroju

Pigknosci ze snu zaledwie zbudzonej®. ..

— M¢j podziw dla kochanego Beyle — rzekl, parskajac Smiechem — sprawi, ze pdjde w jego
Slady. Przyszedlem si¢ wzmocni¢ szampanem.

140 raise a brothel (ang.) — aby wznie$¢ dom publiczny. [przypis edytorski]
62 poruczy¢ — odda¢ kogo$ pod czyjas opieke. [przypis edytorski]
63 filuternie — figlarnie, prowokujaco. [przypis edytorski]

o4 Pieknosci ze snu zaledwie zbudzonej — fragment z Brytanika (Akt I1, sc. 2) autorstwa Jeana Racine'a. [przypis edytorski]
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Wybuch $miechu trwal dwadzieScia minut, Poitevin tarzat si¢ po dywanie. Zdumienie
Aleksandryny byto nieoptacone — pierwszy raz dziewczynie zdarzyt si¢ taki wypadek.

Moi kompani chcieli wmoéwi¢ we mnie, ze ja umieram ze wstydu i Ze to jest najnieszczesliwsza
chwila mego zycia. Bytem tylko zdziwiony, nic wigcej. Nie wiem czemu, my$l o Metyldzie ogarngta
mnie w chwili, gdy wchodzitem do tego pokoju, ktérego Aleksandryna stanowita tak tadng ozdobe.

Pézniej przez dziesigC lat nie bylem ani trzy razy u dziewczat. A pierwszy raz po uroczej
Aleksandrynie to byto w paZdzierniku czy w listopadzie r. 1826. Bylem woéwczas pograzony w
rozpaczy.

Spotkatem z dziesie¢ razy Aleksandryng we wspanialym powozie, ktéry miata w miesiac
p6Zniej, i zawsze dostato mi si¢ przyjazne spojrzenie. Wreszcie po kilku latach uroda jej zgrubiata,
jak bywa u takich dziewczat.

Od tego czasu uchodzitem za ,,bajbardzo%” u trzech towarzyszy zycia, ktérych mi dat los. Ta
pickna reputacja rozeszla si¢ w Swiecie i mniej lub wigcej trwata az do czasu, gdy pani Azur zdata
sprawe z moich rycerskich czynéw. Ten wieczor zblizyt mnie bardzo z Barotem, z ktérym do dzis si¢
lubimy. To moze jedyny Francuz, w ktérego domu spedzitbym z przyjemnoscia dwa tygodnie. To
najszczersze serce, najzacniejszy charakter, cztowiek najmniej inteligentny i najmniej wyksztatcony,
jakiego znam. Ale nie ma réwnego sobie w dwdch talentach: robieniu pieni¢dzy, nie grajac nigdy
na gieldzie, i zawiazywaniu znajomosci z kobieta, ktora ujrzy na spacerze lub w teatrze. Zwlaszcza
ostatni z tych talentéw doprowadzit do mistrzostwa.

Bo tez to jest dla niego koniecznoS$¢. Wszelka kobieta, ktéra obdarzyta go swymi wzgledami,
staje si¢ dla niego bez pici.

Pewnego wieczora Metylda méwila mi o pani Bignami, swojej przyjacidice. Opowiedziata mi
sama z siebie jej mitostke bardzo znana, po czym dodata:

— Niech pan powie, co za los! Co wieczora, wychodzac od niej, kochanek jej szedl do
dziewczyny.

Ot6z, kiedy opuscitem Mediolan, zrozumiatem, ze ten moral nie nalezat zgota do historii pani
Bignami, ale byt ostrzezeniem pod moim adresem.

W istocie co wieczdr, odprowadziwszy Metylde do jej kuzynki, pani Traversi, z ktéra przez
niezgrabstwo® nie postaratem si¢ zapoznaé, szedtem skonczy¢ wieczor u czarujacej, boskiej hrabiny
Cassera. I przez nowe gtupstwo, pokrewne temu, jakie popetnitem z Aleksandryna, odtracilem raz
mitos$¢ tej mlodej kobiety, najmilszej moze ze wszystkich, jakie znatem, a wszystko, aby zastuzy¢ w
obliczu Boga na to, aby Metylda mnie pokochata. Odtracitem, z ta sama inteligencja i z tych samych
pobudek, stynna Vigano, ktéra jednego dnia, schodzac z catym swoim dworem po schodach — a byt
migdzy jej dworzanami dowcipny hrabia de Saurau — przepuscita wszystkich, aby mi powiedziec:

— Panie Beyle, powiadaja, ze pan si¢ kocha we mnie.

— Myla sig, pani — odpowiedzialem z najzimniejsza krwia, nawet nie calujac jej w reke.

Ten niegodny postepek zyskal mi Smiertelna nienawis¢ owej kobiety inteligentnej a zimnej. Nie
ktaniata mi sig, kiedySmy si¢ spotkali nos w nos na ktérejS z ciasnych ulic Mediolanu.

Oto trzy wielkie gtupstwa. Nigdy nie daruj¢ sobie hrabiny Cassera (dzi§ jest to najcnotliwsza
1 najszanowniejsza kobieta w miescie).

65 bajbardzo (przest.) — byle kto, nikt wazny. [przypis edytorski]

66 niezgrabstwo — dzi§: niezdarno$¢. [przypis edytorski]
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Rozdziat IV

Oto inne towarzystwo, kontrast tego, o ktorym moéwitem w poprzednim rozdziale. W 1817
cztowiek, ktérego pisma najbardziej podziwiatem, jedyny, ktoéry mial na mnie ogromny wptyw,
hrabia de Tracy®’, odwiedzil mnie w Hotelu Wioskim przy placu Favart. Nigdy nie bytem réwnie
zdziwiony. Uwielbialem od dwunastu lat Ideologie tego cztowieka, ktory bedzie stawny kiedys.
Przestano mu egzemplarz mojej Historii malarstwa we Wtoszech.

Spedzit ze mna godzing. Podziwiatem go tak bardzo, ze z pewnoscia zrobitem fiasko® przez
nadmiar uczucia. Nigdy mniej nie mySlatem o tym, aby blyszczeé, ani o tym, aby by¢ przyjemnym.
Zblizatem si¢ do tej szerokiej inteligencji, ogladatem ja zdumiony, szukatem u niego Swiatta. Zreszta
w owym czasie nie umialem jeszcze byc inteligentnym .

Improwizacja spokojnego dowcipu przyszta mi az w roku 1827.

Pan Destutt de Tracy, par Francji, cztonek Akademii, byt to maty staruszek, bardzo foremny, o
wykwintnej 1 oryginalnej powierzchownosci. Nosi zazwyczaj zielony daszek, pod pozorem, ze cierpi
na oczy. Widziatem jego przyjecie [urzadzone] w Akademii przez pana de Ségur®, ktéry mu naplott
glupstw w imi¢ despotyzmu cesarskiego — byto to w 1811, zdaje mi si¢. Mimo ze nalezatem do dworu,
czutem gleboki niesmak. ,,Popadniemy w barbarzynistwo wojskowe, zrobia si¢ z nas generaty Grosse”
— powiadatem sobie. Ow generat, ktérego widywatem u hrabiny Daru, byt to jeden z najtepszych
rebajtow’ gwardii cesarskiej — to wiele powiedziane. Miat akcent prowansalski i palit si¢ zwtaszcza
do tego, aby raba¢ Francuzéw wrogich cztowiekowi, ktéry mu dawat zre¢. Tacy ludzie stali si¢ dla
mnie czymS tak nienawistnym, ze w wieczor po bitwie pod Moskwa, widzac co kilka krokéw szczatki
paru generaléw gwardii, mimo woli rzeklem: ,,Paru chaméw mniej!” — odezwanie, ktére omal mnie
nie zgubilo 1 ktére robito wrazenie nieludzkosci.

Pan de Tracy nigdy nie pozwolit malowac¢ swego portretu. Uwazam, ze podobny jest do papieza
Klemensa XII”! (Corsini), takiego, jak si¢ go widzi w Santa Maria Maggiore?, w pigknej kaplicy po
lewej od wejScia.

Obejscie jego — o ile go nie napadng zte humory — jest urocze. Zrozumialem ten charakter
az w 1822. To stary donzuan’ (patrz oper¢ Mozarta, sztuk¢ Moliera etc.). W zty humor wprawia
go wszystko. Na przyktad w jego salonie pan de La Fayette™ byt troche wigkszym cztowiekiem od
niego (nawet w 1821). Nastepnie, Francuzi nie ocenili Ideologii ani Logiki. Pana de Tracy powotaty
do Akademii upizmowane’ retory’® jedynie jako autora dobrej gramatyki, a i to jeszcze schlastat
go porzadnie ow plaski Ségur, syn jeszcze bardziej ptaskiego ojca (pan Filip, ktory opisat nasze
nieszczgsScia w Rosji, aby dosta¢ wstege Ludwika XVIII’"). Ten plugawy Filip de Ségur postuzyt mi za

7 de Tracy, Antoine Louis Claude Destutt (1754—1836) — francuski arystokrata i filozof, wymyslit pojecie ,,ideologii”. [przypis
edytorski]

o8 fiasko — niepowodzenie. [przypis edytorski]

69 Ségur, Philippe Paul de (1780-1873) — francuski wojskowy i historyk, adiutant Napoleona. [przypis edytorski]

0 rebajto — cztowiek dobrze walczacy biata bronia. [przypis edytorski]

" Klemens XII — wtasc. Lorenzo Corsini (1652-1740), papiez od 1730, znany z konstytucji apostolskiej potgpiajacej masonerie.
[przypis edytorski]

2 Santa Maria Maggiore — rzymska bazylika Najswigtszej Marii Panny. [przypis edytorski]

3 donzuan - kobieciarz. [przypis edytorski]

" markiz de La Fayette (1757-1834) — francuski polityk, liberat i dowddca wojskowy, uczestnik wojny o niepodlegto$¢ Stanow

Zjednoczonych. [przypis edytorski]
75

76

upizmowany — wyperfumowany (pizmo stanowito wazny sktadnik perfum). [przypis edytorski]
retor — méwca, orator. [przypis edytorski]

T Ludwik XVHI (1755-1824) — kr6l Francji z dynastii Burbonéw od 1814. [przypis edytorski]
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wzOr charakteru, ktérym najbardziej brzydzg si¢ w catym Paryzu: ministerial’® wierny honorowi we
wszystkim, z wyjatkiem momentéw stanowczych decyzji. Swiezo ten Filip odegrat wobec ministra
Kazimierza Périer (patrz ,,Debaty”, maj 1832) t¢ sama rolg, ktéra zyskata mu taski Napoleona,
opuszczonego pdzniej tak nikczemnie, a potem taske Ludwika XVIII, ktéry lubowat si¢ w tym
rodzaju nikczemnikéw. Rozumiat doskonale ich podtos$¢, przypominat ja jakims cigtym stéwkiem,
w chwili, gdy robili co§ szlachetnego. Moze ten przyjaciel Favrasa, ktéry czekal wiadomosci o jego
powieszeniu’, aby powiedzie¢ swemu dworzaninowi: ,,Kaz podawaé do stotu”, sam poczuwat si¢ do
takiego charakteru. To byt cztowiek zdolny przyznaé si¢ przed soba, ze jest nikczemnikiem, i Smiaé
si¢ ze swej podiosci.

Czuje, ze termin ,,nikczemny” Zle jest zastosowany; ale ta podtos¢ Filipa de Ségur byta moja
zmorg. Sto razy wolg i wyzej ceni¢ prostego galernika®, zwyklego morderce, ktéry miat chwilg
stabosci 1 ktdry zreszta ginat najczesciej z gtodu. W 1828 albo 1826 dobry Filip byl zajgty robieniem
dziecka wdowie milionerce, ktéra uwiodt i ktéra musiata go zaslubi¢ (pani Greffulhe, wdowa po
parze Francji). Jadtem czasami obiad z generatem Filipem de Ségur przy stuzbowym stole cesarza.
Woéwczas Filip méwit tylko o swoich trzynastu ranach, bo to bydle jest odwazne.

Bylby bohaterem w Rosji lub w krajach na wpét cywilizowanych. We Francji zaczynaja
rozumie¢ jego podtos¢. Panie Garnett (ulica Duphot, nr 12) chciaty mnie zaprowadzi¢ do jego brata,
ich sasiada, nr 14, zdaje mi sig, od czego za kazdym razem si¢ wymdwitem z przyczyny historyka
kampanii rosyjskiej.

Hrabia de Ségur, wielki mistrz ceremonii w Saint-Cloud w 1811, kiedy tam bylem, gryzt
si¢ Smiertelnie, Ze nie jest ksigciem. W jego oczach to bylo wigcej niz nieszczgscie, to byta
Lhiewltasciwos¢”. Wszystkie jego pojecia byly zupetnie czcze®!, ale miat ich duzo i o wszystkim.
Widziat u wszystkich i wszgdzie chamstwo, ale z jaka gracja wyrazat swoje uczucia!

Lubitem u tego biednego cztowieka namigtng mito$¢, jaka zona miata dla niego. Poza tym,
kiedym do niego méwil, miatem wrazenie, ze mam do czynienia z liliputem?®2. Spotykatem pana de
Ségur, wielkiego mistrza ceremonii od 1810 do 1814, u ministréw Napoleona. Nie widzialem go juz
od czasu upadku cesarza, ktérego byt stabostka i nieszczg¢$ciem zarazem.

Nawet dzisiejsi Dangeau z dworu cesarza — a bylo ich wielu, na przyktad méj przyjaciel
Marcjal Daru — nawet ci ludzie nie mogli si¢ wstrzymaé od $miechu z ceremoniatu obmysSlonego
przez hrabiego de Ségur na zaSlubiny Napoleona z Maria Ludwika austriacka, zwtaszcza na ich
pierwsze spotkanie. Nawet sam Napoleon, mimo iz niestychanie dumny ze swego nowego uniformu
krélewskiego, nie mogt wytrzymac: kpit sobie z tego z Durokiem, ktéry mi to powtérzyt. Sadze, ze
nic nie wykonano z tego labiryntu matostek. Gdybym miat tutaj swoje paryskie papiery, dotaczytbym
6w program do tej paplaninki z mojego zycia. Prawdziwa rozkosz przegladaé to, ma si¢ wrazenie
jakiejs farsy.

Wzdycham w roku 1832, powiadajac sobie: ,,A jednak oto dokad mata prézno$¢ paryska
Sciagneta Wiocha — Napoleona!”.

Na czym ja stanagtem...? M6j Boze, jak to jest Zle napisane!

Pan de Ségur byt zwlaszcza wzniosty w Radzie Stanu. Ta Rada byta wielce czcigodna. To nie
byta w r. 1810 zgraja chaméw, panéw Cousin, Jacqueminot®, panéw *** i innych, obskurniejszych
jeszcze (1832).

8 ministeriat — urzednik. [przypis edytorski]

79 przyjaciel Favrasa, ktory czekat wiadomosci o jego powieszeniu — 19 11 1790 r. margrabia de Favras zostat powieszony za prébe
ocalenia rodziny krdlewskiej oraz zorganizowanie spisku antyrewolucyjnego. Co ciekawe, brat w nim réwniez udziat przyszty krol
Ludwik XVIIIL. [przypis edytorski]

80 galernik — 6wczesne prawo francuskie uwzgledniato kare zestania na galery. [przypis edytorski]
81 czezy — nic nieznaczacy. [przypis edytorski]
82 liliput — karzet. [przypis edytorski]

8 Jacqueminot, Jean-Frangois (1787-1865) — general napoleoniski, polityk i przemystowiec francuski. [przypis edytorski]
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Oprécz grubych ryb, swoich zaciektych wrogéw, Napoleon zgromadzil w Radzie Stanu
pieédziesigciu najmniej glupich Francuzéw. Byly tam rézne sekcje. Czasami Sekcja Wojny
(gdzie ja praktykowatem pod niezréwnanym Gouvion-Saint-Cyr®*) miata sprawe do Sekcji Spraw
Wewngtrznych, ktérej przewodniczyt czasami pan de Ségur, nie wiem jakim cudem, zdaje mi si¢, w
czasie nieobecnosci albo choroby tegiego chwata Regnault (de Saint-Jean-d'Angély).

W trudnych sprawach — na przyktad sprawa gwardii honorowej w Piemoncie®’, w czym bylem
jednym z pomniejszych referentéw — wytworny, doskonaly pan de Ségur nie znajdujac zadnej mysli,
wysuwat swoj fotel. Czynit to ruchem niezréwnanie komicznym, chwytajac go rozstawionymi udami.

Nasmiawszy si¢ z jego niezdarstwa, powiadatem sobie: ,,Ale czy to nie ja si¢ myl¢? Toz to
jest 6w stawny ambasador u Katarzyny Wielkiej, ktéry skradl piéro ambasadorowi angielskiemu.
To historyk Wilhelma II czy Wilhelma III (nie pamigtam juz ktérego kochanka Lichtenauowej, dla
ktérej Beniamin Constant® si¢ bit®7)”.

Bylem nawykly od mtodych lat zbymio szanowaé . Kiedy jaki§ cztowiek podbil moja
wyobraznig, bylem wobec niego jak oglupialy: uwielbiatem jego wady .

Ale Smieszno$¢ pana de Ségur kierujacego Napoleonem byla, jak si¢ zdaje, za mocna na moja
gullibility®s.

Zreszta hrabiego de Ségur, wielkiego mistrza ceremonii (w tym wielce réznego od Filipa),
mozna byto pyta¢ o wszystkie delikatne procedery, w zakresie kobiety zblizajace si¢ wrecz do
heroizmu. Miat powiedzonka wykwintne i urocze, ale nie trzeba bylto, aby wyrastaty ponad lilipuci
poziom jego pojeé.

Zle robitem, Ze nie utrzymywatem stosunkéw z tym mitym starcem od 1821 do 1830; zdaje
mi sig, ze zgast prawie réwnoczesnie ze swoja czcigodna zona. Ale bylem szalony, mgj wstret do
nikczemnosci dochodzit obtedu, zamiast zeby si¢ nig bawic, jak czyni¢ dzi$ z postgpkami dworu ***,

Hrabia de Ségur kazal mi powinszowa¢ w 1817, po moim powrocie z Anglii, ksiazki Rzym,
Neapol i Florencja, ktéra kazatem mu przestac.

W gtebi duszy, pod wzgledem moralnym, zawsze pogardzatlem Paryzem. Aby zdoby¢ to miasto,
trzeba byto by¢, jak pan de Ségur, wielkim mistrzem.

Pod wzgledem krajobrazéw Paryz nigdy mi si¢ nie podobat. Nawet okoto 1803 miatem do niego
wstret dla braku gor dokota. Gory moich stron (Delfinat), §wiadki namigtnych drgnieri mego serca
przez pierwszych szesnascie lat mego zycia, zaszczepity mi pod tym wzgledem bias®(po angielsku:
naréw), ktérego nie mogtem si¢ wyzbyc.

Zaczatem ceni¢ Paryz az 28 lipca 1830. Jeszcze w dniu zarzqdzeri *° o jedenastej wieczor
drwitem sobie u hrabiego Réal z odwagi paryzan i z oporu, jakiego spodziewano si¢ po nich. Sadze,
ze ten cztowiek tak wesoty i jego heroiczna cérka, baronowa Lacuée, jeszcze mi tego nie przebaczyli.

DziS$ cenig¢ Paryz. Przyznaje, ze co do odwagi nalezy go postawié na pierwszym miejscu, tak
jak dla jego kuchni, dla dowcipu . Ale nie ciagnie mnie mimo tego wszystkiego. Zdaje mi sig, Ze jest
zawsze jakas$ komedia w jego zaletach. Mtodzi ludzie urodzeni w Paryzu z ojcéw prowincjatéw®!,

84 Gouvion-Saint-Cyr, Laurent de (1764-1830) — kilkukrotny francuski minister wojny. [przypis edytorski]

85 Piemont — region w péinocno-zachodnich Wtoszech, jego gtéwnym miastem jest Turyn. [przypis edytorski]

8 Constant, Benjamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, pochodzacy ze Szwajcarii, autor m. in. powiastki Adolf i licznych
dziet z zakresu filozofii politycznej, zwigzany uczuciowo z pania de Staél. [przypis edytorski]

87 dla ktorej Beniamin Constant si¢ bit — whasciwie to: Benjamin Constant; o cze$¢ kochanki kréla Prus (Wilhelma IT) walczyt tak
naprawde¢ kuzyn Constanta — August. [przypis edytorski]

88 gullibility (ang.) — fatwowierno$¢. [przypis edytorski]

8 bias (ang.) — tu: uprzedzenie. [przypis edytorski]

%'y dniu zarzqdzer — chodzi o rozkazy Karola X, takie jak: zniesienie wolnosci prasy czy rozwiazanie Izby Deputowanych, ktére

staly si¢ bezposrednim powodem wybuchu rewolucji lipcowej z 27-29 VII 1830 r. [przypis edytorski]

1 prowincjat — zakonnik mianowany na przetozonego prowincji zakonu. [przypis edytorski]
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tegich chwat6w??, ktoérzy dobili si¢ majatku, wydaja mi si¢ wymoczkami, uwazaja jedynie na swoj
str6j, na wykwint szarego kapelusza, na wezet krawata, jak np. Féburier, Viollet-le-Duc etc. Nie
pojmuje cztowieka bez odrobiny meskiej energii , hartu i gtebokoSci mysli etc. Wszystko rzeczy réwnie
rzadkie w Paryzu jak obejScie grubiariskie, a nawet twarde.

Ale trzeba koriczy¢ ten rozdziat. Aby starac si¢ nie ktamac i nie ukrywaé swoich btedéw,
postanowitem pisaé te wspomnienia po dwadziescia stronic dziennie, jak list. Po moim odjezdzie
do wieczno$ci wydrukuja to z oryginatu. Moze w ten sposéb dojde do szczerosci , ale tez musze
btagaé czytelnika (moze urodzonego dzi§ rano w sasiednim domu), aby mi przebaczyt to straszliwe
gadulstwo.

92 chwat — cztowiek energiczny, dzielny, Smiaty. [przypis edytorski]
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Rozdziat V

Spostrzeglem si¢ w r. 1832 — w ogodle moja filozofia jest z tego dnia, w ktorym piszeg, bytem
bardzo od niej odlegly w 1821 — widzg tedy, ze ja bytem czym$ posrednim migdzy energicznym
grubianistwem generata Grosse, hrabiego Regnault de Saint-Jean-d'Angély oraz nieco lilipucia gracja
hrabiego de Ségur, pana Petit, gospodarza Hotelu Brukselskiego, etc.

Jedynie co do nikczemnoSci bylem obcy ostatecznoSciom, o ktore si¢ pomawiam. Z braku
zrgeznosci, z braku zmystu handlowego, jak mi to powiadat @ propos moich ksiazek 1 Akademii pan
D. z ,,Debat” (pan Delécluze), przepuscitem kilka sposobnosci zrobienia wielkiej kariery polityczne;,
finansowej albo literackiej. Przypadkowo wszystko to kolejno pukato do moich drzwi. Marzenie —
tkliwe w 1821, a pozniej filozoficzne 1 melancholiczne (poza wszelka proznoscia, Scisle takie jak
pana Jakuba w As You Like It>*) — stalo si¢ dla mnie taka rozkosza, ze kiedy przyjaciel spotkat mnie
na ulicy, bytbym dat paola® za to, aby si¢ nie odzywat do mnie. Sam widok kogo$ znajomego drazni
mnie. Kiedy widze z daleka takiego cztowieka 1 kiedy trzeba mysle¢ o tym, aby mu si¢ uktonic,
drazni mnie to na pigcdziesiat krokdw z gory. Szalenie lubig za to spotka¢ przyjaciét wieczorem w
towarzystwie, w sobotg u pana Cuvier, w niedziel¢ u pana de Tracy, we wtorek u pani Ancelot, we
Srode u barona Gerard etc., etc.

Kto$ obdarzony odrobing taktu widzi fatwo, ze mnie meczy, zaczepiajac mnie na ulicy. ,,Oto
cztowiek, ktory mnie lekcewazy” — powiada sobie jego pr6znoS$¢ i nie ma racji.

Stad moje szczescie, kiedy si¢ przechadzam dumnie po obcym miescie (Lancaster, Torre del
Greco etc.), dokad przybylem przed godzing 1 gdzie jestem pewny, ze mnie nikt nie zna. Od kilku
lat zaczyna mi brakowac tego szczg¢Scia. Gdyby nie morska choroba, puscitbym si¢ z przy jemnoscia
do Ameryki. Czy uwierzycie? Nositbym z przyjemnoscia maske, zmienitbym z rozkosza nazwisko.
Tysiqc i jedna nocy, ktére uwielbiam, wypelniaja wigcej niz ¢wier¢ mojej gtowy. Czesto mysle o
pierScieniu Angeliki; najwigksza moja przy jemnoscia bytoby zmienic si¢ w dtugiego blondasa Niemca
1 przechadzac si¢ tak po Paryzu.

Widzg, przegladajac te kartki, ze bytem przy panu de Tracy. Ten starzec tak ksztaltny, zawsze
czarno ubrany, w swoim obszernym zielonym surducie, stojacy przed kominkiem to na jednej, to na
drugiej nodze, mial sposob mowienia, ktory byl przeciwienstwem jego pism. Spostrzezenia subtelne,
wytworne; brzydzit si¢ jaskrawszym stowem jak klatwa, a pisze jak jaki wojt gminny. Energiczna
prostota, ktora, jak si¢ zdaje, mialem w owym czasie, nie bardzo musiata mu si¢ podobac. Nosilem
olbrzymie czarne faworyty®, za ktére pani Doligny wstydzita si¢ mnie w rok p6zZniej. Ta gtowa
wloskiego rzeznika nie zdawata si¢ zbytnio odpowiada¢ eksputkownikowi Ludwika XVI.

Pan de Tracy, syn wdowy, urodzit si¢ okoto 1765 z 300 000 frankéw renty. Patac jego byt przy
ulicy de Tracy, koto ulicy Saint-Martin.

Stat si¢ mimowolnym spekulantem, jak wielu ludzi bogatych z r. 1780. Pan de Tracy zbudowat
swoja ulicg 1 stracit na niej 200 000 albo 300 000 frankéw, 1 tak dalej. Przypuszczam, ze dziS§ ten
czlowiek (tak uroczy, kiedy okoto 1790 byt kochankiem pani de Praslin), ten gleboki logik, zmienit
swoje 300 000 frankow renty na niespetna 30 000.

Matka jego, kobieta rzadkiego rozsadku, byta w taskach na dworze; totez majac dwadziescia
dwa lata syn byt putkownikiem, 1 to putkownikiem putku, gdzie migdzy kapitanami zastat pana de
Tracy, swego kuzyna, widocznie réwnie szerokiego umystu jak on, skoro nigdy nie przyszto mu do
glowy oburzac sig, ze ta dwudziestodwuletnia laleczka ma dowodzi¢ putkiem, w ktérym on stuzy.

93 As You Like It (ang.) — Jak wam sie podoba, sztuka Williama Shakespeare'a. [przypis edytorski]
% paolo — dawna moneta wloska wprowadzona przez papieza Pawta I11. [przypis edytorski]

9 Jfaworyty — bokobrody, baczki. [przypis edytorski]
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Talaleczka, ktéra — jak mi méwita pdzniej pani de Tracy — miata tak cudowne ruchy, posiadata
mimo to podklad rozsadku. Ta matka, rzadka kobieta, dowiedziawszy sig, Ze istnieje w Strasburgu
filozof (a zwazcie, ze to bylo moze w r. 1780: nie filozof jak Wolter, Diderot, Raynal), dowiedziawszy
sig¢, powiadam, ze jest w Strasburgu filozof, ktéry analizuje mysli cztowieka, obrazy lub znaki
wszystkiego, co cztowiek widzi i czuje, zrozumiala, ze gdyby jej syn posiadt umiejgtnos$¢ poruszania
tymi obrazami, datoby mu to zapas oleju w glowie.

Wyobrazcie sobie, co za ming musial mie¢ w 1785 bardzo przystojny mtody cztowiek,
doskonale urodzony, bywajacy u dworu, z 300 000 frankéw renty!

Margrabina de Tracy umiescita syna w artylerii, co przez dwa lata z rzedu trzymato go w
Strasburgu. Jesli kiedy bede tamtedy przejezdzat, spytam, co to byt za stawny filozof, Niemiec®, w
tym miescie okoto 1780.

W dwa lata p6Zniej, zdaje mi si¢, pan de Tracy byt w Rethel ze swoim pultkiem, ktéry, zdaje
sig, byt putkiem dragonéw, rzecz do sprawdzenia w ,,Almanachu Krélewskim” owego czasu.

Cytryny...

Pan de Tracy nie méwit mi nigdy o tych cytrynach. Ustyszalem t¢ histori¢ od innego
mizantropa®’, niejakiego pana Jacquemont, eksmnicha i, co wigcej, bardzo zacnego czlowieka. Pan
de Tracy opowiedzial mi za to mndstwo anegdotek o armii francuskiej, ktéra dowodzit pan de La
Fayette®®.

Jego podputkownik chciat uprowadzié¢ swoj putk i wyemigrowac razem z nim...

Urlop 1 pojedynek...

Wysoka posta¢, a na szczycie tego rostego ciata twarz niewzruszona, zimna, nieznaczaca jak
stary portret rodzinny, glowa okryta garbiaca si¢ i Zle zrobiong peruka z krétkimi wtosami — ten
cztowiek ubrany w jakie$ szare, Zle skrojone ubranie, kulejacy nieco i wspierajacy si¢ na lasce, w
salonie pani de Tracy, ktéra go nazywata, z czarujacym akcentem, ,,drogi panie”, to byl generat La
Fayette w 1821 i takim go nam pokazat Gaskoriczyk Scheffer w swoim bardzo podobnym portrecie.

To ,,drogi panie” pani de Tracy i powiedziane tym tonem doprowadzato, zdaje mi si¢, do
rozpaczy pana de Tracy. To nie znaczy, aby pan de La Fayette cieszyl si¢ niedozwolonymi taskami
jego zony albo aby pan de Tracy troszczyt si¢ w swoim wieku o tego rodzaju nieszczgscia. Chodzito
po prostu o to, ze szczere i nigdy nieudane ani nieprzesadzone uwielbienie pani de Tracy dla pana de
La Fayette czynilo tegoz zbyt oczywiscie pierwsza figura salonu.

Mimo calej mojej naiwnosci w 1821 (zawsze zylem w ztudzeniach entuzjazmu i namigtnoSci)
odgadtem to sam jeden .

Zrozumialem takze bez niczyjej wskazdwki, ze pan de La Fayette to jest po prostu bohater z
Plutarcha®. Zyt z dnia na dzieri, bez zbytniego naktadu inteligencji, spetniajac jak Epaminondas!®
wielki czyn, ktory si¢ nastr¢czyl. Na razie mimo swego wieku (urodzony w 1757 jak jego towarzysz
gry w pitke Karol X) jedynie zajety migtoszeniem spddniczek jakiej$ tadnej stuzacej (vulgo!”’
obmacywaniem tejze), i to czgsto, 1 nie zenujac si¢ zbytnio.

% stawny filozof, Niemiec — czyli wybitny matematyk Philippe-Jacques Miiller. [przypis edytorski]
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9

mizantrop — osoba stronigca od ludzi, odczuwajaca do nich niechg¢. [przypis edytorski]

8 markiz de LaFayette (1757-1834) — francuski polityk, liberat i dowddca wojskowy, uczestnik wojny o niepodlegtos¢ Standéw
Zjednoczonych. [przypis edytorski]

9 Plutarch z Cheronei (50125 n.e.) — grecki historyk i méwca, autor m. in. Zywotéw réwnolegtych. [przypis edytorski]
100 Epaminondas (ok. 420 p.n.e.—362 p.n.e.) — wojskowy i polityk z Teb, kilkakrotnie pokonat Spartg. [przypis edytorski]
101 vulgo (fac.) — w jezyku gminu. [przypis edytorski]
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Oczekujac wielkich czynéw, ktére nie nadarzaja si¢ co dzien, oraz sposobno$ci obmacywania
mtodych kobiet, ktéra nastrecza si¢ tylko po pétnocy przy wyjsciu, pan de La Fayette ucielesniat
bez zbytniej elegancji komunal gwardii narodowej. Ten rzad jest dobry, i tylko ten, ktéry zapewnia
obywatelowi bezpieczenistwo na goscincu, réownos¢ przed sedzia i s¢dziego dostatecznie Swiatlego,
rzetelng monetg, znos$ne drogi, nalezyta opieke za granica. W tym pojeciu rzecz nie jest zbyt
skomplikowana.

Trzeba przyznacd, ze daleko jest od takiego cztowieka do pana de Ségur, mistrza ceremonii:
totez Francja, a zwlaszcza Paryz, poniosa hanibe u potomnosci, ze nie poznaly si¢ na wielkim
czlowieku.

Co do mnie, przyzwyczajonego do Napoleona i do lorda Byrona!®> — dodam jeszcze: lorda
Brougham!®, Montiego, Canovy'®, Rossiniego!® — odgadtem natychmiast wielko$¢ pana de La
Fayette 1 wytrwatem przy tym. Widziatem go w Dniach Lipcowych w podziurawionej koszuli;
przyjmowat kazdego intryganta, kazdego gtupca, kazdego, kto umiat si¢ nadymaé. Mnie przyjal
gorzej, uczcil moim kosztem jakiego$ tepego sekretarza, pana Levasseur. Tak samo nie przyszto mi
na mys§l gniewaé si¢ o to albo mniej go uwielbiaé, jak mi nie przychodzi na mysl bluznié przeciw
storicu, kiedy si¢ okryje chmura.

Pan de La Fayette, liczac sobie siedemdziesiat pig¢ lat, ma t¢ sama wadg, co ja: pali si¢ do
mtodej Portugalki, osiemnastolatki, ktéra zjawia si¢ w salonie pani de Tracy jako przyjacidtka jego
wnuczek, panien La Fayette, de Lasteyrie, de Mauborurg. Mysli tylko o niej, wyobraza sobie —
jak 1 o kazdej innej miodej kobiecie — ze ta Portugalka patrzy na niego taskawie. A co zabawne,
stary czasami ma racje! Jego europejska stawa, wykwint jego stowa, mimo pozornej prostoty, oczy,
ktére ozywiaja sig, skoro znajda si¢ w poblizu tadnej piersi, wszystko sktada si¢ na to, aby mu daé
wesoto przebyc¢ ostatnie lata, ku wielkiemu zgorszeniu kobiet trzydziestopigcioletnich, margrabiny de
Marmier (Choiseul), pani de Perey i innych, ktére bywaja w tym salonie. Wszystko to nie pojmuje,
aby mozna by¢ mitym inaczej niz za pomoca kwiatkéw a la Ségur lub blyskotliwych uwag Beniamina
Constant!%.

Pan de La Fayette jest nadzwyczaj uprzejmy, a nawet serdeczny dla wszystkich, ale grzeczny
Jak krol . Powiedziatem to raz pani de Tracy, ktéra si¢ pogniewatla, o tyle, o ile wcielony wdzigk
moze si¢ pogniewac; ale zrozumiata moze od tego dnia, Ze energiczna prostota moich odezwan si¢
to nie byta tepota jakiegos Dunoyer!?”’, na przyktad. Byt to dzielny liberat, dzi§ arcymoralny prefekt
w Moulins, czlowiek najlepszych intencji, najbardziej moze heroiczny i najglupszy z liberalnych
pisarzy. Mozecie mi wierzy¢, mnie, ktory jestem z ich stronnictwa, to wiele powiedziane! Cielgcy
podziw pana Dunoyer, redaktora ,,Censeur”, oraz paru innych tego samego kalibru, otaczal bez
ustanku fotel generata, ktéry, skoro tylko mégt, ku ich wielkiemu zgorszeniu zostawiat ich tam, aby
podziwiaé z bardzo bliska i z ptomiennymi oczami tadne ramiona jakiej mtodej kobiety, ktéra wtasnie
weszta. Ci biedni cnotliwi ludzie (wszyscy zaprzedani jak... ministrowi Périer'® w 1832) zostawali
z pociesznymi minami, a ja kpitem sobie z nich, co gorszylo moja nowa przyjacidtke. Ale wyrazne
bylo, ze ona ma stabo$¢ do mnie. ,,Jest w nim jaka$ iskra” — méwita raz do pewnej damy, z owych
dam stworzonych do podziwiania lilipucich stéwek a la Ségur, gdy ta skarzyla si¢ na szczera 1 surowa

102 Byron, Georges (1788-1824) — poeta, czolowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik europejskich ruchéw

niepodlegtosciowych. [przypis edytorski]
193 Brougham, Henry Peter (1778-1868) — polityk, prawnik i dziennikarz brytyjski, kanclerz w latach 1830-1834. [przypis
edytorski]

104 Canova, Antonio (1757-1822) — whoski rzezbiarz, architekt i malarz. [przypis edytorski]
105

Rossini, Gioachino Antonio (1792-1868) — wtoski kompozytor operowy. [przypis edytorski]

106 Constant, Benjamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, pochodzacy ze Szwajcarii, autor m. in. powiastki Adolf i licznych
dziet z zakresu filozofii politycznej, zwigzany uczuciowo z pania de Staél. [przypis edytorski]

107 Dunoyer — prawdop. Barthélemy-Charles-Pierre-Joseph Dunoyer de Segonzac (1786-1862), ekonomista francuski. [przypis
edytorski]

198 perier, Casimir (1777-1832) — polityk francuski. [przypis edytorski]
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prostote, z jaka méwitem, ze wszyscy ci ultraliberatowie sa bardzo czcigodni dla swej nieskazitelnej
cnoty, ale poza tym niezdolni zrozumie¢, ze dwa a dwa jest cztery. Cigzko$¢, powolnos¢, cnota,
przestraszajace si¢ najmniejszej prawdy powiedzianej Amerykanom, jakiego§ Dunoyer, jakiego$
X, jakiego$§ Y to jest doprawdy co$ przechodzacego wszelka wiarg, tak samo jak brak wszelkich
poje¢ wykraczajacych poza przecigtnos¢ u jakiego$§ Ludwika Vitet!”, Mortimera Ternaux!'°, nowej
generacji, ktéra odmtodzita salon parstwa de Tracy okoto 1828. Wsrdd tego wszystkiego pan de La
Fayette byt i1 jest z pewnoscia jeszcze ,,gtowa stronnictwa”.

Musial nabraé tego przyzwyczajenia w 1789. Gtéwna rzecz to nie narazic€ si¢ nikomu i pamigtac
wszystkie nazwiska, w czym jest cudowny. Ciagta pamig€ o interesach glowy stronnictwa t¢pi u pana
de La Fayette wszelkie idee literackie, do ktérych zreszta uwazam go za do$¢ niezdolnego. Dzigki tej
wlasnie organizacji nie czul, jak sadze, catej cigzkosci, catej nudy pisaniny pana Dunoyer et consortes

199 Viter, Louis (1736-1809) — lekarz i polityk francuski. [przypis edytorski]

"0 Ternaux, Louis Mortimer (1808-1872) — historyk i polityk francuski. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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