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Pamigtnik egotysty to druga z powieSci Stendhala o
charakterze autobiograficznym — po Zyciu Henryka Brulard. Zostata
opublikowana w 1892 roku.Dotyczy zycia Stendhala w Paryzu
w latach 1821-1830. Opisuje rézne relacje z ludZmi — zaréwno
towarzyskie, jak i z kobietami. Opowiada takze o swojej podrézy
do Anglii, w celu zobaczenia sztuk Szekspira, ktérego uznaje za
jedna z najwazniejszych oséb w zyciu. Powies¢ nie zostata ukoriczona
i opublikowano ja wiele lat po Smieci autora.Marie-Henri Beyle,
piszacy pod pseudonimem Stendhal, to jeden z najstynniejszych
francuskich pisarzy poczatku XIX wieku. Byt prekursorem realizmu
w literaturze — uwazal, Ze zostanie zrozumiany dopiero przez przyszite
pokolenia. Sformutowat koncepcje powieSci-zwierciadta.
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Pamietnik egotysty

Rozdzial 1

Aby zapehi¢ wolne chwile na tej obcej ziemi!, mam ochotg
spisa¢ maty pamigtnik wszystkiego, co mi si¢ zdarzylo w czasie
mojej ostatniej bytnoSci w Paryzu, od 21 czerwca 1821 do [6]
listopada 1830. DziewigC i p6t lat. Laje? sam siebie od dwdch
miesiecy — od czasu, jak strawilem?® nowoS¢ mojej pozycji — aby
si¢ wzia¢ do jakiejS pracy. Bez pracy okret ludzki nie ma balastu.
Przyznaje, ze braktoby mi checi do pisania, gdybym nie miat
wiary, ze kiedy$ kartki te ukaza si¢ w druku i1 beda czytane
przez jaka$ dusze z tych, z ktérymi sympatyzuje, taka jak pani
Roland albo geometra Gros. Ale oczy, ktore beda to czytaty,
ledwie otwieraja si¢ dla Swiatla: podejrzewam, ze moi przyszli
czytelnicy maja dziesig¢ albo dwanascie lat.

Czy wyciagnatem wszystkie mozliwosci szczgscia z pozycji,
w jakich stawial mnie los przez dziewigcC lat, ktore spedzitem

" na tej obcej ziemi — we Wtoszech, gdzie 17 IV 1831 r. Stendhal objat stanowisko

konsula. [przypis edytorski]
2 tajac — ostro krytykowac. [przypis edytorski]
3 strawic — dzis: przetrawic. [przypis edytorski]



w Paryzu? Co ja za czlowiek wiasciwie jestem? Rozsadny?
Madry? Gieboki?

Czy jestem wybitng inteligencja? Doprawdy, nie mam
pojecia. Zajety tym, co mi przynosi kazdy dzien, rzadko mysle
o tych zasadniczych sprawach, a wéwczas sady moje odmieniaja
si¢ wraz z humorem. Sady moje to tylko spostrzezenia.

Zobaczmyz, czy robigc rachunek sumienia z piérem w reku,
dojde do czego$ pozytywnego, co by zostatlo dla mnie dtugo
prawdgq . Co bedg myslat o mojej pisaninie, odczytujac ja w roku
1835, o ile dozyje? Czy bedzie z tym tak, jak z mymi rzeczami
drukowanymi? Mam uczucie glebokiego smutku, kiedy w braku
innej ksiazki bior¢ je do rak.

Czuje od miesigca — odkad si¢ nosze z tym zamiarem —
istny wstret do pisania jedynie po to, aby méwi¢ o sobie,
o liczbie moich koszul, o sprawach mojej mitosci wilasnej. Z
drugiej strony, jestem daleko od Francji, przeczytalem wszystkie
zajmujace ksiazki, jakie przedostaja si¢ tutaj. Najbardziej
miatbym ochotg¢ napisa¢ powies¢ na tle sprawy mitosnej, ktéra
si¢ rozegrata w DreZnie, w sierpniu 1813, w moim sasiedztwie.
Ale drobne obowiazki zwigzane z moim stanowiskiem odrywaja
mnie czgsto lub, aby rzec lepiej, biorac piéro w reke nigdy
nie jestem pewny, czy uplynie godzina, zeby mi nikt nie
przerwat. Ta drobna przeciwnoS¢ gasi zupetnie moja wyobraznig.
Kiedy wracam do swojej fikcji, brzydzi mnie to, co roitem*.
Roztropny cztowiek odpowie na to, ze trzeba si¢ przezwycigzy¢.

* roi¢ — marzy¢ o czym§ nierealnym. [przypis edytorski]



Odpowiadam: za pdZno, mam czterdziesci [dziewig¢] lat. Po tylu
przygodach czas mysle¢ o tym, aby dokoriczy¢ zycia jak najmnie;j
przykro.

Gtéwna moja przeszkoda nie byla préoznosé , jaka jest w
tym, aby opisywaé swoje zycie. Ksigzka na taki temat jest jak
wszystkie inne: zapomina si¢ ja szybko, jesli jest nudna. Balem
si¢ skaziC szczeSliwe chwile, jakie mi si¢ zdarzyly, opisujac je,
rozbierajac. Nie, tego nie bede robil; oming godziny szczescia.

Geniusz poetycki umarl, ale przyszedt na $wiat geniusz
podejrzen . Jestem glgboko przekonany, ze jedyna odtrutka, ktéra
moze kaza¢ czytelnikowi zapomnie¢ o wiecznych ja autora, to
absolutna szczero$¢. Czy bede mial odwage opowiedzie¢ rzeczy
upokarzajace, nie ratujac ich przedmowami bez korica? Mam
nadzieje.

Mimo klesk mojej ambicji nie uwazam ludzi za ztych, nie
uwazam si¢ za przeS§ladowanego przez nich. Patrz¢ na nich jak
na machiny poruszane we Francji préznosciq , a gdzie indziej
wszystkimi namigtnos$ciami, z préznoscia wilacznie.

Nie znam sam siebie 1 czasami w nocy, kiedy o tym mysle,
ztoSci mnie to. Czy jestem dobry, zly, inteligentny, glupi? Czy
umiatem wyciagna¢ korzy$¢ z przypadkéw, w ktére rzucita
mnie wszechpotgga Napoleona (ktérego zawsze uwielbiatem) w
1810 1 nasze wysypanie si¢ w btoto w 1814, 1 nasz wysitek,
aby si¢ z niego wydoby¢ w 1830°? Obawiam si¢, Ze nie;

3 w 1830 — mowa o tzw. Rewolucji Lipcowej, ktéra uniemozliwita wprowadzenie
we Francji monarchii absolutnej. [przypis edytorski]



dziatatem z kaprysu, przypadkowo. Gdyby mnie kto§ prosit o
rad¢ w sprawie takiej samej, jak moja, umialbym ja da¢, i
to zupetnie niepospolita. Przyjaciele moi, rywale intelektualni,
komplementowali mnie czgsto w tej mierze.

W 1814 hrabia Beugnot®, minister policji, ofiarowal mi
dyrekture aprowizacji’ Paryza. Nie zadatem niczego, mogtem
doskonale przyja¢. Odpowiedzialem bardzo niezachgcajaco
panu Beugnot, cztowiekowi, ktory jest prézny jak dubeltowy?®
Francuz — musiat by¢ mocno zgorszony. Ten, ktéry dostat owo
miejsce, wycofal si¢ z niego po czterech czy pigciu latach, majac
pieniedzy w brod, 1 to (powiadaja) nie kradnac. Bezgraniczna
wzgarda, jaka miatem dla Burbonéw® — byto to dla mnie
woéwczas cuchnace bloto — sprawila, ze opuscitem Paryz w kilka
dni po oddaleniu uprzejmej propozycji pana Beugnot. Serce
moje, SciSnigte triumfem wszystkiego, czym pogardzatem, a
czego nie mogltem nienawidzié, orzeZzwiata jedynie odrobina
mitodci, jaka zaczynalem czu¢ do hrabiny Du Long, ktéra
widywatem co dzied u pana Beugnot i ktéra w dziesie¢ dni
pOZniej grata wielka role w moim zyciu. Wowczas wyrdzniata
mnie nie jako mitego czlowieka, ale jako oryginata. Widziata,
ze jestem przyjacielem kobiety bardzo brzydkiej, a bardzo

6 Beugnot, Jacques Claude (1761-1835) — polityk francuski. [przypis edytorski]

! aprowizacja — zaopatrzenie w zywnoS¢. [przypis edytorski]

8 dubeltowy — podwojny. [przypis edytorski]

® Burbonowie — dynastia krolewska we Francji, Hiszpanii oraz w krélestwach
wloskich. [przypis edytorski]



wartoSciowej, hrabiny Beugnot. Zawsze zatowatem tego, ze jej
nie pokochalem. Cé6z za przyjemno$¢ rozmawiaé poufnie z
kobieta na takim stanowisku!

Bardzo dtuga jest ta przedmowa, czuj¢ to od trzech stronic; ale
mam zacza¢ od spraw tak smutnych i trudnych, ze lenistwo mnie
juz chwyta, niemal mam ochotg rzuci¢ pidro. Ale za pierwsza
chwila samotno$ci miatbym wyrzuty.

Wyjechatem z Mediolanu do Paryza [13] czerwca 1821, z
sumg 3500 frankéw, zdaje mi sig, uwazajac za jedyne szczgscie
strzeli¢ sobie w Ieb, skoro ta suma si¢ skoriczy. Zegnalem, po
trzech latach zazytosci, kobietg, ktora ubdstwialem, ktdéra mnie
kochata 1 ktéra nie oddata mi si¢ nigdy.

Jeszcze po tylu latach nie umiem zgadnaé pobudek jej
postgpowania. Miata bardzo zta opinig, a wszakze miata w zyciu
tylko jednego kochanka; ale paniusie mediolariskie mscity si¢ na
niej za jej wyzszos¢. Biedna Metylda'® nie umiata ani si¢ bronic¢
przed tym wrogiem, ani gardzi¢ nim. Moze pewnego dnia, kiedy
bede bardzo stary, bardzo wystygty, bede mial odwage méwic o
latach 1818, 1819, 1820, 1821.

W 1821 z wielkim trudem opieralem si¢ pokusie strzelenia
sobie w feb. Rysowatem pistolet na marginesie lichego mitosnego
dramatu, ktéry bazgralem wéwczas (mieszkajac w Casa Acerbi).
Zdaje mi sig, ze to ciekawoS¢ wydarzen politycznych nie
pozwolita mi skoniczy¢ z soba, a moze, bez mojej Swiadomosci,

10 Metylda — zob. tekst Tadeusza Boya-Zeleriskiego ze zbioru Zmysty, zmysty...
[przypis edytorski]



obawa bdlu.

Wreszcie pozegnatem si¢ z Metylda.

— Kiedy pan wrdci? — spytata.

— Nigdy, mam nadziejg.

Jeszcze ostatnia godzina kreceni 1 pustych stéw — jedno jedyne
mogto zmieni¢ moje przyszite zycie; niestety, nie na dlugo: ta
anielska dusza, ukryta w tak pigknym ciele, rozstala si¢ ze
Swiatem w 1825 r.

Wreszcie wyjechatem w stanie, ktéry mozna sobie wyobrazic,
dnia... czerwca. Jechatem z Mediolanu do Como, obawiajac si¢
co chwila, ze wrocg z drogi.

Tego miasta, gdzie tyle razy mySlatem, ze przyjdzie mi
skoriczy¢, nie moglem opusci¢ bez uczucia rozdarcia. Zdawato
mi sig, ze zostawiam tam zycie, co moéwig! Czym bylo zycie
wobec niej — Metyldy! Umieratem za kazdym krokiem, ktéry
mnie od niej oddalat.

Kazdy oddech byt westchnieniem (Shelley!!).

Po jakim§ czasie bylem jak ogtupialy, rozmawiatem z
pocztylionami'? i odpowiadatem powaznie na ich refleksje
nad cenami wina. Rozwazalem wraz z nimi przyczyny, ktére
powinny je podrozyé o solda!’. Najokropniejsze dla mnie
bylo spojrze¢ w samego siebie. Minatem Airolo, Bellinzong,

1 Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta i dramatopisarz okresu
romantyzmu, maz Mary Shelley. [przypis edytorski]

12 pocztylion — osoba powozaca dylizansem pocztowym. [przypis edytorski]
13 sold — dawna moneta wioska. [przypis edytorski]



przybytem do Lugano (dZwigk tych nazw przyprawia mnie
jeszcze dzi$ o dreszcz — 20 czerwca 1832).

Przybytem na przel¢cz Sw. Gotarda; wowczas to byto okropne
(zupetnie podobne do géry Cumberland w péinocnej Anglii, z
dodatkiem przepasci). Chcialem przeby¢ Sw. Gotarda konno,
spodziewajac si¢ po trosze, ze si¢ przewrdcg, ze si¢ okalecze
porzadnie 1 ze mnie to rozerwie. Mimo ze jako dawnemu
oficerowi kawalerii spaS¢ z konia to mi nie pierwszyzna, nie
lubig spas¢ na obsuwajace si¢ kamienie, ustgpujace pod kopytami
konia.

Kurier, ktéry mi towarzyszyl, zatrzymal mnie w koncu 1
oSwiadczyt, ze niewiele mu zalezy na moim zyciu, ale ze
zmniejszytbym jego zarobki i Ze nikt nie chciatby z nim jechad,
gdyby si¢ dowiedziano, ze pod jego okiem podrézny spadt w
przepasc.

— Jak to! Nie domyslites si¢, ze ja mam syf'4...? — rzektem.
— Nie mogg i¢.

Przybytem z tym kurierem, przeklinajacym swoj los, do
Altdorf. Otwieratem oglupiale oczy na wszystko. Jestem
wielkim admiratorem'> Wilhelma Tella!®, mimo ze prorzadowi
pisarze wszystkich krajéw twierdza, ze on nigdy nie istniat. W
Altdorf, zdaje mi sig, lichy posag Tella w kamiennej spodniczce

14 syf — syfilis, choroba przenoszona droga piciowa. [przypis edytorski]
15 admirator - wielbiciel. [przypis edytorski]

16 Wilhelm Tell — posta¢ legendarna, szwajcarski bohater narodowy, tucznik ktéry
poderwal Szwajcaréw do walki o niezalezno$¢ (1307). [przypis edytorski]



wzruszyt mnie, wlasnie dlatego, ze byt lichy.

,Oto wigc — powiadalem sobie z tagodng melancholia,
pierwszy raz zajmujaca miejsce oschlej rozpaczy — oto wigc, w
co obracajg si¢ najpickniejsze rzeczy w oczach gawiedzi!’. Taka
1 ty jesteS, Metyldo, w salonie pani Traversi”.

Widok tego pomnika uspokoil mnie nieco. Spytalem o
miejsce, gdzie znajduje si¢ kaplica Tella.

— Zobaczy ja pan jutro.

Nazajutrz ruszytem w droge w bardzo licznym towarzystwie:
oficerowie szwajcarscy nalezacy do gwardii Ludwika XVIII'8,
ktorzy jechali do Paryza.

(Tu cztery strony opiséw krajobrazu, od Altdorf po Gersau,
Lucerng, Bazyleg, Belfort, Langres, Paryz. Zwr6cony ku
sprawom ducha, doznaj¢ uczucia nudy, kiedy musz¢ opisywac
Swiat zewngtrzny. Od dwoch lat nie napisalem ani dwunastu
stronic tego rodzaju).

Francja, a zwlaszcza okolice Paryza, nigdy mi si¢ nie
podobaty, co dowodzi, ze jestem lichym Francuzem i
ztym czlowiekiem, jak powiadala pdzniej panna Zofia **%*,
pasierbica!® pana Cuvier.

Serce mi si¢ Scisngto do reszty, kiedym jechal z Bazylei
do Gelfort 1 opuszczalem wysokie, jezeli nie pigkne, gory

17 gawied? — thum, pospolstwo. [przypis edytorski]

18 Ludwik XVIII (1755-1824) — krél Francji z dynastii Burbonéw od 1814. [przypis
edytorski]

19 pasierbica — cérka matzonka z poprzedniego matzeristwa. [przypis edytorski]



szwajcarskie dla okropnych i ptaskich widokéw Szampanii.

Jakiez kobiety brzydkie sa w ***, wiosce, gdzie je ogladalem
w niebieskich poriczochach i w sabotach?®. Ale p6Zniej
powiedziatem sobie: ,,Co za uprzejmos¢, dystynkcja?!, jakie
poczucie sprawiedliwosci w ich wiejskich pogwarkach!”.

Langres potozone jest jak Volterra — miasto, ktére
uwielbiatem wowczas, ile ze bylo scena jednego z moich
najSmielszych atakéw w wojnie przeciw Metyldzie.

Pomyslatlem o Diderocie?’, synu, jak wiadomo, nozownika
z Langres. Myslatem o Kubusiu Fataliscie, jedynej z jego
ksiazek, ktorg cenig, ale tez ceni¢ ja o wiele wigcej niz Podroz
Anacharsisa, niz Traktat nauk 1 sto toméw stawionych przez
bakatarzy?:.

»Najwigkszym z nieszczgs¢ — wykrzyknalem — bytoby, gdyby
ci ludzie tak oschli, moi przyjaciele, wsrdd ktorych przyjdzie mi
zy¢, odgadli moja namigtnosé, i to dla kobiety, ktérej nie miatem
nigdy!”.

Moéwitem to sobie w czerwcu 1821 1 widze w czerwcu 1832
po raz pierwszy, piszac to, ze ta obawa, tysigc razy ponawiana,
byta w istocie sprezyna mojego zycia przez dziesie lat. Dzigki
niej doszedtem do tego, ze stalem si¢ inteligentny 1 dowcipny ,

20 saboty — rodzaj drewnianych butéw. [przypis edytorski]
2l dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]

22 Diderot, Denis (1713-1784) — francuski pisarz, krytyk i filozof, wspétredaktor
Wielkiej Encyklopedii Francuskiej, autor powiastki filozoficznej Kubus Fatalista i jego
pan. [przypis edytorski]

3 bakatarz - tu: nauczyciel, wyktadowca. [przypis edytorski]



rzecz, ktora najbardziej gardzitem w Mediolanie w 1818, kiedy
kochatem Metyldg.

Dotartem do Paryza, ktéry mi si¢ wydat ohydny, obrazajacy
dla mojej bolesci. Przybytem z jedna mysla: nie zdradzic sie . Po
tygodniu, widzac ten bezwlad polityczny, powiedzialem sobie:
»Muszg skorzysta¢ z mego cierpienia i z. L. 187,

Zylem ta my$la kilka miesiecy, z ktérych zaledwie co§
pamigtam. Zamegczatem listami przyjaciét w Mediolanie, aby
otrzymaé poSrednio bodaj stéwko o Metyldzie. Lecz oni
potepiali moje szaleristwo i1 nigdy nie wspominali o niej.

Zamieszkatem w Paryzu przy ulicy Richelieu, w Hotelu
Brukselskim, nr 47, prowadzonym przez niejakiego pana Petit®,
ekslokaja jednego z panéw de Damas. GrzecznoS$¢, wdzigk,
zrgczno$¢ tego pana Petit, jego brak wszelkich sentymentéw,
jego wstret dla glebszych drgan duszy, jego zywa pamigé
proznostek sprzed lat trzydziestu, jego idealna uczciwos$é
pieni¢zna — wszystko to czynito go w moich oczach wzorem
Francuza starej daty. Powierzytem mu 3000 frankéw, ktére mi
zostaly; wmusit mi jakis$ kwitek, ktory co rychlej zgubitem, czym
wielce si¢ frasowal?®, kiedy po kilku miesigcach czy tygodniach
odebratem swoje pieniadze, aby jecha¢ do Anglii, dokad mnie
pchata $miertelna antypatia do zycia w Paryzu.

24 I 18 — czyli Louis X VIII - zabi¢ Ludwika X VIII; mys] obca liberatom, do ktérych
nalezat Stendhal. [przypis edytorski]

2 Petit— z francuskiego przymiotnik pefit oznacza: maty, niski. [przypis edytorski]
% Jfrasowac sie — martwiC si¢. [przypis edytorski]



Malo mam wspomnien z tego namigtnego okresu. Sprawy
zycia sptywaly mi niepostrzezone albo wzgardzone, kiedy je
zauwazylem. Mysl moja byta na placu Belgioioso w Mediolanie.
Skupig sig, aby sobie przypomnie¢ domy, w ktérych bywatem.



Rozdziafl 11

Oto portret wartoSciowego cztowieka, z ktérym spedzatem
wszystkie ranki przez osiem lat. £aczylo nas uczucie szacunku,
ale nie przyjazni.

Stangtem w Hotelu Brukselskim, bo tam mieszkat
Piemontczyk, najbardziej oschty, twardy, najbardziej podobny
do im¢?” Rancune'a (Opowies¢ ucieszna®®), jakiego kiedykolwiek
spotkatem. Baron de Lussinge byl towarzyszem mego zycia od
1821 do 1831; urodzony okoto 1785, miat w r. 1821 trzydziesci
sze$¢ lat. Odstrychnat si¢*® ode mnie i zaczat by¢ niegrzeczny
dopiero wowczas, kiedy zyskatem opini¢ cztowieka dowcipnego,
po okropnym nieszczeSciu 15 wrze$nia 1826,

Pan de Lussinge, maly, szeroki, krgpy®!, niewidzacy nic
o trzy kroki, zawsze Zle ubrany przez skapstwo i obracajacy
nasze spacery na to, aby uklada¢ budzet osobistych wydatkéw
kawalerskich w Paryzu, byt cztowiekiem niezwykle roztropnym.

27 imé - skrét od wyrazenia grzeczno$ciowego jego mitos¢ , stawianego przewaznie
przed nazwiskiem. [przypis edytorski]

2 Opowies¢ ucieszna — klasyczna parodia romansu autorstwa Paula Scarrona.
[przypis edytorski]

» odstrychnqc¢ sie (daw.) — tu: oddali¢ sig, zerwac a. ochtodzi¢ stosunki. [przypis
edytorski]

30 po okropnym nieszczesciu 15 wrzesnia 1826 — moment rozstania z Klementyna
Curial. [przypis edytorski]

3 krepy — niski i mocno zbudowany. [przypis edytorski]



Ja, w moich romantycznych i Swietnych iluzjach, widzialem
geniusz, dobro¢, stawe, szczescie kazdego przechodnia w
proporcji trzydziestu, gdy byto tylko pigtnascie — on za$ widziat
tylko szes¢ albo siedem.

Oto co stanowito podstawe naszych rozméw przez osiem lat,
na to szukaliSmy si¢ z jednego korica Paryza na drugi.

Lussinge, majacy wowczas trzydzieSci szeS¢ albo siedem
lat, mial serce 1 gloweg czltowieka pigcdziesigciopigcioletniego.
Przejmowat si¢ jedynie wydarzeniami, ktére go dotykaty
osobiscie; wowczas szalat, jak na przyktad w dobie swego
matzenstwa. Poza tym stalym celem jego ironii byto wszelkie
wzruszenie. Lussinge miat tylko jedna religig: szacunek dla
urodzenia. Pochodzi w istocie z rodziny z Bugey, ktéra
zajmowala tam poczesne stanowisko w 1500 r.; udata si¢ do
Turynu z ksigz¢tami Sabaudii, ktorzy zostali krélami Sardynii.
Lussinge chowat si¢ w Turynie w tej samej akademii, co Alfieri®2.
Nabral tam owej glebokiej ztosSliwosci piemonckiej, niemajacej
nic réwnego w Swiecie, a bedacej wszakze tylko nieufnoscia do
losu 1 ludzi. Odnajduje wiele jej ryséw w Rzymie, ale tutaj, na
przykladke™®, istnieja namigtnoSci, przy tym arena jest szersza,
mniej mieszczariskich matostek.

Mimo to wszystko kochalem Lussinge'a az do czasu, kiedy si¢
stat bogaty, potem skapy, bojazliwy i w koncu nieprzyjemny w
swoich odezwaniach i1 prawie brutalny w styczniu 1830 roku.

32 Alfieri, Vittorio (1749-1803) — dramaturg wloski. [przypis edytorski]
3 na przyktadke — dzis: na dodatek. [przypis edytorski]



Miat matke skapa, ale zwtaszcza pomylona, ktéra mogta tatwo
odda¢ majatek ksigzom. Miat zamiar si¢ ozeni¢ — to bylby
dla matki przymus zwigzania si¢ za pomoca aktéow, ktére nie
pozwolityby jej odda¢ majatku spowiednikowi. Jego intrygi,
manewry, podczas gdy polowal na zong, bawity mnie wielce.
Lussinge omal nie poprosit o rgke uroczej dziewczyny, ktdra
jemu bylaby data szczescie, a bylaby utrwalita na wieki nasza
przyjazin: mam na mysli cérke generata Gilly** (p6Zniej pani
Doin, zona adwokata, o ile mi si¢ zdaje). Ale generat byt skazany
na Smier¢ w r. 1815, to byloby urazilo szlachetna baronowa,
matke Lussinge'a. Cudem prawie uniknat matzeristwa z pewna
puszczalska, pdzniej pania Varambon. W koricu ozenit si¢ z
kompletng gesia, wysoka i do$¢ przystojna, gdyby miata nos.
Ta ge$ spowiadata si¢ u samego przewielebnego de Quélen,
arcybiskupa paryskiego, do ktérego chodzita si¢ spowiada¢ w
jego salonie. Przypadek dat mi par¢ danych o amorach tego
arcybiskupa, ktéry miat wéwczas moze panig de Podenas, dame¢
dworu ksieznej de Berry, i pdzniej czy przedtem kochanke
stawnego ksigcia Raguzy. Jednego dnia nieostroznie — to jest,
jesli si¢ nie myle, jedna z moich licznych wad — droczylem sie
z pania de Lussinge na temat arcybiskupa. Bylo to u hrabiny
d'Avelles.

— Kuzynko, kaz milcze¢ panu Beyle! — krzykneta wsciekta.

Od tej chwili byta moim wrogiem, mimo ze z do$¢ dziwnymi

34 Gilly, Jacques Laurent (1769-1829) — general francuski, uczestnik kampanii
napoleoriskiej. [przypis edytorski]



nawrotami kokieterii. Oto webrnalem w epizod bardzo dlugi.
Ciagne dalej, bo widywalem Lussinge'a dwa razy dziennie przez
osiem lat, a pdZniej trzeba by wroéci¢ do tej wielkiej 1 kwitnacej
baronowej, ktéra ma blisko pigc stop 1 szesS¢ cali.

Posag®, pensja szefa kancelarii w Ministerium Policji oraz
darowizny matki daty Lussinge'owi razem okoto r. 1828 jakie§
22 000 czy 23 000 frankéw renty. Z ta chwila opanowato go
jedno uczucie: obawa, aby tego nie straci¢. Gardzac Burbonami
— nie tyle co ja, ktéry mam zasady polityczne, ale gardzac
nimi jako niezgrabiaszami*® — doszedt do tego, ze nie mogt
znieS¢ bez ataku irytacji przejawu ich niezrgcznosci. (Widzial
w tym natychmiast niebezpieczeristwo dla swego dobrobytu).
Codziennie byt jaki$ nowy tego przyktad, jak mozna sprawdzi¢
w dziennikach od r. 1826 do 1830. Lussinge chodzil wieczoér
do teatru, ale nie bywal nigdzie, wstydzil si¢ trochg¢ swego
stanowiska. Co rano spotykaliSmy si¢ w kawiarni, opowiadatem
mu, czego si¢ dowiedziatem poprzedniego dnia, najczescie]
dowcipkowaliSmy na temat réznicy naszych przekonan. 3
stycznia 1830, zdaje mi sig, zaprzeczyl mi jakiego$ faktu
antyburborskiego, ktérego dowiedziatem si¢ u pana Cuvier,
wowczas radcy stanu, wielkiego ministeriata®’. Glupi ten wybryk
spowodowat dtugie milczenie, mingliSmy Luwr, nie mdéwiac
stowa. Miatem wowczas jedynie na najskromniejsze zycie; on,

35 posag — majatek wnoszony do malzeristwa przez zong. [przypis edytorski]

36 niezgrabiasz (pot.) — czlowiek niezdarny. [przypis edytorski]

37 ministeriat — urzednik. [przypis edytorski]



jak wiadomo, miat 22 000 frankéw rocznie. Uwazatem od roku,
ze przybiera ze mng tony wyzszos$ci. W czasie naszych dyskusji
politycznych powiadat mi:

— Ba, pan nie masz majatku.

Wreszcie zdobylem si¢ na bardzo cigzkie postanowienie:
zmienitem kawiarni¢, nie uprzedzajac go. Od dziewigciu lat
chodzitem codziennie o wpdt do jedenastej do Kawiarni
Rouerskiej, prowadzonej przez pana Pique, poczciwego
mieszczucha, oraz pania Pique, wowczas bardzo tadna, od ktdre;
Maisonnette, jeden z naszych wspdlnych przyjacidt, uzyskiwat
schadzki po 500 frankéw sztuka. Przeniostem si¢ do Lemblina,
stynnej kawiarni liberalnej, rowniez w Palais-Royal. Widywatem
Lussinge'a juz tylko co dwa tygodnie. P6Zniej nasza zazyloS¢,
ktora stata sig, jak sadze, potrzeba dla nas obu, chciala si¢ czgsto
nawigzac, ale nigdy nie miata sity. Wiele razy pdzniej muzyka
albo malarstwo, ktorych byt znawca, byly dla nas terenem
neutralnym, ale cata impertynencja*® jego wzigcia* wracata
bardzo ostro, ilekro¢ zeszliSmy na polityke i kiedy si¢ bat o
swoje 22 000 frankéw; nie byto sposobu rozmawiaé. Jego zdrowy
rozsadek bronit mi si¢ zapuszczaé zbyt daleko w moje iluzje
poetyckie. Moja wesoto§S¢ — bo statem si¢ wesoty lub raczej
nauczytem si¢ udawac wesotego — rozchmurzata jego ponura
ztosliwos¢, a zwlaszcza jego piekielng obawe stracenia .

38 impertynencja — niestosowne i obrazliwe zachowywanie si¢ wobec kogo$. [przypis

edytorski]
39 wiiecie — tu: spos6b zachowania si€. [przypis edytorski]



Kiedy ja w roku 1830 objatem mala posadke, zdaje mi sig,
ze moja pensja wydata mu si¢ zbyt wysoka. Ale ostatecznie
od 1821 do 1828 widywalem Lussinge'a dwa razy dziennie
1 z wyjatkiem mitoSci oraz planéw literackich, z czego nie
rozumiat nic, gawedziliSmy szeroko o kazdym moim postepku,
w Tuileriach* i na wybrzezu Luwru, ktére wiodto do jego biura.
Od jedenastej rano do wpdt do pierwszej byliSmy razem i czgsto
udalo mu si¢ rozproszy¢ moje zgryzoty, o ktérych nie miat
pojecia.

No, skoriczylem wreszcie ten dlugi epizod; ale chodzito o
gléwna osobistos¢ tego pamigtnika, cztowieka, ktoremu pdzniej
zaszczepitem w tak zabawny sposéb moja frenetyczna*' mitosé
do pani Azur, ktérej jest od dwdch lat wiernym kochankiem i
ktéra — co komiczniejsze — zdotal uczyni¢ wierna. Jest to, wéréd
Francuzek, najmniejsza lalka, jaka spotkatem.

Ale nie uprzedzajmy, nie ma nic trudniejszego w tej powaznej
historii niz zachowa¢ szacunek dla chronologii.

JesteSmy tedy*> w sierpniu 1821; mieszkam z Lussinge'em
w Hotelu Brukselskim, siadam z nim o piatej przy table
d'hote®, wybornym i dobrze utrzymanym przez najtadniejszego

0 Tuilerie - ogrody 1 istniejace do 1871 r. zatozenie palacowe, polozone migdzy
Luwrem a Sekwana. [przypis edytorski]

4 frenetyczny — gwattowny, entuzjastyczny. [przypis edytorski]
42 tedy (przest.) — zatem, wigc, przeto. [przypis edytorski]

3 table d'héte (fr.) — rodzaj kilkudaniowego positku w hotelu, ktéry podaje sig
wszystkim goSciom o ustalonych godzinach i po okreSlonej wczesniej cenie. [przypis
edytorski]



z Francuzéw, pana Petit, oraz przez jego zong, pokojowke w
wielkim stylu, ale stale nadgta. Tam Lussinge, ktéry zawsze
si¢ obawial (widzg to w r. 1832) przedstawi¢C mnie swoim
przyjaciotom, nie moégt przeszkodzi¢ mojej znajomosci:

1° z mitym 1 poczciwym chtopcem, przystojnym i tgpym
panem Barot, bankierem z Charleville, woéwczas zajetym
zbijaniem 80 000 frank6w renty,

2° z pensjonowanym** oficerem, dekorowanym pod Waterloo,
absolutnie wyzutym z dowcipu, z wyobrazni — jesli mozebna®
— jeszcze bardziej, gluptasem, ale doskonale wychowanym.
Cziowiek ten miat tyle kobiet, ze stat si¢ szczery na ich punkcie.

Rozmowy z panem Poitevin, widok jego zdrowego rozsadku,
absolutnie wolnego od wszelkiej przesady wyniktej z wyobrazni,
jego poglady na kobiety, jego rady toaletowe*® byly mi bardzo
uzyteczne. Sadze¢, ze ten dobry Poitevin miat 1200 frankéw
renty i posad¢ na 1500 frankéw — z tym wszystkim byl to
jeden z najlepiej ubranych mtodych ludzi w Paryzu. Prawda,
ze nie wychodzil nigdy z domu bez przygotowan trwajacych
dwie, a czasem nawet poéttrzeciej*’ godziny. Miat przez dwa
miesiace, zdaje mi si¢, przelotnie, margrabing de Rosine, wobec
ktérej pézniej miatem tyle zobowigzan, ze postanowitem sobie
dziesi¢¢ razy mieC ja, o co nigdy si¢ nie pokusitem, i zrobilem

M pensjonowany — dzi$: emerytowany. [przypis edytorski]

45 Jjesli mozebna — tu: jesli to w ogble mozliwe. [przypis edytorski]
46 foaletowy — tu: dotyczacy ubioru. [przypis edytorski]

47 pottrzeciej (daw.) — dwie i pol. [przypis edytorski]



Zle. Przebaczyta mi moja brzydote i nalezalo si¢ jej ode mnie,
abym zostat jej kochankiem. Postaram si¢ uisci¢*® z tego dtugu
za pierwsza bytnoscia w Paryzu. Bedzie moze o tyle tkliwsza
na moje holdy, ile ze mtodo$¢ opuscita nas oboje. Zreszta
przechwalam si¢ moze, jest bardzo cnotliwa od dziesigciu lat, ale
z musu, wedle mnie.

Wreszcie, opuszczony przez pania Dar, na ktorg
miatem prawo liczy¢, winien jestem najzywsza wdzigcznoS$¢
margrabinie.

Dopiero zastanawiajac si¢, aby moc napisaé to wszystko,
widze jasniej, co si¢ dzialo w moim sercu w r. 1821. Zawsze
zylem 1 jeszcze zyje z dnia na dzien, nie mySlac zgota, co
bede robit jutro. Bieg czasu znaczy si¢ dla mnie jedynie przez
niedziele, w ktére zazwyczaj si¢ nudze i w ktére wszystko widze
czarno. Nigdy nie moglem zrozumie¢ czemu. W 1821 w Paryzu
niedziele byty wrecz okropne dla mnie. Btadzac pod kasztanami
w Tuileriach, tak wspanialymi o tej porze roku, myslatem o
Metyldzie, ktéra spedzata specjalnie te dnie u okazalej pani
Traversi. Ta przekleta przyjaciotka, ktéra mnie nienawidzita,
byta zazdrosna o kuzynke 1 wmoéwila w nia, sama 1 przez
przyjaciol, ze zhanbitaby si¢ zupelnie, gdyby mnie wzigta za
kochanka.

Pograzony w ponurej zadumie caly czas, przez ktéry nie
bytem z mymi trzema przyjacidotmi — Lussinge, Barot i

B yiscic — uregulowaé naleznos¢ za coS. [przypis edytorski]



Poitevin — cierpialem ich towarzystwo jedynie jako dystrakcje®.
Przyjemno$¢ oderwania si¢ na chwile od mojej bolesci lub tez
niech¢¢ oderwania si¢ — to byly wytyczne wszystkich moich
postepkow. Kiedy ktéryS z tych panéw podejrzewatl mnie,
ze jestem smutny, méwitem duzo i1 zdarzalo mi si¢ gadaé
wielkie glupstwa, nawet rzeczy, ktérych nigdy nie trzeba méwié
we Francji, bo urazaja mitoS¢ wilasna. Kiedy zrobitem coS
takiego panu Poitevin, doznawatem potem stokrotnie wigkszej
przykrosci.

Zawsze moéwilem nazbyt nieopatrznie i bez mysli, ile ze
wowczas rozmawiatem jedynie po to, by ztagodzi¢ na chwile
piekacy bol, chcac zwlaszcza uniknac zarzutu, ze zostawilem
serce w Mediolanie i ze dlatego jestem smutny: to byloby
sprowadzito na moja domniemana kochanke zarciki, ktérych
bym nie zniést. Musialem uchodzi¢ w oczach tych trzech
osobnikéw, zupetnie wyzutych z wyobraZzni, za pomylonego.
Dowiedziatem si¢ w kilka lat p6Zniej, ze uwazano mnie za
cztowieka ogromnie sztucznego. Widzg, piszac to, ze gdyby
przypadek lub troche rozsadku kazalo mi szukac towarzystwa
kobiet, bylbym mimo swego wieku, swojej brzydoty etc.
znalazt u nich sukcesy i moze pocieche. Miatem kochanke™
jedynie przypadkiem w 1824, w trzy lata pdzniej. Wowczas
dopiero wspomnienie Metyldy przestalo by¢ rozdzierajace.

49 dystrakcja — czynnik rozpraszajacy, utrudniajacy skupienie sig; dawniej tez:
rozrywka, przyjemnos¢. [przypis edytorski]
39 Miatem kochanke — Klementyne Curial. [przypis edytorski]



Stala si¢ dla mnie niby fagodna zjawa, gl¢boko smutna,
ktéra swoim ukazaniem si¢ nastrajata mnie do mysli tkliwych,
sprawiedliwych, dobrych, pobtazliwych.

Byta to dla mnie cig¢zka przeprawa, w 1821, i§¢ pierwszy raz
do doméw, w ktérych przyjmowano mnie zyczliwie woéwczas,
gdy bylem przy dworze Napoleona (there’’ szczegbétowo o
tych salonach). Odktadatem, odwlekatem bez korica. Musiatem
wreszcie przywita si¢ z przyjacidtmi, ktérych spotkatem na
ulicy; dowiedziano si¢ o mojej bytnosci w Paryzu, zaczgto mi
bra¢ za zte moja opieszato$c>2.

Hrabia d'Argout, méj kolega (byliSmy razem audytorami>?
w Radzie Stanu), bardzo dzielny, tegi pracownik, ale bez
inteligencji, byl parem Francji** w 1821. Dal mi kart¢ do Izby
Paréw, gdzie toczyl si¢ proces gromadki biednych glupcow,
cierpiacych na nierozwage 1 brak logiki. Nazywano, zdaje mi
sig, ich sprawe sprzysiezeniem z 19 czy 29 sierpnia®. Cudem
doprawdy nie spadty ich gtowy. Tam ujrzatem pierwszy raz pana
Odilona Barrot, matego cztowieczka z sing broda. Bronil jako
adwokat jednego z tych biednych dudkéw, ktérzy biorg si¢ do
konspiracji, majac tylko dwie trzecie albo trzy czwarte odwagi,

1 there (ang.) — tam. [przypis edytorski]
32 opieszatos¢ — powolnos¢, zwlekanie. [przypis edytorski]

53 audytor — tu zapewne w znaczeniu: cztonek sadu wojskowego. [przypis edytorski]

i par Francji — tytul cztonka wyzszej izby dwczesnego parlamentu francuskiego.
[przypis edytorski]

35 sprzysiezenie 7 19 czy 29 sierpnia — mowa o sprzysi¢zeniu wojskowym z 19 VIII
1820 r. [przypis edytorski]



jakiej potrzeba na to wariactwo. Logika pana Odilona Barrot
uderzyla mnie. Statem zazwyczaj za fotelem kanclerza, pana
Dambray, o krok lub dwa. Zdawalo mi si¢, ze prowadzit calg t¢
rozprawe dosS¢ uczciwie jak na arystokrate.

Byl to ton i wzigcie pana Petit, wlasciciela Hotelu
Brukselskiego, ekslokaja pana de Damas, ale z ta réznica, Ze pan
Dambray byt mniej dystyngowany®. Nazajutrz wychwalatlem
jego uczciwos¢ u hrabiny Doligny. Byta tam kochanka pana
Dambray, tgga kobieta trzydziestoszeScioletnia, bardzo Swieza;
miata swobodg i wzigcie panny Contat w jej ostatnich latach. (To
byta niezréwnana aktorka, czgsto ja widywatem w 1803, zdaje
mi sie).

Zle zrobitem, 7e sie nie zblizytem z owa kochanka pana
Dambray, szaleristwo moje byloby dla mnie rekomendacja w
jej oczach. Uwazala mnie zreszta za kochanka, lub jednego z
kochankéw, pani Doligny. Bytbym znalazt lekarstwo na moje
cierpienie, ale bylem Slepy.

Jednego dnia wychodzac z Izby Paréw®’, spotkatem kuzyna
mego, barona Marcjala Daru. Upierat si¢ przy swoim tytule; poza
tym najlepszy cztowiek w Swiecie, mdj dobroczyrica, mistrz,
ktéry mi udzielit — w Mediolanie w 1800 1 w Brunszwiku w
1807 — tej odrobiny sztuki, jaka posiadatem w postgpowaniu
z kobietami. Mial ich dwadzieScia dwie w swoim zyciu, 1 to

36 dystyngowany — wytworny, elegancki. [przypis edytorski]
57 Izba Paréw — wyzsza izba parlamentu francuskiego w latach 1814—1848. [przypis
edytorski]



bardzo tadne, zawsze to, co bylo najlepszego pod reka. Spalitem
portrety, wlosy, listy etc.

— Jak to! JesteS w Paryzu? Odkad?

— Od trzech dni.

— Przyjdz jutro, brat si¢ ucieszy.

Jaka byla moja odpowiedZ na to przywitanie tak zyczliwe,
tak przyjacielskie? Odwiedzitem tych zacnych krewnych ledwie
w szeS¢ czy osiem lat pdZniej. I wstyd, iz nie pokazalem
si¢ u moich dobroczyincéw, sprawit, ze nie bylem tam ani
dziesigciu razy do ich przedwczesnej Smierci. Okoto 1829 umart
kochany Marcjal Daru, ocigzaty juz 1 stgpialy wskutek naduzycia
afrodyzjakow®®, o ktére pare razy miatem z nim sceny. W
kilka miesigcy pdzniej, siedzac w Kawiarni Roueriskiej, wowczas
na rogu ulicy du Rempart, zdrgtwialem, widzac w dzienniku
wiadomoS$¢ o Smierci hrabiego Daru. Wskoczylem w kabriolet
ze zami w oczach 1 popedzitem pod numer 81 ulicy de Grenelle.
Zastatem tam lokaja, ktéry ptakal, i sam ptakalem rzewnymi
tzami. Czulem si¢ bardzo niewdzigczny. Dopetnitem miary
niewdzigcznosci, wyjezdzajac tegoz wieczora do Wtoch, o ile
mi si¢ zdaje>®. Przyspieszylem swoj wyjazd — bytbym umart z
bolesci, gdybym wszedt do tego domu. W tym takze byto troche
tego szaleristwa, ktére mnie czynito tak pociesznym w 1821.

58 afrodyzjak — substancja wzmagajaca pozadanie seksualne. [przypis edytorski]

3 do Wioch, o ile mi si¢ zdaje — tak naprawde Stendhal byt wtedy w Hiszpanii oraz
potudniowej Francji. [przypis edytorski]



Mtody Doligny bronit réwniez jednego z tych nieszczesliwych
dudkéw, ktérzy cheieli konspirowac. Z miejsca, ktére zajmowat
jako adwokat, zobaczyl mnie, nie byto sposobu nie odwiedzi¢
jego matki. To byl tegi charakter, to byla kobieta. Nie wiem,
czemu nie skorzystalem z niezmiernie serdecznego przyjecia,
aby jej opowiedzie¢ swoje zgryzoty i poprosi¢ o rad¢. Tam
rowniez bytem bliski szczgScia, bo rozsadne stowo ustyszane
z ust kobiety byloby mialo na mnie zupetnie inny wpltyw niz
perswazje, jakie sam sobie czynitem.

Bywalem czgsto na obiedzie u pani Doligny. Za drugim czy
trzecim razem zaprosita mnie na S$niadanie z kochanka pana
Dambray, wéwczas kanclerza. Zrobitem dobre wrazenie i bytem
glupi, Zem si¢ nie zadomowit w tym zyczliwym towarzystwie:
czy jako szczeSliwy, czy jako nieszczgsliwy kochanek, bytbym
tam znalazt trochg zapomnienia , ktoérego szukalem wszedzie,
na przyktad w dtugich samotnych przechadzkach na Montmarte
1 do Lasku Buloriskiego. Bywalem tam tak nieszczesliwy, ze
od tego czasu nabratem wstrgtu do tych uroczych miejsc. Ale
wowczas bytem Slepy. Dopiero w r. 1824, kiedy przypadek dat
mi kochankeg, znalaztem lekarstwo na swoje zgryzoty.

To, co piszg, wydaje mi si¢ bardzo nudne. Jezeli tak pojdzie
dalej, to nie bedzie ksigzka, ale rachunek sumienia. Nie mam
prawie zadnych szczegétowych wspomnieni z tych czaséw burzy
1 namietnosci.

Codzienny widok owych konspiratoréw w Izbie Par6w przejat
mnie gleboko ta mysla: zabi¢ kogos, z kim si¢ nigdy nie méwito,



to tylko zwyczajny pojedynek. W jaki sposéb zadnemu z tych
dudkéw nie przyszto do gtowy nasladowac L[ouvela]®0?

Moje wspomnienia z tej epoki sa takie mgliste, ze nie wiem
doprawdy, czy to w 1821, czy tez w 1814 spotkatem kochanke
pana Dambray u pani Doligny.

Zdaje mi sig, ze w 1821 odwiedzitem pana Doligny jedynie
w jego zamku w Corbeil, a i na to zdecydowalem si¢ az po paru
zaproszeniach.

89" Louvel, Louis Pierre (1783-1820) — zamachowiec, zabdjca ksigcia de Berry,
skazany na Smier¢. [przypis edytorski]



Rozdzial 111

Mitos¢ data mi w r. 1821 cnote bardzo pocieszng: czystosc.

Mimo moich protestow w sierpniu 1821 panowie Lussinge,
Barot 1 Poitevin, widzac moje przygne¢bienie, urzadzili cadowna
kolacyjke z dziewczgtami. Barot, jak si¢ przekonatem pozniej,
jest jednym z pierwszych talentow w Paryzu do tego dos¢
trudnego rodzaju przyjemnosci. Kobieta jest dla niego kobieta
tylko raz, mianowicie pierwszy. Wydaje 30000 ze swoich 80000
frankéw, a z tych 30000 frankéw przynajmniej 20000 na
dziewczeta.

Barot zorganizowatl tedy wieczér wraz z panig Petit, jedng
ze swoich dawnych kochanek, ktorej, jak sadzg, pozyczyt byt
wlasnie pieniedzy na urzadzenie zaktadu (fo raise a brothel®")
przy ulicy du Cadran, na rogu ulicy Montmartre, czwarte pigtro.

MieliSmy mie¢ Aleksandryng, w p6t roku potem utrzymanke
najbogatszych Anglikow, wowczas debiutantke od dwoch
miesigcy. ZastaliSmy okoto 6smej wieczér przemity salonik,
mimo 7Ze na czwartym pigtrze, szampanskie w lodzie, goracy
poncz... Wreszcie zjawila si¢ Aleksandryna w towarzystwie
pokojowki, ktéra miata poruczone®? czuwaé nad nig. Poruczone
przez kogo? Zapomnialem. Ale musiala to by¢ wielka

140 raise a brothel (ang.) — aby wznie$¢ dom publiczny. [przypis edytorski]
62 poruczyé — oddaé kogos pod czyjas opieke. [przypis edytorski]



powaga, bo widziatem w rachunku zabawy, ze jej dano
dwadzieScia frankéw. Aleksandryna zjawila si¢ 1 przeszta
wszystkie oczekiwania. Byta to duza dziewczyna, siedemnasto-
lub osiemnastoletnia, juz dojrzata, miata czarne oczy, ktore
pdzniej odnalaztem na portrecie ksieznej Urbino przez Tycjana,
w galerii florenckiej. Z wyjatkiem wloséw Tycjan zrobil jej
portret. Byla stodka, wcale nieonieSmielona, doS¢ wesola,
skromna. Oczy moich kompanéw staty si¢ jak btedne od tego
widoku. Lussinge ofiarowuje jej kieliszek szampana, ktérego nie
przyjeta, i znika wraz z nig. Pani Petit przedstawia nam dwie
inne dziewczyny, wcale niezle, ale powiadamy jej, ze ona sama
jest tadniejsza. Miata cudowna nézke. Poitevin uprowadzit ja. Po
straszliwie diugiej pauzie Lussinge wraca, blady.

— Na ciebie kolej, Beyle. Cze$¢ nastepnemu! — wykrzyknigto.

Zastatem Aleksandryng na t6zku, trochg¢ zme¢czona, prawie w
stroju, a dostownie w pozie ksi¢znej Urbino Tycjana.

— Porozmawiajmy cho¢ dziesig¢ minut — rzekta filuternie®.
— Jestem troche zmeczona, pogawedZmy. Niebawem odnajde
ogienn mtodosci.

Byta urocza, nie widzialem moze nic réwnie fadnego.
Nie bylo w niej zbytniego wyuzdania, wyjawszy oczy, ktére
stopniowo zamigotaly szalem, lub jesli kto woli, namigtnoscia.

Spudtowatem kompletnie, zupelne fiasko. Uciektem si¢ do
Srodkéw zastepczych, poddata sig. Nie bardzo wiedzac, co robic,
chciatem wréci¢ do tych recznych igraszek — odméwita. Wydata

63 filuternie — figlarnie, prowokujaco. [przypis edytorski]



si¢ zdziwiona. Powiedzialem jej parg rzeczy doS¢ zrecznych jak
na moja pozycj¢ i wyszedtem.

Ledwie Barot zajal moje miejsce, ustyszeliSmy wybuchy
Smiechu, ktére doszty nas przez trzy pokoje.

Nagle pani Petit wyprawila inne dziewczgta 1 Barot
przyprowadzit nam Aleksandryn¢ w szczuptym stroju

Picknosci ze snu zaledwie zbudzonej®*...

— M¢j podziw dla kochanego Beyle — rzekl, parskajac
Smiechem — sprawi, ze p6jde w jego §lady. Przyszedlem sig
wzmocni¢ szampanem.

Wybuch Smiechu trwal dwadziescia minut, Poitevin tarzat
si¢ po dywanie. Zdumienie Aleksandryny byto nieoptacone —
pierwszy raz dziewczynie zdarzyt si¢ taki wypadek.

Moi kompani chcieli wméwi¢ we mnie, Ze ja umieram ze
wstydu 1 ze to jest najnieszczeSliwsza chwila mego zycia. Bylem
tylko zdziwiony, nic wigcej. Nie wiem czemu, mysl o Metyldzie
ogarnela mnie w chwili, gdy wchodzitem do tego pokoju, ktérego
Aleksandryna stanowila tak tadng ozdobg.

Po6zniej przez dziesig€ lat nie bylem ani trzy razy u dziewczat.
A pierwszy raz po uroczej Aleksandrynie to byto w pazdzierniku
czy w listopadzie r. 1826. Bylem woéwczas pograzony w
rozpaczy.

o4 Pieknosci ze snu zaledwie zbudzonej — fragment z Brytanika (Akt II, sc. 2)
autorstwa Jeana Racine'a. [przypis edytorski]



Spotkalem z dziesie¢ razy Aleksandryne we wspanialtym
powozie, ktéry miata w miesiac pdzniej, i zawsze dostato mi
si¢ przyjazne spojrzenie. Wreszcie po kilku latach uroda jej
zgrubiala, jak bywa u takich dziewczat.

Od tego czasu uchodzilem za ,bajbardzo®” u trzech
towarzyszy zycia, ktérych mi dat los. Ta pigkna reputacja
rozeszta si¢ w Swiecie 1 mniej lub wigcej trwala az do czasu,
gdy pani Azur zdala sprawg¢ z moich rycerskich czynéw.
Ten wieczor zblizyl mnie bardzo z Barotem, z ktérym do
dzi§ si¢ lubimy. To moze jedyny Francuz, w ktérego domu
spedzitbym z przyjemnoScia dwa tygodnie. To najszczersze
serce, najzacniejszy charakter, cztowiek najmniej inteligentny
1 najmniej wyksztatcony, jakiego znam. Ale nie ma réwnego
sobie w dwdch talentach: robieniu pienigdzy, nie grajac nigdy
na gieldzie, 1 zawigzywaniu znajomosci z kobieta, ktora ujrzy
na spacerze lub w teatrze. Zwlaszcza ostatni z tych talentow
doprowadzit do mistrzostwa.

Bo tez to jest dla niego konieczno$¢. Wszelka kobieta, ktéra
obdarzyta go swymi wzgledami, staje si¢ dla niego bez pici.

Pewnego wieczora Metylda méwita mi o pani Bignami, swoje;j
przyjacidtce. Opowiedziala mi sama z siebie jej milostke bardzo
znana, po czym dodata:

— Niech pan powie, co za los! Co wieczora, wychodzac od
niej, kochanek jej szedt do dziewczyny.

65 bajbardzo (przest.) — byle kto, nikt wazny. [przypis edytorski]



Ot6z, kiedy opuscitem Mediolan, zrozumiatem, Ze ten morat
nie nalezat zgota do historii pani Bignami, ale byt ostrzezeniem
pod moim adresem.

W istocie co wieczdr, odprowadziwszy Metylde do jej
kuzynki, pani Traversi, z ktéra przez niezgrabstwo® nie
postaratem si¢ zapoznad, szedlem skoriczy¢ wieczor u czarujacej,
boskiej hrabiny Cassera. I przez nowe gtupstwo, pokrewne temu,
jakie popelnitem z Aleksandryna, odtracilem raz mitos¢ tej
mtodej kobiety, najmilszej moze ze wszystkich, jakie znatem, a
wszystko, aby zastuzy¢ w obliczu Boga na to, aby Metylda mnie
pokochata. Odtracitem, z ta sama inteligencja 1 z tych samych
pobudek, stynnag Vigano, ktéra jednego dnia, schodzac z catym
swoim dworem po schodach — a byl miedzy jej dworzanami
dowcipny hrabia de Saurau — przepusScita wszystkich, aby mi
powiedziec:

— Panie Beyle, powiadaja, ze pan si¢ kocha we mnie.

— Myla sig, pani — odpowiedzialem z najzimniejsza krwia,
nawet nie calujac jej w reke.

Ten niegodny postepek zyskat mi Smiertelng nienawiS¢ owej
kobiety inteligentnej a zimnej. Nie ktaniata mi sig, kiedySmy sie
spotkali nos w nos na ktérejs z ciasnych ulic Mediolanu.

Oto trzy wielkie glupstwa. Nigdy nie daruje sobie hrabiny
Cassera (dziS jest to najcnotliwsza 1 najszanowniejsza kobieta w
miescie).

66 niezgrabstwo — dzi§: niezdarnoS§¢. [przypis edytorski]



Rozdzial IV

Oto inne towarzystwo, kontrast tego, o ktérym moéwitem
w poprzednim rozdziale. W 1817 czlowiek, ktérego pisma
najbardziej podziwiatem, jedyny, ktory miat na mnie ogromny
wplyw, hrabia de Tracy®’, odwiedzil mnie w Hotelu Wtoskim
przy placu Favart. Nigdy nie bytem réwnie zdziwiony.
Uwielbiatem od dwunastu lat Ideologie tego cztowieka, ktory
bedzie stawny kiedys. Przestano mu egzemplarz mojej Historii
malarstwa we Wtoszech.

Spedzil ze mna godzing. Podziwiatem go tak bardzo, ze
z pewnoscia zrobitem fiasko®® przez nadmiar uczucia. Nigdy
mniej nie mySlalem o tym, aby btyszcze¢, ani o tym, aby
by¢ przyjemnym. Zblizatem si¢ do tej szerokiej inteligencji,
ogladalem ja zdumiony, szukalem u niego Swiatta. Zreszta w
owym czasie nie umialem jeszcze byc inteligentnym .

Improwizacja spokojnego dowcipu przyszta mi az w roku
1827.

Pan Destutt de Tracy, par Francji, cztonek Akademii,
byl to maty staruszek, bardzo foremny, o wykwintnej i
oryginalnej powierzchownosci. Nosi zazwyczaj zielony daszek,
pod pozorem, ze cierpi na oczy. Widziatem jego przyjecie

57 de Tracy, Antoine Louis Claude Destutt (1754-1836) — francuski arystokrata i
filozof, wymyslit pojecie ,,ideologii”. [przypis edytorski]
o8 fiasko — niepowodzenie. [przypis edytorski]



[urzadzone] w Akademii przez pana de Ségur®, ktéry mu
naplétt glupstw w imi¢ despotyzmu cesarskiego — byto to w
1811, zdaje mi sig. Mimo Ze nalezalem do dworu, czulem
gleboki niesmak. ,,Popadniemy w barbarzyinstwo wojskowe,
zrobia sie z nas generaty Grosse” — powiadalem sobie. Ow
general, ktérego widywalem u hrabiny Daru, byl to jeden z
najtepszych rgbajtéw’ gwardii cesarskiej — to wiele powiedziane.
Miat akcent prowansalski i palit si¢ zwtaszcza do tego, aby rabac
Francuzéw wrogich cztowiekowi, ktéry mu dawat zre¢. Tacy
ludzie stali si¢ dla mnie czyms$ tak nienawistnym, ze w wieczor
po bitwie pod Moskwa, widzac co kilka krokéw szczatki paru
generatéw gwardii, mimo woli rzektem: ,Paru chaméw mniej!”
—odezwanie, ktére omal mnie nie zgubito i ktére robito wrazenie
nieludzkosci.

Pan de Tracy nigdy nie pozwolil malowaé swego portretu.
Uwazam, ze podobny jest do papieza Klemensa XII’! (Corsini),
takiego, jak si¢ go widzi w Santa Maria Maggiore’?, w pigkne;j
kaplicy po lewej od wejscia.

Obejscie jego — o ile go nie napadng zte humory — jest
urocze. Zrozumiatem ten charakter az w 1822. To stary

89 Ségur, Philippe Paul de (1780~1873) — francuski wojskowy i historyk, adiutant
Napoleona. [przypis edytorski]

0 rebajto — cztowiek dobrze walczacy bialg bronia. [przypis edytorski]

" Klemens XII — whasc. Lorenzo Corsini (1652—1740), papiez od 1730, znany z
konstytucji apostolskiej potepiajacej masoneri¢. [przypis edytorski]

2 Santa Maria Maggiore — rzymska bazylika NajSwigtszej Marii Panny. [przypis
edytorski]



donzuan” (patrz oper¢ Mozarta, sztuk¢ Moliera etc.). W zty
humor wprawia go wszystko. Na przyktad w jego salonie pan
de La Fayette™ byl trochg wigkszym cztowiekiem od niego
(nawet w 1821). Nastepnie, Francuzi nie ocenili Ideologii ani
Logiki. Pana de Tracy powotaty do Akademii upizmowane”
retory’® jedynie jako autora dobrej gramatyki, a i to jeszcze
schlastal go porzadnie 6w ptaski Ségur, syn jeszcze bardziej
ptaskiego ojca (pan Filip, ktéry opisat nasze nieszczegScia w
Rosji, aby dosta¢ wstege Ludwika XVIII”?). Ten plugawy Filip
de Ségur postuzyl mi za wzoér charakteru, ktérym najbardziej
brzydz¢ si¢ w catym Paryzu: ministerial’® wierny honorowi
we wszystkim, z wyjatkiem momentéw stanowczych decyzji.
Swiezo ten Filip odegrat wobec ministra Kazimierza Périer
(patrz ,,Debaty”, maj 1832) t¢ sama rolg, ktéra zyskata mu
taski Napoleona, opuszczonego pOzniej tak nikczemnie, a
potem taske Ludwika XVIII, ktéry lubowat si¢ w tym rodzaju
nikczemnikéw. Rozumiat doskonale ich podtos¢, przypominat ja

3 donzuan — kobieciarz. [przypis edytorski]

"% markiz de La Fayette (1757-1834) — francuski polityk, liberal i dowddca
wojskowy, uczestnik wojny o niepodleglo§¢ Stanéw Zjednoczonych. [przypis

edytorski]

5 upizmowany — wyperfumowany (pizmo stanowito wazny sktadnik perfum).

[przypis edytorski]
76 retor — méwea, orator. [przypis edytorski]

" Ludwik X VII (1755-1824) — krél Francji z dynastii Burbonéw od 1814. [przypis

edytorski]

"8 ministeriat — urzednik. [przypis edytorski]



jakims$ cigtym stéwkiem, w chwili, gdy robili co$ szlachetnego.
Moze ten przyjaciel Favrasa, ktéry czekal wiadomosci o jego
powieszeniu’, aby powiedzie¢ swemu dworzaninowi: ,Kaz
podawaé do stotu”, sam poczuwat si¢ do takiego charakteru.
To byl czlowiek zdolny przyznal si¢ przed soba, ze jest
nikczemnikiem, i §mia¢ si¢ ze swej podtosci.

Czuje, ze termin ,,nikczemny” Zle jest zastosowany; ale ta
podios¢ Filipa de Ségur byla moja zmora. Sto razy wole i
wyzej ceni¢ prostego galernika®®, zwyktego morderce, ktoéry
miat chwilg stabosci i1 ktory zreszta ginat najczesciej z gtodu.
W 1828 albo 1826 dobry Filip byt zajety robieniem dziecka
wdowie milionerce, ktérag uwiddt 1 ktéra musiata go zaslubié
(pani Greffulhe, wdowa po parze Francji). Jadtem czasami obiad
z generalem Filipem de Ségur przy stuzbowym stole cesarza.
Woéwecezas Filip moéwit tylko o swoich trzynastu ranach, bo to
bydlg jest odwazne.

Bylby bohaterem w Rosji lub w krajach na wp6t
cywilizowanych. We Francji zaczynaja rozumie¢ jego podios¢.
Panie Garnett (ulica Duphot, nr 12) chciaty mnie zaprowadzic¢
do jego brata, ich sasiada, nr 14, zdaje mi sig, od czego za
kazdym razem si¢ wymdwitem z przyczyny historyka kampanii

” przyjaciel Favrasa, ktory czekat wiadomosci o jego powieszeniu — 19 11 1790 r.
margrabia de Favras zostal powieszony za préobg ocalenia rodziny krélewskiej oraz
zorganizowanie spisku antyrewolucyjnego. Co ciekawe, brat w nim réwniez udziat
przyszty krél Ludwik XVIII. [przypis edytorski]

80 galernik — 6wczesne prawo francuskie uwzglednialo kare zestania na galery.
[przypis edytorski]



rosyjskiej.

Hrabia de Ségur, wielki mistrz ceremonii w Saint-Cloud
w 1811, kiedy tam bylem, gryzt si¢ Smiertelnie, ze nie jest
ksigciem. W jego oczach to byto wigcej niz nieszczescie, to byta
Lhiewtasciwos¢”. Wszystkie jego pojecia byly zupetnie czcze?!,
ale miat ich duzo i o wszystkim. Widziat u wszystkich i wszgdzie
chamstwo, ale z jaka gracja wyrazat swoje uczucia!

Lubitem u tego biednego cziowieka namigtng mitos¢, jaka
zona miata dla niego. Poza tym, kiedym do niego méwit, miatlem
wrazenie, ze mam do czynienia z liliputem®. Spotykatem pana
de Ségur, wielkiego mistrza ceremonii od 1810 do 1814, u
ministrow Napoleona. Nie widzialem go juz od czasu upadku
cesarza, ktorego byt stabostka i nieszczgSciem zarazem.

Nawet dzisiejsi Dangeau z dworu cesarza — a bylo ich wielu,
na przyktad moj przyjaciel Marcjal Daru — nawet ci ludzie nie
mogli si¢ wstrzymaé od Smiechu z ceremoniatu obmyslonego
przez hrabiego de Ségur na zaSlubiny Napoleona z Marig
Ludwika austriacka, zwtaszcza na ich pierwsze spotkanie. Nawet
sam Napoleon, mimo iz niestychanie dumny ze swego nowego
uniformu krélewskiego, nie mogt wytrzymac: kpit sobie z tego
z Durokiem, ktéry mi to powtorzyt. Sadzg, ze nic nie wykonano
z tego labiryntu matostek. Gdybym miat tutaj swoje paryskie
papiery, dotaczylbym 6w program do tej paplaninki z mojego
zycia. Prawdziwa rozkosz przegladac to, ma si¢ wrazenie jakiej$

81 czezy — nic nieznaczacy. [przypis edytorski]

82 liliput — karzet. [przypis edytorski]



farsy.

Wzdycham w roku 1832, powiadajac sobie: ,,A jednak oto
dokad mata pr6znos¢ paryska Sciagngta Wiocha — Napoleona!”.

Na czym ja stanatem...? M§j Boze, jak to jest Zle napisane!

Pan de Ségur byt zwlaszcza wzniosty w Radzie Stanu. Ta
Rada byla wielce czcigodna. To nie byta w r. 1810 zgraja
chaméw, panéw Cousin, Jacqueminot®}, panéw *** i innych,
obskurniejszych jeszcze (1832).

Oprocz grubych ryb, swoich zaciektych wrogéw, Napoleon
zgromadzil w Radzie Stanu piecdziesigciu najmniej ghupich
Francuzéw. Byly tam rozne sekcje. Czasami Sekcja Wojny
(gdzie ja praktykowatem pod niezréwnanym Gouvion-Saint-
Cyr®*) miala sprawe do Sekcji Spraw Wewngtrznych, ktorej
przewodniczyl czasami pan de Ségur, nie wiem jakim cudem,
zdaje mi si¢, w czasie nieobecnosci albo choroby tggiego chwata
Regnault (de Saint-Jean-d'Angély).

W trudnych sprawach — na przyklad sprawa gwardii
honorowej w Piemoncie®>, w czym bylem jednym =z
pomniejszych referentow — wytworny, doskonaty pan de Ségur
nie znajdujac zadnej mysli, wysuwat swéj fotel. Czynit to ruchem
niezréwnanie komicznym, chwytajac go rozstawionymi udami.

83 Jacqueminot, Jean-Frangois (1787-1865) — generat napoleonski, polityk i
przemystowiec francuski. [przypis edytorski]

84 Gouvion-Saint-Cyr, Laurent de (1764—1830) — kilkukrotny francuski minister
wojny. [przypis edytorski]

85 Piemont — region w pétnocno-zachodnich Wtoszech, jego gtéwnym miastem jest
Turyn. [przypis edytorski]



Nasmiawszy si¢ z jego niezdarstwa, powiadatem sobie: ,,Ale
czy to nie ja si¢ mylg? Toz to jest 6w stawny ambasador
u Katarzyny Wielkiej, ktory skradt piéro ambasadorowi
angielskiemu. To historyk Wilhelma II czy Wilhelma III (nie
pamigtam juz ktérego kochanka Lichtenauowej, dla ktorej
Beniamin Constant?® sie bit®7)”.

Bylem nawykly od miodych lat zbymio szanowac . Kiedy
jakis$ cztowiek podbil moja wyobraznig, bytem wobec niego jak
ogtupiaty: uwielbiatem jego wady .

Ale $mieszno$¢ pana de Ségur kierujacego Napoleonem byla,
jak si¢ zdaje, za mocna na moja gullibility®®.

Zreszta hrabiego de Ségur, wielkiego mistrza ceremonii (w
tym wielce réznego od Filipa), mozna bylo pyta¢ o wszystkie
delikatne procedery, w zakresie kobiety zblizajace si¢ wrecz do
heroizmu. Miat powiedzonka wykwintne 1 urocze, ale nie trzeba
byto, aby wyrastaty ponad lilipuci poziom jego pojec.

Zle robitem, ze nie utrzymywalem stosunkéw z tym mitym
starcem od 1821 do 1830; zdaje mi sig, ze zgast prawie
rownoczesnie ze swoja czcigodng zong. Ale bylem szalony, mgj
wstret do nikczemnosci dochodzit obtedu, zamiast zeby si¢ nig

8 Constant, Benjamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, pochodzacy ze
Szwajcarii, autor m. in. powiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii politycznej,
zwiazany uczuciowo z pania de Staél. [przypis edytorski]

87 dia ktorej Beniamin Constant sie bit — wtasciwie to: Benjamin Constant; o czeS¢
kochanki kréla Prus (Wilhelma II) walczyt tak naprawde kuzyn Constanta — August.
[przypis edytorski]

88 gullibility (ang.) — tatwowiernos¢. [przypis edytorski]



bawic, jak czynig dzi§ z postgpkami dworu ***,

Hrabia de Ségur kazal mi powinszowaé¢ w 1817, po moim
powrocie z Anglii, ksiazki Rzym, Neapol i Florencja, ktora
kazatem mu przestac.

W  glebi duszy, pod wzgledem moralnym, zawsze
pogardzatem Paryzem. Aby zdoby¢ to miasto, trzeba byto by¢,
jak pan de Ségur, wielkim mistrzem.

Pod wzgledem krajobrazéw Paryz nigdy mi si¢ nie podobat.
Nawet okoto 1803 miatem do niego wstret dla braku gor dokofa.
Go6ry moich stron (Delfinat), Swiadki namigtnych drgnieri mego
serca przez pierwszych szesnascie lat mego zycia, zaszczepily
mi pod tym wzgledem bias®’(po angielsku: naréw), ktérego nie
mogtem si¢ wyzbyc.

Zaczatem ceni¢ Paryz az 28 lipca 1830. Jeszcze w dniu
zarzqdzen *° o jedenastej wieczor drwilem sobie u hrabiego
Réal z odwagi paryzan i z oporu, jakiego spodziewano si¢ po
nich. Sadzg, ze ten czlowiek tak wesoty 1 jego heroiczna corka,
baronowa Lacuée, jeszcze mi tego nie przebaczyli.

Dzi§ ceni¢ Paryz. Przyznaje, ze co do odwagi nalezy go
postawi¢ na pierwszym miejscu, tak jak dla jego kuchni, dla
dowcipu . Ale nie ciagnie mnie mimo tego wszystkiego. Zdaje mi
sig, ze jest zawsze jaka$ komedia w jego zaletach. Mtodzi ludzie

8 bias (ang.) — tu: uprzedzenie. [przypis edytorski]
'\ dniu zarzadzeri — chodzi o rozkazy Karola X, takie jak: zniesienie wolnoSci
prasy czy rozwigzanie Izby Deputowanych, ktére staty si¢ bezpoSrednim powodem

wybuchu rewolucji lipcowej z 27-29 VII 1830 r. [przypis edytorski]



urodzeni w Paryzu z ojcéw prowincjatow®!, tegich chwatéw??,
ktorzy dobili si¢ majatku, wydaja mi si¢ wymoczkami, uwazaja
jedynie na swdj strdj, na wykwint szarego kapelusza, na wezet
krawata, jak np. Féburier, Viollet-le-Duc etc. Nie pojmuje
cztowieka bez odrobiny meskiej energii , hartu 1 gtgbokosci mysli
etc. Wszystko rzeczy réwnie rzadkie w Paryzu jak obejscie
grubiariskie, a nawet twarde.

Ale trzeba koriczy¢ ten rozdzial. Aby stara¢ si¢ nie ktamac i
nie ukrywac¢ swoich btedéw, postanowitem pisaé te wspomnienia
po dwadziescia stronic dziennie, jak list. Po moim odjeZzdzie do
wieczno$ci wydrukuja to z oryginalu. Moze w ten sposob dojde
do szczerosci , ale tez musze btagac czytelnika (moze urodzonego
dzi$§ rano w sasiednim domu), aby mi przebaczyl to straszliwe
gadulstwo.

o1 prowincjat — zakonnik mianowany na przetozonego prowincji zakonu. [przypis
edytorski]

92 chwat — cztowiek energiczny, dzielny, §mialy. [przypis edytorski]



Rozdzial V

Spostrzegtem si¢ w r. 1832 — w ogéle moja filozofia jest
z tego dnia, w ktérym pisze, bytem bardzo od niej odlegty
w 1821 — widzg tedy, ze ja bytem czym$ poSrednim miedzy
energicznym grubiaristwem generata Grosse, hrabiego Regnault
de Saint-Jean-d'Angély oraz nieco lilipucig gracja hrabiego de
Ségur, pana Petit, gospodarza Hotelu Brukselskiego, etc.

Jedynie co do nikczemnoSci bylem obcy ostatecznoSciom,
o ktore si¢ pomawiam. Z braku zr¢cznosci, z braku zmystu
handlowego, jak mi to powiadal a propos moich ksiazek i
Akademii pan D. z ,,Debat” (pan Delécluze), przepuscitem kilka
sposobnosci zrobienia wielkiej kariery politycznej, finansowe;j
albo literackiej. Przypadkowo wszystko to kolejno pukato do
moich drzwi. Marzenie — tkliwe w 1821, a pdZniej filozoficzne
1 melancholiczne (poza wszelka préznoscia, Scisle takie jak pana
Jakuba w As You Like It”?) — stato sie dla mnie takg rozkosza, ze
kiedy przyjaciel spotkal mnie na ulicy, bytbym dat paola** za to,
aby si¢ nie odzywat do mnie. Sam widok kogo$ znajomego drazni
mnie. Kiedy widz¢ z daleka takiego cziowieka i kiedy trzeba
mysle¢ o tym, aby mu si¢ ukloni¢, drazni mnie to na pigcdziesiat

93 As You Like It (ang.) — Jak wam sie podoba, sztuka Williama Shakespeare'a.
[przypis edytorski]

9% paolo — dawna moneta wioska wprowadzona przez papieza Pawtla III. [przypis
edytorski]



krokéw z géry. Szalenie lubig za to spotkac przyjaciot wieczorem
w towarzystwie, w sobotg u pana Cuvier, w niedziele u pana de
Tracy, we wtorek u pani Ancelot, we Srod¢ u barona Gerard etc.,
etc.

Kto$§ obdarzony odrobing taktu widzi tatwo, Zze mnie meczy,
zaczepiajac mnie na ulicy. ,,Oto cztowiek, ktéry mnie lekcewazy”
— powiada sobie jego pr6zno$¢ 1 nie ma racji.

Stad moje szczgscie, kiedy si¢ przechadzam dumnie po obcym
miedcie (Lancaster, Torre del Greco etc.), dokad przybylem
przed godzing i gdzie jestem pewny, ze mnie nikt nie zna.
Od kilku lat zaczyna mi brakowaé tego szczg¢Scia. Gdyby nie
morska choroba, puscitbym si¢ z przyjemnoscia do Ameryki.
Czy uwierzycie? Nositbym z przyjemnoscia maske, zmienitbym
z rozkosza nazwisko. Tysiqgc i jedna nocy, ktére uwielbiam,
wypetniaja wigcej niz ¢wier¢ mojej glowy. Czesto mysle o
pierScieniu Angeliki; najwigksza moja przyjemnosScia bytoby
zmieni¢ si¢ w dtugiego blondasa Niemca 1 przechadzaé sig tak
po Paryzu.

Widzeg, przegladajac te kartki, ze bytem przy panu de Tracy.
Ten starzec tak ksztaltny, zawsze czarno ubrany, w swoim
obszernym zielonym surducie, stojacy przed kominkiem to na
jednej, to na drugiej nodze, miat sposéb mdéwienia, ktéry byt
przeciwienstwem jego pism. Spostrzezenia subtelne, wytworne;
brzydzit si¢ jaskrawszym stowem jak klatwa, a pisze jak jaki
wojt gminny. Energiczna prostota, ktora, jak sie¢ zdaje, mialem
w owym czasie, nie bardzo musiala mu si¢ podobac. Nositem



olbrzymie czarne faworyty®>, za ktére pani Doligny wstydzita si¢
mnie w rok pdézniej. Ta glowa wloskiego rzeZznika nie zdawata
si¢ zbytnio odpowiada¢ eksputkownikowi Ludwika XVI.

Pan de Tracy, syn wdowy, urodzit si¢ okoto 1765 z 300 000
frankéw renty. Palac jego byl przy ulicy de Tracy, koto ulicy
Saint-Martin.

Stat si¢ mimowolnym spekulantem, jak wielu ludzi bogatych
z 1. 1780. Pan de Tracy zbudowat swoja ulice i stracit na niej 200
000 albo 300 000 frankéw, 1 tak dalej. Przypuszczam, ze dziS ten
czlowiek (tak uroczy, kiedy okoto 1790 byt kochankiem pani de
Praslin), ten gleboki logik, zmienit swoje 300 000 frankow renty
na niespetna 30 000.

Matka jego, kobieta rzadkiego rozsadku, byla w taskach na
dworze; totez majac dwadziescia dwa lata syn byt putkownikiem,
1 to putkownikiem putku, gdzie migdzy kapitanami zastal pana
de Tracy, swego kuzyna, widocznie réwnie szerokiego umystu
jak on, skoro nigdy nie przyszto mu do glowy oburzac sig, ze ta
dwudziestodwuletnia laleczka ma dowodzi¢ putkiem, w ktérym
on stuzy.

Ta laleczka, ktéra — jak mi méwita pdZniej pani de Tracy —
miata tak cudowne ruchy, posiadata mimo to podktad rozsadku.
Ta matka, rzadka kobieta, dowiedziawszy si¢, ze istnieje w
Strasburgu filozof (a zwazcie, ze to bylo moze w r. 1780:
nie filozof jak Wolter, Diderot, Raynal), dowiedziawszy sig,
powiadam, ze jest w Strasburgu filozof, ktory analizuje mysli

9 faworyty — bokobrody, baczki. [przypis edytorski]



cztowieka, obrazy lub znaki wszystkiego, co czltowiek widzi
1 czuje, zrozumiala, Zze gdyby jej syn posiadl umiejgtnoscé
poruszania tymi obrazami, datloby mu to zapas oleju w glowie.

WyobraZcie sobie, co za ming musial mie¢ w 1785 bardzo
przystojny miody cztowiek, doskonale urodzony, bywajacy u
dworu, z 300 000 frankéw renty!

Margrabina de Tracy umieScita syna w artylerii, co przez dwa
lata z rz¢du trzymato go w Strasburgu. Jesli kiedy bede tamtedy
przejezdzat, spytam, co to byl za stawny filozof, Niemiec®, w
tym miescie okoto 1780.

W dwa lata pdzniej, zdaje mi si¢, pan de Tracy byt w Rethel
ze swoim putkiem, ktory, zdaje sig, byt putkiem dragonéw, rzecz
do sprawdzenia w ,,Almanachu Krélewskim” owego czasu.

Cytryny...

Pan de Tracy nie méwil mi nigdy o tych cytrynach.
Ustyszatem t¢ histori¢ od innego mizantropa®’, niejakiego pana
Jacquemont, eksmnicha 1, co wigcej, bardzo zacnego cztowieka.
Pan de Tracy opowiedziat mi za to mnéstwo anegdotek o armii
francuskiej, ktéra dowodzit pan de La Fayette®.

% stawny filozof, Niemiec — czyli wybitny matematyk Philippe-Jacques Miiller.

[przypis edytorski]
o7 mizantrop — osoba stronigca od ludzi, odczuwajaca do nich niecheC. [przypis
edytorski]
B markiz de LaFayette (1757-1834) — francuski polityk, liberat i dowédca

wojskowy, uczestnik wojny o niepodleglos¢ Stanéw Zjednoczonych. [przypis



Jego podputkownik chcial uprowadzi¢ swdj putk i
wyemigrowac razem z nim...

Urlop 1 pojedynek. ..

Wysoka posta¢, a na szczycie tego roslego ciata twarz
niewzruszona, zimna, nieznaczaca jak stary portret rodzinny,
glowa okryta garbiaca si¢ 1 Zle zrobiong peruka z krotkimi
wlosami — ten czlowiek ubrany w jakie§ szare, Zle skrojone
ubranie, kulejacy nieco i wspierajacy si¢ na lasce, w salonie pani
de Tracy, ktora go nazywala, z czarujacym akcentem, ,,drogi
panie”, to byt generat La Fayette w 1821 i takim go nam pokazat
Gaskoriczyk Scheffer w swoim bardzo podobnym portrecie.

To ,drogi panie” pani de Tracy i powiedziane tym tonem
doprowadzato, zdaje mi si¢, do rozpaczy pana de Tracy. To
nie znaczy, aby pan de La Fayette cieszyt si¢ niedozwolonymi
taskami jego zony albo aby pan de Tracy troszczyl si¢ w swoim
wieku o tego rodzaju nieszczeScia. Chodzito po prostu o to, ze
szczere 1 nigdy nieudane ani nieprzesadzone uwielbienie pani
de Tracy dla pana de La Fayette czynilo tegoz zbyt oczywiscie
pierwsza figura salonu.

Mimo catej mojej naiwnoSci w 1821 (zawsze zylem w
ztudzeniach entuzjazmu 1 nami¢tnosci) odgadlem to sam jeden .

Zrozumiatem takze bez niczyjej wskazowki, ze pan de La

edytorski]



Fayette to jest po prostu bohater z Plutarcha®. Zyt z dnia
na dzied, bez zbytniego nakladu inteligencji, spelniajac jak
Epaminondas!'® wielki czyn, ktory si¢ nastrgczyt. Na razie mimo
swego wieku (urodzony w 1757 jak jego towarzysz gry w pitke
Karol X) jedynie zajety migtoszeniem spodniczek jakiejS tadnej
stuzacej (vulgo’®’ obmacywaniem tejze), i to czgsto, i nie zenujac
si¢ zbytnio.

Oczekujac wielkich czynéw, ktére nie nadarzaja si¢ co dzien,
oraz sposobnosci obmacywania mtodych kobiet, ktéra nastrgcza
si¢ tylko po péinocy przy wyjsciu, pan de La Fayette ucielesniat
bez zbytniej elegancji komunat gwardii narodowej. Ten rzad jest
dobry, 1 tylko ten, ktéry zapewnia obywatelowi bezpieczeristwo
na goScidcu, réwnos$¢ przed sedzia i sgdziego dostatecznie
Swiattego, rzetelna monetg, znosne drogi, nalezyta opieke za
granica. W tym poj¢ciu rzecz nie jest zbyt skomplikowana.

Trzeba przyznac, ze daleko jest od takiego cztowieka do pana
de Ségur, mistrza ceremonii: totez Francja, a zwlaszcza Paryz,
poniosa harib¢ u potomnosci, ze nie poznaly si¢ na wielkim
cztowieku.

Co do mnie, przyzwyczajonego do Napoleona i do lorda
Byrona!'®? — dodam jeszcze: lorda Brougham!®, Montiego,

% Plutarch 7 Cheronei (50~125n.e.) — grecki historyk i méweca, autor m. in. Zywotéw
rownolegtych. [przypis edytorski]
100 Enaminondas (ok. 420 p.n.e~362 p.ne.) — wojskowy i polityk z Teb,

kilkakrotnie pokonat Spartg. [przypis edytorski]

101 vulgo (fac.) — w jezyku gminu. [przypis edytorski]

102 Byron, Georges (1788-1824) — poeta, czotowy przedstawiciel angielskiego



Canovy'™, Rossiniego!% — odgadlem natychmiast wielko$¢ pana
de La Fayette i wytrwalem przy tym. Widzialem go w Dniach
Lipcowych w podziurawionej koszuli; przyjmowal kazdego
intryganta, kazdego glupca, kazdego, kto umiat si¢ nadymac.
Mnie przyjal gorzej, uczcil moim kosztem jakiego$ tgpego
sekretarza, pana Levasseur. Tak samo nie przyszto mi na mysl
gniewac si¢ o to albo mniej go uwielbia¢, jak mi nie przychodzi
na mysl bluzni¢ przeciw storicu, kiedy si¢ okryje chmura.

Pan de La Fayette, liczac sobie siedemdziesiat pigé lat,
ma te samg wadeg, co ja: pali si¢ do mlodej Portugalki,
osiemnastolatki, ktora zjawia si¢ w salonie pani de Tracy jako
przyjacidtka jego wnuczek, panien La Fayette, de Lasteyrie,
de Mauborurg. Mysli tylko o niej, wyobraza sobie — jak i
o kazdej innej mtodej kobiecie — ze ta Portugalka patrzy na
niego faskawie. A co zabawne, stary czasami ma racj¢! Jego
europejska stawa, wykwint jego stowa, mimo pozornej prostoty,
oczy, ktdre ozywiaja sig, skoro znajda si¢ w poblizu tadnej piersi,
wszystko sktada si¢ na to, aby mu da¢ wesoto przeby¢ ostatnie
lata, ku wielkiemu zgorszeniu kobiet trzydziestopigcioletnich,

romantyzmu; zwolennik europejskich ruchéw niepodlegtosciowych. [przypis
edytorski]

103 Brougham, Henry Peter (1778-1868) — polityk, prawnik i dziennikarz brytyjski,
kanclerz w latach 1830-1834. [przypis edytorski]

104 Canova, Antonio (1757-1822) — wloski rzezbiarz, architekt i malarz. [przypis
edytorski]

105 Rossini, Gioachino Antonio (1792—1868) —whoski kompozytor operowy. [przypis
edytorski]



margrabiny de Marmier (Choiseul), pani de Perey i innych, ktére
bywaja w tym salonie. Wszystko to nie pojmuje, aby mozna
by¢ milym inaczej niz za pomoca kwiatkéw a la Ségur lub
btyskotliwych uwag Beniamina Constant!%,

Pan de La Fayette jest nadzwyczaj uprzejmy, a nawet
serdeczny dla wszystkich, ale grzeczny jak krol . Powiedziatem
to raz pani de Tracy, ktora si¢ pogniewata, o tyle, o ile wcielony
wdzigk moze si¢ pogniewaé; ale zrozumiata moze od tego dnia,
7e energiczna prostota moich odezwan si¢ to nie byfa tepota
jakiego$§ Dunoyer!”’, na przyktad. Byt to dzielny liberal, dzi$
arcymoralny prefekt w Moulins, cztowiek najlepszych intencji,
najbardziej moze heroiczny 1 najgtupszy z liberalnych pisarzy.
Mozecie mi wierzy¢, mnie, ktéry jestem z ich stronnictwa, to
wiele powiedziane! Cielecy podziw pana Dunoyer, redaktora
»,Censeur”, oraz paru innych tego samego kalibru, otaczal bez
ustanku fotel generata, ktory, skoro tylko mogt, ku ich wielkiemu
zgorszeniu zostawiat ich tam, aby podziwia¢ z bardzo bliska i z
ptomiennymi oczami tadne ramiona jakiej mtodej kobiety, ktéra
wilasnie weszta. Ci biedni cnotliwi ludzie (wszyscy zaprzedani
jak... ministrowi Périer'® w 1832) zostawali z pociesznymi
minami, a ja kpilem sobie z nich, co gorszylo moja nowa

196 Constant, Benjamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, pochodzacy ze
Szwajcarii, autor m. in. powiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii politycznej,
zwiazany uczuciowo z panig de Staél. [przypis edytorski]

107 Dunoyer — prawdop. Barthélemy-Charles-Pierre-Joseph Dunoyer de Segonzac
(1786-1862), ekonomista francuski. [przypis edytorski]

198 perier, Casimir (1777-1832) — polityk francuski. [przypis edytorski]



przyjaciotke. Ale wyrazne bylo, ze ona ma stabo$¢ do mnie.
»Jest w nim jaka$ iskra” — moéwila raz do pewnej damy, z
owych dam stworzonych do podziwiania lilipucich stowek a
la Ségur, gdy ta skarzyla si¢ na szczera i surowa prostote,
z jaka mowilem, ze wszyscy ci ultraliberalowie sa bardzo
czcigodni dla swej nieskazitelnej cnoty, ale poza tym niezdolni
zrozumieC, ze dwa a dwa jest cztery. CigzkoS¢, powolnos¢,
cnota, przestraszajace si¢ najmniejszej prawdy powiedziane]
Amerykanom, jakiego$ Dunoyer, jakiego$ X, jakiego$ Y to jest
doprawdy coS przechodzacego wszelka wiarg, tak samo jak brak
wszelkich poje¢ wykraczajacych poza przecig¢tno$¢ u jakiego$
Ludwika Vitet!?, Mortimera Ternaux!'’, nowej generacji, ktéra
odmlodzita salon panstwa de Tracy okoto 1828. Wsrdd tego
wszystkiego pan de La Fayette byl i jest z pewnoScia jeszcze
»gtowa stronnictwa”.

Musiat nabrac tego przyzwyczajenia w 1789. Gtéwna rzecz to
nie narazi€ si¢ nikomu i pamigta¢ wszystkie nazwiska, w czym
jest cudowny. Ciagla pamigc o interesach gtowy stronnictwa tepi
u pana de La Fayette wszelkie idee literackie, do ktorych zreszta
uwazam go za do$¢ niezdolnego. Dzigki tej wlasnie organizacji
nie czul, jak sadze, calej cigzkosci, catej nudy pisaniny pana
Dunoyer et consortes

19 Vitet, Louis (1736-1809) — lekarz i polityk francuski. [przypis edytorski]

10 Ternaux, Louis Mortimer (1808-1872) — historyk i polityk francuski. [przypis
edytorski]
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