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E. T. A. Hoffmann
Narożne okno

Memu biednemu kuzynowi przypadł taki sam los, jaki
był udziałem znanego Scarrona1. Jak ten, tak i mój krewny,
skutkiem upartej choroby, stracił zupełnie możność używania
nóg i zmuszony był z łóżka do lektyki z poduszkami i z
lektyki do łóżka przenosić się przy pomocy tęgiej kuli i
sprężystego ramienia zrzędliwego inwalidy, który z dobrej woli
służy jako dozorca chorych. Ale jeszcze jedno podobieństwo
ma kuzyn mój z owym Francuzem, którego, mimo niewielkiego
dorobku, wsławił w literaturze francuskiej pewien osobliwy
rodzaj humoru, odmienny od dowcipu francuskiego. Podobnie
jak Scarron, pisuje mój kuzyn; jak on, posiada szczególną, żywą
wesołość i na własny sposób wypowiada dziwaczne żarty. Jednak
dla chwały pisarza niemieckiego należy zaznaczyć, że nigdy
nie uważał za konieczne swoich małych, pikantnych miseczek
przyprawiać asa foetidą2, aby drażnić podniebienie czytelnika
niemieckiego, który podobnej rzeczy by nie zniósł. Dostateczną
mu była szlachetna przyprawa, która podniecając, zarazem

1 Scarron, Paul (1610–1660) – francuski pisarz, sparaliżowany przez ostatnie 20 lat
swojego życia. [przypis edytorski]

2  asa foetida (z łac.) – nazywana czarcim łajnem lub smrodzieńcem, przyprawa
o intensywnym, charakterystycznym zapachu porównywalnym z zapachem cebuli,
który łagodnieje po dodaniu do gotującej się potrawy; tu przen.: skandaliczne wątki w
utworze literackim. [przypis edytorski]



 
 
 

pokrzepia. Publiczność chętnie czyta jego pisma; mają być dobre
i zabawne; nie znam się na tym. Mnie osobiście bawiła rozmowa
z moim kuzynem i przyjemniej mi było z nim gawędzić, niż
go czytać. Jednak ten niezwalczony pociąg do pisania czarne
nieszczęście sprowadził na mego biednego kuzyna; najcięższa
choroba nie zmogła kołowacizny jego fantazji, która w nim
wewnątrz wciąż pracowała, tworząc wciąż a wciąż rzeczy
nowe. Tak się stało, że opowiadał mi nieustannie rozmaite,
nader zabawne historie, które, pomimo niezmiernych cierpień
fizycznych – ciągle mu przychodziły do głowy. Ale drogę, którą
miała przepłynąć myśl, aby się uzmysłowić na papierze, zamknął
zły demon choroby. Kiedy mój kuzyn chciał coś pisać, nie tylko
palce mu odmawiały usługi, ale i sama myśl rozpraszała się i
ulatniała. Z tego powodu mój kuzyn popadł w najczarniejszą
melancholię.

–  Kuzynie, koniec mój nadchodzi. Jestem jak ów stary
szaleństwem złamany malarz, który całymi dniami siedział
przed czystym płótnem, w ramach umocowanym i wobec
wszystkich gości, którzy go odwiedzali, wysławiał niezwykłe
piękności wspaniałego obrazu, który tylko co wykończył.
Zaniechałem czynnego twórczego życia, które, zewnętrzną
postać przybrawszy, mnie samego opuściło, radując się światem.
Duch mój ciągnie do swego własnego zamknięcia.

Od tego czasu mój kuzyn nie pokazywał się nigdy ani mnie,
ani komukolwiek. Stary, mrukliwy inwalida wyrzucał nas za
drzwi, zrzędząc i mamrocząc jak złośliwy brytan.



 
 
 

Trzeba zaznaczyć, że mój kuzyn mieszka dość wysoko
w małych, niskich pokoikach. Jest to obyczaj pisarzy i
poetów. Cóż znaczy niska powała3 izby? Fantazja się unosi
i buduje sobie wysokie, radosne sklepienie na błękitnym,
promienistym niebie w wyżynach. I podobnie jak ten ciasny
dom poety, tak i jego ogród zamknięty między czworgiem ścian,
dziesięć stóp szeroki i długi, ma przecie znakomitą wysokość.
Nadto mieszkanie mego kuzyna leży w najpiękniejszej części
miasta stołecznego, mianowicie na wielkim rynku, otoczonym
wspaniałymi budynkami, a na którego środku stoi olbrzymi,
genialnie obmyślany gmach teatralny. Jest to dom narożny, a
z okna narożnego pokoiku jednym spojrzeniem kuzynek mój
ogląda panoramę wspaniałego placu.

Był to właśnie dzień jarmarczny, gdy, przeciskając się przez
tłum ludu, wszedłem w ulicę, na której już z pewnej oddali
widać narożne okno mego kuzynka. Niemało się zadziwiłem,
gdy mi z tego okna zabłysła dobrze znana czerwona czapeczka,
którą mój kuzyn zwykł był nosić za swoich dobrych czasów.
Bliżej podszedłszy, spostrzegłem, że mój kuzyn włożył też swój
państwowy szlafrok warszawski i kurzył tytoń z tureckiej fajki
świątecznej. Kłaniałem mu się, chustką powiewałem mu na znak:
aż udało mi się zwrócić jego uwagę na siebie; przyjaźnie kiwnął
głową. Co za nadzieja!

Z szybkością błyskawicy biegłem po schodach. Inwalida
drzwi mi otworzył; twarz jego zwykle pomarszczona i

3 powała – drewniany strop, sufit. [przypis edytorski]



 
 
 

sfałdowana, podobna do przemoczonej, starej rękawiczki; teraz,
dzięki wpływom jakiegoś promienia słonecznego, wygładziła
się do pozorów znośnego pyska. Objaśnił mi, że pan siedzi w
fotelu i że można z nim rozmawiać. Pokój był czysto wymyty i
sprzątnięty, a nad kotarą łóżka umocowany był arkusz papieru,
na którym wielkimi literami wypisano:

Et si male nunc, non olim sic erit4.
Wszystko świadczyło o powrocie nadziei, o nowo

przebudzonej sile życiowej.
–  Ha – zawołał kuzyn przy moim wejściu – na koniec się

pokazujesz u mnie. Czy wiesz, że prawdziwie tęskniłem za tobą.
Bo, chociaż jak kat ciągle się wypytujesz o moje nieśmiertelne
dzieła, to jednak ja cię bardzo lubię, bo jesteś pełny życia i
choćbyś mnie nie bawił, jesteś zawsze bardzo zabawny.

Czułem, że przy tym komplemencie mego kuzyna, krew mi
uderza do głowy.

–  Sądzisz – mówił dalej kuzyn, nie zwracając uwagi na
mój ruch – sądzisz zapewne, że jestem zupełnie zdrowy lub
całkowicie z niebezpieczeństwa wyzwolony. Co do ciała –
to nie, wcale nie. Nogi moje – to zdradliwe wasale5, co to
sprzeniewierzyły się głowie swego pana, i z pozostałą resztą
prawdziwego trupa nic już nie chcą mieć do czynienia. To

4 Et si male nunc, non olim sic erit (łac.) – jeżeli teraz źle, nie zawsze tak ma być;
fragm. z Horacego. [przypis edytorski]

5 wasal (łac. vassus: sługa; z celt. gwas) – w średniowieczu człowiek wolny oddający
się w opiekę seniorowi, otrzymujący od niego lenno i zobowiązany wobec seniora do
posłuszeństwa i świadczenia służby zbrojnej; tu przen.: poddany. [przypis edytorski]



 
 
 

znaczy, że nie mogę się ruszyć z miejsca i toczę się na tym
krześle na kółkach tu i tam bardzo wesoło, przy czym mój stary
inwalida gwiżdże melodyjne marsze ze swoich lat wojennych.
Ale to okno jest moją największą pociechą; tu mi wzeszło na
nowo pstrokate życie i czuję się wielce zadowolony na widok tego
nigdy nieprzerwanego ruchu. Pójdź, kuzynie, spójrz przez okno.

Siadłem naprzeciw kuzyna na małym taborecie, który jeszcze
się mieścił w granicach okna. Widok istotnie był szczególny
i uderzający. Cały rynek zdawał się jedną, gęsto zbitą masą
ludu, tak, że można by myśleć, iż rzucone w nią jabłko nie
mogłoby nigdy dosięgnąć ziemi. Najrozmaitsze barwy jaśniały w
promieniach słońca – i nawet w małych plamach; na mnie robiło
to wrażenie wielkiego, poruszanego od wiatru pola tulipanów i
koniec końców doszedłem do wniosku, że jest to widok bardzo
ładny, ale po dłuższym czasie męczący, a który nawet osobom
wrażliwym może sprawić zawrót głowy, bliski jakimś przykrym
bredzeniom sennym; dlatego rozpytywałem się o przyjemność,
jaką narożne okno sprawia kuzynkowi i wyraziłem mu to
zupełnie szczerze. Ale ten założył ręce na głowie i oto rozwinęła
się między nami taka rozmowa:

On:
Kuzynie, widzę, że nawet najmniejsza iskra talentu

pisarskiego nie błyska w tobie. Brak ci pierwszego wymagania,
abyś kiedykolwiek ruszył śladem twego beznogiego, kulawego
kuzyna: mianowicie oka, które istotnie widzi. Ten rynek



 
 
 

nie przedstawia ci nic więcej nad widok jakiegoś pstrego,
bezsensownego zgiełku tłumów, poruszających się w działaniu
bez treści? Hej, hej, przyjacielu! Dla mnie rozwija się tu
najwszechstronniejsze widowisko życia mieszczańskiego, i mój
duch, czujny Callot6 lub nowoczesny Chodowiecki7, zaznacza
sobie wciąż szkic po szkicu o zarysach dosyć śmiałych. Kuzynie,
chcę widzieć, czy ci przynajmniej mógłbym wyłożyć pierwsze
zasady sztuki. Spójrz oto wprost przed siebie na ulicę; tu masz
moją lornetkę: uważaj na tę szczególnie ubraną osobę z wielkim
koszem na ramieniu, która pogrążona w głębokiej rozmowie ze
szczotkarzem, zdaje się wykonywać zupełnie inne domestica8 niż
te, co dotyczą przeżywienia9 ciała.

Ja:
Widzę ją. Ma jaskrawą żółtą chustkę, na sposób francuski,

jak turban, obwiniętą dokoła głowy, a jej twarz, jako też cała jej
istota, jawnie świadczy o jej narodowości francuskiej. Zapewne
jaka pozostałość po ostatniej wojnie10, która tu na suchym lądzie

6 Callot, Jacques (1592–1635) – francuski grafik i rysownik. [przypis edytorski]
7  Chodowiecki, Daniel (1726–1801) – polsko-niemiecki malarz, miniaturzysta i

rysownik. [przypis edytorski]
8  domestica (z łac. domesticus: domowy) – sprawy domowe, związane z

gospodarstwem. [przypis edytorski]
9  przeżywienie – tu zapewne: żywienie oraz wykonywanie wszelkich czynności

potrzebnych do przeżycia. [przypis edytorski]
10 ostatnia wojna – ponieważ utwór powstał w 1822 r. w Berlinie, chodzi tu zapewne

o kampanie napoleońskie. W 1806 r. wojska francuskie zajęły Berlin, dążąc dalej na



 
 
 

ocalała.

On:
Nieźle powiedziane. Założyłbym się, że jej mąż zawdzięcza

jakiejś gałęzi rękodzielnictwa francuskiego wcale piękny
dochód, tak że jego żona może obficie napełnić swój koszyk
dobrymi rzeczami. Teraz rzuca się ona w zgiełk. Uważaj,
kuzynie, czy możesz śledzić jej bieg w najrozmaitszych
kierunkach, nie tracąc jej z oczu; żółta chustka świeci wciąż
przed twoimi oczami.

Ja:
O jakże ten żółty gorejący punkt przecina masę ludzką! Teraz

już jest blisko kościoła, teraz znów targuje coś koło straganów,
teraz – o, do licha! zgubiłem ją – nie, tam na końcu znów się
pojawia – tam koło drobiu – chwyta oskubaną gęś – obmacuje
ją palcami znawczyni.

On:
Dobrze, kuzynie. Utkwić wzrok, to kształci wyraźne

spostrzeganie. Ale, zamiast w nudny sposób uczyć się sztuki,
której zaledwie można się nauczyć – pozwól mi raczej zwrócić
ci uwagę na wszelkiego rodzaju dziwy, które tu dzieją się
wschód (ten etap wojny został zakończony pokojem w Tylży), a następnie w czasie
odwrotu spod Moskwy zostały rozgromione w bitwie pod Lipskiem w 1813 r.; w tym
okresie miały miejsce przemarsze sił francuskich oraz migracje towarzyszącej armii
ludności cywilnej na terenach należących do Prus. [przypis edytorski]



 
 
 

przed naszymi oczami. Czy widzisz tę kobietę, która sobie tam,
poprzez niemały ścisk, mocnymi łokciami miejsce wyrabia?

Ja:
Co za szalona figura! jedwabny kapelusz, kapryśnie

bezforemny, według jakiejś zakazanej mody, a na nim wiejące
w powietrzu pióra, krótki jedwabny płaszcz, którego barwa
powraca do nicości pierwotnej – na tym dość przyzwoity szal –
obszycie żółtej perkalowej sukni sięga do kostek, szaroniebieskie
pończochy, sznurowane trzewiki. Za nią przyzwoicie ubrana
służąca z dwoma koszykami, siatką do ryb, workiem do mąki…
Boże, czuwaj nad nami! Jakże ta jedwabna osoba rzuca dokoła
siebie wściekłe spojrzenia, z jakim szałem pcha się w najgęstszy
tłum, jakże się rzuca na wszystko, na jarzyny, owoce, ryby itd.;
jakże wszystko obziera11, obmacuje, o wszystko się targuje, a nie
kupuje nic…

On:
Powiem ci, co to za osoba, której nie brak na żadnym

jarmarku, szalona gospodyni. Tak mi się zdaje, że to musi
być córka jakiegoś zamożnego łyka12, może jakiego bogatego
mydlarza, a której rękę cum annexis13 zdobył sobie nie bez
wysiłku jaki tajny sekretarz. Pięknością i wdziękiem nie

11 obzierać (daw.) – oglądać. [przypis edytorski]
12 łyk (daw.) – pogard.: mieszczanin. [przypis edytorski]
13 cum annexis (łac.: z dodatkami) – tu żart.: z posagiem. [przypis edytorski]



 
 
 

obdarzyło jej niebo, natomiast uchodziła ona u wszystkich
sąsiadów za najgospodarniejszą, najbardziej domową pannę i
rzeczywiście jest ona tak gospodarna, i co dnia gospodaruje
od rana do wieczora w tak okropny sposób, że biedny tajny
sekretarz już mało co zmysłów nie postradał i chciałby uciekać
tam, gdzie pieprz rośnie. Nieustannie wyciąga się tarabanowo-
trombonowy14 rejestr zakupów, zamówień, kramarszczyzny
i wszelkich potrzeb domowych i tak gospodarstwo tajnego
sekretarza wygląda jak stary zegar w szafie, którego nakręcona
maszyneria wiecznie wygrywa jakąś obłąkaną symfonię, co to
ją sam diabeł skomponował. Niemal co czwarty dzień targowy
towarzyszy jej inna służąca. Sapienti sat15! Czy widzisz tam –
nie, tu! – tę grupę, co się naraz utworzyła, godną istotnie, by
ją uwiecznił ołówek Hogartha16. Spójrz no tylko, kuzynie, na te
trzecie drzwi teatru.

Ja:
Para starych bab siedzi na miękkich stołkach, cały ich

kram mieści się w niewielkim koszu, jedna ma pstre jaskrawe
chusty, tak zwane towary dokuczliwe, obliczone na efekt głupich

14  tarabanowo-trombonowy – w znaczeniu przenośnym określenie utworzone dla
wyrażenia nadmiaru, może przez porównanie do zbytniego zgiełku instrumentów,
których tu nazw użyto; tarabnan: bęben wojskowy; trombon: puzon. [przypis
edytorski]

15 sapienti sat (łac.) – mądremu wystarczy; fragm. z Persa Plauta: dictum sapienti sat
est: mądremu wystarczy to, co powiedziano. [przypis edytorski]

16 Hogarth, William (1697–1764) – angielski malarz i grafik. [przypis edytorski]



 
 
 

oczu, druga ma skład szarych i niebieskich pończoch, włóczki
itd. Pochyliły się ku sobie, szepcą między sobą coś do ucha,
jedna sączy kubeczek kawy; druga zdaje się całkiem porwana
przedmiotem rozmowy – zapomniała o sznapsiku17, który miała
wypić; rzeczywiście, para uderzających fizjonomii18! Co za
śmiech demoniczny, co za gestykulacja suchymi, kościstymi
rękami.

On:
Te dwie kobiety siedzą ciągle razem i, nie bacząc na

to, że rozmaitość ich handlu nie dopuszcza żadnego starcia,
żadnej zawiści zarobkowej, to jednak aż do dziś spoglądały
one wciąż na siebie nieprzyjaźnie, i, o ile mogę ufać swej
wyćwiczonej fizjonomice19, rzucały sobie nawzajem różne
przykre wymysły. O, patrzże, patrz, kuzynie, jak to one coraz
bardziej stają się jednym sercem i jedną duszą. Handlarka chust
udziela handlarce pończoch swego kubka kawy. Co to może
znaczyć? Przed paroma minutami przechodziła tędy młoda,
najwyżej szesnastoletnia dziewczyna, piękna jak dzień, której
cała postać i zachowanie świadczyło o dobrych obyczajach

17 sznaps (z niem. Schnaps) – żart.: wódka. [przypis edytorski]
18  fizjonomia (fr. physionomie: twarz, wyraz twarzy, cecha znamienna; z gr.

physiognomía) – wygląd, oblicze, postać czegoś, cechy charakterystyczne; twarz.
[przypis edytorski]

19  fizjonomika (z fr. physionomie: twarz, wyraz twarzy, cecha znamienna) –
umiejętność rozpoznawania właściwości umysłowych i postaw uczuciowych człowieka
z wyglądu jego twarzy i całego ciała. [przypis edytorski]



 
 
 

i wstydliwych pożądaniach. Dziewczyna znęcona towarem
zapatrzyła się w jej kosz. Cała jej dusza była skierowana ku
białej chustce z kolorowym brzegiem, której być może bardzo
potrzebowała. Targowała o nią, stara zaś używała wszystkich
sztuczek przebiegłości kupieckiej, rozciągając szeroko chustkę
i w promieniach słońca migając jej ostrymi kolorami. Zgodziły
się wreszcie na cenę. Kiedy jednak biedaczka wyjęła z supełka
chustki do nosa ubogą swą kasę, gotówki jej nie starczyło na
tak wielki wydatek. Z gorączkową, rozpaloną wargą, ze łzami
perlącymi się w oczach, oddaliła się dziewczyna tak szybko, jak
jeno mogła, gdy stara, śmiejąc się pogardliwie, złożyła chustkę na
nowo i rzuciła do kosza. Grzeczna przy tym wymiana słów miała
zapewne miejsce. Ale oto drugi diabeł zna małą i potrafi wyłożyć
smutną historię zbiedniałej rodziny jako skandaliczną kronikę
lekkomyślności, a może występku, czym udelektowała się dusza
starej oszołomionej straganiarki. Kubkiem kawy wynagrodziła
tęgie, grube jak pięść oszczerstwo.

Ja:
Z tego wszystkiego, coś ty tu wykombinował, drogi kuzynie,

może nie ma ani słówka prawdy, ale, przypatrując się
tym kobietom, wszystko to, dzięki twemu pełnemu życia
przedstawieniu rzeczy, wydaje mi się tak prawdopodobnym, że,
chcąc nie chcąc, muszę w to wierzyć.

On:



 
 
 

Zanim się odwrócimy od ściany teatru, spójrzmy jeszcze na
tę tłustą, wesołą kobietę z twarzą tryskającą zdrowiem, a która
w stoickim spokoju i niewzruszoności, ukrywszy ręce pod biały
fartuch, siedzi na trzcinowym krześle, ustawiwszy bogaty stragan
jasno polerowanych łyżek, noży, widelców, naczyń fajansowych,
talerzy i waz z porcelany zastarzałej formy, filiżanek do herbaty,
dzbanuszków do kawy, towarów pończoszniczych i Bóg wie
czego jeszcze; a wszystko to porządnie rozłożone na białym
obrusie, tak, iż cały jej zapas, zapewne sklejony z małych
zbiorów, tworzy dziś prawdziwy orbis pictus20. Nie czyniąc
osobliwej miny, słucha ona gadaniny targujących obojętnie,
jakby ją ten cały handel nic nie obchodził, zgadza się, wyciąga
jedną rękę spod fartucha, aby od kupującej tylko wziąć
pieniądze, przy czym pozwala jej samej zabrać kupiony towar.
Jest to spokojna rozsądna kobieta, która potrafi z każdego piasku
bicz ukręcić. Cztery tygodnie temu cały jej kram stanowiło
pół tuzina bawełnianych pończoch, i tyleż szklanek. Handel
jej rośnie z każdym targiem, a ponieważ baba nie przynosi z
sobą lepszego krzesła, ręce zaś pod fartuchem chowa tak samo
jak przedtem, świadczy to, że posiada równowagę ducha i że
powodzenie nie wywołuje w niej pychy i arogancji. Przychodzi
mi teraz śmieszna idea do głowy! Wyobrażam sobie w tej chwili
malutkiego złośliwego diabełka, co by, jak na owym rysunku
Hogartha pod krzesłem żebraczki, ukrył się tu pod zydlem

20 orbis pictus (łac.: świat w obrazkach) – elementarz z obrazkami; tu: bogaty zbiór
czegoś. [przypis edytorski]



 
 
 

kramarki i zazdrosny o jej szczęście w chytrze potajemny sposób
podpiłował nogi stolika. Buch! szkło i porcelana nagle się wali
i cały handel przepada. Byłoby to bankructwo w znaczeniu
dosłownym tego wyrazu.

Ja:
Istotnie, drogi kuzynie! nauczyłeś mnie teraz lepiej patrzeć.

Patrząc tu i tam w tę różnobarwną ciżbę, w tę falującą
gromadę, spostrzegam w różnych punktach młode panny, które
w towarzystwie ciemno ubranych kucharek, noszących duże,
jasno barwne kosze, krążą po targowisku i robią zakupy różnych
przedmiotów domowej potrzeby. Modny ubiór tych panien,
całe ich zachowanie wątpić nie pozwala, że są to co najmniej
osoby zamożnego stanu mieszczańskiego. Jakże one tu na targ
przychodzą?
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