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Stefan Grabiński
Saturnin Sektor

Ktoś mnie wypatrzył! Ktoś wytropił! Tak żyję odosobniony, tak obcy gwarowi świata – a
przecież znalazł się ktoś, co mnie śledzi z daleka. Z powodzi trwania wyłonił się fakt w bliskiej ze mną
styczności, ze mną, „obłąkanym”, jak orzekli ludzie roztropni, osobnikiem. Szczególne, szczególne!

W jednym z pierwszorzędnych1 dzienników ukazał się pod datą dwudziestego lipca tak
zwanego bieżącego roku (mówiąc ich trybem2) znamienny artykuł pod tytułem Ewolucja czasu. Autor
podpisał się inicjałami S. S. Rozprawa pisana cięto, mocno i pewnie, jak na tych przystało, co krzepko
trzymają się „życia” i w „rzeczywistości” nurzają się po szyję. Wartość jej dla mnie żadna – punkt
widzenia oczywiście „realny”, z tej strony grobu wyrosły. Panegiryk3 dla ludzkiego intelektu i jego
wytworów.

Lecz obchodzi mnie z innych względów. Artykuł jest wyraźnie skierowany przeciwko mnie,
przeciwko moim przekonaniom o tak zwanym czasie. Nieznany autor pisze jakby obronę czasu,
usiłując zbić moje zarzuty, które zdaje się znać doskonale. Ale skąd? W tym moment tajemniczy.

Nigdy ani słowa nie zamieniłem z nikim na temat czasu i jego nieistności4, nie wygłosiłem
ani jednego odczytu, nie wydałem najmniejszej broszury ni książki. Rozprawy mojej O fałszywym
pojmowaniu tzw. czasu i jego fikcyjności nie czytał nikt na świecie. O istnieniu podobnej pracy
nikt nie wie, nie może wiedzieć. Żaden z nielicznych znajomych, którzy i tak po mym powrocie z
domu zdrowia usunęli się ode mnie5 skwapliwie, nawet nie przypuszcza, że w ogóle tym problemem
kiedykolwiek się zajmowałem. Owoc kilkuletnich mych rozmyślań spoczywa cicho w czarnej
ceratowej teczce tu w biurku, w tajemnej skrytce na prawo, dokąd nikt się bez mej wiedzy nie
dostanie. To wykluczone. A jednak ten człowiek zna na pewno treść manuskryptu, umie go na
pamięć, na wylot. I usiłuje zbić mój, jak się wyraża, „pogląd” – głupiec! moją pewność. Nawet
porządek myśli ten sam, nawet kontrprzykłady czerpane z tych samych dziedzin. Przeciwnik
podchwytuje me zwroty, definicje, przemianowuje świeżo przeze mnie odkryte wartości i pojęcia na
swój tryb, przenicowuje bezwstydnie na swą modłę wyniki żmudnych badań mojego całego życia.
Dziwne to, dziwne, arcydziwne!

Więc chyba wyczuł mnie jakimś sposobem, wyczytał myśli me z oddali i odpowiedział na nie
rezonansem wroga. Musi zatem istnieć między nami jakiś tajemny stosunek, jakaś więźba6 duchowa,
która umożliwia coś podobnego.

Lecz ja sobie tego wcale nie życzę. Nie lubię, by mnie kto podpatrywał choćby bezwiednie,
choćby na odległość. Istnienie tego człowieka jest mi bardzo nie na rękę i postaram się go usunąć
za wszelką cenę.

Na razie nie wiem o nim nic. Byłem już w redakcji dziennika i zapytałem wprost o nazwisko
autora. Odpowiedziano mi, że go nie znają. Rękopis przysłał ktoś pocztą, ktoś mieszkający w miejscu,
lecz bez podpisu – były tylko inicjały S. S. Artykuł był ciekawy, poruszał temat aktualny, traktowany
naukowo, we formie7 wzorowej, bez zarzutu. Więc wydrukowano.

Może prawda – a może kłamią – tajemnica redakcyjna. Lecz mi nie ujdzie! Odnajdę go prędzej,
później – nie w zwykły, to w mój sposób. Mam za sobą ich pomoc: tajemną, niewidzialną dla oka

1 pierwszorzędny – tu: ważny, główny, czołowy. [przypis edytorski]
2 mówiąc ich trybem – mówiąc na ich sposób, według ich zwyczaju. [przypis edytorski]
3 panegiryk – utwór literacki (lub wypowiedź okolicznościowa) wysławiający coś lub kogoś. [przypis edytorski]
4 nieistność – fakt nieistnienia czegoś. [przypis edytorski]
5 usunęli się ode mnie – dziś raczej: odsunęli się ode mnie. [przypis edytorski]
6 więźba – belki tworzące konstrukcję nośną, drewniany szkielet dachu. [przypis edytorski]
7 we formie – dziś popr.: w formie. [przypis edytorski]
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„zdrowych”. – Odwiedzają mnie niemal codziennie i wiodą długie poufne rozmowy. Dostęp do mnie
ułatwiło im me „obłąkanie”…

Głupi ludzie „zdrowi”, „normalni”! Jakże mi ich żal serdecznie! Nie znają wielkiej drugiej
połowy bytu, ci żebracy poznania. Trzymają się tylko oburącz „rzeczywistości” i poza nią świata nie
widzą. Ślepcy dozgonni, dopóki im „śmierć” nareszcie nie otworzy bram, co wiodą na tamtą stronę.

Należę do nielicznych wybrańców, którym wolno bezkarnie przechodzić z jednej w drugą
dziedzinę. Dzięki memu „obłąkaniu” stanąłem na rubieży8 dwóch światów. Może właśnie dlatego
wydaję się innym, anormalnym, szalonym9. Może właśnie dlatego wyzwolony jestem z przesądów
mózgu i ciemnego ich „intelektu”. Twory ich są mi obce i nie obowiązują do niczego; pojęcie czasu
dla mnie nie istnieje.

A jednak coś pozostało jeszcze z przywar tej strony: nie mogę zdobyć się na zatratę poczucia
przestrzeni, która wciąż jeszcze przemawia do mnie głosem mocnym, rozkazującym, potrąca
lekceważąco bryłowatością przedmiotów, męczy tęskniącą nudą długich bez końca gościńców.
Dlatego nie jestem czystym duchem, tylko „obłąkanym człowiekiem”, czymś, co wzbudza u
normalnych litość, pogardę lub strach. Lecz się nie skarżę. Lepiej mi z tym niż im ze zdrowymi
mózgami.

Przede mną rozwierają się krainy odległe, zamglone, ponure głębie nieznanych światów,
przepaście czarowne. Nawiedzają mnie korowody zmarłych, orszaki stworów dziwnych, kapryśne
jaźnie żywiołów. Wyłaniają się jedne, odchodzą drugie – lotne, piękne, groźne…

––
Któraś z fal trwania wyrzuciła na próg mego domu postać nową – dotąd nie wiem, „rzeczywistą”

czy z tamtego brzegu.
Przychodzi wieczorem, nie wiadomo jak i skąd, staje obok mnie i wpatruje się we mnie

godzinami bez słowa.
Wygląda trochę antycznie. Twarz rzymska, ogolona, bez śladu zarostu – twarz śniada, niemal

szara. Wiek nieokreślony: czasem wygląda na lat pięćdziesiąt, czasem na sto lub więcej; maska mieni
się przedziwnie. Jednak czuję, że musi to być człowiek bardzo stary.

W ręce prawej trzyma kosę, w lewej klepsydrę, którą od czasu do czasu podnosi pod światło,
badając położenie piasku.

Zrazu milczał uporczywie i na pytania nie dawał odpowiedzi. Dopiero po dziesiątej z rzędu
wizycie dał się wciągnąć w pogawędkę. Szła z początku opornie i ciężko, bo gość znać10 małomowny11

i nie ma wprawy.
– Odłóż kosę – zachęciłem go na powitanie. – Tyle lat dźwigasz ją niepotrzebnie; dziś już nie

sprawia należytego wrażenia, stała się martwym wspomnieniem antycznym.

8 rubież – tu: granica; pas, odcinek pograniczny. [przypis edytorski]
9 wydaję się innym, anormalnym, szalonym – dziś zwykle: wydaję się inny, anormalny, szalony. [przypis edytorski]
10 znać (daw.) – widocznie. [przypis edytorski]
11 małomowny – dziś popr.: małomówny. [przypis edytorski]
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