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Z wysiłkiem niezmiernym, widocznie ostatkiem sił, wdzierał
się pielgrzym po głazach ostrych, uślizgujących się pod
zmęczoną stopą, na niebosiężną górę, największą spośród gór…

Wędrował długo… Mówiła o tym szata pokutna,
postrzępiona, zwisająca w dziwacznych frędzlach u dołu, kij też
mówił sękaty, pielgrzymi, o kolcu startym od walki z twardą
skałą, także twarz brunatna od opalenia i ręce drżące nerwowo.

Teraz stanął… oddech mu zaparło.
Zapatrzył się na opar mgieł tulących szczyt.
Usta szeptały modlitwę…. której słów nie ma w żadnej,

żadnej książce.
Serce jego mówiło:
– Ty… Ty Nienazwalny…
Ból go oprzytomnił… Słońce chyliło się do zachodu, nogi się

pod nim uginały… ciało osuwało się na ziemię… Klęknął. Potem
po krótkiej walce, mimo woli legł, niezdolny się ruszyć.

Patrzył wokoło.
Jakby się zapadł w ogromne jakieś głębie, świat znikł kędyś…

przepadł…
Pod stopami pielgrzyma kłębiły się chmury białe, a tylko

czasem, gdy wiatr zadął silniejszy, zjawiała się za chmurami
skryta, szafirowa dal, w której domyślać się można było gór,



 
 
 

rzek, miast i wsi.
Daleko to gdzieś tkwiło wszystko… tak daleko, że zdało się,

można było, raz tu doszedłszy… wcale nie brać rzeczy onych w
rachubę…

Niedostrzegalnymi stały się troski ziemi, jej radości,
przesądy, marzenia… ból… tęsknota nawet.

 
*
 

Pielgrzym poszukał na piersiach manierki z wodą.
Gorąca była… nieznośna, pragnienia nie gasiła, goryczy jeno

w ustach przymnażając.
Połknął ją ze wstrętem.
Wiatr odsłonił właśnie wielką połać błękitnej dali.
Zarysowało się na tym tle jaśniejszą plamą morze, sino

wystąpiły góry… ale i mowy być nie mogło, by dojrzeć coś
więcej.

Szczegóły znikły, potonęły jak łódki maleńkie na ogromnym
oceanie, a tylko bardzo wprawne oczy mogły śledzić upłaz samej
góry, aż do jej podstaw.

Dla wielu, wielu, nieobdarzonych orlim wzrokiem, mimo
że poranione stopy wymownie o tym świadczyły, wydać się
musiało, że nic wyżu onego z ziemią nie łączy, że unosi się on w
przestworzu, niby jej satelita, bliski jeno dlatego, iż mu wiekuiste
prawa ciążyć kazały do globu większego…

Pielgrzym patrzył.



 
 
 

Oddychał teraz swobodniej, a głaz jakiś litościwy osłonił mu
przed słońcem głowę.

Wszystko zdawało się szeptać:
Spocznij! Spocznij!
Choć chłodniej już było, gorączkę czuł jakąś wewnętrzną…

piekło go w piersiach.
A nade wszystko głośniej wołało udręczone ciało:
– Spocznij! Spocznij!
I powieki się spuściły na oczy.
Podniósł je jeszcze raz przemocą.
Chciał się modlić… ale miast tego, spojrzał jeno w stronę,

skąd przyszedł.
Błogosławieństwo wyszeptał.
I porwał go sen w objęcia.
Widział się niby znów młodzieńcem na ławie szkolnej.
Na wysokiej katedrze siedział chudy doctor philosophiae z

ogromnymi uszami, które odstawały od głowy. Wyliczał na
palcach punkty jakiegoś dowodu…

– Po pierwsze……no cóż… ha?
Nikt jakoś nie wiedział, a profesor gniewał się bardzo.
W uszach tętniło:
– Po pierwsze… po drugie… po trzecie…
W powietrzu gdzieś bardzo wysoko chwiały się palce

profesora, sterczały jego niezmierne uszyska.
Dziwny to był, męczący sen… jakby kara za coś… tu… wśród

drogi na szczyty…?



 
 
 

Zbudził się o cudnym ranku i nie mógł zrazu poznać, gdzie
jest. Całkiem już znikła wszelka łączność ze ziemią… chmury
oddzieliły dwa te królestwa, legły morzem… zaprzeczyły oczom
wszystkiego, co nie w górze… Tam zaś straszliwie było dziko,
choć i niewymownie pięknie zarazem.

Wichry wyżynne tak spolerowały skałę, że powyż1 miejsca,
gdzie stał pielgrzym, chyba na kolanach już iść trzeba było…
wyżej jeszcze piersią musiałeś przylgnąć do ziemi i przeć się
wzwyż rozpostartymi ramiony2.

Z wolna chmury się rozstąpiły. Pielgrzym stał i spoglądał
na przecudne widowisko. Był tu jakby uniesiony na skrzydłach
anielskich… stąd widział… mógł widzieć piękno ziemi.

Mieszczące się w szczegółach…. fałsz, głupota…. dysonanse
wszelkie, znikły. Z tych dali nie było widać mącących harmonię
zboczeń, tylko cudny…. wiekuiście wierny sobie rytm praw
kierowników, podobny rytmowi fal morza…

Stąd widziałeś, jako najwyższa wolność jest zarazem
nieuchronną koniecznością, jako najszaleńszy rzut, najsilniejszy
rozpęd woli człowieka jest konieczności tej jeno koniecznym
drgnięciem, podobnie jak najwyższy szczyt Himalajów składową
jeno częścią powierzchni ziemi, zgoła jej kulistego kształtu
nienaruszającą.

Stał zapatrzony w cudny widok, a wargi jego szeptały:

1 powyż – dziś: powyżej. [przypis edytorski]
2  rozpostartymi ramiony – daw. N.lm; dziś: rozpostartymi ramionami. [przypis

edytorski]



 
 
 

– Dzięki Ci o NIENAZWALNY!
Zachód się już czerwienił, gdy schyliwszy się po porzucony

kij, spostrzegł w załomie skały dziwną postać.
Bardzo podobny do oglądanego we śnie nauczyciela z lat

chłopięcych, siedział tam w kucki człeczek czarno ubrany, z
olbrzymią głową, wielkimi rękami oplótłszy kolana. Wpatrywał
się bacznie w pielgrzyma, który zdziwiony, cofał się mimo woli,
zasłaniając rękami.

– Ach! Jakżeśmy wysoko! – ozwał się natręt: – Jakże wysoko!
Hi… hi… hi… hi… hi..; ludzie całkiem już dojść nie mogą…
i dlatego z ziemi przynoszę wieść… okrzyknęli cię wielkim…
rozpisali konkurs na kantatę… zarezerwowali w Panteonie
miejsce… Przysięgam! Nie widać stąd, ale… widziałem na
własne oczy… no i cóż teraz?… Ha!… Zdaje mi się, żeś dość
się narozmyślał nad nicością ludzkich głupstw… Jakiż stąd
wniosek praktyczny? Szaloną podróż może przedsięwziąć człek
najmądrzejszy, ale z szaleństwa nie wyciągnąć korzyści… to
potrafi głupiec jeno.

– Popatrz no w górę… Wyżej po prostu żadna istota ludzka
dostać się nie może… nie jest w stanie… przy tym twe
zdrowie…

– Idź precz! Idź precz! – krzyknął przerażony pielgrzym.
–  Słyszałem coś podobnego w dawnych czasach… bardzo

dawnych… Ale ty nie posiadasz siły tamtego… o nie!… Dlatego
usiądź tu oto… pogadamy rozsądnie. Nikt przecież nie widzi, nie
słyszy… Tak… wysoko zaszliśmy… jesteśmy już ponad sądem



 
 
 

ludzkim… powyżej ich opinii… hi… hi… hi… hi… hi… Ale
do rzeczy! Owa świętość… tam na szczycie… ha! Wiesz sam
dobrze, że świętość owa to legenda, piękna, wspaniała legenda!
Nie sposób się dostać na szczyt, a nawet dostawszy się, nie
znalazłbyś oczywiście nic! Więc nie ma się po co spinać. Ale
wykorzystać sytuację… to rzecz zgoła inna…
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