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E. T. A. Hoffmann
Kawaler Gluck

Schytek jesieni w Berlinie ma zazwyczaj jeszcze kilka pigknych dni. Storice przyjaznie
wyplywa z oblokéw i szybko w par¢ przetwarza wilgo¢ w péicieptym powietrzu, wiejacym przez
ulice. Wtedy widzimy diugi szereg pstro przemieszanych elegantéw, mieszczan, duchownych,
Zydéwek, referendarzy?, gryzetek?, profesoré6w, modniarek?, tancerzy, oficeréw itd. w Alei pod
Lipami: wszyscy mniej wigcej daza do Ogrodu Zoologicznego®. Wkrétce tez wszystkie miejsca u
Klausa i Webera sg zajete; kawa z cykoria paruje; eleganci kurza swe cigarros, ludzie gadaja, spory
prowadza o wojng 1 pokdj, o trzewiki panny Bethman, czy byly szare, czy zielone, rozwazaja sprawe
protekcyjnej granicy handlu w paristwie, braku gotéwki itd., az w konicu wszystko si¢ sptywa w
arii z Fanchon, przy tym rozstrojona harfa, nienastrojone skrzypce, suchotniczy flet i spazmatyczny
fagot rozzalaja si¢ nad soba i nad stuchaczami. Tuz u parkanu, oddzielajacego kawiarni¢ Webera od
ul. Wojskowej, stoja liczne okragle stoliki i krzesta ogrodowe; tu oddychasz §wiezym powietrzem,
tu obserwujesz, kto wchodzi i kto wychodzi, tu jeste§ daleko od kakofonicznego jeku przekletej
orkiestry; tu ja siaduj¢ zazwyczaj, oddajac si¢ swawolnemu igrzysku swej fantazji, co mi sprowadza
oblicza mitych ludzi, z ktérymi rozmawiam o nauce, o sztuce, o tym wszystkim, co dla ludzi
powinno by¢ najdrozsze. Coraz jaskrawiej toczy si¢ przede mng thum spacerujacych, ale nic mnie nie
wytraca z rGwnowagi, nic nie rozpedzi mego fantastycznego towarzystwa. Tylko jakieS§ przeklete trio
nikczemnego walca wydziera mnie z krainy marzen: stysze jedynie skrzeczacy gtos goérny wiolinu
i fletu i grzechotliwy bas fagotu; razem unosza si¢ i opadaja, zatrzymujac si¢ na rozzgrzytanych
oktawach i mimo woli, jak kto§ opanowany goracym bdlem, wotam:

— Ach, co za straszna muzyka! Co za wstretne oktawy!

Okoto siebie styszg szept:

— Przeklety los! Znéw jakis pogromca oktaw!

Spogladam i dopiero teraz widzg, ze, niedostrzezony przeze mnie, przy tym samym stole zajat
miejsce cztowiek, ktéry nieruchomym wzrokiem patrzy na mnie i od ktérego oko moje teraz juz si¢
oderwac nie moze.

Nigdy nie widziatem glowy, nigdy nie widziatem postaci, co by tak nagle uczynila na
mnie tak glebokie wrazenie. Lagodnie zgigty nos opieral si¢ o szerokie, otwarte czolo, z
wyraznymi wypukloSciami nad krzaczasta, polsiwa brwia; oczy jego btyszczaty prawie dzikim,
mtodzienczym ogniem (cztowiek mégt mie¢ ponad pigédziesiat lat). Migkko sformowana broda byta
w osobliwym przeciwieristwie z zamknigtymi ustami, a przelotny uSmiech, wywotany szczegdlna gra
migdni w zapadtych policzkach, zdawat si¢ buntowac przeciw gl¢bokiej, melancholicznej powadze,
spoczywajacej na czole. Kilka jedynie siwych lokéw lezato z tylu wielkich, odstajacych od gltowy
uszu. Wysoka, chuda posta¢ nieznajomego obwinigta byta szerokim nowoczesnym plaszczem. Gdy
wzrok m¢éj utkwitem w jego osobie, opuscit twarz i dalej spetnial swoja robote, ktérag mu zapewne
przerwal mdj okrzyk. Mianowicie z wyrazna przyjemnoscia z réznych matych tutek przesypywat
tabake¢ do wielkiej tabakiery 1 zwilzat ja czerwonym winem z éwierci flaszki.

Muzyka zamilkta; czutem konieczno$¢ przeméwienia do niego.

— Dobrze, ze juz muzyka gra¢ przestala — rzektem — nie mozna byto wytrzymac.

Stary rzucit na mnie szybkie spojrzenie i przesypal ostatnig tutke.

2 referendarz (daw.) — urzednik Sredniej rangi. [przypis edytorski]
3 gryzetka (daw.) — mtoda pracownica domu mody. [przypis edytorski]
* modniarka — osoba wyrabiajaca damskie kapelusze. [przypis edytorski]

3 Ogrod Zoologiczny — tu: Tiergarten, park w Srédmiesciu Berlina. [przypis edytorski]
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— Byloby lepiej, gdyby tu wcale nie grano — powiedziatem raz jeszcze. — Czy nie jest pan tego
mniemania?

— Nie mam zadnego mniemania. — rzekt — Pan jest muzyk i zna swoja sztukg. ..

— Myli si¢ pan; nie jestem ani tym, ani owym. Uczylem si¢ niegdy$ gry na fortepianie i
jeneratbasie®, jako rzeczy nalezacej do dobrego wychowania, a poniewaz mi¢dzy innymi méwiono
mi, ze nic tak zlego nie daje efektu, jak kiedy bas z gtosem gérnym idzie naprzéd w oktawy: przyjatem
te opini¢ niegdys ze stéw autorytetéw i nieraz pdZniej stwierdzitem jej prawde.

— Istotnie? — powiedziat mi, po czym wstat i powoli w zamySleniu ruszyt do muzykantéw,
czgsto podnoszac wzrok ku gorze i uderzajac si¢ w czoto dionia, niby ktos, co chciatby sobie w mysli
obudzi¢ pewne przypomnienie. Widziatem, jak rozmawiat z muzykantami, traktujac ich rzekibys z
rozkazodawcza godnoscia. Powr6cit — i zaledwie usiadt, zaczeto graé uwerture’ z Ifigenii w Aulidzie®
Glucka.

Oczy przymruzyt, r¢ce ztozywszy na krzyz, opart je o stét —i stuchat andante’; lewa noge lekko
poruszajac, oznaczat zmiany gltoséw; teraz podnidst gtowe — szybko potoczyt wzrokiem dokota — lewa
reka, ktdrej palce rozstawit szeroko, spoczywata na stole, jakby chwytajac akord w locie; prawa —
podniést do gory; byt to jakby kapelmistrz'”, ktory orkiestrze wskazuje moment innego tempa — prawa
reka opada i zaczyna si¢ allegro''. Plomiennie czerwone staty si¢ jego blade policzki; brwi schodza
si¢ razem na pomarszczonym czole, wewngtrzny gniew rozpala dzikie spojrzenie ogniem, ktérym
coraz bardziej rozprasza si¢ uSmieszek, co jeszcze si¢ unosi na pétotwartych ustach. Teraz przechyla
si¢ w tyt, brwi ida do goéry, gra migsni na policzku powraca, oczy btyskaja, gteboki, wewngtrzny bol
rozptywa si¢ w rozkosz, co wszystkie fibry'? porywa i kurczowo nimi wstrzasa — gleboko z piersi
oddycha, krople mu wystepuja na czole; zaznacza wyjscie futti'? i inne gtéwne miejsca; prawa reka
nieustannie takt wybija, lewa wydobywa chustke i twarz sobie przeciera. Tak ciatem i barwa ozywit
szkielet, jaki dawata z uwertury owa para skrzypiec. Styszalem tagodna, rozrzewniajaca skargg, ktéra
si¢ wzbija z fletem, kiedy przegrzmiata burza skrzypiec i baséw i zamilkt grom bgbnéw; styszalem
lekko uderzajace tony wiolonczeli, fagotéw, ktére przepetniaja serce bezimienng tgsknota; powraca
tutti, jak olbrzym wielkie wystepuje unisono'*, gtucha skarga zamiera pod jego miazdzacym krokiem.
Uwertura si¢ skoriczyta.

Nieznajomy opuscit rgce i siedzial z zamknigtymi oczami, niby kto§, co omdlat z nadmiernego
wysitku. Butelka jego byta prézna; napetnitem mu szklanke burgundem, ktéry tymczasem kazalem
przynies¢. Gteboko wzdychatl, rzekibyS — ze snu si¢ budzi. Zmusitem go do picia; uczynit to bez
ceremonii i jednym tykiem wypiwszy cala szklanke, zawotat:

— Jestem zadowolony z wykonania! Orkiestra trzymata si¢ dzielnie.

6 Jjeneratbas, dzi§ generatbas (muz.) — basso continuo; tu: instrument grajacy akompaniament w niskiej tonacji. [przypis edytorski]
" wwertura (muz., fr. ouverture: otwarcie) — instrumentalny utwdr rozpoczynajacy opereg lub koncert. [przypis edytorski]

8 Ifigenia w Aulidzie — opera Christopha Willibalda Glucka, o libretcie inspirowanym tragedia Eurypidesa w V w. p.n.e. [przypis
edytorski]

? andante (muz., wi.: idac) — tempo wykonania utworu muzycznego: z predkoscia spokojnego kroku. [przypis edytorski]
10 kapelmistrz — dyrygent. [przypis edytorski]
i allegro (muz., wi.: rado$nie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesoto, zywo. [przypis edytorski]

12 fibry (daw.) — widkna, nerwy. [przypis edytorski]
13

14

tutti (muz., wt.: wszyscy) — fragment utworu, gdzie graja jednocze$nie wszystkie instrumenty. [przypis edytorski]

unisono (muz., wh.: jednym dZwigkiem) — moment w utworze, kiedy wszystkie instrumenty graja ten sam dZwigk. [przypis
edytorski]
6
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