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Michel de Montaigne
Próby Księga druga

 
Rozdział I. O niestałości

naszych postępków
 

Ci, którzy ćwiczą się w rozważaniu ludzkich uczynków, w
niczym nie doznają takiego kłopotu, jak w tym, aby je sklecić
razem i ustawić w jednakim świetle: pospolicie bowiem są one
w tak osobliwej sprzeczności, iż zda się niepodobieństwem,
aby płynęły z jednego i tego samego źródła. Młody Mariusz
okazuje się to synem Marsa, to synem Wenery. Papież Bonifacy
ósmy doszedł (powiadają) do swego stanowiska jak lis, zachował
się na nim jak lew, a umarł jak pies1. A kto by uwierzył, iż
Neron, ów obraz okrucieństwa, kiedy mu przedłożono, wedle
ustawy, wyrok skazujący zbrodniarza na śmierć, powiedział:
„Dałby Bóg, bym nigdy nie był nauczył pisać!”2 tak mu
się ściskało serce, iż musiał skazać człowieka! Wszędzie jest
pełno takich przykładów, ba, każdy tyle może ich dostarczyć

1 papież Bonifacy – Bonifacy VIII wstąpił na tron papieski w r. 1294, uzyskawszy
podstępem abdykację Celestyna V. Dante, którego próbował zgładzić, umieścił go w
swoim Piekle. [przypis tłumacza]

2 Neron (…) bym nigdy nie był nauczył pisać! – Seneka (Młodszy), O łagodności, II,
1, 2. [przypis tłumacza]



 
 
 

sobie samemu, iż zda mi się dziwne, gdy widzę niekiedy
rozumnych ludzi zadających sobie trud złożenia tych ułomków;
zważywszy iż niestałość wydaje mi się najbardziej powszechnym
i oczywistym błędem naszej przyrody: świadectwem ów sławny
werset Publiusza trefnisia:

Malum consilium est, quod mutari non potest 3.

Można z niejakim podobieństwem osądzić człowieka z
najzwyczajniejszych rysów jego życia; zważywszy wszelako
przyrodzoną niestałość obyczajów i mniemań, zdawało mi się
często, iż nawet dobrzy pisarze błądzą, upierając się przy tym,
aby nas ukształtować w jakowąś trwałą i mocną budowę. Biorą
jakiś ogólny rys i wedle tego obrazu porządkują i wykładają
wszystkie uczynki tej osoby; a czego nie mogą dostatecznie
nakręcić, mianują wręcz jako obłudę. August wymknął się ich
procederom; w człowieku tym objawia się przez cały ciąg życia
tak wyraźna, szybka i ustawiczna rozmaitość uczynków, iż nawet
najśmielsi sędziowie musieli zostawić sąd swój w zawieszeniu.
Co do mnie, trudniej mi w człowieku uwierzyć w stałość niż w
co bądź innego, w nic zaś równie łatwo jak w niestałość. Kto by
sądził rzeczy po szczególe i oddzielnie, od wypadku do wypadku,
częściej powiodłoby mu się trafić w sedno. W całej starożytności
niełacno by wybrać tuzin mężów, którzy by poprowadzili swe

3 Malum (…) potest – Publius Syrus u Gelliusa, [w:] Gellius Aulus, Noctes Atticae,
XVII, 14. [przypis tłumacza]



 
 
 

życie wedle jakiegoś ciągłego i statecznego biegu, będącego
głównym celem mądrości. Aby ją objąć całą w jednym słowie
i ująć w jedno wszystkie prawidła życia, powiada starożytny, iż
mądrość polega na tym, aby „równocześnie chcieć i nie chcieć tej
samej rzeczy: nie potrzebuję (powiada) dodawać, byle chęć była
sprawiedliwa, jeśli bowiem nie jest sprawiedliwa, niepodobna
jest, aby była zawsze jedna”. Jakoż, uczyłem się niegdyś,
iż występek jest jeno zmyleniem porządku i brakiem miary;
dlatego niepodobna jest łączyć go ze stałością. Demostenes to,
jak twierdzą, powiedział, „iż początkiem wszelkiej cnoty jest
zastanowienie i rozwaga, celem zasię i doskonałością stałość”.
Gdybyśmy z zastanowienia rozumu mieli obrać jaką drogę,
obralibyśmy najpiękniejszą; ale nikt nie myśli o tym:

Quod petiit, spernit; repetit quod nuper omisit;
Aestuat, et vitae disconvenit ordine toto 4.

Naszym zwyczajnym postępowaniem jest iść za popędami
chuci, na lewo, w prawo, w górę, w dół, wedle tego jak wiatr
sposobności nas nosi. Nie myślimy o tym, czego chcemy, prócz
jeno w tej chwili, kiedy chcemy; odmieniamy się jak owo
zwierzę, które przybiera barwę miejsca, gdzie je postawić. To, co
w jednej chwili postanowiliśmy, odmieniamy w chwilę później;
i znowuż wracamy do dawnego; ot, jeno samo chwianie się a
niestatek.

4 Quod petiit (…) toto – Horatius, Epistulae, I, 1, 98. [przypis tłumacza]



 
 
 

Ducimur, ut nervis alienis mobile lignum 5.

Nie idziemy, jeno dajemy się nieść: jako przedmioty płynące
na wodzie, to z wolna, to wielkim pędem, wedle tego czy woda
burzliwa, czy łagodna;

                      Nonne videmus,
Quid sibi quisque velit nescire, et quarere semper;
Commutare locum, quasi onus deponere possit 6?

W każdy dzień nowe zachcenie; humory nasze poruszają się
z ruchem czasów:

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Iuppiter auctiferas lustravit lumine terras 7.

Chwiejemy się między rozmaitymi mniemaniami; nie
pragniemy nic swobodno, nic wyłącznie, nic stale.

Gdyby ktoś w umyśle swym przepisał i ustanowił niejakie
prawa i pewien porządek, widzielibyśmy w jego życiu wszędzie
błyszczącą stateczność obyczajów, porządek i nieomylną

5 Ducimur (…) lignum – Horatius, Satirae, II, 7, 82. [przypis tłumacza]
6 Quid sibi (…) possit – Lucretius, De rerum natura, III, 1070. [przypis tłumacza]
7 Iuppiter auctiferas lustravit lumine terras – Umysły ludzkie są odbiciem światła,

którym ojciec Jupiter oświeca urodzajne ziemie; Homer Odyseja, 18, 136; w
przekładzie na łacinę autorstwa Cicerona; fragment zachowany jedynie jako cytat
przytoczony w De civitatis Dei św. Augustyna. [przypis tłumacza]



 
 
 

zgodność jednych rzeczy z drugimi. (Empedokles zauważył
tę niezgodność u Agrygentynów, iż oddawali się rozkoszy jak
gdyby mieli na drugi dzień umierać, a budowali tak, jak gdyby
nigdy nie mieli umrzeć8). O takim człowieku łatwo byłoby
pisać rozprawę; jako się widzi u młodszego Katona: kto dotknął
jednej struny, trącił we wszystkie; jest to harmonia bardzo
zgodnych dźwięków, która nie może chybić sama sobie. W
nas przeciwnie: ile uczynków, tyle trzeba by poszczególnych
sądów. Najpewniejsze, mym zdaniem, byłoby ściągać je jeno do
najbliższych okoliczności, nie zapuszczając się w dociekania i nie
wyciągając stąd innych konsekwencji.

Powiadano mi, iż podczas zamieszek srożących się w naszym
biednym kraju jedna dziewczyna w okolicy niedalekiej od
miejsca mego zamieszkania rzuciła się z wysokiego okna, aby
uniknąć przemocy brutalnego żołdaka stojącego kwaterą w jej
domu. Nie zabiła się i aby powtórzyć swoje przedsięwzięcie,
chciała poderżnąć sobie gardło nożem, ale jej przeszkodzono,
przy czym wszelako skaleczyła się mocno. Ona sama wyznała,
iż żołnierz naglił ją dopiero za pomocą nalegań, próśb i
podarków, ale obawiała się, by się nie zabrał do gwałtu. Otoć
słowa, postępek i krew, świadczące o cnocie godnej obyczaju
starożytnej Lukrecji. Owo9 dowiedziałem się z pewnością, iż

8  Empedokles zauważył tę niezgodność u Agrygentynów (…) – [por:] Diogenes
Laertios, Empedokles z Akragas [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VIII, 63.
[przypis tłumacza]

9 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

przedtem i potem była to dziewka zgoła nieoporna w takiej
przygodzie. Jako powiada gadka: „Żebyś był nie wiem jak piękny
i godny, kiedy ci się trafi chybić w swym natarciu, nie wnoś z
tego zaraz o niewzruszonej czystości twej pani: nie znaczy to, by
jej własny mulnik nie mógł skorzystać z niej w słabej godzinie”.

Antygon, powziąwszy miłość do jednego z żołnierzy za jego
męstwo i dzielność, rozkazał lekarzom, aby go kurowali w
długiej wewnętrznej chorobie, która dręczyła go od dawna; owóż
spostrzegłszy po wyzdrowieniu, iż okazuje się o wiele leniwszy
w polu, spytał, co go tak odmieniło i uczyniło tchórzem. „Ty
sam, panie – odpowiedział – uwolniwszy mnie od cierpień,
z przyczyny których za nic ceniłem sobie życie”10. Żołnierz
Lukullusa, obrabowany przez nieprzyjaciół, poprowadził na nich
przez zemstę wspaniałą wycieczkę: skoro tak powetował sobie
stratę, Lukullus, nabrawszy o nim dobrego mniemania, nakłaniał
go najpiękniejszymi perswazjami w świecie na nowe azardy11;

Verbis, quae timido quoque possent addere mentem 12:

„Użyjcie k'temu – odparł tamten – jakiego nieboraka, którego
świeżo obłupiono”;

          Quantumvis rusticus, ibit,

10 Antygon, powziąwszy miłość do jednego z żołnierzy (…) – Plutarch, Pelopidas, 1
[w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]

11 azard – przygoda, niebezpieczeństwo. [przypis edytorski]
12 Verbis (…) mentem – Horacy, Epistulae, II, 2, 36. [przypis tłumacza]



 
 
 

Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit 13;

I stanowczo odmówił udziału. Kiedy czytamy, że Mahomet
szorstko zganił Hassana, wodza swych janczarów, za to, iż
wojsko jego doznało porażki, a on sam tchórzliwie zachował
się w walce, zasię Hassan za całą odpowiedź jak stał, z bronią
w ręku, rzucił się wściekle w kupę nieprzyjaciół i wnet w
niej znalazł zgubę; nie tyle było to może usprawiedliwienie,
ile odmiana ducha; nie tyle wrodzona dzielność, ile świeże
podrażnienie. Nie dziwcie się, jeśli ten, którego widzieliście
wczoraj tak walecznym, okaże się nazajutrz równie wielkim
tchórzem; albo gniew, albo potrzeba, albo przykład kompanów,
albo wino, albo dźwięk trąby, napędziły mu wprzód rezonu: nie
było to serce ukształtowane z rozmysłu, jeno okoliczności mu je
umocniły; nie dziw, iż w innych, odmiennych okolicznościach i
on stał się inny i odmienny. Ta zmienność i sprzeczność, jaka
się w nas objawia tak łatwo, sprawiła, iż niektórzy przypuszczają
w nas dwie dusze, inni dwie potęgi, które towarzyszą nam i
poruszają nami, każda na swój sposób, jedna ku dobremu, druga
ku złemu; inaczej nie umieją sobie wytłumaczyć tak nagłej
sprzeczności w jednolitym przedmiocie.

Nie tylko wiatr przypadku porusza mną wedle swej woli,
ale i ja sam poruszam się i odchylam przez niestateczność
mej natury; kto się temu bystro przypatrzy, nie ujrzy się
nigdy dwa razy w tym samym usposobieniu. Daję mej duszy

13 Quantumvis (…) inquit – Horatius, Epistulae II, 2, 39. [przypis tłumacza]



 
 
 

to jedno oblicze, to znów inne, wedle boku, na który ją
obrócę. Jeśli mówię o sobie odmiennie, to iż patrzę na siebie
odmiennie. Wszystkie sprzeczności znajdą się we mnie wedle
tego, jak mnie ustawić i z której strony popatrzeć. Wstydliwy,
bezczelny; skromny, wyuzdany; gaduła, milczek; pracowity,
wygodny; bystry, otępiały; zgryźliwy, dobroduszny; kłamca,
prawdomówny; uczony, nieuk; i hojny, i skąpy, i rozrzutny:
wszystko to widzę poniekąd w sobie, zależnie od tego, jak na
siebie spojrzę; i ktokolwiek wgląda w siebie z uwagą, znajdzie w
sobie, ba, i w swoich sądach, tę odmienność i niezgodność. Nie
mogę nic w sobie określić w całości, po prostu i niewzruszenie,
bez zmącenia i pomieszania, ani w jednym słowie. Distinguo14,
jest kardynalną częścią mej logiki.

Mimo iż zawsze pragnę mówić o dobrym dobrze i wykładać
raczej na dobro rzeczy zbliżające się k'niemu, muszę przyznać,
jako wskutek osobliwych właściwości naszej natury, zdarza się,
iż często sama niegodziwość popycha nas do czynienia dobrze,
gdyby dobra nie oceniało się jedynie wedle intencji. Dla jednego
walecznego czynu nie można jeszcze uznać człowieka mężnym;
kto jest dzielny naprawdę, będzie nim w każdej okazji. Gdyby
to było nawyknienie męstwa, a nie jego wyskok, uczyniłoby
ono człowieka jednako niewzruszonym we wszystkich okazjach,
tak samotnie jak i w kompanii; tak w pojedynczej walce jak w
bitwie; co bądź by ktoś bowiem mówił, nie ma innej odwagi na
udeptanej ziemi, a innej w polu. Równie mężnie taki zniósłby

14 distinguo (łac.) – rozróżniam. [przypis tłumacza]



 
 
 

chorobę w łóżku jak ranę w polu; nie więcej obawiałby się
śmierci w domu niż w potyczce: nie patrzylibyśmy na to,
jak ten sam człowiek z niezłomnym męstwem wskakuje na
wyłom, a później lamentuje, kształtem niewiasty, nad przegraną
procesu lub utratą syna. Kiedy, będąc trwożliwy wobec hańby,
mężny jest wobec ubóstwa; kiedy, będąc miękki pod brzytwą
balwierza, hartowny jest pod mieczem przeciwników: wówczas
czyn godzien jest pochwały, nie człowiek. Wielu Greków,
powiada Cycero, nie umie spojrzeć w twarz nieprzyjacielowi,
mężni zasię są wobec chorób; Cymbrowie i Celtyberowie
zgoła przeciwnie. Nihil enim potest esse aequabile, quod non
a certa ratione proficiscatur15. Nie masz męstwa doskonalszego
w swoim rodzaju niż u Aleksandra; ale jest ono tylko w
pewnym rodzaju, nie wszędzie jednako pełne i powszechne.
Mimo iż tak nieporównane, ma ono swoje plamy. Widzimy,
jak się mąci do głębi przy najlżejszym podejrzeniu machinacyj
przeciw jego życiu; jak w tych podejrzeniach dochodzi on
do gwałtownej i bezmiernej niesprawiedliwości i obaw, które
paczą jego przyrodzony rozum. Również zabobon, któremu tak
silnie był podległy, nosi cechy małoduszności: nadmierny żal,
w jaki popadł z powodu zgładzenia Klitusa, jest świadectwem
niejednostajności jego hartu. Nasze postępki, to jeno posklejane
sztuczki: voluptatem contemnunt, in dolore sunt molles; gloriam

15  Nihil (…) proficiscatur – Cicero, Tusculanae disputationes, II, 27. [przypis
tłumacza]



 
 
 

negligunt; franguntur infamia16; pragniemy nabywać cześć
fałszywą monetą.

Cnota żąda, aby iść jej torem jedynie dla niej samej; jeśli się
niekiedy pożycza jej maski dla innych celów, wnet zdziera nam
ją ona z twarzy. Jest to żywa i silna barwiczka: skoro duszę raz nią
nasycimy, nie schodzi aż razem z materią. Oto dlaczego, chcąc
osądzić człowieka, trzeba iść długo i pilnie za jego śladem. Jeśli
stałość nie trzyma się w nim na własnej podstawie, cui vivendi
via considerata atque provisa est17; jeśli zmienność okoliczności
przyprawia go o odmianę kroku (rozumiem: drogi, krok bowiem
można snadno18 przyspieszyć albo zwolnić), pozwólcie mu gonić:
to człowiek, co bieży z wiatrem, jako jest godło naszego Talbota.

Nie dziw, powiada któryś starożytny, że przypadek tyle może
po nas, skoro zgoła żyjemy przypadkiem. Kto z grubsza nie
skierował swego życia ku jakiemuś celowi, nie potrafi też
rozłożyć poszczególnych czynności. Niepodobna uporządkować
części temu, kto nie ma w głowie kształtu całości. Na co się zda
gromadzić zapas farby komuś, kto nie wie, co ma malować? Nikt
nie czyni stałego planu życia; zważamy jeno cząstki. Łucznik
powinien wpierw wiedzieć, dokąd mierzy, a potem dostroić
rękę, łuk, strzałę i ruchy. Nasze zamysły chybiają, ponieważ
nie mają wytycznej i celu; żaden wiatr nie jest pomyślny temu,
kto nie wie, do jakiego portu płynie. Nie podzielam wyroku,

16 voluptatem (…) infamia – por. Cicero, De officiis, I, 21. [przypis edytorski]
17 cui vivendi (…) est – Cicero, Paradoxa stoicorum, V, 1. [przypis tłumacza]
18 snadno (daw.) – łatwo. [przypis edytorski]



 
 
 

jaki wydano na Sofoklesa, kiedy wbrew oskarżeniu synów
uznano go dość roztropnym w kierowaniu spraw domowych
wskutek wysłuchania jego tragedii. Toż wniosek Paryjczyków
posłanych dla zreformowania mieszkańców Miletu nie wydaje
mi się wystarczający dla konsekwencji, jakie zeń wyciągnęli.
Zwiedzając wyspę, zauważyli niektóre kawałki ziemi lepiej
uprawne i domy lepiej prowadzone: owo zapisawszy imiona ich
właścicieli i zwoławszy później zgromadzenie, ogłosili tamtych
jako nowych władców i urzędników; uznając, iż skoro umieli
troszczyć się o swoje prywatne sprawy, będą umieli i o publiczne.
Wszyscy jesteśmy jakoby strzępki i to tak niekształtnej i
rozmaitej tkaniny, że każdy kawałek, każda chwila, mają inny
deseń. Jednakie zachodzą odmiany między nami a nami samymi,
co między nami a kim innym: Magnam rem puta, unum hominem
agere19. Skoro ambicja może nauczyć ludzi i męstwa, i statku,
i hojności, ba, i sprawiedliwości; skoro w serce kramarza,
wzrosłego w domowych betach i w gnuśności, chciwość może
zaszczepić odwagę rzucenia się z dala od domowego ogniska,
na wolę fal i rozdąsanego Neptuna na wątłym stateczku; skoro
może też nauczyć ostrożności i rozwagi; skoro Wenus sama
wszczepia rezolucję i śmiałość w piersi młokosów jeszcze pod
władzą rózgi i dyscypliny i hartuje tkliwe serce dziewcząt jeszcze
pod fartuszkiem matek20:

19  Magnam (…) agere – Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, 120.
[przypis tłumacza]

20  Nie dziw, powiada któryś starożytny (…) – Cały ten ustęp zaczerpnięty jest z



 
 
 

Hac duce, custodes furtim transgressa iacentes,
    Ad iuvenem tenebris sola puella venit21:

nie jest snać22 rzeczą dojrzałego rozsądku osądzać nas
wedle zewnętrznych jeno czynności; trzeba wnikać w głąb i
patrzeć, jakie sprężyny nimi poruszają. Ale iż to jest trudne i
niebezpieczne przedsięwzięcie, wolałbym, aby niewielu ludzi się
go imało.

Seneki: Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, LXXI i LXXII. [przypis tłumacza]
21 Hac duce (…) venit – Tibullus, Elegiae II, 1, 75. [przypis tłumacza]
22 snać (daw.) – widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Rozdział II. O pijaństwie

 
Świat stoi jeno samą sprzecznością i rozmaitością. Występki

wszystkie sobie równe w tym, iż są występkami; w ten
sposób biorą, być może, tę rzecz stoikowie: ale mimo iż są
zarówno występkami, nie są występkami równej miary. Trudno
przypuścić, aby ten, który na sto kroków przekroczył granice,

Quos ultra, citraque nequit consistere rectum 23,

nie był lichszym człowiekiem od tego, który uszedł jeno
dziesięć kroków, i aby świętokradca nie był w niczym gorszy od
kogoś, kto nam zwarował24 główkę kapusty w ogrodzie:

Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idemque.
Qui teneros caules alieni fregerit horti,
Et qui nocturnus divum sacra legerit 25.

Jest w tym rozmaitości tyle, ile w żadnej innej rzeczy.
Pomieszanie porządku i miary w grzechach jest niebezpieczne:
mordercy, zdrajcy, tyrani wyszliby zbyt obronną ręką; nie
ma racji, aby sumienie ich miało się tym zaspokoić, iż ktoś

23 Quos (…) rectum – Horatius, Satirae, I, 1, 107. [przypis tłumacza]
24 zwarować – zwędzić; ukraść. [przypis edytorski]
25 Nec (…) legerit – Horatius, Satirae I, 3, 115. [przypis tłumacza]



 
 
 

drugi jest próżniakiem, rozkosznikiem lub mniej gorliwym
w nabożeństwie. Każdy obciąża grzech swego sąsiada, a
ujmuje wagi swemu. Nauczyciele nawet klasyfikują je często
błędnie moim zdaniem. Jako Sokrates powiadał, iż głównym
zadaniem mądrości jest rozróżniać zło od dobrego; tak my,
których najlepsze jeszcze tkwi w grzechu, winniśmy toż samo
powiedzieć o umiejętności rozróżniania występków, bez której,
i to bardzo dokładnej, cnotliwy i złoczyńca pozostaną zmieszani
i nierozpoznani.

Co do opilstwa, to wydaje mi się ono, wśród inszych, grubą i
bydlęcą przywarą. W innych duch ma więcej udziału; są błędy,
które mają w sobie coś niemal szlachetnego, jeśli tak można
powiedzieć; są takie, w których wchodzi w grę wiedza, pilność,
męstwo, roztropność, zręczność i bystrość: ów zasię całkowicie
jest cielesny i ziemski. Toteż jedyny naród, który je ma w
uważaniu, jest ów, który ze wszystkich dzisiejszych najbardziej
jest grubaśny i nieokrzesany. Inne błędy mącą rozum; ten go
obala i pogrąża ciało w odrętwieniu.

                  Quum vini vis penetravit…
Consequitur gravitas membrorum, praepediuntur
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,
Nant oculi; clamor, singultus, iurgia, gliscunt 26.

Najgorszy stan człowieka, to ten, w którym traci świadomość

26 Quum vini (…) gliscunt – Lucretius, De rerum natura, III, 475. [przypis tłumacza]



 
 
 

i władzę nad sobą. I powiadają, między innymi rzeczami, że tak
jak moszcz, robiąc w naczyniu, wypycha do góry wszystko, co
jest na dnie, tak wino wydobywa najtajniejsze sekrety z tych,
którzy się go napili ponad miarę.

      Tu sapientium
Curas, et arcanum iocoso
    Consilium retegis Lyaeo27.

Józef opowiada28, iż wydobył sekret z nasłanego mu przez
nieprzyjaciół ambasadora w ten sposób, iż napoił go nad miarę.
Wszelako August, zwierzywszy się Lucjanowi Pizonowi, temu,
który podbił Trację, z najbardziej poufnych swoich spraw, nigdy
się na tym nie zawiódł; ani też Tyberiusz na Kossucie, któremu
zdradzał wszystkie swe zamiary; mimo iż wiemy, że obaj byli
bardzo oddani winu i często jednego i drugiego trzeba było
odnosić z senatu w stanie opiłym29.

Hesterno inflatum venas, de more, Lyaeo 30.

Cymbrowi, po równi z Kasjuszem wodopijcą, zwierzono
zamiar zabicia Cezara, mimo iż upijał się często; na co

27 Tu sapientium (…) Lyaeo – Horatius, Odae, III, 21, 14. [przypis tłumacza]
28 Józef opowiada – Józef Flawiusz, Autobiografia. [przypis tłumacza]
29 August, zwierzywszy się Lucjanowi (…) – Seneka, Listy moralne do Lucyliusza,

LXXXIII. [przypis tłumacza]
30 Hesterno (…) Lyaeo – Vergilius, Eclogae, VI, 15. [przypis tłumacza]



 
 
 

odpowiedział trefnie31: „Ja miałbym znosić tyrana! ja, który
często wina znieść nie mogę!”. Widzimy u niemieckich
żołdaków, ciągnących wino jak lewary, iż pamiętają wszelako
swą kwaterę, hasło i kompanią:

    Nec facilis victoria de madidis, et
Blaesis, atque mero titubantibus 32.

Nie byłbym uważał za możebne pijaństwa tak głębokiego
i sprowadzającego takie odurzenie, gdybym nie wyczytał
w dziejach co następuje: Atalus, zaprosiwszy na wieczerzę,
w zamiarze wyrządzenia mu szpetnej zniewagi, Pauzaniasza
(tego właśnie, który później dla tej samej przyczyny zabił
Filipa, króla Macedonii, władcę pięknymi przymiotami chlubnie
świadczącego o pożytku, jaki wyniósł z domu i kompanii
Epaminondasa), dał mu tyle pić, iż ten bez świadomości wydał
swą urodę, jakoby ciało ulicznej k…y, mulnikom i mnogości
najpodlejszych sług domowych.

Podobnież mówiła mi jedna dama, którą wielce szacuję
i cenię, iż wpodle33 Bordeaux, bliżej Castres, gdzie leży jej
majętność, pewna wiejska kobieta, wdowa, zażywająca zacnej
sławy, czując pierwsze oznaki ciąży, zwierzyła się sąsiadkom,
iż mniemałaby się ciężarną, gdyby miała męża; owo, gdy z dnia

31 trefnie (daw.) – dowcipnie; por. trefniś: błazen. [przypis edytorski]
32 Nec (…) titubantibus – Iuvenalis, Satirae, XV, 47. [przypis tłumacza]
33 wpodle (daw.) – pod, obok, niedaleko. [przypis edytorski]



 
 
 

na dzień rosła przyczyna takowego przypuszczenia, w końcu aż
do jawnej oczywistości, udała się do proboszcza, aby ogłosił
z ambony, iż, jeśli kto świadom jest tej sprawy i wyzna ją,
przyrzeka mu przebaczyć i, jeżeli tego życzy, zaślubić go. Na
to młody pachołek w jej służbach, ośmielony tą deklaracją,
oświadczył, iż w któryś dzień świąteczny znalazł ją był obficie
napojoną winem, uśpioną wpodle kominka tak głęboko i w tak
nieskromnej postawie, iż łacno mógł jej zażyć bez przebudzenia:
jakoż do dziś dnia żyją poślubieni.

To pewna, iż starożytność nie nadto osławiła tę przywarę:
zgoła pisma licznych filozofów mówią o niej bardzo miętko.
Nawet między stoikami znajdują się niejacy, którzy radzą
pofolgować sobie niekiedy w napitku i odurzyć się nim, aby
popuścić popręgów duszy.

Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum
      Socratem palmam promeruisse ferunt34.

Ówże cenzor i naprawca innych, Katon, ściągnął na siebie
zarzuty, iż tęgo zwykł był napijać:

Narratur et prisci Catonis
Saepe mero caluisse virtus 35.

Cyrus, król tak sławny, między innymi chwalbami, którymi
34 Hoc (…) ferunt – Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae, I, 47. [przypis tłumacza]
35 Narratur (…) virtus – Horatius, Odae, III, 21, 11. [przypis tłumacza]



 
 
 

wynosi się nad brata Artakserksesa, przytacza, iż umiał lepiej
pić niż on. I w najbardziej rządnych i obyczajnych narodach,
moda napijania się do pełna była bardzo w użyciu. Słyszałem od
Sylwiusza, znamienitego paryskiego lekarza, iż, aby siłę żołądka
uchronić od zleniwienia, dobrze jest raz na miesiąc pobudzić
go takowym ekscesem i podrażnić, zapobiegając uśnięciu. Toż
piszą, iż Persowie po winie uradzali o najważniejszych sprawach.

Co do mnie, większym jestem nieprzyjacielem tej przywary
ze smaku i kompleksji, niż z rozmysłu; poza tym bowiem, iż
łacno poddaję sąd powadze starożytnych mniemań, uważam
pijaństwo za przywarę nikczemną wprawdzie i tępą, mniej
wszelako złośliwą i szkodną niż inne, które niemal wszystkie
godzą w najprostszej drodze na społeczność publiczną. I jeżeli
nie możemy sprawić sobie przyjemności, która by nas coś nie
kosztowała, znajduję, iż ten błąd mniej od innych kosztuje nasze
sumienie; poza tym że nie wymaga zbytnich przygotowań, ani
nie jest go trudno zdybać: też względy nie leda jakie.

Pewien człowiek posunięty w godnościach i wieku między
trzy główne przyjemności, które, jak mówił, zostały mu w życiu,
liczył tę właśnie; owo, gdzież ich szukać z większą słusznością
niż między naturalnymi? Wszelako on źle jej zażywał; nie
trzeba w tym zostawiać miejsca na delikatność smaku i staranne
przebieranie w winie. Jeśli zakładacie rozkosz w tym, aby
pić smaczne, niewolicie się do przykrości w spijaniu często
byle czego. Aby być dobrym pijakiem, trzeba mieć smak tani
i niewybredny. Niemcy piją jakoby z równą przyjemnością



 
 
 

wszelakie wino: ich celem jest raczej łykać niż smakować. I
dobrze im się z tym dzieje: rozkosz ich jest o wiele obfitsza i
bardziej podręczna. Po wtóre pić modą francuską, przy dwóch
posiłkach i z umiarkowaniem, znaczy nadto ograniczać dary
tego bożka; trzeba mu poświęcać więcej czasu i wytrwałości.
Starożytni trawili noce całe przy tym ćwiczeniu, a nierzadko
zarywali i dnia; musi być też k'temu36 obfitsza i tęższa zastawa.
Znałem swego czasu jednego wielkiego pana, osobistość
wsławioną wielkimi przedsięwzięciami i świetnym sukcesem,
który bez wysiłku i w trakcie zwykłego obiadu wypijał nie
mniej niż siedem kwart wina i wstając od stołu, okazywał się
aż nadto bystrym i roztropnym, ze szkodą dla naszych spraw.
Rozkosz, którą chcemy wprowadzić w bieg naszego życia, winna
zajmować w nim więcej miejsca: trzeba by, jako ci chłopcy
sklepowi i rękodzielnicy, nie pomijać żadnej okazji napitku i
nieustannie mieć gardło k'temu37 narządzone. Zda się, że z
każdym dniem skracamy lube godziny napoju; i że w naszych
domach, jak to widziałem za mego dzieciństwa, śniadania,
podkurki i wieczerze były częstsze i pospolitsze niż teraz.
Czyżby to znaczyło, iż w jakiejś rzeczy idziemy ku poprawie?
Wierę38, nie: być może jeno, iż o wiele więcej podani jesteśmy ku
sprośności niż nasi ojcowie. Te dwa zatrudnienia przeszkadzają
sobie wzajem w wigorze: z jednej strony lubieżność osłabiła

36 k'temu (daw.) – do tego w tym celu. [przypis edytorski]
37 k'temu (daw.) – do tego. [przypis edytorski]
38 wierę (daw.) – zaprawdę, zaiste. [przypis edytorski]



 
 
 

nasz żołądek, z drugiej zasię wstrzemięźliwość czyni nas
zwinniejszymi i zapalczywszymi ku igrom miłości.

Dziw, jakie opowieści słyszałem z ust mego ojca o
skromności jego czasów. Miał prawo mówić o tym, będąc ze
sztuki i z natury bardzo sposobny do obcowania z damami.
Mówił niewiele, lecz dobrze; przy czym tu i owdzie okraszał
mowę ozdobami z poczytnych książek, zwłaszcza hiszpańskich;
między hiszpańskimi zaś najpoufalszą była mu ta, która nosiła
tytuł Marka Aurelego39. Charakter jego cechowała łagodna
powaga, przystępność i wielka skromność; osobliwe staranie o
przystojność i lubość osoby i odzieży, bądź pieszo, bądź na koniu:
niepomierna wiara w słowach; sumienność w rzeczach religii,
raczej chyląca się do zabobonu niż ku innemu krańcu. Jak na
mężczyznę średniego wzrostu, był to człek niezwykle krzepki,
o prostej i dobrze ukształtowanej postawie; twarzy przyjemnej,
śniadawej; wyborny i zręczny we wszystkich szlachetnych
ćwiczeniach. Widziałem jeszcze trzciny napełnione ołowiem,
którymi, jak mi powiadano, ćwiczył siłę ramion, przygotowując
je do rzucania sztabą lub kamieniem, albo do fechtów; takoż
buty z ołowianą podeszwą, aby sobie dodać lekkości w bieganiu
i skakaniu. Co się tycze jego skoków, to zostały mi one w
pamięci, jakoby coś cudownego: widziałem, jak, licząc pod
sześćdziesiątkę, drwiąc sobie z naszej zwinności, wskakiwał

39  która nosiła tytuł „Marka Aurelego” – dzieło cytowanego już poprzednio
hiszpańskiego autora Guewary, który cieszył się owego czasu niezmiernym wzięciem.
[przypis tłumacza]



 
 
 

w futrze na konia, obchodził stół dokoła na wielkim palcu
u ręki i gdy szedł do swych pokojów, to nigdy inaczej niż
skacząc po trzy albo cztery stopnie naraz. Co zaś do mojej
materii, powiadał mi, iż, za jego czasu, w całej prowincji ledwie
można by było znaleźć jedną panią z zacnego domu, która by
zażywała złej sławy. Opowiadał o osobliwych poufałościach,
zwłaszcza swoich, z zacnymi białymi głowami, bez żadnego
złego podejrzenia; i, co do siebie, przysięgał święcie, iż zachował
dziewictwo do chwili małżeństwa, mimo iż przebył długi szereg
wojen z tamtej strony gór, o czym zostawił nam diariusz spisany
własną ręką, prowadzący punkt po punkcie wszystko, co się
działo, tak ze spraw publicznych jak osobistych. Ożenił się w
dobrze późnym wieku, w roku tysiąc pięćset dwudziestym i
ósmym, a życia trzydziestym i trzecim, w czasie powrotnej drogi
z Italii. Wróćmyż teraz do naszej butelki.

Utrapienia starości, które potrzebują jakowegoś skrzepienia i
odświeżenia, słusznie mogłyby we mnie zrodzić pragnienie tego
nawyku; ze wszystkich bowiem rozkoszy, bieg lat najpóźniej
wydziera nam tę oto. Przyrodzoną krewkość, powiadają wesołe
kompany, zaczyna się zrazu od nóg: mianowicie w dziecięctwie.
Stamtąd wstępuje do pośrednich regionów, gdzie sadowi się
na długo, wydaje, wedle mnie, jedyne prawdziwe rozkosze
życia cielesnego, z którymi żadne inne równać się nie mogą.
Na koniec, na kształt waporów, które wznoszą się i parują,
dochodzi do gardzieli, gdzie odbywa swą ostatnią stację. Nie
mogę wszelako pojąć, w jaki sposób zdołał ktoś rozciągnąć



 
 
 

przyjemność picia poza pragnienie i urobić sobie w imaginacji
jakoby apetyt sztuczny i przeciw naturze. Żołądek mój nie dałby
się ku temu nałożyć; dość już ma trudu, aby dać sobie rady z
tym, co przyjmuje na swoje potrzeby. Natura moja jest taka,
że nie mogę pić, jak jeno przy jedzeniu: i z tej przyczyny
ostatni łyk, jaki piję jest zawsze największy. I przez to, że w
starości podniebienie nasze zwątlone jest jakowymś katarem
albo skażone inną ułomnością, wino zdaje się nam lepsze, w
miarę jak spłukaliśmy i odetkali nasze pory: mnie przynajmniej
nie zdarza się nigdy, aby mi smakowało dobrze przy pierwszym
łyku. Anacharsis dziwował się, iż Grecy piją przy końcu posiłku
większymi szklankami niż z początku: było to, jak mniemam,
z tej samej racji, dla której też Niemcy po uczcie zaczynają pić
najtężej.

Platon zabrania młodzieży pić wino przed osiemnastym
rokiem, a upijać się przed czterdziestym, zasię tym, którzy
przekroczyli czterdziestkę, przyzwala, aby się lubowali w napitku
i zażywali przy ucztach nieco obficiej darów Dionizosa, tego
dobrego boga, który wraca ludziom wesołość, a starcom
młodość; który łagodzi i zmiękcza poruszenia duszy, jako
żelazo miękczy się w ogniu. Ba, sądzi w swoich Prawach, iż
takie pijackie zebrania są wręcz pożyteczne, byle zasiadał w
nich przodownik uczty, umiejący je powściągać i miarkować.
Powiada, iż pijaństwo jest dobrą i pewną próbą natury każdego;
również że od czasu do czasu bardzo jest ono sposobne dla
wiekowych osób, aby im dodać ducha w weseleniu się tańcem i



 
 
 

muzyką: rzeczy użyteczne, a których nie mają odwagi się imać
na trzeźwo. Wedle tego mędrca, wino zdatne jest dodać duszy
umiarkowania, a ciału zdrowia. Chwali wszelako te ograniczenia,
w części zapożyczone od Kartagińczyków: aby go oszczędnie
zażywać w czas wypraw wojennych; aby wszelki urzędnik i
sędzia wstrzymał się odeń w porze urzędu i uradzania o sprawie
publicznej; aby nie poświęcać mu dnia, który to czas powinny
jest innym zatrudnieniom, ani też tej nocy, którą przeznacza się
na płodzenie dzieci.

Powiadają, iż filozof Stilpon, przyciśnięty starością,
przyspieszył z rozmysłu swój koniec użytkiem czystego wina.
Podobna przyczyna, ale nie z własnego zamiaru, zgasiła
nadwątlone wiekiem siły filozofa Archezilausa40. Jest to
wszelako stara i ucieszna zagadka: „czy dusza mędrca zdolna jest
poddać się mocy wina”.

Si munitae adhibet vim sapientiae 41.

Do ilu próżności popycha nas dobre mniemanie o sobie!
Najbardziej stateczna i doskonała dusza aż nadto ma do
czynienia z tym, aby się utrzymać na nogach i ustrzec się od
runięcia na ziemię z własnej słabości. Pomiędzy tysiącem nie
ma jednej, która by bodaj przez chwilę dzierżyła się mocno

40 Podobna przyczyna (…) zgasiła nadwątlone wiekiem siły filozofa Archezilausa
– Diogenes Laertios, Arkesilaos [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, 44.
[przypis tłumacza]

41 Si (…) sapientiae – Horatius, Odae, III, 28, 4. [przypis tłumacza]



 
 
 

i pewnie; tak iż można by podać w wątpliwość, czy wedle
jej naturalnej kondycji jest to w ogóle możebne. Dołączyć
do tego stałość, to najwyższy stopień doskonałości: rozumiem
taką stałość, żeby nic jej nie zdołało wstrząsnąć, co mogą
wszak uczynić tysiączne przypadki! Lukrecjusz, ów wielki
poeta, próżno zbroi się w filozofię i pręży się duchem; oto
zbawion jest rozumu przez napój miłosny! Czyż mniemacie, że
udar nie ogłuszy Sokratesa tak dobrze jak prostego parobka?
Bywali tacy, którzy zapomnieli nawet własnego imienia pod
wpływem choroby; innym lekka rana mąciła umysł. By i
największy mędrzec, zawszeć jest człowiekiem: cóż jest bardziej
ułomnego, nikczemnego, kruchego? Rozum nie zgwałci naszych
przyrodzonych właściwości:

Sudores itaque, et pallorem existere toto
Corpore, et infringi lingnam, vocemque aboriri,
Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,
Denique concidere, ex animi terrore, videmus 42:

musi mrugnąć oczami, skoro zagraża mu cios; musi zadrżeć
jak dziecko pochylony nad brzegiem przepaści. Natura chciała
sobie zachować te lekkie oznaki swej przewagi, niezwalczone
dla naszego rozumu i stoicznej cnoty, aby pouczyć człowieka
o jego śmiertelności i nikłości. Blednie z trwogi, czerwieni się
ze wstydu, stęka z kolki, jeśli nie donośnym i rozpaczliwym, to

42 Sudores (…) videmus – Lucretius, De rerum natura, III, 155. [przypis tłumacza]



 
 
 

przynajmniej złamanym i ochrypłym głosem:

Humani a se nihil alienum putat 43.

Poeci, którzy wszystko fingują wedle ochoty, nie śmieli
wszelako odjąć nawet łez swoim bohaterom:

Sic fatur lacrymans, classique immitit habenas 44.

Niech człowiekowi starczy powściągnąć i umiarkować swoje
skłonności; wytępić je nie jest w jego mocy. Ten sam Plutarch,
tak doskonały i wyborny sędzia czynności ludzkich, mówiąc,
jak Brutus i Torkwatus zabijają własne dzieci, popada w
wątpliwość, czy cnota może się posunąć tak daleko i czy ci ludzie
nie działali raczej pod wpływem innej jakiej namiętności45.
Wszystkie uczynki przekraczające zwyczajne granice podległe
są ujemnemu wykładowi, ile że smak nasz równie nierad widzi
coś, co jest ponad nim, jak to, co jest poniżej niego.

Zostawmy w spokoju ową stoiczną sektę, która religię swoją
uczyniła z dumy: ale kiedy nawet w sekcie uważanej za
największą słyszymy te przechwałki Metrodora: Occupavi te,
Fortuna, atque cepi; omnesgue aditus tuos interclusi, ut ad me

43  Humani (…) putat – Nic, co ludzkie, nie jest mu obce; Terentius, Heauton
Timorumenos, I, 1, 25. [przypis tłumacza]

44 Sic (…) habenas – Vergilius, Aeneida, VI. [przypis tłumacza]
45 Plutarch (…) mówiąc jak Brutus i Torkwatus zabijają własne dzieci (…) – Plutarch,

Publikola, 3 [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]



 
 
 

adspirare non posses46: kiedy Anaksarch na rozkaz Nikokreona,
tyrana Cypru, ułożony w kamiennym moździerzu i mordowany
uderzeniami żelaznego tłuka, nie przestaje powtarzać: „Tłuczcie,
tłuczcie; nie Anaksarcha miażdżycie, jeno jego łupinę”; kiedy
słyszymy, jak nasi męczennicy z płomieni wołają do tyrana:
„Dość już upieczony ten bok: ukraj go, zjedz, już gotowy;
teraz weź się do drugiego”; kiedy czytamy u Józefa, jak owo
dziecko, całe poszarpane ostrymi szczypcami i przebite grotami
Antiocha, wyzywa go jeszcze, wołając silnym i mężnym głosem:
„Tyranie, tracisz czas; oto ciągle drwię z ciebie; gdzież ów ból,
gdzie cierpienia, którymi mi groziłeś? nie umiesz nic więcej?
moja stałość zadaje ci więcej męki niż sam jej odczuwam z twego
okrucieństwa: o podły gamracie! omdlewasz, a ja rosnę w siły:
spraw, abym się skarżył, spraw, abym się ugiął, spraw, abym
poddał się, jeśli potrafisz; dodaj odwagi swoim zausznikom
i katom; oto już serce w nich upadło, już nie mogą; uzbrój
ich, zagrzej ich”47: zaiste, trzeba przyznać, iż w tych duszach
zachodzi jakoweś zmącenie i jakoweś szaleństwo, by jak święte.
Kiedy natrafiamy na takie stoiczne wyskoki, jak rzeczenie
Antystenesa48: Μανειην μαλλον η ηοθειην, „wolę być raczej
wściekłym, niż rozpustnym”; kiedy Sekscjusz powiada „że woli

46  Occupavi (…) non posses – Cicero, Tusculanae disputationes, V, 9. [przypis
tłumacza]

47  czytamy u Józefa, jak owo dziecko (…) uzbrój ich, zagrzej ich” – por. IV
Księga Machabejska, 8; dzieło przypisywane dawniej Józefowi Flawiuszowi. [przypis
edytorski]

48 rzeczenie Antystenesa (…) – Gellius Aulus, Noctes Atticae IX, 5. [przypis tłumacza]



 
 
 

raczej szaleć z boleści niż z rozkoszy”; kiedy Epikur jakoby
pieści i hoduje swą pedogrę; kiedy, odtrącając spokój i zdrowie,
z weselem serca wyzywa cierpienie i, gardząc mniej dotkliwą
boleścią, nie racząc walczyć z nią i przezwyciężać, pragnie i
przyzywa silniejszych, bardziej piekących i godnych jego:

Spumantemque dari, pecora inter inertia, votis
Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem 49:

któż nie osądzi, iż są to wybryki ducha wyważonego z
osi? Dusza nasza nie umiałaby ze swego siedziska sięgnąć tak
wysoko; trzeba, by opuściła je i wzleciała i aby, zrywając
wędzidła, uniosła i porwała człowieka tak daleko, iż sam później
dziwuje się własnym uczynkom. Tak w potrzebie wojennej
gorącość walki popycha nieraz dzielnych żołnierzy do kroków
tak zuchwałych, iż później, przyszedłszy do siebie, sami nie
posiadają się ze zdumienia: tak też i poeci przejęci są często
zachwytem dla własnych dzieł i nie rozpoznają już śladów,
którymi przebiegli tak piękną drogę; co też nazywa się u
nich szałem i natchnieniem. Platon powiada, iż próżno człek
roztropny puka do bram poezji: toż mówi Arystoteles, iż
żadna wyborna dusza nie jest wolna od przymieszki szaleństwa;
i ze słusznością nazywa szaleństwem wszelki wyskok, by
i najchwalebniejszy, który przekracza własny nasz sąd i
rozeznanie; ile że roztropność jest to stateczny chód duszy,

49 Spumantemque (…) leonem – Vergilius, Aeneida, IV, 158. [przypis tłumacza]



 
 
 

którym kroczy sama z umiarkowaniem i proporcją i zdaje sobie
zeń sprawę. Platon argumentuje, „iż zdolność prorokowania jest
ponad nami; iż trzeba nam wyjść z siebie wówczas gdy ją
praktykujemy; trzeba, by nasz rozsądek zaćmił się albo snem,
albo jakowąś chorobą, albo też wzbił się ze swego miejsca,
porwany niebiańskim zachwyceniem”.



 
 
 

 
Rozdział III. Obyczaje wyspy Cea50

 
Jeśli filozofować znaczy wątpić, jako powiadają, z tym

większą racją roić sobie i bredzić, jako ja czynię, musi
być wątpieniem. Do uczniów należy dociekać i badać, a do
siedzącego na katedrze rozstrzygać. Moim katedrantem jest
powaga woli bożej, która powoduje nami bez sprzeczności
i dzierży swą rangę ponad tymi ludzkimi i czczymi
kontrowersjami.

Gdy Filip wkroczył zbrojną ręką do Peloponezu, powiadał
ktoś Damindasowi, że Lacedemończycy mogą snadno51 wiele
ucierpieć, jeśli nie zdadzą się na jego łaskę. „Ech, tchórzu
– odpowiedział – cóż mogą ucierpieć ci, którzy nie lękają
się śmierci52?”. Pytano takoż Agisa, w jaki sposób człowiek
mógłby żyć wolnym; odpowiedział: „Pogardzając śmiercią”. Te
rzeczenia i tysiąc podobnych, istniejących w tym przedmiocie,
głoszą oczywiście coś więcej niż spokojne oczekiwanie śmierci,
kiedy na nas przyjdzie. Są w życiu niektóre przygody gorsze
do ścierpienia niż sama śmierć; świadkiem ów chłopiec

50 Obyczaje wyspy Cea – w swoich dwóch słynnych listach za i przeciw samobójstwu
J.J. Rousseau zaczerpnął wiele argumentów z tego rozdziału; [por.] Nowa Heloiza, Ks.
II. List 1 i 2. [przypis tłumacza]

51 snadno a. snadnie (daw.) – łatwo. [przypis edytorski]
52 Gdy Filip wkroczył zbrojną ręką do Peloponezu (…) – ten i następne przykłady z

Plutarcha, Powiedzenia spartańskie. [przypis tłumacza]



 
 
 

lacedemoński, pojmany przez Antygona i sprzedany w niewolę,
który, zniewolony przez swego pana do jakowejś haniebnej
usługi, rzekł: „Ujrzysz wnet, kogoś kupił: hańbą byłoby dla
mnie służyć, mając oto wolność w ręku”; to mówiąc, rzucił
się z okna. Antypater, próbując wściekłymi groźbami nakłonić
Lacedemończyków do swych żądań, otrzymał odpowiedź:
„Skoro nam grozisz czymś gorszym niż śmierć, umrzemy tym
chętniej”. Toż, gdy Filip pisał do nich, iż przeszkodzi im we
wszystkich przedsięwzięciach: „Jak to – odparli – czy także
przeszkodzisz nam umrzeć? Stąd to powiadają, iż mędrzec żyje
tyle, ile powinien, a nie tyle, ile może; i że najmilszym darem,
jakiego użyczyła nam natura i który odejmuje wszelkie prawo
żalenia się na los, jest to, iż zostawiła możność opuszczenia
placu: ustanowiła tylko jedno wejście w życie, a sto tysięcy
wyjść. Może nam zbraknąć ziemi, aby żyć na niej; ale ziemi,
aby umrzeć nie może nam chybić, jako odpowiedział Bojokalus
Rzymianom53. Czegóż uskarżasz się na ten świat? toż on cię nie
trzyma: jeśli żyjesz w utrapieniu, tchórzostwo twoje jest tego
przyczyną. Aby umrzeć, trzeba tylko chcieć:

Ubique mors est; optime hoc cavit deus,
Eripere vitam nemo non homini potest;
At nemo mortem: mille ad hanc aditus patent 54.

53  gdy Filip pisał do nich (…) jako odpowiedział Bojokalus Rzymianom – Tacyt,
Roczniki, XIII, 56. [przypis tłumacza]

54 Ubique mors est (…) patent – Seneca, Thebais (Phoenissae), I, 1, 151. [przypis
tłumacza]



 
 
 

I nie jest to lekarstwo na jedną chorobę; śmierć jest receptą
na wszystkie niedole; jest to port bardzo bezpieczny, którego
nigdy nie ma przyczyny się obawiać, a często poszukiwać. Na
jedno wychodzi, czy człowiek uczyni sobie koniec, czy też go
ścierpi; czy wybiegnie naprzeciw swemu dożyciu, czy też go
będzie czekał; skądkolwiek przyjdzie, zawsze ono będzie jego;
w jakimkolwiek miejscu oczko się przerwie, już i po wszystkim;
sieć cała spruje się do szczętu.

Najbardziej własnowolna śmierć jest najpiękniejsza55. Życie
zależy od woli drugiego; śmierć od naszej. W żadnej rzeczy
nie powinniśmy tak się stosować do naszych chęci jak w tej.
Reputacja świata nie wchodzi w grę przy takim przedsięwzięciu;
szaleństwem jest mieć wzgląd na nią. Żyć, znaczy służyć,
jeśli nam chybia odwagi poniechania życia. Pospolicie wszelkie
leczenie odbywa się kosztem życia: nacina się nas, przyżega,
obcina się nam członki, odciąga pożywienie i krew; jeden krok
dalej i oto wyleczeni jesteśmy ze wszystkim. Dlaczego żyła na
szyi nie ma być równie do naszych rozkazów jak mediana? Na
ciężką chorobę trzeba silniejszego lekarstwa. Serwiusz gramatyk,
cierpiąc pedogrę, nie znalazł lepszej rady, jak zażyć trucizny,
aby zabić swoje nogi: niechby zostały pedogryczne, byle były
nieczułe56! Bóg dosyć jasno daje nam znak do odejścia, skoro

55  Najbardziej własnowolna śmierć jest najpiękniejsza – Seneka (Młodszy), Listy
moralne do Lucyliusza, LXX. [przypis tłumacza]

56  Pospolicie wszelkie leczenie odbywa się kosztem życia (…) Serwiusz gramatyk



 
 
 

stawia nas w takiej pozycji, iż żyć gorszym nam jest, niżeli
umrzeć. Słabością jest ustępować złemu, ale szaleństwem je
hodować57. Stoicy powiadają, że żyć zgodnie z naturą, znaczy
dla mędrca rozstać się z życiem wówczas jeszcze, gdy jest ono
w pełnej pomyślności, o ile dobrze wybierze czas po temu;
dla głupca zasię czepiać się życia, mimo iż najnędzniejszego.
Tak jak nie obrażam praw ustanowionych przeciw złodziejom,
kiedy zabieram co moje i odcinam własny mieszek; ani przeciw
podpalaczom, kiedy palę własny las: tak samo nie podpadam
pod prawa ustanowione przeciw mordercom, kiedy odbieram
sobie życie. Hegezjasz powiadał, iż, jak rodzaj życia, tak i
rodzaj śmierci winien zależeć od naszego wyboru. Diogenes,
spotkawszy filozofa Speuzippa, dotkniętego przewlekłą puchliną
i niesionego w lektyce, gdy ów mu zakrzyknął: „Dobry dzień,
Diogenesie” – „Dla ciebie – odparł – nie ma dobrego dnia,
skoro cierpisz życie, znajdując się w tym oto stanie”. Jakoż w
niedługi czas potem Speuzippus zadał sobie śmierć, zmierżony
tak nędzną kondycją żywota58.

Ale i w tym zdania nie są jednolite. Wielu utrzymuje, iż nie
godzi się nam opuszczać tej ziemskiej kwatery bez wyraźnego

(…) – Pliniusz, Historia naturalna XXV, 3; Suetonius, De Grammaticis (O słynnych
mówcach i nauczycielach). [przypis tłumacza]

57  Słabością jest ustępować złemu, ale szaleństwem je hodować – dosłownie z
Cycerona: Cicero, De finibus bonorum et malorum (O granicach dobra i zła), III, 18.
[przypis tłumacza]

58 Diogenes, spotkawszy filozofa Speuzippa (…) – Diogenes Laertios, Speuzyp z Aten
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, 3. [przypis tłumacza]



 
 
 

rozkazania tego, który nas w niej postawił; że rzeczą Boga, który
nas tu posłał nie dla nas jeno, ale dla swej chwały i służby
bliźniego, jest zwolnić nas ze służby, kiedy jemu się podoba,
a nie iżbyśmy się zwalniali sami; iż nie urodziliśmy się dla
siebie, jeno także dla swego kraju. Prawa żądają z nas rachunku
w swoim interesie i winią jakoby o mężobójstwo; toż, jako
dezerterzy z naszego postu, karani jesteśmy na tamtym świecie:

Proxima deinde tenent moesti loca, qui sibi letum
Insontes pepepere manu, lucemque perosi
Proiecere animas 59.

Jest w tym (powiadają dalej) o wiele więcej jeszcze męstwa
znosić łańcuch, który nas trzyma, niż go zrywać; większy
przykład stałości w Regulusie niż w Katonie. Nieumiarkowanie
jeno i niecierpliwość każe nam przyśpieszać kroku. Żadna
przygoda nie zmusi szczerej cnoty, by podała tył60 do ucieczki;
szuka ona niedoli i boleści jako swego pożywienia; groźby
taranów, gehenny i kaźnie podsycają ją i ożywiają;

Duris ut ilex tonsa bipennibus
Nigrae feraci frondis in Algido,
Per damna, per caedes, ab ipso
Ducit opes, animumque ferro 61:

59 Proxima (…) animas – Vergilius, Aeneida, VI, 434. [przypis tłumacza]
60 podać tył (daw.) – odwrócić się. [przypis edytorski]
61 Duris (…) ferro – Horatius, Odae, IV, 4, 57. [przypis tłumacza]



 
 
 

lub, jak powiada inszy,

      Non est, ut putas, virtus, pater,
      Timere vitam; sed malis ingentibus
      Obstare, nec se vertere, ac retro dare62

Rebus in adversis facile est contemnere mortem,
      Fortius ille facit, qui miser esse potest63.

Rzeczą tchórzostwa jest, nie zaś męstwa, zagrzebać się w
norze pod ciężkim grobowcem, aby uniknąć ciosów fortuny.
Cnota nie odmienia swej drogi ani kroku, by nie wiem jak burza
szalała;

Si fractus illabatur orbis,
      Impavidum ferient ruinae 64.

Najczęściej ucieczka przed innym złem popycha nas ku temu;
ba, niekiedy ucieczka przed śmiercią sprawia, iż się w nią
rzucamy:

Hic, rogo, non furor est, ne moriare, mori 65?
62 Non est (…) dare – Seneca Theb. 1, 190. [przypis tłumacza]
63 Rebus (…) potest – Martialis, Epigrammata, XI, 56, 15. [przypis tłumacza]
64 Si (…) ruinae – Horatius, Odae, III, 3, 7. [przypis tłumacza]
65  (…)  – Martialis, Epigrammata, II, 80, 2. [przypis tłumacza]



 
 
 

jako ci, którzy, z obawy przed przepaścią, rzucają się w nią
sami:

      Multos in summa pericula misit
Venturi timor ipse mali: fortissimus ille est,
Qui promptus metuenda pati, si cominus instent,
Et differe potest 66.

      Usque adeo, mortis formidine, vitae
Percipit humanos odium, lucisque videndae,
Ut sibi consciscant moerenti pectore letum,
Obliti fontem curarum hunc esse timorem 67.

Platon w Prawach swoich wyznacza haniebny pogrzeb temu,
kto swego najbardziej bliźniego i przyjaciela, to znaczy samego
siebie, pozbawił życia i kolei losów, nie będąc zmuszony ku temu
publicznym sądem, ani też jakowymś smutnym i nieuniknionym
wypadkiem fortuny, ani też przez wstyd nieznośny, jeno
przez nikczemność a słabość tchórzliwej duszy. Zasię, co do
mniemania, które gardzi życiem, to jest ono wręcz głupie;
ostatecznie bowiem jest to cała nasza istota, nasze wszystko.
Stworzenia, które mają byt szlachetniejszy i bogatszy, mogą
wydziwiać nad naszym; ale byłoby przeciw naturze, gdybyśmy

66 Multos (…) potest – Lucanus, Pharsalia, VII, 104. [przypis tłumacza]
67 Usque (…) timorem – Lucretius, De rerum natura, III, 79. [przypis tłumacza]



 
 
 

my nim gardzili i sami siebie podawali za nic. Jest to osobliwa
choroba, której nie widzi się w żadnym innym stworzeniu, iżby
miało nienawidzić i pogardą obrzucać samo siebie. Podobną
próżnością jest, iż pragniemy być czym innym niż tym, czym
jesteśmy: owoc takiego żądania nie może nas dotyczyć, ile że
sam w sobie mieści sprzeczność i niemożliwość. Ten, kto pragnie
stać się z człowieka aniołem, nie czyni nic dla samego siebie, nic
by mu stąd nie przyszło lepszego: gdy jego nie stanie, kto będzie
cieszył się i odczuwał zań to udoskonalenie?

Debet enim, misere cui forte aegreque futurum est,
Ipse quoque esse in eo tum tempore, cum male possit
Accidere 68.

Bezpieczeństwo, bezczynność, nieczułość, zwolnienie od
cierpień życia nie przynoszą nam żadnej korzyści, skoro
nabywamy je za cenę śmierci. Darmo unika wojny ten, kto nie
może cieszyć się pokojem: darmo unika zgryzot, kto nie ma
możności kosztować spoczynku.

Między tymi, którzy są pierwszego zdania, wszczęła się
wielka wątpliwość w tym względzie: jakie okazje są dość słuszne,
aby przywieść człowieka w postanowienie zabicia się? Nazywają
to ευλογον εξαγογην69. Mimo bowiem iż powiadają, że godzi
się niekiedy umrzeć dla letkich przyczyn, ponieważ te, które

68 Debet (…) accidere – Lucretius, De rerum natura, III, 834. [przypis tłumacza]
69 ευλογον εξαγογην – rozsądnym wyjściem. [przypis tłumacza]



 
 
 

trzymają nas przy życiu też nie są zgoła ważkie, trzebaż wszelako
niejakiej w tym miary. Bywają fantastyczne i bezrozumne
urojenia, które popychały nie tylko pojedynczych ludzi, ale
narody całe do własnej zaguby: przytoczyłem poprzednio
przykłady. Takoż czytamy o dziewicach milezyjskich, które w
jakowymś szalonym sprzysiężeniu wieszały się jedne po drugich;
aż wreszcie zwierzchność zapobiegła temu, nakazując, by te,
które znajdzie się tak wiszące, włóczono na tym samym powrozie
nago po mieście70. Kiedy Treicjon napomina Kleomenesa, aby
się zabił z przyczyny złego obrotu spraw i, skoro się umknął
zaszczytniejszej śmierci w bitwie, którą właśnie przegrał, aby się
zgodził bodaj na tę inną, drugą z rzędu co do czci i nie dawał
zwycięzcom tej przewagi, by mu mogli nałożyć śmierć albo
haniebne życie, Kleomenes, w spartańskiej i stoicznej odwadze,
odrzuca tę radę jako nikczemną i zniewieściałą. „Jest to środek
– powiada – który nigdy nie może mi chybić i którym nie należy
się posługiwać póty, póki jest jeszcze bodaj cień nadziei. Zostać
przy życiu jest niekiedy odwagą i hartem; chcę, aby śmierć
moja nawet posłużyła krajowi i chcę z niej uczynić akt cnoty i
honoru”. Treicjon uparł się przy swoim i zabił się. Kleomenes
uczynił toż samo później, ale dopiero spróbowawszy się po raz
ostatni z fortuną. Żadne utrapienie nie jest warte, aby się miało
umrzeć dla jego uniknięcia; zwłaszcza iż wobec tylu tak nagłych
odmian w rzeczach ludzkich niełatwo osądzić, w jakim stopniu
wyczerpaliśmy wszystkie nadzieje:

70 czytamy o dziewicach milezyjskich (…) – Plutarch, Cnoty kobiet. [przypis tłumacza]



 
 
 

Sperat et in saeva victus gladiator arena,
      Sit licet infesto pollice turba minax 71.

Wszystkiego, powiada starożytna gadka, może się człowiek
spodziewać, póki żyje. „Tak, ale – odpowiada Seneka –
dlaczegóż miałbym raczej pamiętać to, iż fortuna może wszystko
nad tym, który jest przy życiu, niż że fortuna nic nie może
nad tym, który umie umrzeć?” Józef popadł w tak oczywiste i
bliskie niebezpieczeństwo (ile że cały naród podniósł się przeciw
niemu), iż wedle rozsądku zdawałoby się zgoła bez ratunku;
on wszelako, jak powiada, gdy mu jeden z przyjaciół radzi
w tym położeniu, aby się zbawił życia, uczepił się jeszcze
nadziei i dobrze uczynił: ponad wszelkie rozumienie ludzkie
fortuna obróciła przypadek ów tak pomyślnie, iż wnet ujrzał
się zbawionym od wszelkiego utrapienia. Kasjusz i Brutus,
przeciwnie, własnymi rękami zniszczyli szczątki rzymskiej
wolności, której byli obrońcami, a to przez zbytnią nagłość
i letkość, z jaką zgładzili się przed czasem i potrzebą. W
bitwie pod Serizolles72 pan d'Anguien dwa razy próbował sobie
wepchnąć szpadę w gardło, zrozpaczywszy o losie walki, ile że
obracała się nie najlepiej w miejscu, gdzie on był; i o włos iż przez
ten pośpiech nie zbawił się tak pięknego tryumfu i zwycięstwa.
Widziałem mało sto zajęcy, które wymknęły się chartom spod

71 Sperat (…) minax – Pentadius, De spe. [przypis tłumacza]
72 bitwa pod Serizolles – w r. 1544. [przypis tłumacza]



 
 
 

zębów. Aliquis carnifici suo supertes fuit73.

Multa dies, variusque labor mutabilis aevi
Rettulit in melius; multos alterna revisens
Lusit, et in solido rursus fortuna locavit 74.

Pliniusz powiada, że są jedynie trzy rodzaje chorób, dla
których uniknięcia człowiek ma prawo się zabić; najuciążliwsza
ze wszystkich to kamień w pęcherzu, kiedy odpływ uryny
jest wstrzymany. Seneka uznaje jedynie te choroby, które
upośledzają na długo władze duszy75. Aby uniknąć gorszej
śmierci, niektórzy są zdania, iż godzi się sprowadzić ją z
własnego wyboru. Demokryt, wódz Etolczyków, gdy go jeńcem
prowadzono do Rzymu, znalazł sposób wymknięcia się nocą;
ścigany wszelako przez straże, raczej niżby się pozwolił ująć,
przebił się mieczem76. Antinous i Teodot, widząc swe ojczyste
miasto, Epir, ostatecznie przyciśnione przez Rzymian, doradzali,
aby się wszyscy mieszkańcy zgładzili: gdy wszelako przeważył
zamiar poddania, ci dwaj pognali sami szukać śmierci, rzucając
się na nieprzyjaciół z tą myślą jeno, aby bić, a nie aby się

73 Aliquis (…) fuit – Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, 13. [przypis
tłumacza]

74 Multa (…) locavit – Vergilius, Aeneida, XI, 425. [przypis tłumacza]
75  Seneka uznaje jedynie te choroby (…) – Seneka (Młodszy), Listy moralne do

Lucyliusza, LXX. [przypis tłumacza]
76  Demokryt, wódz Etolczyków (…) przebił się mieczem – Tytus Liwiusz, Dzieje

Rzymu od założenia miasta, XXXVII, 46. [przypis tłumacza]



 
 
 

osłaniać77. Gdy przed kilku laty Turcy zdobywali wyspę Gozę,
pewien Sycylijczyk, mający dwie urodziwe córki dojrzałe do
małżeństwa, zabił je własną ręką, takoż i matkę, która nadbiegła
na widok ich śmierci: to uczyniwszy, wyszedł na ulicę z rusznicą
i procą, dwoma strzałami zabił dwóch najbliższych Turków,
którzy zbliżali się do bramy, a potem, chwyciwszy miecz, rzucił
się jak wściekły w wir walki, który wnet go pochłonął i porwał na
strzępy. W ten sposób uniknął niewoli, ubezpieczywszy od niej
wprzódy swoich. Niewiasty żydowskie, dawszy obrzezać dzieci,
rzucały się z nimi w przepaść, aby uniknąć srogości Antiocha.
Opowiadano mi, iż gdy pewien znamienity jeniec znajdował się u
nas w więzieniu, krewni jego, uprzedzeni, iż będzie z pewnością
skazany i chcąc oszczędzić mu hańby, nasadzili księdza, aby
mu powiedział, iż najskuteczniejszym dlań ratunkiem byłoby,
aby się polecił pewnemu świętemu z takim a takim ślubem i
aby przetrwał osiem dni bez pokarmu, choćby nawet doznawał
największego osłabienia i niemocy. Uwierzył w to i tak, ani
wiedząc o tym, zbawił się życia i niebezpieczeństwa. Scrybonia,
doradzając Libonowi, swemu siostrzeńcowi, aby się zabił raczej
niżby miał oczekiwać ręki sprawiedliwości, przedkładała mu, iż
jest to zaiste zbytnia troska o cudzą korzyść strzec tak pilnie
swego życia, aby je oddać w ręce katów, którzy przyjdą po nie
lada dzień; i że świadczy się tylko przysługę nieprzyjaciołom,
chowając tak swą krew, iżby się nią mogli napoić.

77 Antinous i Teodot (…) – por. Tytus Liwiusz, Dzieje Rzymu od założenia miasta,
XLV, 26. [przypis edytorski]



 
 
 

Czytamy w Biblii, że gdy Nikanor, prześladowca prawa
bożego, posłał swoje zauszniki, aby pojmać dobrego starca
Razjasza, nazywanego, dla swoich cnót, u Żydów ojcem, ów
zacny starzec, straciwszy nadzieję ratunku, widząc, iż brama
spalona, a wrogowie gotowi go pojmać i bliscy, woląc raczej
szlachetnie umrzeć niż dostać się w ręce niegodziwców i dać
się pastwić nad sobą z ujmą dla swej godności, ugodził się
własnym mieczem: zasię gdy cios zadany w pośpiechu chybił,
rzucił się z muru w ciżbę nieprzyjaciół, która ciżba rozstąpiła się
i uczyniła mu miejsce, tak iż runął na głowę. Mimo to, czując
jeszcze w sobie resztkę życia, zebrał męstwo i, stając na nogi,
cały zakrwawiony i nadziany ranami, roztrącając ciżbę, pobiegł
ku stromej i przepaścistej skale: tam, opadłszy z sił, wygarnął
oburącz przez jedną z ran wnętrzności, drąc je i miętosząc i
rzucił je w twarz ścigającym, wzywając na nich pomsty bożej78.

Z gwałtów zadawanych naszemu sumieniu najbardziej
naganna, moim zdaniem, jest przemoc, jaką się zadaje
skromności kobiet, ile że miesza się tu z natury niejaka
rozkosz cielesna: z tej przyczyny niechęć nie może być tak
doskonała i zdaje się, iż przemoc splata się tu z nieznaczną
skłonnością. Historia kościelna przechowuje we czci wiele
takich przykładów nabożnych osób, które w śmierci szukały
ubezpieczenia przeciw zniewagom, jakie tyrani gotowali ich
religii i sumieniu. Pelagia i Sofronia, obie ogłoszone za święte,

78 w Biblii, że gdy Nikanor (…) wzywając na nich pomsty bożej – Biblia, 2 Mch,
14:37–46. [przypis edytorski]



 
 
 

jedna rzuciła się do rzeki wraz z matką i siostrami, aby uniknąć
przemocy żołdactwa; druga również się zabiła, chcąc uniknąć
gwałtu cesarza Maksencjusza.

Będzie to może dla nas zaszczytem u przyszłych wieków, że
uczony pisarz dzisiejszy, Paryżanin, zadaje sobie siła trudu w
przekonywaniu naszych dam, aby się raczej imały wszelkiego
innego sposobu, niżby miały dawać ucho straszliwym radom
takowej rozpaczy. Żałuję bardzo, iż nie znał i nie mógł
wmieszać do tych powiastek trefnego79 rzeczenia (słyszałem je w
Tuluzie) jednej pani, która przeszła przez ręce kilku żołnierzy80.
„Bogu niech będzie chwała – rzekła ta pani – iż bodaj raz
w życiu nasyciłam się sumiennie a bez grzechu”. W istocie
takowa srogość niedobrze się godzi z łaskawością naszych pań
francuskich. Toteż, Bogu dzięki, powietrze u nas mocno się
oczyściło od czasu tej dobrej przestrogi. Wystarczy, aby, czyniąc
to, rzekły: „Nie, nie”, w myśl rady dobrego Marota81.

Historia pełna jest takich, którzy na tysiączne sposoby
zmienili na śmierć utrapione życie. Lucjusz Aruncjusz zabił się,
„aby – powiadał – uciec przed przyszłością i przeszłością82”.
Graniusz Sylwanus i Stacjusz Proksimus, ułaskawieni przez

79 trefny (daw.) – tu: zabawny, ucieszny, inteligentny; por. trefniś: błazen. [przypis
edytorski]

80 rzeczenia (…) jednej pani, która przeszła przez ręce kilku żołnierzy – toż samo u
Brantome'a Żywoty pań swawolnych. [przypis tłumacza]

81 w myśl rady dobrego Marota – epigram współczesnego poety Marota pt. Tak i
Nie. [przypis tłumacza]

82 Lucjusz Aruncjusz (…)  – u Tacyta: Tacyt, Roczniki, VI, 48. [przypis tłumacza]



 
 
 

Nerona, zabili się; bądź aby nie żyć z łaski tak niegodziwego
człowieka, bądź też aby na drugi raz nie być w potrzebie nowego
ułaskawienia, zważywszy łatwość, z jaką podejrzenia i potwarze
ścigają poczciwych ludzi83. Spargapizes, syn królowej Tomirys,
jeniec wojenny Cyrusa, zabił się, korzystając z pierwszego
razu, kiedy Cyrus zezwolił go odwiązać, nie pragnąc inszego
owocu wolności, jak tylko pomścić się na sobie za hańbę swego
pojmania84. Boges, gubernator Ejony z ramienia Kserksesa,
oblegany przez Ateńczyków pod wodzą Cymona, odrzucił
propozycję bezpiecznego powrotu do Azji wraz z dobytkiem,
niezdolen przeżyć straty dobra, które pan powierzył jego pieczy;
zaczem, doprowadziwszy obronę miasta aż do ostateczności, gdy
już nie było co jeść, wrzucił najpierw w rzekę Strymon wszystko
złoto i wszystko, co mniemał, iż nieprzyjacielowi mogłoby być
pożądanym łupem; po czym, kazawszy zapalić wielki stos i
zarżnąć żony, dzieci, nałożnice i sługi, wrzucił je w ogień, a
potem i sam siebie85.

Ninachetuen, szlachcic indiański, odgadując zamiar wicekróla
portugalskiego, iż chce go bez jawnej przyczyny wyzuć ze
stanowiska, jakie miał na Malace, aby je oddać królowi
Kamparu, powziął w tajemnicy takie postanowienie: kazał

83 Graniusz Sylwanus i Stacjusz Proksimus (…) – Tacitus, Roczniki, XV, 71. [przypis
tłumacza]

84  Spargapizes, syn królowej Tomirys (…) – Herodot, Dzieje, I, 213. [przypis
tłumacza]

85 Boges, gubernator Ejony z ramienia Kserksesa (…) – Herodot, Dzieje, VII, 107.
[przypis tłumacza]



 
 
 

ustawić rusztowanie wsparte na kolumnach, wspaniale wysłane
i ozdobione kwiatami i mnogością pachnideł; następnie,
ustroiwszy się w szatę ze złotogłowiu, naszytą bogato
kamieniami wielkiej ceny, wyszedł na ulicę i po stopniach
wszedł na rusztowanie, w którego rogu mieścił się zażegnięty
stos z aromatycznego drzewa. Zbiegła się ciżba, aby zobaczyć,
do jakiego celu zmierzają te niezwyczajne przygotowania.
Ninachetuen ze śmiałym i gniewnym obliczem obwieścił
zobowiązania, jakie względem niego ma naród portugalski, jak
sumiennie sprawował swoje stanowisko, po czym rzekł, iż skoro
tak często w obronie cudzych spraw zaświadczył z bronią w ręku,
iż honor jest mu o wiele droższy od życia, pewnie nie poniecha
tej troski dla samego siebie; skoro los mu odmówił wszelkiego
sposobu sprzeciwienia się zniewadze, którą mu chcą wyrządzić,
własne męstwo nakazuje mu przynajmniej uwolnić się od jej
poczucia i nie służyć za pośmiech ciżbie, a za tryumf osobom
mniej wartym od niego. To mówiąc, rzucił się w ogień.

Sekstylia, żona Skaurusa, i Paksea, żona Labeja, pragnąc
zachęcić mężów do uniknięcia niebezpieczeństw, które im
zagrażały, a w których one miały udział jedynie z racji
małżeńskiego przywiązania, poświęciły własnowolnie życie, aby
im służyć w tej ostatecznej potrzebie za przykład i kompanię.
To, co one uczyniły dla mężów, Kokcejusz Nerwa uczynił
dla ojczyzny, z mniejszym pożytkiem, ale z równą miłością86.

86 Sekstylia (…) i Paksea (…) Kokcejusz Nerwa – u Tacyta: Tacitus, Roczniki, VI, 29
i 26. [przypis tłumacza]



 
 
 

Ów znamienity prawoznawca, opływający w zdrowie, bogactwa,
reputację i wziętość u cesarza, zgładził się nie z innej przyczyny,
jeno przez żałość nad mizernym stanem Rzeczy Publicznej
rzymskiej.

Nie można sobie pomyśleć nic rzewniejszego nad śmierć
żony Fulwiusza, zaufanego Augusta. August, spostrzegłszy,
iż Fulwiusz rozgadał ważny sekret, który mu był powierzył,
jednego dnia, kiedy ów go nawiedził, pokazał mu kozła na czole.
Ów wraca do domu pełen rozpaczy i powiada żałośliwie żonie, iż,
popadłszy w to nieszczęście, postanowił się zabić. Aż ona rzecze
mu prosto: „Słusznie zaiste uczynisz, ile że, doświadczywszy
dość często niewstrzemięźliwości mego języka, nie dosyć się
wystrzegałeś; ale pozwól, bym ja zginęła pierwsza”: i, bez innych
certacji, przebiła się mieczem87.

Wibius Wiriusz, zwątpiwszy o ocaleniu swego miasta
obleganego przez Rzymian, jak również o miłosierdziu
zwycięzców, przemówił na ostatnim zebraniu senatu w
tym sensie i z tą konkluzją, iż najpiękniejszym czynem
będzie umknąć się fortunie własnymi rękami; w ten sposób
nieprzyjaciel będzie ich miał we czci, a Hannibal uczuje,
jak wiernych sprzymierzeńców opuścił. Zarazem zaprosił tych,
którzy będą jego zdania, aby przybyli spożyć dobrą wieczerzę,
jaką u siebie zastawił: tam, podjadłszy smaczno, wypiją społem
napój, jaki im podadzą; napój, który wyzwoli ciała od mąk,
dusze od zniewag, oczy i uszy od świadomości tylu szpetnych

87 śmierć żony Fulwiusza (…) – Plutarch, O gadulstwie, 9. [przypis tłumacza]



 
 
 

cierpień, jakie zwyciężonym trzeba znosić od zwycięzców,
bardzo okrutnych i rozgniewanych: „Dałem rozkazy – powiadał
– aby się znaleźli pod ręką sposobni pachołcy, którzy wrzucą
nas w stos naprzeciw domu, skoro już wyzioniemy ducha”.
Sporo ludzi przychwaliło tej wyniosłej rezolucji; niewielu poszło
za jego przykładem. Dwudziestu i siedmiu senatorów udało
się za nim i, postarawszy się utopić w winie tę przykrą myśl,
zakończyli posiłek śmiertelnym napojem; zaczem, uściskawszy
się i pobiadawszy społem nad nieszczęściem kraju, jedni wrócili
do domów, drudzy zostali, iżby ich pogrzebiono na stosie
Wiriusza wraz z nim. I mieli wszyscy tak długie konanie (jako
że opary winne zatkały im żyły i opóźniły działanie trucizny),
iż niektórym godziny ledwo brakło, aby ujrzeli nieprzyjaciół
wkraczających do Kapui, którą zdobyto nazajutrz, i aby popadli
w niedole, których starali się uniknąć za tak wielką cenę88.

Taurea Jubeliusz, inny tameczny obywatel, spotkawszy
konsula Fabiusa wracającego z haniebnej rzezi, jaką uczynił był
z dwustu dwudziestu pięciu senatorów, zawołał go dumnie po
imieniu; gdy zaś tamten się zatrzymał, rzekł: „Rozkaż, by mnie
zgładzono również po tylu innych, iżbyś się mógł chełpić, iż
zabiłeś męża o wiele dzielniejszego od siebie”. Fulwiusz chciał
minąć go wzgardliwie jakoby szaleńca, ile że właśnie otrzymał
listy z Rzymu, potępiające okrucieństwo jego egzekucji, którymi
to listami miał związane ręce; zasię Jubeliusz ciągnął dalej: „kraj

88 Wibius Wiriusz (…) – Tytus Liwiusz, Dzieje Rzymu od założenia miasta, XXVI,
13–15. [przypis tłumacza]



 
 
 

mój zdobyty, przyjaciele zamordowani, żonę i dzieci zabiłem
własną ręką, aby je uchronić od nieszczęść tej klęski: owo,
skoro mi nie jest dane umrzeć śmiercią moich współobywateli,
niechajże własne męstwo da mi pomstę za to obmierzłe życie”.
Zaczem, dobywszy miecza, który miał ukryty, przeszył nim
sobie piersi i, padłszy na wznak, skonał u stóp konsula89.

Gdy Aleksander oblegał pewne miasto w Indiach, oblężeni,
czując, iż koło nich ciasno, powzięli mężne postanowienie, aby
go pozbawić przyjemności zwycięstwa, i zażegli ogień w całym
mieście, na przekór zwykłej ludzkości Aleksandrowej. Wszczęła
się osobliwa wojna: zwycięscy walczyli, aby ich ocalić, oni, aby
się zgubić i dla kupienia sobie śmierci czynili wszystko to, co się
czyni dla upewnienia życia90.

W Astapie, mieście hiszpańskim91, skoro się okazało, iż mury
i obrony zbyt słabe są, aby wstrzymać Rzymian, mieszkańcy
zgromadzili swe bogactwa i sprzęty na placu; po czym,
ułożywszy na tym stosie kobiety i dzieci, otoczywszy wszystko
drzewem i inszą palną materią i zostawiwszy spośród siebie
pięćdziesięciu młodzieńców dla wykonania tego postanowienia,
uczynili wycieczkę, gdzie, zgodnie ze swym życzeniem,
nie mogąc zwyciężyć, wszyscy się dali pozabijać. Owych

89 Taurea Jubeliusz (…) – Tytus Liwiusz, Dzieje Rzymu od założenia miasta, XXVI,
15. [przypis tłumacza]

90 Gdy Aleksander oblegał pewne miasto w Indiach (…) – Diodor z Sycylii, Biblioteka
historyczna, XVII, 18. [przypis tłumacza]

91 W Astapie, mieście hiszpańskim (…)  – Tytus Liwiusz, Dzieje Rzymu od założenia
miasta, XXVIII, 22–23. [przypis edytorski]



 
 
 

pięćdziesięciu, zgładziwszy wszystko, co jeszcze żywe plątało się
po mieście, i zażegłszy płomień u stosu, rzucili się weń również,
zmieniając w ten sposób chlubną wolność raczej na stan nieczuły
niż na bolesny i haniebny. W ten sposób ukazali nieprzyjaciołom,
że gdyby los zechciał, byliby także mieli odwagę odjąć im
zwycięstwo, jako umieli je uczynić jałowym i ohydnym. Ba,
nawet stało się ono śmiertelne dla tych, którzy znęceni blaskiem
złota ciekącego z płomieni, zbliżywszy się w zbyt znacznej
liczbie, podusili się i popalili, jako iż niepodobna im było cofnąć
się dla92 ciżby, jaka tłoczyła się za nimi.

Abydejczycy, oblegani przez Filipa, powzięli to samo
postanowienie: jednakże, gdy miasto upadło zbyt prędko, król,
mierżąc się patrzeć na nieład i okrucieństwo takowej egzekucji
(pochwyciwszy wprzód skarby i sprzęty, które przeznaczyli
ogniowi lub zatopieniu w wodzie), cofnął swoje wojska i
przyzwolił im trzy dni na to, aby się mogli zgładzić z większą
dogodnością i porządkiem; które to dnie napełnili krwią i
mordem ponad wszelkie okrucieństwo nieprzyjaciół i nie ocaliła
się ani jedna osoba mająca władzę nad sobą93. Są nieskończone
przykłady takowych gromadnych rezolucyj, które zdają się tym
straszliwsze, im skutek powszechniejszy; mniej wszelako są
okrutne niż owe oddzielne; ile że to, czego zastanowienie nie
uczyniłoby w jednym, czyni we wszystkich i zapał gromady

92 dla – tu: z powodu. [przypis edytorski]
93 Abydejczycy, oblegani przez Filipa (…) – Tytus Liwiusz, Dzieje Rzymu od założenia

miasta, XXXI, 17–18. [przypis tłumacza]



 
 
 

porywa z sobą poszczególne chęci.
Za czasu Tyberiusza skazańcy, którzy czekali egzekucji,

tracili mienie i pozbawieni byli pogrzebu: ci, którzy, uprzedzając
ją, zadawali sobie sami śmierć, byli grzebani i mogli czynić
testament94.

Niekiedy pragnie się śmierci dla nadziei większego dobra:
„Pragnę – powiada św. Paweł – zbyć się żywota, aby być z
Jezusem Chrystusem”95. Albo: „i któż mnie rozwiąże z tych
pętów?”. Kleombrot Ambracjota, przeczytawszy Platonowego
Fedona, powziął tak wielkie pragnienie przyszłego życia, iż
bez innego powodu rzucił się w morze. Przez co okazuje się,
jak niesłusznie nazywamy rozpaczą ową dobrowolną zagładę,
do której przywodzi nas niekiedy żarliwa nadzieja, a często
spokojny i stateczny namysł własnego sądu. Jacek de Chastel,
biskup z Soissons, w czas wyprawy krzyżowej nieboszczyka
świętego Ludwika, widząc, iż król i cała armia gotowi są wrócić
do Francji, zostawiając sprawy religii cale96 nieukończone,
powziął postanowienie przeniesienia się raczej do Raju; jakoż,
pożegnawszy się z przyjaciółmi, rzucił się sam na oczach
wszystkich na wojsko nieprzyjaciół, gdzie go posiekano w sztuki.
W pewnym królestwie owych świeżo odkrytych ziem, w dzień
uroczystej procesji, w której bożka czczonego w tym kraju

94 Za czasu Tyberiusza skazańcy (…) – Tacyt, Roczniki, VI, 29. [przypis tłumacza]
95  „Pragnę – powiada św. Paweł – zbyć się żywota (…)  – por. Biblia, Flp, 1:23.

[przypis edytorski]
96 cale (daw.) – zupełnie, całkowicie. [przypis edytorski]



 
 
 

obwożą publicznie na ogromnym wozie, nie tylko widzi się wielu,
jak sobie obcinają kawałki zdrowego ciała, ofiarując je, ale zgoła
innych, jak rzucając się na ziemię, dają się miażdżyć i gnieść pod
kołami, aby dostąpić po śmierci czci oddawanej im za to jako
świętym. Śmierć owego biskupa z orężem w dłoni ma w sobie
więcej rycerskości, a mniej poświęcenia, ile że gorącość walki
odciąga go część niejaką.

Niektóre prawa próbowały ująć w reguły ustaw i
sprawiedliwości takie dobrowolne zgony97. W Marsylii
przechowywano niegdyś truciznę przyrządzoną kształtem
cykuty, na koszt powszechny, dla tych, którzy by chcieli skrócić
swoje dni; pierwej wszelako musieli wyłożyć radzie sześciuset
(która była tamecznym senatem) racje swego przedsięwzięcia:
i nie było wolno inaczej podnieść ręki na siebie, jak tylko za
zezwoleniem zwierzchności i w ważnej okazji.

To prawo istniało i indziej. Sekstus Pompejusz, udając się
do Azji, przejeżdżał przez wyspę Cea na Morzu Czarnym.
Gdy tam bawił, zdarzyło się przypadkiem (jako nas poucza
jeden z jego kompanii), iż niewiasta bardzo znamienita, zdawszy
sprawę współobywatelom, dlaczego postanowiła zakończyć
życie, prosiła Pompejusza, aby zechciał być świadkiem jej
śmierci, czyniąc ją w ten sposób bardziej zaszczytną; co też
uczynił: nasiliwszy się bowiem długo i daremnie, z wielkim

97 Niektóre prawa próbowały ująć w reguły ustaw i sprawiedliwości takie dobrowolne
zgony (…) – Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, II, 6, 7. [przypis
tłumacza]



 
 
 

nakładem wymowy, odwrócić ją od tego zamiaru, zgodził się
wreszcie, aby się zgładziła. Przeżyła dziewięćdziesiąt lat w
bardzo szczęśliwym stanie ciała i umysłu; ułożywszy się tedy na
łożu przybranym piękniej niż zazwyczaj i wsparłszy się na łokciu,
rzekła: „Niech bogowie, o Sekscie Pompeju, i to raczej owi,
których zostawiam, niż ci, których idę szukać, nagrodzą ci, iż nie
wzgardziłeś być i doradcą mego życia, i świadkiem mej śmierci!
Co do mnie, to oglądając dotąd zawsze pomyślne oblicze
fortuny i lękając się, aby zbyt długie przewlekanie żywota nie
dało oglądać jej przeciwnej postaci, pragnę szczęśliwą śmiercią
zwolnić ze służby resztki mej duszy, zostawiając po sobie dwie
córki i cały legion wnuków”. To rzekłszy oraz napomniawszy i
zachęciwszy swoich ku pokojowi i zgodzie, rozdzieliwszy między
nich swoje dobro i poleciwszy bogów domowych starszej córce,
ujęła pewną ręką puchar, w którym mieściła się trucizna. W
końcu zaleciwszy się w modłach Merkuremu, prosząc go, aby
ją zawiódł w jakowąś szczęsną siedzibę na tamtym świecie,
połknęła od razu ów śmiertelny napój. Zaczem zabawiała
kompanię rozmową o postępach działania trucizny, oznajmiając,
jak części jej ciała, jedna po drugiej, kolejno sztywnieją i ziębną,
aż wreszcie, uczuwszy, iż jad dochodzi do serca i wnętrzności,
przywołała córki, iżby oddały jej ostatnią posługę i przymknęły
powieki98.

Pliniusz opowiada o pewnej hyperborejskiej nacji, w której

98  Sekstus Pompejusz, udając się do Azji (…) – Valerius Maximus, Factorum et
dictorum memorabilium, II, 6, 8. [przypis tłumacza]



 
 
 

z przyczyny łaskawego klimatu mieszkańcy kończą pospolicie
żywot jeno z własnej woli. Czując się znużeni i syci życia,
mają zwyczaj na schyłku lat, podjadłszy ostatni raz smaczno,
rzucać się w morze z wysokiej skały, przeznaczonej do tej
usługi. Nieznośne cierpienie i obawa gorszej śmierci zdają mi
się najbardziej usprawiedliwioną pobudką skrócenia własnego
życia.



 
 
 

 
Rozdział IV. „Na jutro ze sprawami”

 
Słusznie, jak mniemam, oddaję Jakubowi Amyot palmę nad

pisarzami francuskimi, nie tylko dla naturalności i czystości
języka, w czym przewyższa wszystkich innych, nie tylko dla
wytrwałej i długiej pracy, ani dla głębokiej wiedzy, z jaką tak
szczęśliwie rozwikłał tak trudnego i ciernistego autora (niech
bowiem kto mówi co chce, nie rozumiem nic po grecku, ale
widzę sens tak dobrze złączony i przeprowadzony w całym
jego tłumaczeniu, iż albo wiernie pojął prawdziwą myśl autora,
albo też przez długie obcowanie wpoiwszy żywo w duszę
ogólną ideę Plutarchową, nic przynajmniej nie dodał, co by
było jej sprzeczne lub lichszej miary); ale przede wszystkim
cenię go za to, iż umiał wybrać i wyszukać książkę tak godną
i tak na czasie, aby uczynić z niej podarek krajowi. My,
nieuczeni ludzie, bylibyśmy zgubieni, gdyby ta księga nie była
nas podniosła z naszego śmietniska: dzięki niej ośmielamy
się obecnie rozprawiać i pisać; w zgłębianiu jej białe głowy
przewodzą bakałarzom: to nasz brewiarz. Jeśli ten godny
człowiek pożyje, przekazuję mu jeszcze Ksenofona, by z nim
toż samo uczynił: jest to zadanie łatwiejsze i tym samym
sposobniejsze dla jego sędziwego wieku; a takoż nie wiem czemu
mi się tak zdaje, ale, mimo iż wywiązuje się gładko i zwinnie z
zawiłych ustępów, styl jego bardziej czuje się u siebie, kiedy go
nic nie nagli i kiedy toczy się swobodno.



 
 
 

Odczytywałem przed chwilą to miejsce, gdzie Plutarch
powiada o sobie samym, iż Rustikus, będąc obecny przy
jego deklamacji w Rzymie, otrzymał posyłkę od cesarza
i zwlekał z otworzeniem jej, póki Plutarch nie skończy;
wskutek czego, powiada, całe zgromadzenie osobliwie chwaliło
powagę tego męża99. W istocie, skoro mowa o ciekawości
i o tej chciwej i łakomej żądzy nowin, która sprawia, iż z
takim nieumiarkowaniem i niecierpliwością rzucamy wszystko,
aby zagadnąć świeżo przybyłego, i zbywając się wszelkiego
statku i uwagi, gdziekolwiek jesteśmy, natychmiast rozdzieramy
listy, jakie nam przynoszą, miał on przyczynę wychwalać
powagę owego Rustika; a mógł jeszcze dołączyć pochwałę jego
uprzejmości i obyczajności, iż nie chciał przerwać ciągu jego
wykładu. Ale mam wątpliwość, czy można by pochwalić jego
roztropność; skoro bowiem otrzymał tak niespodzianie list, do
tego od cesarza, mogłoby się zdarzyć łacno, iż odwłoka w
przeczytaniu stałaby się przyczyną znacznej szkody. Błędem
przeciwnym ciekawości jest opieszałość, do której ja skłaniam
się wyraźnie z przyrodzonej kompleksji, a którą to wadą
widziałem niektórych ludzi tak dotkniętych, iż jeszcze w trzy
albo cztery dni znajdowano u nich w kieszeni otrzymane listy
bynajmniej nie otwarte.

Co do mnie, nie otwarłem nigdy cudzego listu, nie mówię z
tych, które mi powierzono, ale także i z tych, które przypadkiem

99 gdzie Plutarch powiada o sobie samym, iż Rustikus (…) – Plutarch, O wścibstwie,
14. [przypis tłumacza]



 
 
 

los rzucił w moje ręce; i wyrzucam sobie w sumieniu, jeśli kiedy
oczom moim zdarzy się uszczknąć przez nieuwagę cośkolwiek
z ważnych listów, jakie ktoś znaczny czyta przy mnie. Nikt
mniej ode mnie nie zwykł troszczyć się o sprawy drugich i nimi
zaprzątać.

Za czasu naszych ojców pan de Boutières o mało nie
postradał Turynu, przez to, iż wieczerzając w wesołej kompanii,
zaniedbał przeczytać ostrzeżenia, jakie mu dawano co do zdrad
knowanych przeciw temu miastu, gdzie był komendantem100.
Tenże sam Plutarch pouczył mnie, iż Juliusz Cezar byłby
się ocalił, gdyby udając się do senatu w dniu, w którym
padł z ręki sprzysiężonych, zechciał był przejrzeć memoriał,
jaki mu podano. Opowiada również o Archiaszu, tyranie Teb,
iż wieczorem, przed wykonaniem zamachu, jaki Pelopidas
uknuł przeciw niemu, aby go zabić i wrócić krajowi wolność,
otrzymał pismo innego Archiasza Ateńczyka, punkt po punkcie
powiadające mu, co się gotuje; owo, gdy mu oddano przesyłkę
w czas wieczerzy, odłożył ją na bok, powiadając słowa, które
później przeszły w przysłowie w Grecji; „Na jutro ze sprawami”.

Roztropny człowiek może, moim zdaniem, dla korzyści
drugiego, jak również aby nieprzystojnie nie zakłócać kompanii
(jako ów Rustikus) lub nie przerywać innej ważnej sprawy,
może, mówię, odłożyć wysłuchanie nowin, które mu przynoszą;
ale czynić to dla własnego interesu lub przyjemności, aby nie

100 Za czasu naszych ojców pan de Boutières o mało nie postradał Turynu (…) –
Pamiętniki Wilhelma du Bellay, IX. [przypis tłumacza]



 
 
 

mącić obiadu lub snu, jest iście nie do wybaczenia, zwłaszcza
gdy ten, kto to czyni jest osobą publiczną. I z dawna było
w Rzymie ustanowione miejsce konsularne, które mieniono
najzaszczytniejszym przy stole, jako iż było najbardziej otwarte
i najprzystępniejsze tym, którzy by pragnęli rozmawiać z
siedzącym na nim: co świadczy, iż nawet przy stole nie uchylali
się od załatwiania innych spraw i okoliczności. Ale choćby się
chciało wszystko wyczerpać, nie sposób ustanowić uczynkom
ludzkim regułę tak ściśle wykreśloną rozumem, iżby przypadek
nie zachował w tym swoich praw.



 
 
 

 
Rozdział V. O sumieniu

 
Podróżując jednego dnia, mój brat pan de Brousse i ja w czas

naszych wojen domowych spotkaliśmy pewnego szlachcica wcale
dobrej miny. Był z przeciwnej partii, ale nic nie wiedziałem
o tym, podawał się bowiem za co insze. Najgorsze w takich
wojnach jest to pomieszanie kart: ile że przeciwnik nie różni się
od was żadną wyraźną oznaką, ani mowy, ani stroju, wychowany
w tych samych prawach, obyczajach i klimacie, tak iż trudno
jest uniknąć konfuzji i nieporządku. Z tego powodu obawiałem
się wręcz sam natknąć na naszą armię w miejscu, gdzie by
mnie nie znano, aby nie być w konieczności legitymowania
się, a może i czego gorszego, jako mi się raz trafiło; w takim
bowiem nieporozumieniu straciłem ludzi i konie i ubito mi
nędznie, między innymi, pewnego pazia, szlachcica włoskiego,
którego wychowywałem nader troskliwie, i tak zginął w bardzo
wdzięcznej młodości i pełnej najlepszych nadziei! Otóż nasz
przygodny kompan objawiał taki niepokój i tak widocznie mienił
się101 z przestrachu za każdym spotkaniem zbrojnego oddziału
i przy mijaniu miast, które trzymały za królem, iż odgadłem
wreszcie, że musi mieć diablo niespokojne sumienie. Zdawało
się biednemu człeku102, że poprzez jego maskę i krzyże na

101 mienić się (daw.) – zmieniać się; tu: zmieniać wyraz twarzy. [przypis edytorski]
102 biednemu człeku – dziś forma C.lp: biednemu człekowi/człowiekowi. [przypis

edytorski]



 
 
 

płaszczu może ktoś wyczytać aż w sercu jego tajemne intencje:
tak cudowne jest działanie sumienia! Każe nam ono zdradzać,
oskarżać i zwalczać samych siebie, i w braku innego świadka ono
świadczy przeciw nam.

Occultum quatiens animo tortore flagellum 103.

Oto powiastka znana już małym dzieciom: Bessus, peończyk,
gdy mu zarzucano, iż z umysłu strącił gniazdo wróbli i pozabijał
je, powiadał, iż miał racje po temu, owe ptaszyska bowiem
nieustannie obwiniały go fałszywie o zamordowanie ojca. Owo
ojcobójstwo było aż dotąd tajemne i nieznane: mściwe furie
sumienia zmusiły do wydania zbrodni tego właśnie, który miał
za nią cierpieć pokutę. Hezjod poprawia rzeczenie Platona, iż
„kara rodzi się w tejże chwili co grzech”. Ktokolwiek oczekuje
kary, cierpi ją; a ktokolwiek na nią zasłużył, oczekuje jej.
Niegodziwość gotuje tortury samej sobie:

Malum consilium, consultori pessimum 104:

tak jak osa, kłując, szkodzi drugiemu, ale bardziej sobie; traci
bowiem przy tym swe żądło i siłę na zawsze.

103 Occultum (…) flagellum – Iuvenalis, Satirae XIII, 195. [przypis tłumacza]
104 Malum consilium, consultori pessimum – „Zła rada najgorsza jest dla doradcy”;

Gellius Aulus, Noctes Atticae, IV, 5. [przypis tłumacza]



 
 
 

Vitasque in vulnere ponunt 105.

Kantarydy mają w ciele substancję, która służy za odtrutkę
ich truciźnie, przez jakowąś sprzeczność natury. Tak samo w
miarę jak czerpiemy lubość w grzechu, rodzi się równocześnie
przeciwna jej nielubość w sumieniu, która dręczy nas
rozmaitymi przykrymi urojeniami na jawie i we śnie.

Quippe ubi se multi, per somnia saepe loquentes,
Aut morbo delirantes, protraxe ferantur,
Et celata diu in medium peccata dedisse 106.

Apollodor śnił, iż Scytowie obdzierali go ze skóry, a
potem gotowali w kotle i że serce własne mu szeptało: „Jam
jest przyczyną twych cierpień”107. Żadne ukrycie nie pomoże
złośliwcom, powiadał Epikur; nigdzie nie znajdą pewnego
schronienia, jako że sumienie odkryje ich im samym.

      Prima est haec ultio, quod se
Iudice nemo nocens absolvitur 108.

Tak samo jak napełnia nas ono obawą, tak też wlewa

105 Vitasque in vulnere ponunt – Vergilius, Georgica, IV, 238. [przypis tłumacza]
106 Quippe (…) dedisse – Lucretius, De rerum natura, V. 1157. [przypis tłumacza]
107 Apollodor śnił, iż Scytowie (…) – Plutarch, O odwlekaniu kary przez bogów, 9.

[przypis tłumacza]
108 Prima (…) absolvitur – Iuvenalis, Satirae, XIII, 2. [przypis tłumacza]



 
 
 

w nas ufność i bezpieczeństwo; mogę powiedzieć, iż w
wielu azardach109 stąpałem krokiem o wiele pewniejszym
dzięki uczuciu tajemnego przeświadczenia o niewinności mych
zamiarów i woli.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra
      Pectora pro facto spemque, metumque suo110.

Jest na to tysiąc przykładów; starczą tu trzy, tyczące jednej
i tej samej osobistości. Scypion, obwiniony przed ludem
rzymskim111 o ważne przekroczenie, miast usprawiedliwiać się
lub schlebiać swym sędziom: „Właśnie wam przystoi – rzekł
– sądzić o głowie tego, dzięki któremu macie powagę sądu
nad całym światem!”. A innym razem za całą odpowiedź na
oskarżenia, jakie nań rzucał trybun ludu, zamiast bronić swej
sprawy: „Nuże – rzekł – obywatele, chodźmy dzięki złożyć
bogom za zwycięstwo, jakie dali mi nad Kartaginą w dniu
podobnym dzisiejszemu”; i ruszył pierwszy ku świątyni, zasię
całe zgromadzenie i oskarżyciel za nim. Gdy znowuż Petyliusz,
podburzony przez Katona, zażądał rachunku z pieniędzy, jakimi
Scypio obracał w Antiochii, ów, przybywszy w tym celu
do senatu, przedstawił księgę, którą miał pod płaszczem, i
powiedział, że ta księga mieści ścisły rachunek z przychodu

109 azard (daw.) – przygoda, niebezpieczeństwo. [przypis edytorski]
110 Conscia (…) suo – Ovidius, Fasti, I, 485. [przypis tłumacza]
111 Scypion, obwiniony przed ludem (…) – Plutarch, Jak można chwalić samego siebie,

5. [przypis tłumacza]



 
 
 

i rozchodu: gdy wszelako żądano, aby ją złożył do protokółu,
odmówił, powiadając, iż nie chce wyrządzać tej hańby samemu
sobie; i własnymi rękami w oczach senatu rozdarł ją i poszarpał
na sztuki. Nie sądzę, aby dusza dręczona wyrzutem była zdolna
takiej dufności. Miał serce zbyt wielkie z natury i nawykłe
do zbyt wyniosłej doli, powiada Tytus Liwiusz, aby mógł
ze świadomością zbrodni poniżać się do bronienia własnej
niewinności.

Wielce wątpliwym wynalazkiem jest śledztwo przez męki;
zdaje mi się, że to jest raczej próba wytrwania niż prawdy. I ten
ukrywa prawdę, kto zdoła ją ścierpieć, i ten, który nie zdoła:
czemuż bowiem boleść ma mnie raczej skłonić do wyznania tego
co jest prawdą, niż do powiedzenia tego, co nie jest? I na wspak,
jeżeli ów, który nie uczynił tego, o co go oskarżają, dość jest
cierpliwy, aby wytrzymać te męki, dlaczego nie ma nim być ten,
który uczynił: zważywszy, iż w nagrodę czeka go tak piękny
kąsek jak życie? Mniemam, iż podstawa tego wymysłu wspiera
się na ocenie poruszeń sumienia: u winnego zda się, iż pomaga
ono kaźni, zmuszając go do wyznania winy i że go osłabia; zasię,
z drugiej strony, niewinnego umacnia przeciw mękom. Aby rzec
prawdę, jest to środek pełen niepewności i niebezpieczeństwa:
czegóż by człowiek nie rzekł, nie uczynił, aby się umknąć tak
srogim cierpieniom?

Etiam innocentes cogit mentiri dolor 112!

112 Etiam (…) dolor – Publius Syrus, Sententiae. [przypis tłumacza]



 
 
 

Stąd pochodzi, iż umęczywszy kogoś, aby go nie skazać na
śmierć niewinnym, sędzia skazuje go na śmierć i umęczonym,
i niewinnym. Tysiące ludzi obciążyło swe głowy fałszywymi
wyznaniami: między którymi pomieszczę Filotasa, zważywszy
okoliczności procesu, jaki mu wytoczył Aleksander, i sposoby,
w jakie go dręczono113. Mimo wszystko, powiadają, jest to
najmniejsze zło, jakie słabość ludzka mogła wymyślić: bardzo
nieludzkie wszelako, moim zdaniem, i bardzo małego pożytku.

Wiele narodów, mniej w tym barbarzyńskich niż Grecy
i Rzymianie, którzy ich zowią barbarzyńcami, uważa za
ohydną i nieludzką rzecz poddawać kaźni i dręczyć człowieka,
którego wina jest jeszcze wątpliwa. Cóż on jest winien waszej
nieświadomości? Czy nie popełniacie niesprawiedliwości, skoro
aby go nie zabić bez powodu, zadajecie mu więcej niż śmierć?
A że tak jest, popatrzcie: ile razy woli on umrzeć bez przyczyny,
niż przejść przez to śledztwo, dotkliwsze niż sama kaźń i
które często przez swą srogość uprzedza karę i dopełnia jej?
Nie wiem, skąd przyszedłem do tej opowieści, ale ujawnia
ona dokładnie obraz naszej sprawiedliwości. Kobieta wiejska
oskarżała przed hetmanem armii i najwyższym sędzią pewnego
żołnierza, iż wydarł jej dzieciom odrobinę strawy pozostałą dla
ich wyżywienia, armia bowiem wszystko spustoszyła w okolicy.

113  Tysiące ludzi obciążyło swe głowy fałszywymi wyznaniami: między którymi
pomieszczę Filotasa (…) – Kwintus Kurcjusz Rufus, Historia Aleksandra Wielkiego,
VI, 7. [przypis tłumacza]



 
 
 

Hetman, upomniawszy kobietę, aby się dobrze zastanowiła
nad tym, co mówi, ile że będzie winna swego oskarżenia,
jeśli kłamie, zasię gdy ona obstawała, kazał otworzyć brzuch
żołnierzowi, aby się przekonać o prawdziwości faktu: okazało
się, iż kobieta ma słuszność. Bardzo pouczający wyrok114.

114  Kobieta wiejska oskarżała przed hetmanem armii (…) – Froissart, IV, 87.
Hetmanem owym był Bajazet I. [przypis tłumacza]



 
 
 

 
Rozdział VI. O ćwiczeniach

 
Trudno, aby rozsądek i nauka, chociażbyśmy się nawet

zaprawiali w nich bardzo gorliwie, były dość mocne, aby
nas doprowadzić do czynu, jeśli poza tym doświadczalnie nie
ćwiczymy i nie kształtujemy duszy do trybu, jaki jej chcemy
nałożyć: inaczej, kiedy przyjdzie do próby, z pewnością okaże
się, iż nam chybi. Oto dlaczego ci filozofowie, którzy chcieli
dojść do jakiejś większej doskonałości, nie zadowalają się tym,
aby czekać w bezpieczeństwie i spokoju przeciwności losu, z
obawy, by ich nie zaskoczyły niezaprawionych i niezdarnych w
walce; jeno wychodzą mu naprzeciw i rzucają się z umysłu w
próby i trudności. Jedni poniechali bogactw, aby się ćwiczyć
w dobrowolnym ubóstwie; drudzy szukali pracy i udręczeń,
aby się zahartować w mozole i niedostatku; inni pozbawiali
się co najdroższych części ciała, jako to wzroku lub członków
rozrodczych, z obawy, aby ich użytek, zbyt luby i rozkoszny, nie
rozluźnił i nie osłabił hartowności ducha115.

W śmierci wszelako, będącej najważniejszym zadaniem, jakie
nam tu przypadło, ćwiczenie nie może pomóc. Można przez
praktykę i wprawę zahartować się przeciw cierpieniom, hańbie,
ubóstwu i innym takim przygodom: ale co się tyczy śmierci,
możemy próbować jej tylko raz: kiedy na nas przychodzi,

115 filozofowie, którzy chcieli dojść do jakiejś większej doskonałości (…) – Seneka, O
pokoju ducha, 14. [przypis tłumacza]



 
 
 

jesteśmy wszyscy jako nieuczone żaki.
Trafili się w starożytności ludzie, tak wyborni gospodarze

czasu, iż w śmierci nawet próbowali smakować ją i kosztować,
i wytężali umysł, by zbadać, jaka jest, w rzeczy, istota tej
przygody; nie wrócili wszelako, aby nam udzielić nowin:

      Nemo expergitus exstat,
Frigida quem semel est vitai pausa sequuta 116

Kaniusz Juliusz, szlachcic rzymski, człek osobliwego męstwa
i hartu, skazany na śmierć przez tego nicpotem, Kaligulę, prócz
wielu rozmaitych dowodów stałości, okazał i ten: gdy już miał
polec z ręki kata, zasię pewien filozof, przyjaciel jego, spytał
go: „I cóż, Kaniuszu? w jakim usposobieniu znajduje się w tej
chwili twoja dusza? co czyni? jakie myśli cię zaprzątają?” –
„Myślałem – odparł – aby skupić mą świadomość i wytężyć
wszystkie siły, aby się przekonać, czy w tej śmiertelnej chwili, tak
krótkiej i ulotnej, będę mógł spostrzec jakoweś przemieszczenie
duszy i czy będzie miała jakoweś odczucie swego wyjścia; i jeśli
coś spostrzegę, iżbym mógł powrócić potem, o ile możebna,
uprzedzić przyjaciół”. Oto mi filozof, nie tylko aż do śmierci,
ale nawet i w śmierci samej! Cóż to była za pewność i co za
dumna rezolucja, chcieć, aby śmierć służyła mu za lekcję i mieć
swobodę myślenia o czym innym w tak wielkiej przygodzie!

116 Nemo (…) sequuta – Lucretius, De rerum natura, III, 942. [przypis tłumacza]



 
 
 

Ius hoc animi morientis habebat 117.

Zda mi się wszelako, że jest jakowyś sposób oswojenia się
z nią i spróbowania jej poniekąd. Możemy się z nią poznać z
doświadczenia, które to doświadczenie, jeśli nie jest zupełne
i doskonałe, nie będzie bodaj bezpożyteczne i uczyni nas
snadno bardziej hartownymi i ubezpieczonymi. Jeśli nie zdołamy
jej osiągnąć, możemy się do niej przybliżyć, możemy jej
posmakować; jeśli nie dotrzemy do samego jej grodu, możemy
bodaj zmacać i przeznać prowadzące doń aleje. Nie bez racji
zwracają nam uwagę bodaj na sen, dla podobieństwa, jakie ma
ze śmiercią: jak łatwo przechodzimy od czuwania do spania! z
jak małą troską tracimy świadomość światła i samych siebie!
Mogłaby się snadno zdawać bez potrzeby i przeciw naturze owa
zdolność snu, która nas zbawia wszelkiej czynności i wszelkiego
czucia, gdyby nie to, iż przez ten sposób natura poucza nas, że
stworzyła nas zarówno dla śmierci co dla życia. Za życia jeszcze
daje nam poznać wieczny stan, jaki nam przeznacza po jego
upływie, aby nas doń przyzwyczaić i odjąć przed nim obawę. A
już ci, którzy wskutek jakiegoś gwałtownego przypadku popadli
w omdlenie i stracili wszelkie czucie, ci, moim zdaniem, byli
bardzo blisko oglądania jej prawdziwej i naturalnej twarzy: co się
tyczy bowiem momentu i chwili tego przejścia, nie ma obawy, by
miało ono przynieść z sobą jakowyś mozół albo przykrość. Nie
możemy mieć żadnego uczucia, nie mając jego świadomości.

117 Ius (…) habebat – Lucanus, Pharsalia, VIII, 636. [przypis tłumacza]



 
 
 

Cierpienie potrzebuje czasu, który jest przy śmierci tak krótki
i nagły, że z konieczności musi być ona bezczułą. Obawiać
się możemy jedynie chwil poprzedzających ją; te zaś mogą
podpadać doświadczeniu.

Często rzeczy wydają się nam większe przez imainację118 niż
w samym działaniu. Spędziłem większą część życia w zupełnym
i doskonałym zdrowiu; i to nie tylko zupełnym, ale kwitnącym i
hożym. Stan ten, pełen rześkości i wesela, ukazywał mi wszelakie
choroby w tak straszliwym świetle, iż kiedy później poznałem
je z doświadczenia, ukłucia ich zdały mi się miętkie i mdłe
w stosunku do mej obawy. Oto rzeczy, jakich doświadczam
co dzień: jeśli okryty ciepło zażywam wczasu119 w zacisznej
komnacie, gdy na dworze jest noc niespokojna i burzliwa, lituję
się i cuduję nad tymi, którzy są wówczas w polu; zasię gdy sam się
tam znajdę, ani mi na myśl przyjdzie pragnąć być gdzie indziej.
Już to samo, aby być ustawicznie zamknięty w izbie, udawało mi
się nie do zniesienia, niebawem zniewolony byłem przebywać w
niej tydzień i miesiąc, pełen wzruszeń, alteracyj i niemocy; owo
uznałem, iż czasu mego zdrowia litowałem się nad chorymi o
wiele więcej niż sam, będąc nim, uważam się za godnego litości; i
że siła mej wyobraźni pomnażała blisko o połowę istotę i prawdę
rzeczy. Mam nadzieję, iż tak samo okaże się ze śmiercią, i że nie
jest ona warta, abym się silił na tyle przygotowań oraz wzywał
i gromadził tyle pomocy ku ścierpieniu tej przygody. Wszelako

118 imainacja (daw.) – imaginacja; wyobraźnia. [przypis edytorski]
119 wczas (daw.) – wypoczynek. [przypis edytorski]



 
 
 

od wypadku nigdy nie można być nadto przezornym.
Podczas naszych trzecich zamieszek lub może drugich (nie

pomnę już dokładnie), wybrałem się na przejażdżkę, mniej
więcej o milę od domu. Okolica moja leży niejako w samym
centrum wszelkiego zamętu i wojen domowych we Francji;
mniemając wszelako, iż nic mi nie grozi tak blisko od mej
siedziby, nie uważałem nawet za potrzebne dosiąść tęższego
bieguna; ot, wziąłem niezłego konika, ale niezbyt mocnego
w nogach. Owo120 za powrotem nadarzyła się nagle okazja
posłużenia się tym koniem, która nie była przewidziana. Jeden z
moich ludzi, wielki i zwalisty, dosiadający potężnego mierzyna,
straszliwie twardego w pysku (zresztą był rączy i tęgi), pragnąc
popisać się zręcznością i wyprzedzić kompanów, wypuścił konia
w całym pędzie prosto za mym śladem, runął jak kolos na małego
człowieczka i małego konika, i spiorunował ich swoim pędem
i ciężarem, tak iż oba znaleźliśmy się z nogami w powietrzu:
koń obalony i ogłuszony na ziemi, ja o dziesięć lub dwanaście
kroków dalej, na wznak, twarz cała posiniaczona i podrapana,
szpada, którą miałem w ręku, o więcej niż dziesięć kroków,
rzemień podarty, ja sam bez czucia i tchu, jak kłoda. Oto
jedyne omdlenie, jakiego zaznałem do tej pory. Ci, którzy
byli wpodle, namozoliwszy się na wszystkie sposoby, aby mnie
ocucić, uważając snać za umarłego, wzięli mnie na ramiona i
unieśli z niemałym trudem do domu odległego mniej więcej o
milę. W drodze, po upływie dalszych dwóch godzin, przez które

120 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

uważano mnie za nieboszczyka, zacząłem się ruszać i oddychać;
spłynęła mi bowiem wielka obfitość krwi do żołądka, której aby
się pozbyć, natura potrzebowała obudzić swe siły. Ustawiono
mnie na nogi, po czym oddałem pełne wiadro skrzepów czystej
krwi; i wiele razy w ciągu drogi trzeba było powtarzać to samo.
Na skutek tego zacząłem powoli odzyskiwać życie, ale działo się
to bardzo z wolna i przez tak długi ciąg czasu, iż pierwsze me
uczucia o wiele były bliższe śmierci niż życia:

Perchè, dubbiosa ancor del suo ritorno,
Non s'assicura attonita la mente 121.

To wspomnienie, które bardzo mocno wyryło się w mej
pamięci, przedstawiwszy mi oblicze i wyraz śmierci tak bliski
rzeczywistemu, godzi mnie z nią poniekąd. Kiedy odzyskałem
zdolność widzenia, był mój wzrok tak mętny, tak słaby i martwy,
iż ledwie mogłem rozpoznawać samo światło:

      come quel ch'or apre, or chiude
Gli occhi, mezzo tra'l sonno e l'esser desto 122.

Co do funkcyj duszy, rodzą się one tak samo stopniowo, jak
funkcje ciała. Ujrzałem się cale zakrwawionym; kaftan bowiem

121  Perchè (…) mente – Torquato Tasso, Jerozolima wyzwolona, II, 74. [przypis
tłumacza]

122  come (…) desto – Torquato Tasso, Jerozolima wyzwolona, VIII, 26. [przypis
tłumacza]



 
 
 

był wszędzie poplamiony krwią, jaką oddałem. Pierwsza myśl,
jaka się we mnie obudziła, to iż musiałem dostać postrzał z
rusznicy w głowę: prawda, iż w tym samym czasie słychać było
liczne strzały dokoła nas. Zdawało mi się, że życie zawieszone
jest we mnie jakoby na wargach; zamykałem oczy, aby do reszty
(tak mi się zdało) wyżenąć123 je precz, i czyniło mi to rozkosz
poddawać się tak memu omdleniu. Wyobrażenie to pływało jeno
powierzchownie po mej duszy, tak wątłe i słabe jak wszystko
inne; i było nie tylko wolne od przykrości, ale połączone z ową
słodyczą, jaką odczuwają ci, którzy popadają w sen.

Sądzę, iż jest to ten sam stan, w jakim znajduje się człowiek
omdlewający w śmiertelnej agonii. Mniemam, iż bez przyczyny
żałujemy takich ludzi, rozumiejąc, iż szarpią ich wówczas
jakoweś srogie boleści lub że dusza ich uciśniona jest ciężkimi
myślami. Byłem zawsze tego zdania, wbrew zdaniu innych,
a nawet Stefana de la Boëtie, że ci, których widzimy tak
powalonych i otumanionych, bliskich zgonu i wyczerpanych
długim cierpieniem albo przygodnym udarem lub padaczką,

                  vi morbi saepe coactus,
Ante oculos aliquis nostros, ut fulminis ictu,
Concidit, et spumas agit; ingemit, et fremit artus;
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat,
Inconstanter et in iactando membra fatigat 124.

123 wyżenąć (daw.) – wygnać. [przypis edytorski]
124 vi (…) fatigat – Lucretius, De rerum natura, III, 485. [przypis tłumacza]



 
 
 

albo zranieni w głowę, których słyszymy, jak jęczą i wydają
raz po raz przeraźliwe westchnienia, otóż, mniemałem zawsze,
że u takich ludzi, mimo że dobywamy z nich niejakie znaki
pozwalające wnosić o resztkach świadomości, i mimo iż ciało
wykonywa niektóre podrygi, i dusza i ciało znajdują się w stanie
odurzenia i uśpienia:

Vivit, et est vitae nescius ipse suae 125.

Nie mogłem uwierzyć, aby przy tak wielkim obrażeniu
członków i tak wielkim upadku zmysłów dusza mogła zachować
wewnątrz niejaką siłę, aby poznawać samą siebie; tym samym
ludzie tacy nie mogą mieć żadnego rozeznania, które by ich
dręczyło i pozwalało im osądzić i uczuć mizerię ich stanu; nie
należy przeto nadto się takich litować.

Nie wyobrażam sobie straszniejszego i nieznośniejszego
stanu, jak mieć duszę przejętą żywym strapieniem bez możności
wyrażenia się; jakobym rzekł o tych, których posyłają na
męki, uciąwszy im język (w takim wszelako rodzaju śmierci,
niema śmierć wydaje mi się najprzystojniejsza, jeśli towarzyszy
jej oblicze spokojne i poważne); i jako dzieje się z bardzo
nieszczęsnymi jeńcami, popadłymi w ręce owych szpetnych
rakarzy (mniemam: żołnierzy naszych czasów), którzy dręczą
ich okrucieństwy wszelkiego rodzaju, aby zmusić do jakowegoś
nadmiernego i niepodobnego okupu; trzymając ich przez ten

125 Vivit (…) suae – Ovidius, Tristia, I, 3, 12. [przypis tłumacza]



 
 
 

czas w kondycji i miejscu, w którym nie mają żadnego sposobu
objawienia i wyrażenia swoich myśli i swej niedoli. Poeci
wymyślili niejakie bóstwa życzliwe uwolnieniu tych, którzy tak
wloką ową śmierć powolną:

                  hunc ego Diti
Sacrum iussa fero, teque isto corpore solvo 126.

Krótkie i bezładne głosy i odpowiedzi, jakie udaje się
wydrzeć niekiedy takim ludziom, krzycząc im głośno nad uchem
i potrząsając nimi, albo też poruszenia ich, zdające się niekiedy
wyrażać przytwierdzenie tego, o co ich pytają, nie są wszelako
świadectwem, że żyją, w każdym razie nie całkowitego życia.
Zdarza się nam niekiedy także w pierwszym odrętwieniu snu,
nim nas jeszcze całkowicie opęta, czuć, jakoby w sennym
widzeniu, to, co się koło nas dzieje i słyszeć głosy mętnym i
niezupełnym słyszeniem, jakoby trącającym jedynie o brzegi
duszy. Dajemy wówczas odpowiedzi czepiające się ostatnich
słów, jakie do nas zwrócono, więcej przypadkowe niż dorzeczne.

Owo127 teraz, kiedym zmacał sprawę doświadczeniem, nie
mam wątpliwości, że dobrze sądziłem o tym do tej pory. Po
pierwsze, będąc całkowicie zemdlony, starałem się paznokciami
rozedrzeć kaftan (byłem bowiem bez pancerza), wiem zaś, iż
nie czułem w wyobraźni nic, co by mnie raniło. Istnieje w nas

126 hunc ego (…) solvo – Vergilius, Aeneida, IV, 702. [przypis tłumacza]
127 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

możebność rozmaitych ruchów, które nie pochodzą z naszej woli:

Semianimesque micant digiti, ferrumque retractant 128.

Ktoś, kto upada, wyciąga ramiona przed siebie w stronę swego
upadku, przez ów naturalny popęd, który sprawia, iż członki
nasze oddają sobie wzajem usługi i wykonują poruszenia poza
naszym zamiarem.

Falciferos memorant currus abscindere membra,
Ut tremere in terra videatur ab artubus, id quod
Decidit abscissum; quum mens tamen atque hominis vis,
Mobilitate mali, non quit sentire dolorem 129.

Żołądek miałem uciśniony skrzepami krwi: ręce biły tam
same, jako czynią często, gdy nas gdzie swędzi, nawet wbrew
naszej świadomej woli. Zdarza się u wielu zwierząt, i u ludzi
nawet, iż po śmierci widomie się kurczą i poruszają mięśniami.
Każdy wie z doświadczenia, iż są członki, które poruszają się,
podnoszą, opadają, często bez naszego zezwolenia. Owo te
poruszenia, które dotykają nas jeno po wierzchu, nie mogą zwać
się naszymi; aby się stały naszymi, trzeba, by cały człowiek brał
w nich udział; ból, jaki odczuwa noga albo ręka, gdy śpimy, nie
jest naszym bólem.

Kiedy zbliżałem się do domu, dokąd wieść o moim upadku
128 Semianimesque (…) retractant – Vergilius, Aeneida, X, 376. [przypis tłumacza]
129 Falciferos (…) dolorem – Lucretius, De rerum natura, III, 742. [przypis tłumacza]



 
 
 

już doszła, i gdy rodzina wybiegła naprzeciw, z okrzykami
zwyczajnymi w takich wypadkach, nie tylko odpowiadałem
coś na pytania, jakie mi zadawano, ale także powiadają, iż
miałem przytomność nakazać, aby podano konia mojej żonie,
widząc, jak się mozoli i potyka na nierównej i kamienistej
drodze. Zdawałoby się, iż taka troska musiała wychodzić z duszy
obudzonej; owóż faktem jest, iż ja nie miałem w tym żadnego
udziału: były to jakoby cienie myśli, mgliste opary pobudzone
wrażeniami oczu i uszu; nie pochodziły ze mnie. Nie wiedziałem
cały czas, ani skąd przybywam, ani dokąd idę; toż nie mogłem
zważyć i ocenić tego, o co mnie pytano: były to lekkie drgnienia,
jakie zmysły objawiają same z siebie, jakoby z nawyku. O ile
dusza brała w nich udział, to tylko jakoby we śnie, muśnięta
bardzo lekko i jakby liźnięta lub zwilżona miętkim wrażeniem
zmysłów. Podczas tego wszystkiego, stan mój był w rzeczy
bardzo spokojny i łagodny: nie czułem żadnego strapienia ani
za kogoś, ani za siebie; była to omdlałość i nadmierna niemoc,
bez żadnego bólu. Ujrzałem dom, nie poznając go. Kiedy mnie
położono, uczułem nieskończoną słodycz w tym spoczynku; aż
dotąd bowiem byłem szpetnie szarpany przez dobrych ludzi,
którzy podjęli trud nieść mnie na ramionach tęgi kawał bardzo
lichej drogi i musieli parę razy mieniać się dla wypoczynku.
Ofiarowano mi mnóstwo lekarstw, z których nie przyjąłem
żadnego, uważając zapewne, iż raniony jestem śmiertelnie w
głowę. Byłaby to, bez łgarstwa, bardzo szczęśliwa śmierć:
słabość bowiem umysłu zbawiała mnie wszelkiej świadomości,



 
 
 

a słabość ciała wszelkiego czucia: dawałem się jej kołysać tak
łagodnie i w sposób tak miętki i luby, że nie wyobrażam sobie
mniej uciążliwej czynności. Kiedy począłem wracać do życia i
odzyskiwać siły,

Ut tandem sensus convaluere mei 130,

co przyszło w parę godzin potem, zacząłem od razu odczuwać
ból, mając członki silnie otłuczone i zgniecione upadkiem.
Czułem się tak źle przez jakie dwie albo trzy doby, że myślałem,
iż umrę na nowo jeszcze raz, ale tym razem śmiercią bardziej
dotkliwą; i czuję jeszcze jakoby wstrząśnienie tego upadku.
Abym nie zaniedbał dodać, iż ostatnia rzecz, którą sobie mogłem
przypomnieć, to była pamięć tego wydarzenia; kazałem sobie
powtarzać kilka razy wszystko: dokąd jechałem, skąd wracałem,
o której godzinie mi się to trafiło, nim zdołałem pojąć. Co do
przyczyn upadku, ukrywano je przede mną, ochraniając tego,
kto był jego sprawcą i podawano inne. Dopiero w dłuższy czas
potem, nazajutrz, kiedy pamięć moja się otwarła i odtworzyła mi
ową chwilę, gdy ujrzałem konia walącego się na mnie (widziałem
bowiem go, jak mi najeżdżał na pięty i pomyślałem, że to już mój
koniec; myśl ta wszelako była wówczas tak nagła, że obawa nie
miała czasu w niej się zaląc), zdało mi się, iż nagła błyskawica
wstrząsnęła mą duszę i że wracam z tamtego świata.

Ta opowieść o tak drobnym wypadku byłaby sama przez

130 Ut tandem (…) mei – Ovidius, Tristia, III, 3, 14. [przypis tłumacza]



 
 
 

się dość błaha, gdyby nie nauka, jaką stąd dobyłem dla siebie:
po prawdzie bowiem, aby oswoić się ze śmiercią, sądzę, iż nie
ma nic lepszego, jak pozostawać w jej sąsiedztwie. Owo131, jak
powiada Pliniusz, każdy jest sam dla siebie bardzo dobrą szkołą,
byle miał wytrwałość śledzić się z bliska132. Ja nie nauczam
tutaj, jeno się uczę; nie jest to lekcja dla drugich, ale dla
mnie; nie należy wszelako brać mi za złe, że jej udzielam.
To co mnie jest pożyteczne, może przypadkowo zdać się i
drugiemu. Zresztą nie psuję nic, posługuję się tylko tym, co
moje; jeśli wydam się głupcem, to jeno własnym kosztem,
bez niczyjej szkody; głupstwo owo ginie wraz ze mną i nie
ma następstw. Mamy wiadomość ledwo o dwu czy trzech
starożytnych, którzy deptali tę drogę133; nie możemy nawet
powiedzieć, czy to było w sposób zupełnie podobny mojemu,
znamy bowiem jeno ich imiona. Nikt od tego czasu nie rzucił
się w ich ślady. Jest to przedsięwzięcie cierniste, ba, więcej
niż się zdaje, dążyć za krokiem tak kapryśnym, jak jest krok
naszego ducha, penetrować ciemne otchłanie jego wnętrznych
zaułków, wybierać i chwytać tyle drobnych momentów i drgnień;
jest to nowa i niezwyczajna zabawka, która odwodzi nas od
pospolitych zatrudnień tego świata, ba i najbardziej zalecanych.

131 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
132  jak powiada Pliniusz, każdy jest sam dla siebie bardzo dobrą szkołą (…) –

Pliniusz, Historia naturalna, XXII, 24. [przypis tłumacza]
133 o dwu czy trzech starożytnych, którzy deptali tę drogę – Archilochus i Alceus u

Greków, a Lucylius u Rzymian, którzy z własnego życia i charakteru czerpali motywy
do swych satyr. [przypis tłumacza]



 
 
 

Wiele lat upływa, jak mam jeno siebie za cel myśli, jak badam
i doświadczam jeno samego siebie; a jeśli badam i co insze, to
aby zaraz przymierzyć na sobie, albo, lepiej mówiąc, w sobie.
Toż zda mi się, że nie popełniam błędu, jeśli, jak się to czyni
w innych umiejętnościach, bez porównania mniej pożytecznych,
udzielam tego, czego się nauczyłem, mimo iż zgoła nie bardzo
jestem zadowolony z mych postępów. Żadne opisanie nie jest
równie trudne jak opisanie samego siebie, ani z pewnością
równie pożyteczne. Trzebaż się wszakże przystroić, trzebaż się
oporządzić i ochędożyć, aby wyjść na ulicę; owo ja stroję się bez
ustanku, bez ustanku bowiem się opisuję. Zwyczaj każe uważać
mówienie o sobie za naganne i zakazuje go uporczywie, a to z
nienawiści dla chwalby, jaka zawsze zdaje się być złączona z
własnym świadectwem: to znaczy obciąć nos dziecku, tam gdzie
mu trzeba tylko go obetrzeć:

In vitium ducit culpae fuga 134.

Ja znajduję więcej złego niż dobrego w tym lekarstwie. Ale
gdyby nawet było prawdą, iż nieodzownie zarozumiałością jest
bawić publikę mówieniem o sobie, nie powinienem w myśl mego
ogólnego zamiaru uchylać się od czynności, która dobywa na jaw
tę chorobliwą własność, skoro ona jest we mnie; nie powinienem
ukrywać błędu, który mi jest nie tylko nawykiem, ale profesją.
Bądź co bądź (aby rzec, co o tym myślę), obyczaj ten niesłusznie

134 In vitium (…) fuga – Horatius, Ars poetica, 31. [przypis tłumacza]



 
 
 

potępia wino, dlatego iż wielu się upija. Nadużywać można tylko
tych rzeczy, które są dobre; toż mniemam o tej regule, iż ma ona
na względzie jeno mdłą przywarę pospólstwa. Są to postronki
dla cieląt; nie dają się nimi pętać ani święci, których słyszymy
tak głośno mówiących o sobie, ani filozofowie, ani teologowie;
ani ja takoż, mimo iż nie należę ni do tych, ni do tych. Jeśli nie
piszą o tym wprost z umysłu, to przynajmniej, ilekroć okazja
się nastręczy, nie wahają się pełną gębą ukąsić z tego placka.
O czym rozprawia Sokrates obficiej niż o sobie? Ku czemu
sprowadza najczęściej wywody uczniów, jak nie ku temu, by
mówili o sobie: nie o lekcji zawartej w książce, jeno o istocie i
poruszeniach własnej duszy? Spowiadamy się w skupieniu ducha
z siebie Bogu i jego pełnomocnemu; jako znów sąsiedzi nasi
całemu ludowi135. „Ale – rzecze mi ktoś – powiadamy jeno
to, co nas obwinia”. Powiadamy tedy wszystko; sama bowiem
cnota nasza jest ułomna i pełna winy. Moje rzemiosło i sztuka
to żyć: kto mi broni mówić o tym wedle mego rozumienia,
doświadczenia i obyczaju, niech nakaże architektowi mówić o
budynkach nie wedle siebie, ale wedle sąsiada, wedle wiedzy
drugiego, nie swojej. Jeśli to jest chełpliwość, ogłaszać samemu
własne zalety, czemu Cycero nie sławi mowy Hortensjusza, a
Hortensjusz Cycerona? Rozumieją może niektórzy, iż snadniej
by mi przystało świadczyć o sobie przez czyny i dzieła, a
nie przez gołe słowa. Maluję głównie swoje myśli, podmiot
nieuchwytny, który nie może być przedmiotem rzemieślniczego

135 sąsiedzi nasi (…) – protestanci. [przypis tłumacza]



 
 
 

obrobienia; ledwie go mogę przelać w ową powietrzną materię
głosu! Najbardziej mądrzy i nabożni ludzie spędzili życie,
unikając wszelkiego działania. Czyny rzekłyby więcej o fortunie
niż o mnie; świadczą o swojej kolei, nie o mojej, a jeśli o
mojej, to chyba bardzo pośrednio i niepewnie; są to jeno próbki
bardzo poszczególnych cząstek. Ja objawiam się cały: jest to
szkielet, na którym w jednym rzucie oka ukazują się żyły,
mięśnie, ścięgna, każda cząstka na swoim miejscu. Działanie
kaszlu spowodowało jedną część: działanie bladości lub bicia
serca drugą, i to wątpliwie. Nie czyny moje opisuję, ale mnie
samego, mą istotę.

Uważam, iż trzeba być oględnym w ocenianiu siebie i
jednako sumiennym w dawaniu świadectwa, bez względu, czy
się kto szacuje nisko czy wysoko. Gdybym się zdawał sobie
samemu całkowicie dobrym i roztropnym, obwieściłbym to
pełnym głosem. Mówić o sobie mniej niż jest, to błazeństwo
nie skromność; cenić się mniej niż się jest wartym, to,
wedle Arystotelesa, nikczemność i małoduszność136. Żadna
cnota nie wspomaga się fałszem; prawda nie może być nigdy
źródłem błędu. Mówić o sobie więcej niż jest, to nie zawsze
zarozumiałość, to jeszcze częściej głupota: podobać sobie nad
miarę w tym, czym się jest, popadać w nadmierną miłość
samego siebie, oto, moim zdaniem, podstawa tego błędu.
Najskuteczniejszym nań lekarstwem jest czynić zgoła na odwrót

136  cenić się mniej niż się jest wartym, to, wedle Arystotelesa, nikczemność i
małoduszność – Arystoteles, Etyka nikomachejska, IV, 7. [przypis tłumacza]



 
 
 

tego, co zalecają owe skrupulaty, którzy, broniąc mówić o sobie,
jeszcze bardziej tym samym bronią myśleć o sobie. Pycha leży
w myśli: język może mieć w tym ledwie mały udział.

Zatrudniać się sobą, zdaje się im, że to jest lubować się w
sobie; obcować z sobą i wchodzić w siebie, że to jest nazbyt się
miłować; ale ten zbytek rodzi się tylko w tych, którzy macają się
jeno powierzchownie, którzy oglądają się jeno wówczas, gdy nie
mają nic lepszego do roboty; którzy uważają rozmowę z samym
sobą za próżniactwo i błazeństwo, za budowanie domów na
piasku; uważając się jakoby za rzecz trzecią i obcą samym sobie.
Jeśli ktoś się upija swą wiedzą, patrząc pod siebie, w dół, niechaj
obróci oczy wzwyż, ku minionym wiekom, a wnet opadnie
mu czubek, gdy ujrzy tyle tysięcy duchów, którym do pięt nie
dorósł. Jeśli popadnie w jakoweś przesadne rozumienie o swej
dzielności, niech sobie przywiedzie na pamięć życie Scypiona,
Epaminondasa, tylu wojsk, ludów, które tak daleko zostawiają
go w tyle. Żadna osobliwa cnota nie wbije w pychę tego,
kto równocześnie przywoła do rachunku tyle niedoskonałych i
słabych innych właściwości, jakie w nim są, a na końcu samą
nicość ludzkiego istnienia! Toć Sokrates przez to, iż on jedyny
umiał skorzystać z zalecenia swego boga, aby „znać samego
siebie”, i przez to studium doszedł do wzgardzenia sobą, sam
jeden stał się godny imienia mędrca. Kto się pozna w ten sposób,
niech śmiało da się poznać światu własnymi usty.



 
 
 

 
Rozdział VII. O nagrodach czci

 
Ci, którzy opisują życie Augusta Cezara, zaznaczają to w jego

dyscyplinie wojskowej, iż był on nader hojny w darach względem
tych, którzy je zasłużyli; zasię z prostymi nagrodami czci był
w tymże samym stopniu oszczędny: prawdać jest wszelako, iż
sam otrzymał od swego wuja wszystkie odznaczenia wojenne,
nim kiedykolwiek był na wojnie137. Piękny to wynalazek i
przyjęty w przeważnej ilości państw, ustanowienie niejakich
odznak próżnych i bez ceny, aby nimi czcić i nagradzać cnotę.
Tak były wieńce laurowe, dębowe, mirtowe, formy niektórych
ubiorów, przywilej jechania w rydwanie przez miasto, albo w
nocy z pochodniami, jakoweś oddzielne siedzenie na zebraniach
publicznych, przywilej niektórych przezwisk i tytułów, niektóre
godła na zbroi i podobne rzeczy, których obyczaj różnie był
stanowiony, wedle mniemania narodów, a trwa i dziś jeszcze.

My, podobnie jak wielu sąsiadów, mamy ordery rycerskie,
ustanowione jeno w tym celu. Jest to, wierę, bardzo dobry
i korzystny obyczaj, taki sposób uznania cnoty rzadkich i
wyśmienitych mężów i zadowolenia ich, i ukontentowania płacą,
która nie obciąża w niczym ogółu i nic nie kosztuje monarchę.
I nie jest bez gruntu i wielkiej słuszności rzecz z dawna już
poznana doświadczeniem, którą też niegdyś mogliśmy widzieć u

137 Ci, którzy opisują życie Augusta Cezara, zaznaczają (…) iż był on nader hojny w
darach – Swetoniusz, Boski August, 25 [w:] Żywoty cezarów. [przypis tłumacza]



 
 
 

nas, iż celniejsi ludzie bardziej zazdrośni byli o takie nagrody, niż
o inne, z którymi łączył się zysk i korzyść. Jeśli do ceny, którą
powinna być jedynie cześć, łączą się inne korzyści i bogactwa,
takowa spółka, miast pomnożyć uważanie, ukróca je i umniejsza.
Order św. Michała, który tak długo był u nas we czci, nie
miał innej korzyści prócz tej, iż nie był złączony z żadną inną
korzyścią: co sprawiało, iż dawniej nie było urzędu ani stanu,
by jak wysokiego, o który by się szlachta ubiegała z takim
upragnieniem i chęcią, jak o ten order, ani też nie było tytułu,
który by przynosił więcej czci i wielkości; jako iż cnota chętniej
nachyla się i dąży do oznaki czysto własnej i raczej chlubnej
niż zyskownej. To pewna, iż inne dary nie mogą się tu równać
co do szlachetności, ile że się ich używa do wszelakich okazyj.
Pieniędzmi nagradza się służbę lokaja, sprawność posłańca,
taniec, cyrkowe sztuki, wymowę i najszpetniejsze usługi; ba,
płaci się nimi i grzech, pochlebstwo, rajfurstwo, zdradę. Nie
dziw, iż cnota mniej chętnie się chwyta i pragnie takowej
powszechnej monety niż tej, która jej jest własna i osobliwa, ze
wszystkim wspaniała i szlachetna. August miał słuszność, iż był
o wiele bardziej gospodarny i oszczędny w tej niż w tamtej; ile że
cześć jest to przywilej, który główną esencję dobywa z rzadkości;
takoż i cnota.

Cui malus est nemo, quis bonus esse potest 138?

138 Cui malus (…) potest – Martialis, Epigrammata, XII, 82. [przypis tłumacza]



 
 
 

Aby zachwalić człowieka, nie podnosi się, iż ma pieczę o
wyżywienie dzieci, ile że jest to uczynek pospolity, choćby
najbardziej sprawiedliwy; tak samo jak nie uważa się wielkiego
drzewa, jeśli las cały pełen jest takich. Nie sądzę, by jaki
obywatel Sparty chlubił się męstwem, była to bowiem cnota
powszechna w tym narodzie; toż samo przestrzeganiem wiary
lub wzgardą dla bogactw. Nie doczeka się nagrody cnota, by
i największa, o ile stała się zwyczajną; nie wiem nawet, czy
nazwalibyśmy ją kiedy wielką, o ile jest powszechna.

Skoro tedy owe nagrody cnoty nie mają innej ceny i szacunku
jak jeno ten, że mało osób ich zażywa, wystarczy hojnie nimi
szafować, aby je unicestwić. Gdyby nawet znalazło się więcej
niż w czasie przeszłym ludzi zasługujących na ten order, nie
trzeba było mimo to kazić jego uważania: a może to łatwo
być, iż więcej nań zasługuje; nie masz bowiem cnoty, która by
się rozpowszechniała tak łacno jak odwaga rycerska. Istnieje
inna, prawdziwa, doskonała i filozoficzna, o której tu nie mówię
(posługując się słowem wedle jego zwykłego użytku), o wiele od
tej większa i pełniejsza, a jest nią siła i hart duszy, cnota gardząca
jednako wszelkim rodzajem przeciwności, równa, jednostajna i
stateczna, i której tamta jest jeno słabym odblaskiem. Praktyka,
wychowanie, przykład i obyczaj mają wszelką moc wszczepienia
owej zwykłej odwagi i czynią ją łacno pospolitą, jak o tym
bardzo łatwo można się przekonać na przykładzie naszych
wojen domowych. Ba, gdyby ktoś zdołał nas w tej chwili
zjednoczyć i zagrzać cały naród do wspólnego przedsięwzięcia,



 
 
 

ujrzelibyśmy, jak by na nowo zakwitła nasza sława wojenna!
Faktem jest, iż w ubiegłym czasie, nie przyznawano tego orderu
jedynie waleczności; nadanie to sięgało szerzej. Nie była to
nigdy płaca mężnego żołnierza, ale świetnego wodza; sztuka
posłuszeństwa nie zasługiwała na tak szczytną zapłatę. Żądano
dawniej doświadczenia wojennego bardziej powszechnego i
które by obejmowało wiele najwyższych zalet wodza, neque enim
eaedem, militares et imperatoriae, artes sunt139; toż i stanem
musiał się nadawać do takiej rangi. Ale, powiadam, gdyby
nawet więcej ludzi okazało się godnymi dziś niż niegdyś, nie
trzeba było, mimo to, stawać się bardziej szczodrym. Raczej
było chybić niektórym z zasługujących, niż na zawsze, jak się
u nas stało, zatracić korzyść tak pożytecznej instytucji. Żaden
człowiek świadomy swej ceny nie zechce chlubić się tym, co
musi dzielić z mnóstwem; stąd dzisiaj, im kto mniej zasłużył na
tę nagrodę, tym bardziej okazuje dla niej wzgardę, aby przez
to pomieścić się w rzędzie tych, którym wyrządzono krzywdę,
pospolitując ją tak niegodnie i poniżając tę oznakę, im osobliwie
należną.

Owóż, trudno się spodziewać, aby zmamiwszy i
unicestwiwszy ten zakon, udało się rychło podnieść we czci i
wskrzesić podobny obyczaj. Nie jest to zadanie sposobne dla
tak swawolnych i chorych czasów jak te, w których żyjemy.
Snadnie okaże się, iż ów późniejszy popadnie, już od urodzenia,
w ułomności, które zrujnowały tamten. Aby mu dać powagę,

139 neque (…) sunt – Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, 19. [przypis tłumacza]



 
 
 

trzeba, by prawidła rozdawania tego nowego orderu140 były
bardzo trudne i ograniczone, zasię ta burzliwa pora niełacno
zdolna jest ścierpieć krótkie i ostro ściągnięte cugle: przy tym
nim się zdoła nadać mu znaczenie, musiałaby się zatrzeć pamięć
owego dawniejszego i wzgardy, w jaką popadł.

Można by tu pomieścić coś ku rozważeniu męstwa i różnicy
tej cnoty od innych; ale ponieważ Plutarch często porusza ten
przedmiot, zadawałbym sobie próżny trud, przytaczając jego
własne racje. Jest to rzecz godna uwagi, iż naród nasz daje
dzielności pierwszy szczebel między cnotami, jako imię jej
to okazuje, które pochodzi od dzieła; podobnie u Rzymian
virtus odnosiło się w pierwszym rzędzie do dzielności fizycznej.
Prawdziwą, jedyną i esencjonalną formą szlachectwa we Francji
jest rzemiosło rycerskie. Prawdopodobne jest, iż pierwsza cnota,
która objawiła się między ludźmi i dała jednym przewagę nad
drugimi, była ta właśnie, przez którą mocniejsi i odważniejsi
stali się panami słabszych i zdobyli sobie osobliwą rangę i
zachowanie, z czego zostały im owa cześć i godło; albo też, iż
owe narody, będąc bardzo wojenne, tej cnocie, która im była
najpoufalsza, oddały palmę i najgodniejszy tytuł. Podobnie nasza
zajadłość i gorączkowa troska, jaka nas trapi o czystość kobiet,
sprawia, iż godna niewiasta, zacna niewiasta, niewiasta
pełna czci i cnoty, nie co innego znaczy dla nas, jak jeno
czysta niewiasta; jak gdybyśmy, pragnąc je skłonić do tego

140 tego nowego orderu (…) – Order św. Ducha, ustanowiony za Henryka III, w r.
1578. [przypis tłumacza]



 
 
 

obowiązku, kładli już za nic wszystkie inne i popuszczali im cugli
we wszelkich innych błędach, byle w nagrodę takiego handlu
oszczędziły nam tego jednego.



 
 
 

 
Rozdział VIII. O

miłości ojców do dzieci
 

Pani d'Estissac

Przezacna pani! Jeśli mnie nie ocali nowość i osobliwość,
które przymioty zwyczajne są dodawać ceny rzeczom, nie
wybrnę nigdy ze czcią z tego szalonego przedsięwzięcia: ale
jest ono tak fantastyczne i oblicze jego tak oddalone jest od
pospolitego użytku, że może mu to starczy za glejt i za piernacz.
Był to snać humor bardzo melancholiczny i tym samym bardzo
niezgodny z mą przyrodzoną kompleksją, humor sprowadzony
uciążliwą samotnością, w jakiej się od kilku lat pogrążyłem,
który mnie pierwszy natchnął owym szaleństwem, iżbym się
chwycił pisania. Zaczem, jako iż jestem zupełnie pozbawiony i
próżny wszelkiej innej treści, nastręczyła mi się własna osoba
jako przedmiot i materia. Jest to książka jedyna na świecie
w swoim rodzaju, o dzikim i pomylonym zamierzeniu. Nie
masz w tym przedsięwzięciu nic godnego uwagi, jak tylko jego
osobliwość: tak błahemu i podłemu przedmiotowi najlepszy
w świecie rękodzielnik nie umiałby dać kształtu, który by
go przystroił jakowymś blaskiem. Owo141, zacna pani, mając
się tak na żywo odmalować, przepomniałbym nader ważnego

141 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

rysu, gdybym nie uwidocznił na tym miejscu czci, jaką zawsze
oddawałem twoim, pani, cnotom. A chciałem to wyraźnie
powiedzieć w nagłówku tego rozdziału, ile że, wśród innych
cennych przymiotów, miłość, jaką objawiasz swoim dziatkom
zajmuje jedno z pierwszych miejsc. Kto zna wiek, w jakim pan
d'Estissac, twój mąż, zostawił cię, pani, wdową; kto zna wielkie
i zaszczytne partie, jakie ci się nastręczały, liczniej niż jakiej
bądź innej znamienitej damie we Francji; stałość i niezłomność,
z jakimi tyle lat, przy tylu dotkliwych trudnościach, dźwigałaś
opiekę i starania o sprawy twych dziatek, które to troski
pędzały cię tam i sam po wszystkich zakątach Francji i
dziś jeszcze dzierżą cię w swej niewoli; kto świadom jest
szczęśliwego obrotu, jaki nadałaś tym sprawom jedynie przez
swą roztropność lub szczęście; ten powie snadnie, wraz ze
mną, iż nie mamy w naszych czasach przykładu macierzyńskiej
miłości bardziej jaśniejącego niż twoja. Dziękuję Bogu, pani,
iż przeznaczył ci ją umieścić tak dobrze. Piękne nadzieje,
jakie pozwala rokować syn twój, pan d'Estissac, dostatecznie
upewniają, iż kiedy będzie w wieku, możesz się odeń spodziewać
posłuszeństwa i wdzięczności, jak od bardzo dobrego dziecka.
Ale ponieważ z przyczyny swego dziecięctwa nie mógł rozpoznać
nadzwyczajnych i tak mnogich usług, jakie otrzymał od ciebie,
pragnę, jeśli te księgi popadną mu kiedy w ręce (gdy nie będę
już miał ust ani słów, aby mu to powiedzieć), aby otrzymał
ode mnie to świadectwo, wedle całej prawdy. Jeszcze żywsze
zasię potwierdzenie słów mych znajdzie w dobrych owocach



 
 
 

twoich, pani, trudów: z nich, jeśli Bóg pozwoli, odczuje, iż nie ma
szlachcica we Francji, który by więcej zawdzięczał swej matce
niż on, i że nie może na przyszłość dać większego dowodu swej
dobroci i cnoty, jak uznając je, pani, w całej pełni w tobie.

Jeśli istnieje jakie prawo naprawdę naturalne, to znaczy jakiś
instynkt, który widzimy powszechnie i wiekuiście wyciśnięty
w zwierzętach i w nas (co nie jest bez sprzeczności), mogę
powiedzieć, iż, wedle mego zdania, tuż po staraniu, jakie okazuje
każde zwierzę, aby utrzymać swe życie i unikać tego, co mu
szkodzi, drugie miejsce w szeregu zajmuje miłość, jaką płodzący
ma do swego płodu. I skoro to natura, jak się zdaje, wszczepiła
nam owo uczucie, troszcząc się o to, aby połączyć i zaczepić
o siebie kolejne części swej machiny, nie dziw, jeśli na wspak,
ze strony dzieci ku rodzicom, przywiązanie to nie jest tak
duże. Dołączmy do tego inne arystoteliczne spostrzeżenie, iż
ten, który wyrządził dobro drugiemu bardziej go kocha niźli
jest odeń kochany; ten, kto jest wierzycielem, bardziej miłuje
niż ten, kto jest dłużnikiem. Wszelki robotnik więcej kocha
swoje dzieło, niżby był odeń kochany, gdyby to dzieło miało
czucie. Najdroższą rzeczą jest nam Byt, Byt zaś polega na ruchu
i działaniu; dlatego każdy żyje poniekąd w swym dziele. Kto
świadczy dobre, praktykuje tym piękną i uczciwą czynność; kto
otrzymuje, praktykuje jeno użyteczną. Owóż, użyteczne jest
rzeczą o wiele mniej lubą niż poczciwe: poczciwość jest stałą i
trwającą, dającą temu, który ją spełnił nieustanne zadowolenie;
pożytek gubi się i zaciera łacno, i pamięć jego nie jest tak świeża



 
 
 

ani tak słodka. Rzecz jakaś tym nam jest droższa, im więcej nas
kosztowała; dawać zaś kosztowniejsze jest niż przyjmować.

Skoro podobało się Bogu dać nam niejaką zdolność
rozumienia, iżbyśmy nie byli, kształtem zwierząt, niewolniczo
poddani pod powszechne prawa, jeno abyśmy się wkładali
w nie własnym sądem i wolną wolą, winniśmy, zapewne,
poddawać się nieco prostej powadze natury, ale nie dawać
się jej tyrańsko zagarniać: rozum jedynie winien kierować
naszymi skłonnościami. Co się mnie tyczy, to mam smak
osobliwie przytępiony na owe popędy rodzące się w nas bez
rozkazu i pośrednictwa naszego rozeznania. I tak, nawiązując
do przedmiotu, o którym mowa, nie mogę pojąć owej miłości,
jaką ogarnia się dzieci ledwie że urodzone, niemające jeszcze
ani poruszeń duszy, ani wyraźnego kształtu ciała, przez który
mogłyby się stać lube; niechętnie też cierpiałem, aby je wówczas
hodowano w moim pobliżu.

Prawdziwe i stateczne przywiązanie do dzieci powinno się
rodzić i zwiększać w miarę poznawania ich; wówczas, jeśli
są warte, zasię naturalna skłonność idzie równym krokiem z
uznaniem rozsądku, można je miłować przyjaźnią prawdziwie
ojcowską; i, tak samo, osądzić je, jeśli okażą się niewarte:
kierując się ciągle rozumem, mimo działania naturalnej siły.
Bardzo często dzieje się odwrotnie: najczęściej więcej nas
wzrusza dreptanie, igry a błazeństwa naszych dziatek, niż
później czyny ich dojrzałe: jak gdybyśmy je kochali dla
naszej uciechy; jako małpki, a nie jak ludzi. Niejeden hojnie



 
 
 

obsypuje zabawkami ich dziecięctwo, zasię potem ściska
mieszek przy najmniejszym wydatku, którego zapotrzebują,
będąc w podrosłym wieku. Ba, zdawać by się mogło, iż zazdrość,
z jaką patrzymy na synów, iż wchodzą w świat i używają go
wówczas, gdy my już mamy go opuścić, czyni nas bardziej
względem nich skąpymi i nieużytymi. Złości nas, iż depcą nam
po piętach, jakoby zachęcając do odejścia. Wszelako, gdybyśmy
się mieli tego obawiać (skoro porządek rzeczy sprawia, iż nie
mogą, prawdę rzekłszy, istnieć ani żyć inaczej niż kosztem
naszego istnienia i życia), nie powinni byśmy byli płodzić dzieci.

Co do mnie, uważam, iż to jest okrucieństwo i
niesprawiedliwość nie dopuszczać ich do wspólności i udziału
dóbr i do rady w sprawach domowych, kiedy są zdolni do tego;
takoż nie chcieć ograniczyć nieco i ściskać własnych wygód,
aby opatrzyć ich potrzeby, skorośmy ich wydali na świat w tym
celu. Niesprawiedliwość jest patrzeć, jak ojciec, stary, złamany
i wpół martwy, zażywa sam w kącie przy ogniu majętności,
które starczyłyby dla utrzymania i ustalenia licznych dzieci, i
daje im tymczasem, dla braku środków, tracić najlepsze lata
bez awansów w służbie publicznej i w stosunkach z ludźmi.
Doprowadza się ich do rozpaczy, w której szukają, jaką bądź
drogą, by i najniegodziwszą, pokrycia swych potrzeb. Jakoż
widziałem za mego czasu wielu młodych ludzi z zacnych domów
tak nawykłych do kradzieży, że żadna kara nie mogła ich od
tego oduczyć. Znam jednego takiego, z godnej rodzimy, z
którym na prośbę brata jego, bardzo poczciwego i dzielnego



 
 
 

szlachcica, rozmawiałem w tej materii. W odpowiedzi, wyznał
mi bardzo szczerze, iż włożył się do tego łajdactwa wskutek
surowości i skąpstwa swego ojca; obecnie zasię tak już jest
wzwyczajony, iż nie może się powściągnąć. I właśnie świeżo
przychwycono go na kradzieży pierścionków jednej pani, u
której bawił rankiem w porze jej wstawania wraz z ciżbą innego
państwa. Przypomniało mi to powiastkę, jaką słyszałem o innym
szlachcicu, tak włożonym i wćwiczonym w to rzemiosło, iż gdy
z czasem, stawszy się panem swego mienia, postanowił niechać
tej zabawy, nie mógł się mimo to wstrzymać, kiedy przechodził
koło sklepu i widział jakąś rzecz, która mogła mu być użyteczna,
aby jej nie ściągnąć, przyprawiając się o kłopot posyłania za
nią zapłaty. I wielu widziałem takich, tak wyćwiczonych i
zaprawnych, iż nawet między przyjaciółmi lasowali często to
lub owo z zamiarem zwrócenia później. Jestem Gaskończyk,
a mimo to nie ma przywary, która by mi bardziej była obca.
Bardziej jeszcze nienawidzę jej z natury, niż potępiam z rozumu;
nawet w pragnieniach moich nie zabieram nic nikomu. Nasza
prowincja jest w istocie nieco więcej okrzyczana niżeli inne
ziemie francuskie: owo widywaliśmy, za naszego czasu, i nie
raz, jak dostawali się w ręce sprawiedliwości ludzie zacnych
rodów z innych prowincji, którym udowodniono liczne haniebne
kradzieże. Obawiam się, iż, co się tyczy tego występku, zawsze
trzeba oń winić po trosze ową przywarę ojcowską.

Może mi ktoś powiedzieć, jak ów pan, wcale nie tak głupi, iż
„gromadzi bogactwa nie dla owocu i użycia, jeno aby kosztować



 
 
 

czci i zachowania u swoich; i że, skoro wiek odjął mu wszystkie
inne siły, jest to jedyne lekarstwo, jakie mu zostało, aby
utrzymać powagę w rodzinie, i uchronić się od popadnięcia
we wzgardę i nicość u całego świata”. To prawda, nie tylko
starość, ale wszelakie niedołęstwo, wedle Arystotelesa, jest
pobudką skąpstwa; jest coś w tym; ale jest to lekarstwo na
chorobę, której powstaniu winno by się przeszkodzić142. Bardzo
litości godzien jest ojciec, który przywiązanie dzieci czerpie
jeno stąd, iż potrzebują jego pomocy: o ile to można nazwać
przywiązaniem! Trzeba stać się godnym szacunku rozumem i
cnotą, godnym miłości dobrocią i łagodnością. Popioły nawet
kosztownej materii mają swą wartość i cenę; kości i relikwie
osób godnych czci mamy obyczaj zachowywać w poważaniu i
respekcie. U człowieka, który godnie spędził życie, żadna starość
nie może być tak ułomna i zmurszała, iżby nie była czcigodna,
zwłaszcza dzieciom, których duszę trzeba nakierować ku ich
obowiązkom rozumem, a nie koniecznością i potrzebą, ani też
przemocą i siłą:

      et errat longe, mea quidem sententia,
Qui imperium credat esse gravius aut stabilius,
Vi quod fit, quam illud quod amicitia adiungitur 143.

Potępiam wszelki przymus w wychowaniu tkliwej duszy,
142  nie tylko starość, ale wszelakie niedołęstwo, wedle Arystotelesa, jest pobudką

skąpstwa (…) – Arystoteles, Etyka nikomachejska, IV, 3. [przypis tłumacza]
143 et errat (…) adiungitur – Terentius, Adelphi, 1, 40. [przypis tłumacza]



 
 
 

którą się kształtuje dla czci i wolności. Jest dla mnie coś
służalczego w rygorze i przymusie; mniemam, iż czego się nie
da zrobić rozumem, roztropnością i sztuką, nie osiągnie się nigdy
siłą. W ten sposób mnie chowano: powiadano mi, iż, w całym
dzieciństwie, skosztowałem rózgi jeno dwa razy i to bardzo
miętko. Podobne postępowanie byłem winien moim dzieciom.
Odumierają mnie wszystkie w kołysce; ale moja Lenorka, jedyna
córka, która uniknęła tej niedoli, doszła przeszło do szóstego
roku, nie zaznawszy jako kary za swe dziecięce przewinienia
(ile że łagodne serce matki chętnie skłoniło się ku tej metodzie)
czego innego jak tylko łaskawego napomnienia. Gdybym nawet
zawiódł się w mych nadziejach, dość jest przyczyn, którym
możemy to przypisać, nie winiąc metody wychowania, którą
niezłomnie uważam za naturalną i sprawiedliwą. Jeszcze bardziej
byłbym w tym skrupulatny względem chłopców, mniej z natury
przeznaczonych do poddaństwa i skłonniejszych z urodzenia do
swobody: wolałbym raczej rozwinąć w ich sercach prostotę i
szczerość. Nie widziałem innego skutku rózeg prócz tego, iż
czynią duszę albo spodloną, albo bardziej jeszcze złośliwą i
upartą.

Chcemy, by dzieci nas kochały? Chcemy odjąć im
przyczynę pragnienia naszej śmierci (jako iż żadna przyczyna
tak straszliwego życzenia nie może być ani godziwa, ani
usprawiedliwiona: nullum scelus rationem habet144; uładźmy tedy

144  nullum (…) habet – Livius Titus, Ab Urbe condita, XXVIII, 28. [przypis
tłumacza]



 
 
 

im rozsądnie życie, wedle tego, co jest w naszej mocy. Dlatego
nie powinniśmy żenić się tak młodo, aby ich życie mieszało
się niejako z naszym; ta niedogodność wtrąca nas w mnogie i
znaczne kolizje. Mówię tu zwłaszcza o szlachcie, która z kondycji
swojej jest niepracująca i żyje, jak to powiadają, jeno z tego, co
ziemia urodzi. W innych klasach, gdzie życie trzeba zdobywać
pracą, obfity przychówek jest czystą pomocą w gospodarstwie:
Jest to tyleż nowych narzędzi i środków zbogacenia się.

Ja ożeniłem się w trzydziestu trzech latach i chwalę
normę trzydziestu pięciu, przypisywaną Arystotelesowi. Platon
nie chce, by mężczyzna żenił się przed trzydziestką; ale
słusznie drwi sobie z tych, którzy podejmują dzieło małżeńskie
po pięćdziesiątym piątym, i gardzi ich potomstwem, jako
niegodnym pokarmu i życia. Tales zakreślił najwłaściwsze
granice: gdy go za młodu matka przypierała, by się żenił, odparł,
iż „jeszcze nie czas”; zasię, doszedłszy lat, iż „już nie czas”145.
Nigdy nie jest czas na czynność samą w sobie niewczesną. Dawni
Gallowie uważali za bardzo naganne mieć sprawę z kobietą
przed wiekiem dwudziestu lat i osobliwie zalecali mężczyznom,
którzy chcieli kształtować się ku wojnie, aby długo chowali swe
dziewictwo, ile że duch osłabia się i miękczy przez parzenie się
z niewiastami146:

145 Tales zakreślił najwłaściwsze granice (…) – [por.] Diogenes Laertios, Tales, [w:]
Żywoty i poglądy słynnych filozofów, I, 26. [przypis tłumacza]

146  Dawni Gallowie uważali (…) – Cezar powiada to nie o Gallach, lecz o
Germanach: O wojnie galijskiej, VI. [przypis tłumacza]



 
 
 

Ma or congiunto a giovinetta sposa,
E lieto ormai de' figli, era invilito
Ne gli affetti di padre e di marito 147.

Mulej Hassan, król Tunisu, ów, którego cesarz Karol V wrócił
do władztwa, przyganiał pamięci Mahometa, swego ojca, iż
tak mnogo obcował z kobietami i nazywał go nałożnikiem,
babiarzem i dzieciorobem. Historia grecka powiada o Ikkosie
tarentyńczyku, Krystonie, Astylusie, Diopompusie i innych,
iż, aby zachować ciało krzepkie ku służbom wyścigu w
grach olimpijskich, palestrze i innym ćwiczeniom, pozbawiali
się przez cały czas ich trwania wszelakiego rodzaju aktów
wenerycznych. W pewnej okolicy Indiów hiszpańskich, nie
pozwalano mężczyznom żenić się przed czterdziestym rokiem:
dziewczętom zasię już w dziesiątym. Szlachcicowi, który ma
trzydzieści pięć lat, nie pora ustępować miejsca synowi, który
ma dwadzieścia: sam jest w najlepszym wieku, aby się zabawiać
podróżą czy wojną, lub też na dworze swego pana; potrzebuje
sam swego dochodu; zapewne, musi zeń coś ustąpić, ale tyle, by
sam siebie nie poświęcił dla drugich. Takiemu słusznie przystoi
odpowiedź, którą ojcowie pospolicie mają w gębie: „Nie mam
zwyczaju się rozdziewać, nim kładę się do łóżka”.

Ale ojciec przygnieciony laty148 i chorobą, pozbawiony, dla

147 Ma (…) marito – Tasso, Jerozolima wyzwolona, X, str. 39. [przypis tłumacza]
148 przygnieciony laty – daw. forma N.lm; dziś: (…) latami. [przypis edytorski]



 
 
 

swej niemocy i braku zdrowia, spólnego towarzystwa ludzi,
krzywdę czyni i sobie, i swoim, hodując bezużytecznie wielką
gromadę bogactw. Jeśli jest rozsądny, dosyć by mu przystało
z dobrej woli rozdziać się przed ułożeniem nie aż do koszuli,
jeno aż do ciepłego szlafroka. Resztą dobytków, ile że na nic
mu się nie zda, winien z miłą chęcią obdzielić tych, którym
wedle naturalnego porządku ma ona przynależeć. Słuszne jest,
aby im zdał użytek, skoro natura sama mu go odjęła: inaczej
musi się zrodzić niechęć i zazdrość. Najpiękniejszym czynem
cesarza Karola piątego było to, iż, za przykładem niektórych
starożytnych mężów równych mu w godności, umiał uznać, iż
rozsądek nakazuje nam oczywiście rozdziać się, skoro szaty ciężą
i zawadzają, i położyć się, skoro nogi zaczynają chybiać. Opuścił
swe posiadłości, wielkości i potęgę synowi, skoro uczuł, iż w nim
samym słabnie krzepkość i siła, aby nadal prowadzić sprawy z
chwałą, jakiej wprzódy nabył.

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum, ridendus, et ilia ducat 149.

Ten błąd, iż nie umieli uznać zawczasu i nie czuli niemocy
i skażenia, jakie wiek z konieczności sprowadza w duszy i w
ciele (moim zdaniem po równi, o ile zgoła dusza nie więcej
jeszcze cierpi na tym), zniweczył reputację największej ilości
wielkich ludzi tego świata. Za mego czasu widziałem i znałem

149 Solve (…) ducat – Horatius, Epistulae, I, 1, 8. [przypis tłumacza]



 
 
 

poufnie osobistości wielkiej powagi, które łacno można było
oglądać, jak dziwnie podupadły ze swej pierwotnej mądrości,
znanej mi z reputacji, jaką nabyli w młodych leciech. Dla ich
własnej czci, byłbym raczej życzył, aby sobie żyli swobodno
w zaciszu domowym, zwolnieni od zatrudnień publicznych i
wojskowych, już nie na ich barki. Bywałem niegdyś w domu
pewnego szlachcica, wdowca i bardzo starego, wszelako starością
dość czerstwą. Miał wiele córek na wydaniu i syna już w wieku
pokazania się w świecie: to wkładało na dom przymus różnych
wydatków i odwiedzin, które widział ów pan bardzo nierad, nie
tylko z oszczędności, ale jeszcze bardziej dlatego, iż z przyczyny
wieku przybrał sobie tryb życia bardzo oddalony od naszego.
Rzekłem mu jednego dnia, dość śmiało, moim obyczajem,
że raczej by mu przystało nam uczynić miejsce i oddać
synowi główny dwór (ten bowiem jeno dobrze był urządzony
i przysposobiony) i usunąć się do sąsiedniej majętności, gdzie
nikt nie będzie kłócił jego spokoju, skoro inaczej, zważywszy
sytuację dzieci, nie jest mu możebne uniknąć naszego natręctwa.
Usłuchał mnie potem i dobrze mu się z tym działo.

Nie znaczy to, by się miało dzieci obdarzać w takowym
sposobie zobowiązań, których by już nie lża150 było cofnąć. Ja
bym im ustąpił (ja, który niebawem znajdę się w tej roli) użytku
domu i mienia, ale ze swobodą odwołania, gdyby mi dano okazję
po temu. Oddałbym im używanie, skoroby mnie już ono nie
było sposobne; zasię z ogólnego prowadzenia spraw zostawiłbym

150 lża a. lza (daw.) – trzeba, wolno, można. [przypis edytorski]



 
 
 

sobie tyle, ile by mi się widziało. Zawżdy mniemałem, iż musi
to być wielkie ukontentowanie dla ojca podeszłego w latach,
aby samemu wprowadzić dziatki w zawiadowanie spraw, móc
za życia swego mieć oko na ich chyby151, udzielając nauki i
przestróg wedle doświadczenia, jakie posiada, samemu powoli
składać dawną cześć i porządek domu w ręce spadkobierców
i wnioskować z tego o nadziejach, jakie może rokować ich
przyszłemu gospodarstwu. Dlatego nie chciałbym się umykać
z ich kompanii; chciałbym przyglądać się im z bliska i wedle
staniku mych lat cieszyć się ich rześkością i weselem. Jeślibym
nie żył wśród nich (jakoż i nie mógłbym, nie każąc ich uciech
i towarzystwa dolegliwościami wieku i chorób, a wraz nie
zamącając i nie łamiąc reguł i obyczaju mego ówczesnego
życia), chciałbym przynajmniej żyć w ich pobliżu, w oddzielnym
skrzydle, nie najparadniejszym, ale najwygodniejszym. Nie tak,
jak widziałem przed kilku laty pewnego dziekana z Sainct
Hilaire w Poitiers, który wskutek swego uprzykrzonego a
melankolicznego humoru pogrążył się w takiej samotności, iż
kiedy wszedłem do jego pokoju, już od dwudziestu dwóch lat
nie opuścił go ani na krok, mimo iż we wszystkich członkach
był zdrów i swobodny, z wyjątkiem trochy kataru opadłego na
żołądek. Ledwie raz na tydzień godził się, aby go ktoś odwiedził;
siedział ustawicznie zamknięty w izbie, sam; jeno raz na dzień
służący przynosił mu jedzenie, przy czym tylko wchodził i
wychodził. Całym jego zatrudnieniem było przechadzać się i

151 chyby – błędy; por. chybić. [przypis edytorski]



 
 
 

czytać jakąś książkę, liznął był bowiem co nieco z nauk. I zaciekł
się, aby umrzeć w tej rezolucji, co też uczynił niedługo potem.
Próbowałbym za pomocą swobodnego obcowania obudzić w
dzieciach żywą ku mnie przyjaźń i niekłamaną życzliwość.
Można to snadnie osiągnąć u szlachetnych i poczciwych natur:
jeśliby bowiem to miały być wściekłe bestie, jakich w bród rodzi
się w naszych czasach, wówczas trzeba ich nienawidzić i unikać
jako takich.

Nie podoba mi się ten obyczaj, aby zabronić dzieciom
ojcowskiego nazwania i nakładać im obce, bardziej wrzkomo
pełne szacunku, jakoby natura niedostatecznie wspomogła
naszą powagę. Nazywamy Boga Wszechmogącego Ojcem,
nie raczymy zasię zezwolić, aby własne dzieci nas tak
nazywały! Usunąłem ten błąd w mej rodzinie. Szaleństwem i
niesprawiedliwością jest, aby dzieci, gdy dojdą do lat, pozbawiać
poufałego obcowania z rodzicami i chcieć zachować w stosunku
do nich surową i wzgardliwą sztywność, spodziewając się
tym sposobem utrzymać je w postrachu i posłuszeństwie152.
Bardzo to jałowa komedia, która czyni ojców w oczach dzieci
uprzykrzonymi, a co gorsza śmiesznymi. Mają one w ręku
młodość i siły, tym samym przyjaźń i życzliwość świata;
owoć przyjmują z szyderstwem te wyniosłe i tyrańskie miny
człowieka, który nie ma już krwi w sercu ani w żyłach:

152 Szaleństwem i niesprawiedliwością jest, aby dzieci, gdy dojdą do lat, pozbawiać
poufałego obcowania z rodzicami (…) – toż samo król Henryk IV nie pozwolił, aby go
dzieci nazywały „panem”, lecz kazał mówić sobie poufale: „tato” (Perefixe, Historia
Henryka Wielkiego). [przypis tłumacza]



 
 
 

prawdziwe strachy na wróble. Gdybym nawet mógł wzbudzać
obawę przed sobą, wolałbym raczej wzbudzić miłość. Tak
wielka jest mnogość przywar w starości, tyle niemocy, tak
łacno podpada ona we wzgardę, iż najlepszym nabytkiem, jaki
może uczynić, to przywiązanie i miłość bliskich; nakaz i groza
to już nie są jej bronie. Znałem człowieka, który w młodym
wieku bardzo był samowładny; owo, skoro się postarzał (strzegąc
wszelako doskonale swego zdrowia), nic jeno wciąż dokoła
wali, kąsa, przeklina, rzekłbyś najbardziej tyrański pan w całej
Francji: oczy wypatruje od troski i czujności. Zasię wszystko
to jeno jest szczere błazeństwo, przeciw któremu cała rodzina
jest w zmowie. Ze śpichrza, z piwnicy, ba, i ze skarbczyka
inni czerpią najlepsze kąski, gdy on pilnie ściska klucze w
torbie i strzeże ich jak źrenicy w oku. Gdy on oszczędza jak
może i skąpi sobie przy stole, wszystko hula i popuszcza pasa
po zakątach domu, i gra, i trwoni. Zwyczajna rozmowa pełna
jest prześmiechów z jego daremnego gniewu i przezorności.
Każdy jest przeciw niemu na czatach. Gdyby przypadkiem jaki
mizerny sługa nie szedł im na rękę, wnet podadzą go u pana
w podejrzenie: jako iż podejrzliwość jest przywarą i tak już
dosyć właściwą starości. Ileż to razy chwalił się przede mną,
jak on dobrze umie trzymać w cuglach rodzinę, jak go wszyscy
pilnie słuchają i szanują; jak doskonale zna najmniejszy szczegół
gospodarstwa!



 
 
 

Ille solus nescit omnia 153.

Nie znam człowieka, który by mógł gromadzić więcej i
naturalnych, i sztucznych sposobów, aby zachować władzę,
niż on; i, ot, bezsilny jest jak dziecko: dlatego, wśród tylu
innych podobnych, jego wybrałem jako najsposobniejszego
dla przykładu. Byłby to temat do jakowychś scholastycznych
dociekań: „czy tak się miewa lepiej, czy inaczej”. W jego
obecności wszystko mu ustępuje; oddają tę czczą monetę jego
powadze, iż nigdy nikt mu się nie przeciwia. Słuchają go,
obawiają się, szanują, ile dusza zapragnie. Odpędzi służącego?
natychmiast pakuje manatki i znika; ale tylko z jego oczu:
krok starości jest tak powolny, pamięć tak zmącona, iż ten
sam człowiek będzie żył i pełnił czynności w tymże samym
domu, bodaj przez rok, nie będąc spostrzeżony. I kiedy przyjdzie
pora, przedkładają mu listy, niby z daleka, skruszone, błagające,
pełne przyrzeczeń poprawy: i oto wraca ów wyga do łaski!
Pan domu dobije jakiego targu lub wyprawi pismo, które jest
synkom nie na rękę? wnet uchylają je, wymyślając natychmiast
pod dostatkiem przyczyn, aby wytłumaczyć brak dopełnienia
albo odpowiedzi. Żaden list nie dostaje mu się wprost do rąk:
widzi tylko te, które uznano za właściwe dla jego wiadomości.
Jeśli przypadkiem przejmie jeden lub drugi, to, ponieważ ma
zwyczaj zdawać się z przeczytaniem na jakąś zaufaną osobę,
wnet znajdzie się w liście to, czego sobie życzą: zdarza się raz

153 Ille (…) omnia – Terentius, Adelphi, IV, 2, 9. [przypis tłumacza]



 
 
 

po raz, iż prosi go o przebaczenie ten, który w istocie wypisuje
mu w liście same zniewagi. Słowem, widzi swoje sprawy jeno
w ułożonym i przekształcanym, i jak najbardziej zadowalającym
obrazie, aby nie budziły jego złości i gniewu. Widziałem z
różnymi odmianami wiele gospodarstw długo i stale idących
podobnym trybem.

Od początku świata kobiety mają skłonność przeciwiać
się swoim mężom. Chwytają obiema rękami wszelki pozór
do sprzeczności; lada wymówka starczy im za pełne
usprawiedliwienie. Znałem jedną, która tęgo podkradała męża,
aby (tak powiadała spowiednikowi) czynić obfitsze jałmużny.
Wierzcie w takowe nabożne marnotrawstwo! Żadna gospodarka
nie wydaje się im dość godna, jeśli pochodzi z przyzwolenia
męża; trzebaż im koniecznie albo chytrością, albo gwałtem,
a zawsze zelżywie, uzurpować władzę, aby przybrała w
ich oczach pozór powagi i wdzięku. Kiedy (jako w moim
przykładzie) sprawa jest przeciw biednemu starcowi i na
korzyść dzieci, chwytają się tego tytułu i obracają go ku
zaszczytnemu zadowoleniu swej namiętności; i jakoby we
wspólnym niewolnictwie, rade spiskują przeciw mężowskiej
władzy i rządom. Jeśli synowie są wyrośli i w kwiecie wieku,
łacno zjednają na swą stronę, postrachem czy faworem, i rządcę
domu, i szafarza, i innych.

Ci, którzy nie mają żony ani syna, popadają w to nieszczęście
trudniej, ale też bardziej okrutnie i haniebnie. Kato Starszy
powiadał swego czasu, że „ilu sług, tylu wrogów”: zważcie, czy,



 
 
 

bacząc na różnicę w poczciwości jego czasów a naszych, nie
chciał on nas przestrzec, iż żona, dzieci i sługi, wszystko to
nasi nieprzyjaciele. Szczęście to dla zgrzybiałego wieku, iż wraz
zsyła nam słodki przywilej niebaczności i nieświadomości, i
łatwości, z jaką dajemy się oszukać. Gdybyśmy próbowali się
odgryzać, cóż by się z nami stało, zwłaszcza w tych czasach,
gdy sędziowie, mając rozstrzygać o takich sporach, pospolicie są
stronnikami dzieci, zwykle niebezinteresownymi? W razie jeżeli
samo oszukaństwo uchodzi mego wzroku, przynajmniej to widzę
dobrze, iż łatwo byłoby mnie oszukać. I czyż opowie kto kiedy
dostatecznie, ile wart jest przyjaciel w porównaniu do takich
społeczeńskich związków? Z jakąż czcią spoglądam na sam
obraz tego, tak czysty, jaki widzę u zwierząt! Jeśli drudzy mnie
oszukują, przynajmniej nie oszukuję sam siebie mniemaniem,
iż byłbym zdolny ustrzec się przed tym, ani też łamiąc sobie
mózgownicę, by to osiągnąć. Ratuję się przed takową zdradą w
swoje wnętrze; staram się im bronić, nie niespokojną i bezładną
bacznością, jeno raczej obojętnością i rezolucją. Kiedy słyszę
opowieść o czyjejś przygodzie, nie zaprzątam się owym kimś:
jeno natychmiast obracam wzrok ku sobie, aby się przyjrzeć,
jak ze mną rzeczy stoją. Wszystko, co jego tyczy, i do mnie się
odnosi; jego przygoda jest dla mnie przestrogą i zaostrza mą
baczność w tę stronę. Każdego dnia i każdej godziny powiadamy
o drugim to, co snadniej154 moglibyśmy powiedzieć o sobie
samych, gdybyśmy umieli kierować swą bystrość równie dobrze

154 snadniej (daw.) – łatwiej. [przypis edytorski]



 
 
 

na wewnątrz jak na zewnątrz. Wielu autorów osłabia w ten
sposób sprawę, której bronią, biegnąc niebacznie naprzeciw tej,
którą atakują i miotając na wrogów pociski, które z większą
trafnością można im odrzucić z powrotem.

Nieboszczyk marszałek de Montluc, straciwszy syna, który
zmarł na wyspie Maderze jako rycerz dzielny i wielkich nadziei,
często wśród innych swoich żalów nadmieniał mi przykrość i ból,
jakie uczywał stąd, iż nigdy się z nim poufale nie zbliżył; i że
przez tę zakamieniałość w powadze i surowej masce ojcostwa
opuścił możność poznania swego dobrego syna i cieszenia się
nim, a także objawienia wielkiej miłości, jaką miał dla niego i
wysokiego mniemania, jakie żywił o jego cnocie. „I ten biedny
chłopiec – powiadał – nic nie poznał ze mnie, jak tylko kozła na
czole i miny wzgardliwe; i uniósł z sobą tę wiarę, iż nie umiałem
go ani kochać, ani szacować wedle wartości. Komuż chowałem
objawienie tej osobliwej przyjaźni, jaką żywiłem dlań w duszy?
Czyż nie on powinien był z niej mieć całą lubość i wdzięczność?
Niewoliłem się i udręczałem, aby zachować tę czczą maskę;
straciłem w niej rozkosz jego towarzystwa, a powoli i jego
przychylność, która musiała się znacznie ostudzić, skoro nigdy
nie doznał ode mnie nic prócz surowości i nie uczuł nic jak
jeno fochy tyrańskie!” Uważam, iż żale te trafnie były ujęte i
słuszne: jak to wiem z nazbyt pewnego doświadczenia, nie masz
w stracie przyjaciół słodszej pociechy niż świadomość, iż nic nie
przepomnieliśmy im powiedzieć i że zaznaliśmy z nimi pełnego i
doskonałego obcowania. O mój przyjacielu! czyż lepiej mi z tym,



 
 
 

iż mam to poczucie? czyli też gorzej? Ach, lepiej, z pewnością,
wiele lepiej; żal po nim przynosi mi pociechę i cześć: czyż to
nie jest godne i lube zatrudnienie mego życia, nieustannie zań
odprawiać mszę żałobną? czy jest lubość, która by warta była
wyrzeczenia się tej oto?

Co do mnie, otwieram się przed mymi bliskimi, ile mogę, i
objawiam im bardzo chętnie mą wolę i sąd o nich, tak jak czynię
wobec wszystkich. Czynię, co mogę, aby się objawić i ukazać;
nie chcę, by mnie kto źle sądził w jakiej bądź rzeczy.

Wśród innych osobliwych obyczajów jakie mieli dawni
Gallowie (wedle tego co powiada Cezar), był i ten, iż dzieci nie
ukazywały się ojcom, ani też nie śmiały znajdować się publicznie
w ich towarzystwie, aż dopiero gdy zaczynały nosić broń; jakoby
chcieli przez to powiedzieć, iż wówczas jest pora, aby ojcowie
dopuścili synów do zbliżenia i poufałości.

Widywałem, za mego czasu, innego rodzaju niedorzeczność
u niektórych ojców. Nie zadowalają się tym, iż, w ciągu
swego długiego życia, pozbawili synów części majątku, jaka
im przypadała przyrodzonym prawem, ale jeszcze po śmierci
zostawiają żonom tęż samą władzę nad całym mieniem i
prawo rozrządzania nim wedle zachcenia. Znałem takiego
pana, jednego z pierwszych dygnitarzy korony, który mając
po najdłuższym życiu matki więcej niż pięćdziesiąt tysięcy
talarów przyszłej renty, umarł tymczasem w kłopotach i
przygnieciony długami w wieku przeszło pięćdziesięciu lat; zasię
matka jego, cale już strupieszała, zażywała jeszcze wszystkich



 
 
 

dóbr wedle rozrządzenia ojca, który sam, umierając, miał pod
osiemdziesiątkę! To mi się wydaje nie bardzo do rzeczy.

Tak samo mało widzę korzyści dla człowieka, który sam z
siebie jest zasobny, w tym, by miał szukać żony o znacznym
posagu. Nie masz obcego długu, który by wnosił w dom
większą ruinę! Moi protoplaści zazwyczaj przestrzegali tej rady,
z dobrym pożytkiem, i ja także. Ale ci znowuż, którzy odradzają
branie żon bogatych z obawy, iż będą mniej zgodne i wdzięczne,
błądzą w tym, każąc tracić istotną korzyść dla tak dowolnego
przypuszczenia. Kobietę bezrozumną nic więcej nie kosztuje
podeptać jedną rację rozsądku co drugą; lubują się najwięcej
w tym, w czym najmniej jest słuszności; bezprawie je nęci;
jak znowuż dobrą niewiastę pociąga cześć własnych zacnych
uczynków i są tym bardziej poczciwe, im bardziej są bogate, tak
jak tym chętniej i chlubniej są czyste, im bardziej są piękne.

Słuszna jest zostawić kierunek spraw matce, gdy dzieci nie
są jeszcze w wieku do sprawowania tych funkcji; ale źle snać
wychował ojciec synów, jeśli nie może się spodziewać, iż w
dojrzałości swej będą mieli więcej statku i roztropności niż jego
żona, zważywszy zwyczajną słabość tej płci. Bardziej jeszcze
wszelako byłoby przeciw naturze czynić matkę zależną od
dobrej woli dzieci. Należy jej zostawić pod dostatkiem środków,
aby mogła żyć wedle swego stanu, zgodnie z potrzebami
przyzwyczajeń i wieku; ile że ubóstwo i brak o wiele bardziej
są nieprzystojne i ciężkie kobiecie niż mężczyźnie: raczej przeto
należy obciążyć nimi dzieci niż matkę.



 
 
 

W ogóle najrozsądniejszym rozdzieleniem mienia przy
śmierci zda mi się zostawić ich podział wedle obyczaju praw
krajowych. Prawa lepiej myślały o tym od nas; raczej należy
zezwolić, aby one zmyliły się w swoim wyborze, niż puszczać się
na azard popełnienia lekkomyślnej omyłki we własnym. Mienie
nasze nie jest właściwie naszym, skoro prawami krajowymi,
bez naszego udziału przeznaczone jest pewnym spadkobiercom.
I mimo że posiadamy pewną swobodę poza wytyczną ustaw,
uważam iż trzeba ważnej i bardzo oczywistej przyczyny, aby
odejmować komuś to, co los mu przeznaczył i do czego woła
go powszechne prawo. Przeciwnym rozsądkowi nadużyciem
tej swobody jest wprzęgać ją w usługi naszych błahych i
dowolnych zachceń. Los uczynił mi tę łaskę, iż nie nastręczył
mi sposobności, które by mnie mogły kusić i odciągać od
powszechnego i prawidłowego porządku. Znam takich, wobec
których jest to stracony czas przykładać się długo i pilnie w
życzliwości i usługach: jedno słowo krzywo zrozumiane zaciera
zasługi dziesięciu lat. Szczęśliwy, czyj moment faworu zejdzie
się z momentem ostatniego namaszczenia! Najbliższe uczynki
przeważają nad innymi: rozstrzygają nie najlepsze i najczęstsze
usługi, ale najświeższe i obecne. Tacy ludzie igrają swoim
testamentem, jakoby jabłkiem lub rózgą, nagradzając lub karząc
każdą czynność tych, którzy nań mają widoki. Jest to rzecz zbyt
trwałych następstw i zbyt wielkiej wagi, aby ją tak przerzucać i
odmieniać co chwila; o takiej rzeczy roztropny człek postanawia
raz na zawsze i kierując się przede wszystkim rozsądkiem i



 
 
 

powszechnym zwyczajem.
Zbytnio się też pono zacietrzewiamy w onych substytucjach

męskich spadkobierców, utrwalając tym jakoby pocieszną
wiekuistość naszego nazwiska. Również nazbyt sobie ważymy
błahe koniunktury przyszłości, jakich tak chętnie dopatrujemy
się w usposobieniach dziecięcych. Może uczyniono by mi
krzywdę, wyzuwając mnie z mego stanowiska, dlatego iż byłem
najbardziej ciężki i niezdarny, najtępszy i najopieszalszy w
nauce, nie tylko z braci, ale ze wszystkich chłopców całej okolicy;
czy to chodziło o ćwiczenie ducha czy ciała. Szaleństwem
jest czynić osobliwe rozróżnienia na wiarę takich przewidywań,
w których tak łacno się omylić. Jeśli godzi się przełamać tę
regułę i poprawić los w wyborze spadkobierców, można to
uczynić, i z większą słusznością, raczej ze względu na jakowąś
znaczną i poczwarną niekształtność cielesną, jakieś kalectwo
nieuleczalne, niezmienne i, wedle mnie, wielbiciela cielesnej
piękności, będące ważnym upośledzeniem.

Trefny dialog Platonowego prawodawcy z obywatelami
niechaj okrasi ten ustęp155. „Jakże to, powiadają, czując
zbliżający się koniec, żali nie będziemy mogli przekazać tego co
nasze komu się nam spodoba? O bogowie! Cóż za okrucieństwo,
abyśmy wedle tego, jak bliscy troszczyli się o nas w chorobie,
starości, gospodarstwie, nie mogli obdarzyć ich więcej lub mniej,
wedle własnego uznania!” Na co prawodawca odpowiada w tym

155  dialog Platonowego prawodawcy z obywatelami (…) – Prawa, XI. [przypis
tłumacza]



 
 
 

sposobie: „Moi przyjaciele, wam, którzy bez wątpienia bliscy
jesteście śmierci, trudno jest i znać samych siebie, i znać to, co do
was należy, wedle delfickiego napisu. Ja, który stanowię prawa,
uważam, iż ani wy nie należycie do siebie, ani nie należy do was
to, czego używaniem się cieszycie. I wasze dobra, i wy, należycie
waszej rodzinie, tak minionej jak przyszłej; ale, bardziej jeszcze,
i rodzina wasza, i mienie należą do ogółu. Dlatego z obawy,
by w czasie waszej starości lub choroby, pochlebca jakiś albo
jakaś namiętność nie zwiedli was niegodnie, popychając do
niesprawiedliwości w testowaniu, ja was od tego uchronię. Mając
wzgląd i na dobro powszechne państwa, i na dobro waszego
domu, ustanowię w tej mierze prawa, i ujawnię w nich, jak
słuszność każe, iż poszczególna korzyść musi ustąpić kroku
powszechnej. Idźcie tedy w pogodzie ducha i łagodnie tam, gdzie
was woła ludzka konieczność. Słuszną jest rzeczą, bym ja, który
nie mam przyczyny przekładać jednej korzyści nad drugą, i, o
ile tylko mogę, dbam o ogólną sprawę, miał troskę o to, co po
sobie zostawiacie”.

Aby wrócić do naszej materii, zdaje mi się, iż, razem
wziąwszy, rzadko rodzą się kobiety, którym by przystało
władztwo nad mężczyznami, z wyjątkiem przyrodzonego i
macierzyńskiego; chyba jeno ku pokaraniu tych, którzy, w
jakowymś zapalczywym odurzeniu, samochcąc się im poddali:
ale to nie tyczy pewnie wiekowych matron, o których tu mówimy.
Ten oczywisty wzgląd, nie co insze, sprawił, żeśmy ukuli i
tak chętnie uznali owo prawo, nigdy przedtem nie widziane,



 
 
 

które pozbawia kobiet następstwa korony. Nie masz państwa na
świecie, gdzie by się ono nie nadało, tak jak u nas, i gdzie by
nie było usprawiedliwione prawdopodobieństwem rozsądku; los
wszelako dał mu większą moc w niektórych miejscach niż w
innych. Niebezpieczne jest zdawać na sąd niewieści rozrządzenie
naszym mieniem wedle wyboru, jaki uczyni między dziećmi,
jako iż bardzo często bywa on niesprawiedliwy i fantastyczny.
Ten sam niesforny smak i chore zachcenia, jakie mają w swej
brzemienności, też same mieszkają ustawicznie w ich duszy.
Pospolicie się widzi, iż kierują swą skłonność ku słabym i
niewydarzonym dzieciom albo też, jeśli mają takie, ku tym,
co wiszą im jeszcze u spódnicy. Nie mając bowiem dosyć
siły rozumu, aby wybrać i umiłować to, co warte, radniej dają
się prowadzić tam, gdzie działają same uczucia natury; jako
zwierzęta, które znają swe młode tak długo tylko, jak długo
wiszą im u cycków. Zresztą łatwo można doświadczeniem się
przekonać, iż to naturalne przywiązanie, któremu dajemy tyle
wagi, ma bardzo słabe korzenie. Dla bardzo lekkiej korzyści
wydzieramy codziennie rodzone dzieci z ramion matek i dajemy
owym matkom nasze do żywienia; sprawiamy, iż opuszczają
własny płód jakiejś lichej żywicielce, której my nie chcemy
powierzyć naszego, albo też jakiej kozie: przy czym bronimy im
nie tylko karmić swe dziatki, bez względu na niebezpieczeństwo,
na jakie je to naraża, ale nawet mieć o nie jakąkolwiek
pieczę, iżby w całości poświęciły się służbie naszych dzieci.



 
 
 

Owo156 widzimy u przeważnej ilości, jak wnet rodzi się siłą
przyzwyczajenia zastępcze przywiązanie, silniejsze niż tamto
naturalne i większa troska o wychowanie dzieci przybranych niż
własnych. A co mówiłem o kozach, to dlatego, iż pospolitym
jest w moich stronach widzieć kobiety wiejskie, które nie mogąc
żywić dzieci własną piersią, wzywają kozy ku pomocy. Mam u
siebie w domu dwóch pachołków, którzy ssali mleko niewieście
jeno tydzień, że kozy przyzwyczajają się niebawem do karmienia
niemowląt, poznają ich głos i krzyki i przybiegają same: jeśli im
podsunąć inne dziecię niż zazwyczaj, wzbraniają mu wymienia;
tak samo i ono nie chce się imać innej kozy. Widziałem jednego
dnia dziecko, któremu odjęto taką żywicielkę, ponieważ ojciec
pożyczył jej tylko od sąsiada: nie mogło w żaden sposób oswoić
się z inną, którą mu podsuwano, i zmarło, bez wątpienia z głodu.
Sądzę, iż to, co opowiada Herodot o pewnej okolicy w Libii,
musi niejednokrotnie chybiać: powiada, iż tameczni mieszkańcy
obcują z kobietami bez różnicy, ale że dziecko, skoro zacznie
chodzić, odkrywa ojca swego w ten sposób, iż wśród ciżby
naturalna skłonność wiedzie ku rodzicowi jego kroki.

Owóż kiedy rozważamy ten pospolity popęd miłowania dzieci
dlatego, żeśmy je spłodzili, dla której przyczyny nazywamy
je drugimi sobą, zdaje mi się, że istnieje też i inny twór
pochodzący od nas i zasługujący na nie mniejsze względy. To,
co poczynamy duchem, płody naszego umysłu, serca i rozumu,
są to produkty nasze, części o wiele szlachetniejszej niż cielesna;

156 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

zarazem bardziej są nasze; jesteśmy tego potomstwa wraz ojcem
i matką. Owe dziatki kosztują nas o wiele drożej i przynoszą
nam więcej czci, jeśli są coś warte. Przymioty tamtych dzieci
są o wiele więcej ich niż nasze; udział, jaki w tym mamy, jest
bardzo nikły: zasię w tych cała piękność, cały wdzięk i wartość,
wszystko jest z nas. W ten sposób odzwierciedlają nas i podobne
są nam o wiele żywiej niż tamte. Platon dodaje, iż to są dzieci
nieśmiertelne, które unieśmiertelniają swych ojców, ba, wznoszą
do rzędu bogów, jako Likurga, Solona, Minosa157.

Owóż skoro dzieje pełne są przykładów tamtej pospolitej
miłości ojców względem dzieci, zdało mi się nie od rzeczy dobyć
z nich niejakie wzory i tej innej miłości. Heliodor, ów zacny
biskup w Tryce158, wolał raczej postradać godności, dochody,
zaszczyt tak szacownej prelatury, niźli poświęcić swą córkę159,
która trwa jeszcze w pełni swej krasy, mimo iż może zbyt
jaskrawie i nieco pieszczotliwie przystrojona jak na córę kapłana
i duchownego i nazbyt miłośnym kształtem. Był w Rzymie
niejaki Labienius, osobistość wielkiej cnoty i powagi, między
innymi przymiotami celujący we wszelakim piśmie. Był to, jak
mniemam, syn owego wielkiego Labiena, pierwszego z wodzów
towarzyszących Cezarowi w wojnie gallickiej, który potem,

157  Platon dodaje, iż to są dzieci nieśmiertelne (…) – Platon w Fedonie. [przypis
tłumacza]

158 w Tryce – Trikka miasto w górnej Tesalii. [przypis tłumacza]
159 Heliodor, ów zacny biskup (…) swą córkę – tj. utwór swój, zatytułowany Historie

etiopskie. [przypis tłumacza]



 
 
 

przystawszy do wielkiego Pompejusza, opierał się tak dzielnie,
póki go Cezar nie rozgromił w Hiszpanii. Ów Labienus, o
którym mówię, miał wielu zazdrośników swej rzadkiej wartości;
prawdopodobnym też jest, iż dworacy i ulubieńcy cesarscy
musieli go nieradzi widzieć za jego szczerość i po ojcu jeszcze
odziedziczoną niechęć do tyranii, zwłaszcza iż nie mogło się
obejść bez tego, by tą niechęcią nie zabarwił ksiąg swoich
i pism. Jakoż ścigali go przed zwierzchnością w Rzymie i
uzyskali, iż wiele ogłoszonych jego dzieł skazano na spalenie
ogniem. Od niego to pierwszego zaczął się ten nowy rodzaj kary,
który później stosowano w Rzymie do wielu innych, aby karać
śmiercią samo pismo i wiedzę! Nie byłoby snać dosyć sposobów
i materii okrucieństwa, gdybyśmy nie wmieszali doń rzeczy,
które natura wyzwoliła od wszelakiego czucia i cierpienia, jako
to reputację i płody naszego ducha, i gdybyśmy nie rozciągnęli
tortur cielesnych i pomniki Muz! Owóż Labienus nie mógł
ścierpieć tej utraty ani też przeżyć swego tak drogiego płodu:
kazał się zamknąć żywcem w grobowcu przodków i tam znalazł
wraz śmierć i pogrzeb. Niełacno jest przywieść jakowąś inną
miłość ojcowską bardziej gwałtowną niż tę oto. Kasjusz Sewerus,
człek bardzo wymowny i bliski Labienowy przyjaciel, ujrzawszy,
jak płoną te księgi, wykrzyknął, iż tymże samym wyrokiem
powinno się i jego skazać na spalenie żywcem: nosi bowiem
i chowa w pamięci to, co one zawierały. Podobna przygoda
zdarzyła się Kremucjuszowi Kordusowi, oskarżonemu, iż w
księgach swoich chwalił Brutusa i Kasjusza: ów podły, służalczy i



 
 
 

znikczemniały senat, godny gorszego pana niż Tyberiusz, skazał
jego pisma na ogień. On sam, pragnąc dotrzymać im kompanii
w zgonie, zabił się, wstrzymawszy się od jadła160. Dobry Lukan,
skazany przez owego nicpotem Nerona, skoro przeważna część
krwi wyciekła mu już z żył (które dał sobie naciąć medykowi,
aby sprowadzić śmierć), w ostatnich chwilach życia, gdy chłód
już ogarnął kończyny i sięgał najżywotniejszych organów, jako
ostatnią rzecz miał jeszcze w pamięci ustępy książki swej o
wojnie farsalskiej i umarł, mając te gasnące wyrazy i dźwięki na
ustach. Cóż to było innego, jeśli nie czułe ojcowskie żegnanie z
dziećmi, jakoby obraz pożegnań i uścisków, jakie dajemy synom
umierając i jeśli nie wyraz naturalnej skłonności, która w tej
ostatniej chwili, przywodzi na pamięć rzeczy najdroższe nam za
życia?

Epikur, dręczony, jak powiada, straszliwą kolką, umierając,
za całą pociechę miał piękność nauki, którą zostawiał światu.
Czy myślimy, iż tyleż byłby zaznał ukontentowania z mnogich
dzieci, urodziwych i dobrze odchowanych (gdyby je miał), ile go
czerpał z płodu wybornych pism swoich? I gdyby od jego wyboru
zależało zostawić po sobie dziecko ułomne i niewydarzone albo
też głupią i niezdarną książkę, czy nie byłby raczej wybrał (i
nie tylko on, ale wszelki człek podobnej miary) raczej pierwsze
nieszczęście niż drugie? Byłoby może bezbożnością ze strony
św. Augustyna (na przykład), gdyby mu ofiarowano z jednej

160 Kremucjuszowi Kordusowi, oskarżonemu (…) – Tacyt, Roczniki, XV, 34. [przypis
tłumacza]



 
 
 

strony pogrzebanie jego pism tak bogatych w owoce dla naszej
religii lub też zgon jego dziatek (gdyby je miał), jeśliby nie
wolał raczej pogrzebać swoje dzieci. Ja sam nie wiem, czy
bym nie wolał o wiele więcej spłodzić dziecię doskonałe we
wszystkich kształtach z poznania Muz niźli z poznania mej
żony. Temu oto, jakie bądź by ono było, co bądź daję, daję
szczerze i nieodwołalnie, jako się daje dzieciom cielesnym.
To niewiele dobrego, którym je obdzieliłem, nie jest już w
mej mocy. Może ono wiedzieć różne rzeczy, których ja już
nie wiem, i mieć ze mnie to, czegom sam już nie zachował
i co musiałbym jak każdy obcy człowiek zapożyczyć u niego,
gdybym zapotrzebował. Jeślim ja jest roztropniejszy od niego,
ono w zamian bogatsze jest ode mnie. Niewielu jest ludzi
poświęcających się poezji, którzy by nie woleli być ojcami
Eneidy niż najpiękniejszego chłopca w Rzymie; i którzy by
nie ścierpieli snadniej tej straty od tamtej: wedle Arystotelesa
bowiem ze wszystkich rękodzielników, poeta jest z pewnością
najbardziej rozmiłowanym w swym dziele. Trudno uwierzyć, aby
Epaminondas, gdy chełpił się, iż zostawia za całe potomstwo
dwie córki, które kiedyś przyniosą zaszczyt swemu ojcu (dwa
wspaniałe zwycięstwa nad Lacedemończykami), chętnie zgodził
się wymienić je bodaj na najpiękniejsze dziewuchy w całej
Grecji; albo by Aleksander i Cyrus zapragnęli kiedykolwiek
zbyć się wspaniałości swoich chlubnych czynów wojennych w
zamian za dobrodziejstwo posiadania synów i dziedziców, by
najskończeńszych i najdoskonalszych. Ba, nawet wątpię bardzo,



 
 
 

aby Fidiasz lub inny doskonały rzeźbiarz pragnął tyle trwałości
i zachowania dla swoich żywych dzieci, jak dla wybornego
posągu, który by po długiej pracy i przykładaniu wykończył
pięknie, wedle prawideł sztuki. A co do owych występnych i
wściekłych namiętności, jakie niekiedy rozpalały ojców do córek
albo matki ku synom, również znajdzie się podobne i w owym
innym rodzaju krewieństwa: świadectwem to, co opowiadają o
Pigmalionie, iż uczyniwszy posąg kobiety osobliwej pięknością,
powziął tak straszliwą i szaloną miłość ku swemu dziełu, iż trzeba
było, aby przez litość dla jego szaleństwa bogowie mu je ożywili.

Tentatum mollescit ebur, positoque rigore,
Subsidit digitis 161.

161 Tentatum (…) digitis – Ovidius, Metamorphoses, X, 283. [przypis tłumacza]



 
 
 

 
Rozdział IX. O broni Partów

 
Jest to zły obyczaj naszej szlachty i pełen zniewieściałości,

aby się chwytać broni dopiero w chwili ostatecznej potrzeby i
rzucać ją natychmiast, skoro tylko jest jakiś ślad podobieństwa
iż niebezpieczeństwo minęło. Z czego przychodzą rozmaite
nieporządki; skoro gdy każdy woła o oręż i biegnie ku niemu
dopiero w chwili natarcia, jedni ledwie zapinają pancerze, gdy
ich kompanioni już poszli w rozsypkę. Nasi ojcowie dawali
nosić za sobą szyszak, lancę i rękawice, ale nie opuszczali reszty
uzbrojenia tak długo, jak długo trwała potrzeba wojenna. Dziś
wojska nasze są całkowicie bezładne i nieporządne, wskutek
konfuzji taboru i służby, które nie mogą się oddalać od panów, a
to z przyczyny broni. Tytus Liwiusz, mówiąc o naszych, powiada:
Intolerantissima laboris corpora vix arma humeris gerebant162.
Wiele narodów idzie dziś jeszcze i za dawnych czasów chadzało
na wojnę bez okrycia, albo też okrywali się jeno błahą osłoną:

Tegmina quels capitum, raptus de subere cortex 163.

Aleksander, najśmielszy wódz, jaki kiedy istniał, wdziewał
zbroję bardzo rzadko. I ci z nas, którzy gardzą tą ochroną,

162 Intolerantissima (…) gerebant – Livius Titus, Ab Urbe condita, X, 28. [przypis
tłumacza]

163 Tegmina (…) cortex – Vergilius, Aeneida, VII, 742. [przypis tłumacza]



 
 
 

wcale nie wychodzą na tym gorzej. Jeśli widuje się, iż ktoś
polegnie dla braku pancerza, to z pewnością niemniej poległo
wskutek zawady, jaką było im uzbrojenie, przygniecionych
ciężarem lub starmoszonych na ziemi wręcz od ciosu lub
inaczej. Zdawałoby się w istocie, widząc ciężar i grubość
naszych zbroi, iż jeno troszczymy się o to, aby się chronić; a
i tak obciążają nas one więcej niż kryją. Dosyć mamy z tym
kłopotu, aby unieść ich ciężar, przygnieceni tak i obezwładnieni:
jak gdybyśmy mieli walczyć jeno naporem zbroi, i jakbyśmy
nie tyleż byli zobowiązani bronić ich, co one nas! Tacyt
uciesznie maluje rycerstwo dawnych Gallów, tak uzbrojonych,
iż ledwie zdołali się trzymać na nogach, bez możności i
zadania, i otrzymania rany, ani też podniesienia się z upadku.
Lukullus, widząc medyjskich rycerzy, stanowiących czoło armii
Tigranesowej, ciężko i nieporęcznie uzbrojonych, jakoby w
więzieniu żelaznym, uznał, iż z łatwością ich pokona i od nich
rozpoczął natarcie i zwycięstwo. Toż i obecnie, odkąd nasi
muszkietnicy urośli w znaczenie, mniemam, iż najdzie kto jaki
wymysł, aby nas zamurować dla ochrony przed nimi i wlec na
wojnę zamkniętych w bastiony podobne tym, które starożytni
kazali nosić słoniom.

Taki obyczaj bardzo różny jest od obyczaju młodego
Scypiona, który cierpko zmył głowę żołnierzom za to, iż
zastawili w wodzie paści w tej okolicy rowu, którędy mieszkańcy
obleganego miasta mogli uczynić wycieczkę; powiadając, iż ci,
którzy oblegają, winni mieć na myśli to, co przedsiębiorą, a



 
 
 

nie czego się obawiają164. Lękał się, nie bez słuszności, iż takie
ubezpieczenie uśpi ich baczność i czujność. Tenże powiedział
młodzieńcowi, który chwalił się przed nim piękną tarczą: „W
istocie, piękna jest, mój synu! żołnierz rzymski wszelako więcej
winien polegać na swej prawicy niż na lewicy”.

Owo165, jedynie brak zwyczaju czyni nieznośnym ciężar
naszych zbroi:

L'usbergo in dosso haveano, e l'elmo in testa,
Duo di questi guerrier, dei quali io cauto;
Ne notte o di, dopo ch'entraro in questa
Stanza, gl'haveano mai messi da canto,
Che facile a portar come la vesta
Era lor, perche in uso l'havean tanta 166.

Cesarz Karakalla wędrował w pole pieszo, uzbrojony od stóp
do głów, przewodząc swemu wojsku167. Piechury rzymskie nosiły
nie tylko szyszak, miecz i tarczę (co się tyczy rynsztunku,
powiada Cycero, tak byli zwyczajni mieć go na grzbiecie,
iż równie im nie zawadzał jak własne członki: arma enim

164  różny jest od obyczaju młodego Scypiona, który (…)  – Valerius Maximus,
Factorum et dictorum memorabilium, III, In Romanis, 2. [przypis tłumacza]

165 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
166 L'usbergo (…) tanta – Ludovico Ariosto, Orlando furioso, XII. [przypis tłumacza]
167 Cesarz Karakalla wędrował w pole pieszo, uzbrojony od stóp do głów (…) – Jan

Ksyfilin, Żywot Karakalli. [przypis tłumacza]



 
 
 

membra militis esse dicunt168, ale niekiedy i tyle żywności, ile
im było trzeba na dwa tygodnie, i zapas palów dla budowania
szańców: razem do sześćdziesięciu funtów wagi. Żołnierze
Mariuszowi, mimo takiego ładunku, krocząc do bitwy, byli
gotowi uczynić pięć mil w pięć godzin, ba, sześć nawet, gdy
było trzeba. Ich dyscyplina wojenna była o wiele twardsza niż
nasza; inne też i wydawała uczynki. Młody Scypion, reformując
armię w Hiszpanii, nakazał żołnierzom, aby jadali jeno stojący
i nic gotowanego. Bardzo godny uwagi w tej materii jest
ów rys: zarzucono pewnemu lacedemońskiemu żołnierzowi, iż
podczas wyprawy wojennej widziano go pod dachem! Tak byli
zahartowani w trudzie, iż było im hańbą chronić się pod innym
dachem niż pod dachem niebios, w jakikolwiek czas i pogodę.
Nie daleko zawiedlibyśmy tym trybem naszych żołnierzyków!

Skądinąd Marcellin, człek wychowany w obozach rzymskich,
opisuje szczegółowo uzbrojenie Partów169 i podkreśla je tym
więcej, ile że bardzo było odległe od rzymskiego. „Mieli –
powiada – pancerze utkane jakoby z piórek, które nie krępowały
ruchów ciała: a były tak mocne, iż groty odskakiwały od nich
za uderzeniem”. (Były to łuski ryb, z których nasi przodkowie
czynili szeroki użytek). Zasię w innym miejscu: „Konie ich –
powiada – były mocne i tęgie, pokryte grubą skórą; oni sami
byli uzbrojeni od stóp do głów wielkimi blachami, złożonymi

168 arma (…) dicunt – Cicero, Tusculanae disputationes, II, 16. [przypis tłumacza]
169 Marcellin (…) opisuje (…)  – Ammianus Marcellinus, Dzieje rzymskie, XXIV, 7.

[przypis tłumacza]



 
 
 

tak sztucznie, iż w miejscu wiązań członków i one poddawały
się ruchom. Można by rzec, iż byli to ludzie z żelaza; okrycie
głowy bowiem mieli tak wiernie dostosowane i tak naturalnie
oddające kształt twarzy, iż nie było sposobu ich dosięgnąć; chyba
przez okrągłe dziurki, które odpowiadały oczom i dawały nieco
światła, oraz przez szczeliny w okolicy nozdrzy, którymi dość
uciążliwie mogli czerpać oddech.

Flexilis inductis animatur lamina membris,
Horribilis visu, credas simulacra moveri
Ferrea, cognatoque viros spirare metallo:
Par vestitus equis, ferrata fronte minantur,
Ferratosque movent securi vulneria armos 170.

Oto opis, który oddaje dość wiernie obleczenie rycerza
francuskiego w pełnym rynsztunku. Plutarch powiada, iż
Demetriusz kazał sporządzić dla siebie i dla Alcyma, pierwszego
z przybocznych rycerzy, kompletny przybór wagi stu dwudziestu
funtów, gdy pospolite rynsztunki ważyły jeno sześćdziesiąt.

170 Flexilis (…) armos – Claudianus, In Rufinum, II, 358. [przypis tłumacza]



 
 
 

 
Rozdział X. O książkach

 
Nie wątpię, iż często zdarza mi się mówić o rzeczach, które

lepiej i gruntowniej obrobione są u prawdziwych mistrzów
cechu. Daję tu oto jeno próbę moich zdatności naturalnych, a
bynajmniej nie nabytych. Kto mnie przychwyci na niewiedzy,
nic mnie tym nie pognębi; jakoż bowiem mógłbym obstać
przeciw komu drugiemu z mymi wywodami, kiedy przeciw sobie
samemu z nimi nie obstaję, ani nie jestem z nich zadowolony.
Kto szuka wiedzy, niechże ją łowi tam, gdzie ona przemieszkuje:
nie ma rzeczy, z której bym mniej czynił swoje rzemiosło. To, co
tu daję, to są moje urojenia, przez które nie staram się bynajmniej
dać poznać samych rzeczy, jeno siebie. Same rzeczy będzie mi
może dane poznać kiedyś lub może znałem je niegdyś, wedle
tego jak los mógł mnie zawieść w miejsca, gdzie były one w
pełnym świetle; ale nie przypominam już sobie tego. Jeśli zdolny
jestem czegoś się nauczyć, nie jestem zdolny nic zatrzymać: owo
też nie daję tu żadnej gwarancji, chyba jeno świadomość, do
jakiego punktu sięga w tym momencie wiedza moja w danej
materii. Niech nikt nie zwraca baczenia na przedmiot, jeno na
kształt, jaki mu daję. Niech patrzy, czy w tym, co zapożyczam,
umiałem znaleźć coś sposobnego, aby podnieść lub wspomóc
własne wymysły; każę bowiem mówić innym nie wedle mej
głowy, ale wedle mego wyboru, by mnie wspomogli w tym, czego
nie umiem tak dobrze powiedzieć bądź dla niezaradności języka,



 
 
 

bądź słabości pojęcia. Nie liczę swoich zapożyczeń, jeno je
ważę. Gdybym chciał szukać wartości w liczbie, byłbym zgarnął
ich dwa razy tyle: wszystkie, albo z małymi jeno wyjątkami,
zdobne są tak sławnymi i starożytnymi imionami, że, o ile mogę
mniemać, zalecają się same przez się. Co się tyczy wywodów
i pomysłów, jakie przeszczepiam do swego ogródka i mieszam
z moimi, to rozmyślnie niekiedy omieszkałem wymienić ich
autora, aby trzymać na wędzidle płochość owych pospiesznych
sądów, które rzucają się na wszelakie pisma, zwłaszcza nowe,
ludzi jeszcze żyjących i pisane w pospolitym języku: która
okoliczność pozwala każdemu o nich rozprawiać i zdaje się
świadczyć, iż zamiar i pomyślenie również są pospolite. Owo171

rad jestem, aby się im zdarzyło dać na mym nosie szczutka
Plutarchowi i aby w mej osobie zelżyli bez litości Senekę.
Trzebaż mi czasem ukrywać mą słabość pod tymi wielkimi
reputacjami! Rad bym znaleźć kogoś, kto by mnie umiał oskubać
z tych piórek, oczywiście samą bystrością sądu i czystym
rozróżnieniem siły i piękności ustępów. Ja sam bowiem (mimo
że, dla braku pamięci, utykam na każdym kroku, ilekroć bym
zapragnął rozróżnić je wedle pochodzenia), umiem wszelako
dobrze poznać i ocenić swą miarę, i uznać, iż mój grunt zgoła
niezdolny jest wydać niektóre kwiaty, zbyt bogate, które tu widzę
zasiane i których wszystkie owoce mego chowu nie zdołałyby
opłacić. Za to wszelako podejmuję się odpowiadać, jeślim w
czym pobałamucił, jeśli jest w moich wywodach coś pustego lub

171 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

fałszywego, czego bym sam nie czuł lub nie był zdolny uczuć,
skoro by mi ktoś wskazał. Nieraz uchodzą błędy naszym oczom;
ale brak sądu polega na tym, że się ich nie może spostrzec,
choć je nam kto inny wskaże. Wiedza i prawda mogą w nas
mieszkać bez roztropności i sądu; na odwrót i sąd może być w
nas bez nich: otóż, świadomość własnej niewiedzy jest jednym z
najpiękniejszych i najpewniejszych świadectw, jakie znam. Nie
mam inszego oboźnego ku sprawieniu szyków w mym pisaniu,
jak jeno przypadek. Jak pomyślenia moje mi przychodzą, tak
je gromadzę; czasem cisną się gromadą, to znów wloką się
sznurkiem. Chcę, aby mnie widziano w mym naturalnym i
zwyczajnym chodzie, by172 jak bezładnym. Tak sobie wędruję,
jak mi padnie: bo też nie są to i materie, w których nie byłaby
dozwolona niewiedza i mówienie o nich lekkie i przygodne.
Życzyłbym posiadać bardziej doskonałe rozumienie o rzeczach;
ale nie chcę kupować go tak drogo, jak kosztuje. Zamiarem
moim jest przepędzić lubo a nieznojnie to, co mi zostało życia:
nie masz nic, dla czego bym chciał sobie łamać głowę, ani nawet
dla wiedzy, by173 i najcenniejszej.

Nie szukam w książkach nic, jak jeno uciesznej a przystojnej
zabawy: albo też, jeśli w nie wnikam głębiej, szukam jeno
wiedzy, która traktuje o znajomości samego siebie i która by
mnie nauczyła dobrze żyć i dobrze umierać:

172 by (daw.) – tu: choćby, niby. [przypis edytorski]
173 by (daw.) – tu: choćby. [przypis edytorski]



 
 
 

Has meus ad metas sudet oportet equus 174.

Jeśli, czytając, natykam się na jakie trudności, nie
ogryzam zbyt długo nad nimi paznokci; ot, przechodzę mimo,
zakołatawszy raz lub dwa razy do furty. Gdybym się w nich
zatapiał, marnowałbym próżno czas i głowę; umysł mój wart jest
jeno coś od pierwszego skoku. Czego nie widzę przy pierwszym
natarciu, tym mniej nie pojmę tego siłowaniem. Nie umiem
nic czynić, jeno w weselu ducha; ślęczenie zasię i zbyt usilne
natężenie zaćmiewa mój umysł, zasmuca go i nuży. Wzrok
mój mięsza się i rozprasza; muszę go umykać i znów wracać
znienacka; jako, aby osądzić o świetności szkarłatu, zalecają
rzucać nań oczyma raz po razu175, wracając z nagła na kilka
zawodów176. Jeśli jedna książka mnie mierzi, imam się drugiej; a
oddaję się im jeno w tej porze, gdy nuda i bezczynność poczynają
mi doskwierać. Nie biorę się chętnie do nowych pisarzów: starzy
zdają mi się pełniejsi i jędrniejsi; ani też greckich, umysł mój
bowiem nie umie im nadążyć, z przyczyny niedostatecznej i
szkolarskiej jeno znajomości języka.

Pośród ksiąg po prostu uciesznych, z nowych Dekameron
Bokacjusza, Rabelais i Całusy Jana Sekonda (jeśli je mamy
pomieścić pod tym tytułem), zdadzą mi się godne, aby się nimi

174 Has (…) equus – Propertius, Elegiae, IV, 1, 70. [przypis tłumacza]
175 raz po razu – dziś: raz po raz. [przypis edytorski]
176 na kilka zawodów – dziś: na kilka sposobów. [przypis edytorski]



 
 
 

zabawić177. Co do Amadysów i tym podobnych bajęd, nie zdołały
one przykuć mej uwagi nawet w dzieciństwie. Powiem jeszcze to
(co snadno może zdać się śmiałe albo płoche), iż duch mój, stary
już i przyciężki, nie daje się już łechtać nie tylko Ariostowi, ale
nawet dobremu Owidemu. Te łatwe wymysły, które zachwycały
mnie niegdyś, ledwie zdołają mnie dziś zabawić. Powiadam
swobodno sąd swój o wszystkich rzeczach, ba i o tych, które,
być może, przewyższają mą umiejętność i o których rozumiem,
iż nie podpadają pod moją jurysdykcję. Jeśli mówię, co o nich
myślę, to aby dać poznać miarę mego wzroku, a nie miarę
rzeczy. Kiedy mnie mierzi Aksjochus Platona, jako dzieło bez
siły jak na takiego pisarza, sąd mój nie ufa w tym samemu
sobie: nie jest tak niedorzeczny, aby się przeciwstawiać powadze
tylu innych znamienitych sędziów w starożytności, których ma
za swych nauczycieli i mistrzów, i raczej woli się omylić w
ich kompanii; raczej czepia się samego siebie i siebie potępia
albo iż zatrzymuje się na powierzchni, nie umiejąc wniknąć do
głębi, albo iż ogląda rzecz pod fałszywym światłem. Zadowala
się tym, aby się ubezpieczyć jeno od zamieszania i nieporządku;
co do swej słabości, uznaje ją i wyznaje chętnie. Mniema, iż
daje trafny wykład pozorów, jakie podsuwa mu jego pojęcie; ale
same przez się są one niedorzeczne i niedoskonałe. Większość

177 Pośród ksiąg po prostu uciesznych (…) „Całusy” Jana Sekonda – Johannis Secundi
Basia, niderlandzkiego poety Joannesa Secundusa (właśc. Jan Niclas Everaerts, 1511–
1536). Dzieło jego jest to zbiór małych poemacików pełnych zmysłowych obrazów.
Interesujące jest, iż Montaigne w dziele Rabelais'go nie widzi nic więcej ponad
„ucieszną” książkę, i nic więcej nie ma o niej do powiedzenia! [przypis tłumacza]



 
 
 

bajek Ezopa ma różnoraki wykład i rozumienie: ci, którzy
je mitologizują, wybierają jakieś oblicze dobrze kwadrujące
z bajką: ale po największej części jest to jeno pierwsze i
powierzchowne oblicze; mogą być inne, bardziej żywe, treściwe
i wnętrzne, do których nie umieli dotrzeć: oto jak i ze mną się
dzieje.

Ale wróćmy do przedmiotu. Otóż zdawało mi się zawsze,
iż w poezji Wergili, Lukrecjusz, Katullus i Horacy dzierżą
miejsce o wiele wysunięte na czoło; zwłaszcza Wergili i jego
Georgiki, które uważam za najdoskonalsze dzieło poetyckie.
Przez porównanie z nimi można łacno osądzić, że są w Eneidzie
miejsca, którym autor byłby jeszcze dodał parę pociągnięć
pędzla, gdyby miał czas po temu. Piąta księga Eneidy zda mi
się najtęższa. Lubię także Lukana i czytuję go chętnie, nie tyle
dla stylu, ile dla jego wewnętrznej wartości i dla prawdziwości
opinii i sądów. Co do dobrego Terencjusza i jego wdzięcznej i
przymilnej łaciny, to zdaje mi się przedziwny w żywym oddaniu
poruszeń duszy i natury naszych obyczajów. Co chwilę widok
naszych spraw przywodzi mnie doń na nowo i choćbym go
czytał najczęściej, zawsze dopatrzę się jakiejś nowej piękności
i wdzięku. Współcześni Wergilego skarżą się, iż niektórzy
przyrównywali doń Lukrecjusza: uważam, iż w istocie jest to
niewłaściwe porównanie; ale dużo muszę się mocować z sobą,
aby się utwierdzić w tej wierze, kiedy się rozczytam w jakimś
pięknym ustępie z Lukrecjusza. Jeśli ich uraża to porównanie,
cóż by powiedzieli o głupocie i barbarzyńskiej tępości tych,



 
 
 

którzy dziś przyrównują mu Ariosta? co by na to powiedział sam
Ariost?

O saeclum insipiens et infacetum 178

Uważam, iż starożytni jeszcze bardziej mogli się żalić na
tych, którzy przyrównali Plauta do Terencjusza (o ileż ten
ostatni jest wykwintniejszy!), niż Lukrecjusza do Wergilego.
Na korzyść i przewagę Terencjusza świadczy wiele to, iż ojciec
wymowy rzymskiej tak często ma go na ustach, jedynego z nich
wszystkich179; a również i wyrok, jaki najpierwszy sędzia poetów
rzymskich wydaje o jego współzawodniku. Często uderzało
mnie, jak w naszych czasach ci, którzy się imają pisania komedii
(tak Włosi, którzy dosyć w tym są szczęśliwi), biorą treść trzech
albo czterech sztuk Plauta lub Terencjusza, aby z nich uczynić
jedną własną; tak samo w jednej komedii gromadzą pięć albo
sześć powiastek Bokacjusza. To, iż biorą taki nadmiar treści,
świadczy o braku ufności, iżby się mogli ostać siłą własnego
konceptu. Muszą się oprzeć o jakieś obce ciało i nie mając
sami w sobie dosyć, aby nas zająć, chcą zabawić bodaj bajką. U
Terencjusza rzecz się ma zgoła przeciwnie: wdzięk i doskonałość
formy i wypowiedzenia zasłania naszym oczom samą bajkę;
dworność jego i trefność przykuwają przede wszystkim; jest we

178 O saeclum (…) infacetum – Catullus, Carmina, XLIII, 8. [przypis tłumacza]
179 ojciec wymowy rzymskiej tak często ma go na ustach (…) – Horacy, w swojej

Sztuce poetyckiej (Ars poetica), 270n. [przypis tłumacza]



 
 
 

wszystkim tak ucieszny,

liquidus, puroque simillimus amni 180,

i tak napełnia duszę swym urokiem, iż zapominamy o wdzięku
fabuły. To rozważanie prowadzi mnie jeszcze dalej. Widzę, że
dobrzy i dawni poeci unikali przekwintów i wydwarzania, i to nie
tylko fantastycznych szczudeł hiszpańskich i petrarchicznych,
ale nawet umiarkowańszych i skromniejszych zwrotów, które
są ozdobą wszystkich poetycznych dzieł następnych wieków.
Takoż nie znajdzie się dobry sędzia smaku, aby w tym
zganił wybór owych patriarchów i aby bez porównania więcej
nie podziwiał równego polom, ustawnej słodyczy i kwietnej
piękności epigramów Katulla, niż wszystkich żądeł, którymi
Marcjal zaostrza ogony swoich. A wynika to z racji, które
przyczyniłem poprzednio i które sam Marcjal chce ściągnąć
do siebie: minus illi ingenio laborandum fuit, in cuius locum
materia successerat181. Owi mistrzowie nie miotając się i nie
wysilając, dosyć dają poznać swoją sztukę, mają z czego śmiać
się wszędy pod dostatkiem, nie trzeba im łaskotać się pod
pachy: tamci zasię potrzebują obcej pomocy. Im mniej mają
ducha, tym więcej trzeba im materii; dosiadają konia, nie
czują się bowiem dość mocni na własnych nogach. Tak samo
widzimy na balach, jak owi ludzie nikczemnej kondycji, czyniący

180 liquidus (…) amni – Horatius, Epistulae, II, 2, 120. [przypis tłumacza]
181 minus (…) successerat – Martialis Epigrammaton, VIII. [przypis tłumacza]



 
 
 

rzemiosło ze sztuki tanecznej, nie mogąc doścignąć spokojnej
i przystojnej układności naszej szlachty, starają się odznaczyć
przez karkołomne skoki i inne osobliwe i błazeńskie ruchy.
Takoż damom łatwiej jest okazać zręczność w tańcach, gdzie są
różne przegiby i wytrząsania, niż w niektórych innych dwornych
pląsach, gdzie trzeba im po prostu iść zwyczajnym krokiem i
okazać swą zwykłą postać i przyrodzoną grację. Widywałem
najprzedniejszych hecarzy, jak ubrani w codzienne suknie i w
zwykłej postaci dawali nam pełną uciechę, jaką można mieć z
ich kunsztu; początkujący zasię i mniej biegli w sztuce muszą
dopiero umączyć twarz, przebrać się pstrokato, wyprawiać
cudaczne miny i ruchy, aby nas pobudzić do śmiechu.

Ten mój sąd, lepiej niż w czymkolwiek innym, potwierdza
się w porównaniu Eneidy i Orlanda. Tego widzi się, jak szybuje
jednym rzutem skrzydła, mocnym i równym lotem, ustawnie
idąc za swym celem: ów fruwa i skacze z powieści na powieść,
jakoby z gałęzi na gałąź, nie ufając skrzydłom jeno na krótką
metę i przysiadając co krótki przeciąg drogi, z obawy, aby tchu
i sił mu nie chybiło;

Excursusqne breves tentat 182,

Oto w tym rodzaju piśmiennictwa autorowie, którzy najlepiej
mi się podobają.

Co do innej lektury, mieszającej nieco pożytku do rozkoszy

182 Excursusqne breves tentat – Vergilius, Georgica, IV, 194. [przypis tłumacza]



 
 
 

i przez którą uczę się porządkować swoje mniemania i sądy,
książki, które mi w tym służą, to Plutarch, odkąd jest po
francusku, i Seneka. Mają oni obaj dla mego usposobienia
tę zaletę, że wiedza, jakiej w nich szukam, wyłożona jest w
oderwanych ustępach, nieżądających przymusu długiej pracy, do
czego nie jestem zdolny: jakoż ulotne pisemka Plutarcha i listy
Seneki stanowią najpiękniejszą i najpożyteczniejszą część ich
dzieł. Nie trzeba wielkiego zachodu, aby się do nich zabrać;
i poniechać też można, kiedy się zechce: nie masz w nich
bowiem ciągłości i zależności jednych części od drugich. Ci
autorowie schodzą się z sobą w wielu użytecznych i prawdziwych
mniemaniach; również los sprawił, iż zrodzili się mniej więcej w
jednym wieku; obaj byli preceptorami dwóch cesarzy rzymskich;
obaj przybyli z cudzoziemskich krajów; obaj byli bogaci i
możni. Wiedza ich to jest jakoby śmietana filozofii podana
w prostej i zwięzłej formie. Plutarch jest bardziej jednolity i
równy, Seneka bardziej mieniący się i różnorodny. Ten mozoli
się, tęży i napina, aby uzbroić cnotę przeciw słabości, obawie
i szpetnym pożądaniom; tamten zdaje się nie cenić tyle ich
władzy i nie raczy przyspieszać kroku i mieć się na pieczy.
Plutarch ma zapatrywania platońskie, łagodne i sposobne dla
społecznego obcowania; tamten stoiczne i epikurejskie, bardziej
oddalone od pospolitego użytku, ale wedle mnie pożyteczniejsze
poszczególnemu człowiekowi i stalsze. W Senece znać, iż ulega
on nieco tyranii cesarzów swego czasu, uważam to bowiem za
pewne, iż wymuszony jest ów wyrok, jakim potępia sprawę



 
 
 

wielkodusznych morderców Cezara; Plutarch swobodniejszy
jest we wszystkim. Seneka jest pełen świetnych zwrotów i
wyskoków; Plutarch treści. Ten rozgrzewa nas więcej i porusza,
ów więcej zadowala i więcej się wypłaca: prowadzi nas, gdy
tamten popycha.

Co się tyczy Cycerona, największy dla mnie pożytek mieszczą
te jego dzieła, które mają za przedmiot filozofię, w szczególności
moralną. Ale, aby śmiało wyznać prawdę (skoro się przekroczyło
raz zapory bezwstydu, nie ma już hamulca), jego sposób pisania
zda mi się nudny; jak i wszelki inny sposób tego rodzaju.
Jego przedmowy, definicje, poddziały, etymologie pochłaniają
największą część dzieła; to co w nim jest treści i rdzenia,
przyduszone jest długimi przygotowaniami. Skoro strawiłem
godzinę na czytaniu, co jest dużo na mnie, i kiedy staram
się przypomnieć sobie, co zeń dobyłem soku i substancji, po
największej części najduję jeno sam wiatr; jeszcze bowiem nie
doszedł do wywodów, które mają poprzeć jego temat i do
racji tyczących właściwie węzła, którego szukam. Dla mnie,
który pragnę stać się jeno mędrszym, a nie uczeńszym, ani
bardziej wymownym, owe logiczne i arystoteliczne układy na
nic się nie zdadzą; rad bym zaczynać od ostatniego punktu:
dostatecznie rozumiem, co jest śmierć lub rozkosz; po co mi
je anatomizować? Szukam dobrych i tęgich racji, ot, z prosta,
które by mnie nauczyły, jak oprzeć się ich przewadze; nic mi
po gramatycznych subtelnościach, ani też po zmyślnej budowie
słów i argumentów. Chcę racji, które by wraz przypuszczały



 
 
 

szturm w najsilniejsze miejsce wątpliwości: zasię jego wywody
kręcą się jak kot koło sperki: dobre są do szkoły, do adwokackiej
mowy lub kazania, gdzie możemy swobodnie się zdrzemnąć i
zbudziwszy się za kwadrans, jeszcze w porę zdołamy uchwycić
wątek. Dobrze jest tak mówić do sędziów, których chce się
pozyskać słusznie czy niesłusznie, do dzieci i pospólstwa, którym
trzeba wszystko mówić po trosze i baczyć, co skutkuje. Nie
potrzebuję, aby się ktoś tak silił ściągnąć mą uwagę i aby
mi krzyczał pięćdziesiąt razy: „Słuchajcie!” modą heroldów.
Rzymianie mieli w swej religii hasło Hoc age, my w naszej:
Sursum corda; wszystko to są dla mnie stracone słowa; już z
domu przychodzę nagotowany. Nie trzeba mi korzeni ani sosów:
zjadam snadno surowe. Takie przygotowania i przygrywki, miast
zaostrzyć apetyt, nużą mnie jedynie i zniechęcają.

Swoboda naszych czasów daruje mi może tę świętokradczą
śmiałość, z jaką rzekę, iż nawet dialogi samego Platona są
nieco rozwlekłe i dławiące nieco własną treść. Nieraz przychodzi
mi żałować, iż człowiek, który miał tyle lepszych rzeczy
do powiedzenia, taką moc czasu obraca na długie i jałowe
interlokucje i przygotowania. Moje nieuctwo tłumaczy mnie
tu poniekąd, ile że nie są mi dostępne piękności jego języka.
Szukam na ogół książek, które spożytkowują wiedzę, a nie które
ją stanowią. Owi dwaj poprzedni, i Pliniusz, i im podobni, nie
znają zgoła Hoc age; chcą mieć do czynienia z ludźmi, którzy
upomnieli już sami siebie; albo, jeśli się doń uciekają, jest to
Hoc age treściwe, mające swą osobną materię. Takoż chętnie



 
 
 

biorę w rękę listy ad Atticum, nie tylko ponieważ zawierają
bardzo rozległy wykład historii i spraw swego czasu, ale także i
dlatego, aby dociekać w nich jego własnego charakteru: jakom
bowiem rzekł indziej, mam osobliwą ciekawość poznawać duszę
i właściwości umysłu pisarzów. Z pism ich, które wynoszą na
teatrum świata, można wnioskować o wiedzy, ale nie o obyczaju
i charakterze. Po sto razy żałowałem, iż postradaliśmy książkę,
którą Brutus napisał O cnocie: pięknie jest uczyć się teorii od
tych, którzy doskonale posiedli praktykę. Ale zważywszy, że
insza to rzecz kazanie, a insza kaznodzieja, równie rad jestem
oglądać Brutusa u Plutarcha, jak u niego samego. Wolałbym
raczej znać w całej prawdzie rozmówki, jakie miał w namiocie
z którym z bliskich przyjaciół, w przeddzień bitwy, niż mowę,
którą wygłosił nazajutrz do wojska; wolałbym poznać to, co
czynił w alkierzu i w izbie, niż co na publicznym placu i w
senacie. Co do Cycerona, skłaniam się do powszechnego sądu, iż
poza wiedzą, niezbyt była to wyborna dusza. Był dobry obywatel,
poczciwy z natury, jako pospolicie bywają tacy zażywni i
jowialni ludzie; ale miętkości i czczej próżności było w nim,
po prawdzie, dużo. Takoż nie wiem, jak wytłumaczyć, iż uznał
swą poezję za godną wystawienia na światło dzienne. Nie jest
to wielka ułomność licho składać wiersze, ale źle świadczy o
jego zdolności sądu, iż nie czuł, jak dalece są one niegodne jego
imienia. Co do wymowy, przewyższa ona wszystkie porównania:
sądzę, że nigdy żaden człowiek jej nie dosięże. Młody Cycero,
który po ojcu wziął jeno imię, będąc namiestnikiem w Azji,



 
 
 

spostrzegł jednego dnia przy swoim stole wielu obcych, między
innymi Cestiusza, siedzącego na szarym końcu, jak to nieraz
wściubiają się tacy do otwartego stołu możnych. Cycero spytał
jednego ze swych ludzi, kto to jest; wymieniono mu imię:
ale namiestnik, człek roztargniony i łatwo zapominający, co
mu powiadano, spytał jeszcze o toż samo dwa albo trzy razy.
Sługa, aby nie być zmuszonym powtarzać tak często jednej
rzeczy i aby mu go utrwalić w pamięci przez jakąś okoliczność,
rzekł: „To ów Cestiusz, o którym powiadano wam, iż niewiele
sobie ceni elokwencję waszego ojca w porównaniu z własną”.
Cycero, popadłszy stąd w nagły gniew, polecił, aby pochwycono
biednego Cestiusza, i kazał go bardzo rzetelnie oćwiczyć w swej
obecności. Otoć, zaiste, mało uprzejmy gospodarz!

Nawet między tymi, którzy, razem wziąwszy, ocenili
wymowę jego jako niezrównaną, byli tacy, którzy zauważyli
w niej skazy. Wielki Brutus, jego przyjaciel, powiada, iż jest
to wymowa przetrącona i z wyprutymi lędźwiami: fractam
et elumbem. Mówcy pobliskich wieków ganili w nim również
szczególne staranie o długi spadek kadencji na końcu okresu
i podkreślali owo esse videatur, którego używa tak często. Co
do mnie, wolę raczej kadencję opadającą zwięźlej, jakoby w
jambach. Niekiedy spadek rytmów bywa wcale szorstki, ale
rzadko; utkwiło mi w uszach to miejsce: Ego vero me minus diu
senem esse mallem, quam esse senem antequam essem183.

Historycy stanowią mą ulubioną lekturę, są bowiem
183 Ego (…) essem – Cicero, De senectute, 10. [przypis tłumacza]



 
 
 

przyjemni i łatwi; przy tym człowiek w ogóle, którego poznanie
jest treścią mych badań, objawia się u nich żywszy i całkowitszy
niż gdziekolwiek indziej: rozmaitość i prawda jego wnętrznych
właściwości, z grubsza i poszczególnie, różnorodność środków
jego otoczenia i przypadki, jakie mu grożą. Najchętniej imam się
tych, którzy opisują żywoty, ile że zajmują się więcej zamiarami
niż wypadkami, więcej tym co wychodzi z wewnątrz, niż co się
dzieje zewnątrz: oto dlaczego, pod każdym względem, Plutarch
jest moim ulubieńcem. Bardzo żałuję, iż miast jednego nie
mamy tuzina Laercjuszów, albo że nie jest bardziej obszerny lub
przystępniejszy: podobnie jestem ciekaw poznać losy i żywoty
owych wielkich nauczycieli świata, jak poznać rozmaitość ich
wiar i rojeń. W tego rodzaju studiach (rozumiem w historii),
trzeba przeglądać, bez różnicy, wszelakich autorów, i dawnych,
i nowych, i obcych, i naszych, aby poznać rzeczy brane z
rozmaitego stanowiska. Cezar bardzo osobliwie zasługuje na
to, aby go studiować; nie dla historii jeno, ale dla niego
samego: tak wiele posiada doskonałości i zalet przed innymi,
nie wyjmując Salustiusza. Zaprawdę, tego pisarza czytam z
nieco większym respektem i szacunkiem, niż pospolicie się czyta
pisma ludzkie; to zważając samego człowieka w jego czynach
i cudownej wielkości, to znów czystość i niedościgniony polor
języka, którym przewyższył nie tylko wszystkich historyków, jak
powiada Cycero, ale może i samego Cycerona. Przy tym ma
taką szczerość sądu, mówiąc o nieprzyjaciołach, iż z wyjątkiem
fałszywych kolorów, którymi chce pokryć swoją złą sprawę i



 
 
 

szpetotę plugawej ambicji, w tym jednym chyba można by mu
przyganić, iż zbyt oszczędny był w mówieniu o sobie. Zaiste, nie
mógłby był dokonać tylu wielkich rzeczy, nie wkładając w nie
więcej starań, niż o tym powiada.

Lubię historyków albo bardzo prostych, albo też wyborowych.
Prości, którzy nie umieją domieszać nic własnego i którzy cały
trud i staranie wkładają jeno w to, aby zebrać wszystko, co
dojdzie ich wiadomości i zaciągnąć w dobrej wierze wszystkie
rzeczy bez przesiewania i wyboru, zostawiają nam pełną
swobodę sądu dla poznania prawdy. Taki jest, między innymi,
na przykład dobry Froissart, który w swym przedsięwzięciu
kroczy z tak szczerą naiwnością, iż popełniwszy błąd, nie waha
się bynajmniej uznać go i poprawić w miejscu, gdzie się na
tym spostrzegł. Ów wiernie oddaje nam nawet różnorodność
pogłosek, jakie krążyły i rozmaite relacje, jakie mu dawano.
Jest to materiał historyczny nagi i niekształtny; każdy może zeń
wyciągnąć profit wedle własnej bystrości.

Mistrzowie w sztuce umieją wyróżnić to, co jest godne
poznania; zdolni są wybrać z dwóch wersji tę, która
prawdopodobniejsza; z natury władców i ich usposobień mogą
wnosić o ich zamysłach i włożyć w usta odpowiednie słowa:
mają rację, przybierając sobie powagę kierowania naszym sądem
wedle własnego rozeznania; ale z pewnością przystało to jedynie
niewielu. Owi pośredni między tymi dwoma (który to jest
najpospolitszy rodzaj), ci psują wszystko; chcą nam pożuć nasze
kąski; przyznają sobie prawo sądzić i tym samym naginać



 
 
 

historię wedle własnej fantazji. Z chwilą gdy ich sąd przechyla się
na jedną stronę, nie umieją się wstrzymać, aby nie przekręcać i
nie naginać opowiadania na ten użytek. Podejmują wybór rzeczy
godnych, byśmy je poznali, a często zatają jakieś słowo, jakiś
poufny rys, który by nas o wiele lepiej pouczył. Opuszczają jako
rzeczy nie do wiary to, czego nie rozumieją, niekiedy wprost
dlatego, iż nie umieją czegoś wyrazić w dobrej łacinie albo po
francusku. Niechaj rozwiną śmiało wymowę i dowcip, niech
sądzą wedle woli: ale niechaj i nam zostawią możność własnego
sądu. Niechaj, przez swoje skróty i wybory, nie odmieniają ani
nie każą nic z samego miąższu materii, jeno niech nam ją dadzą
czystą i całkowitą we wszystkich proporcjach.

Najczęściej wybiera się do tego zadania (zwłaszcza w naszych
czasach) osoby lada jakiego umysłu, dla tej jednej przyczyny,
iż umieją się dobrze wypisać; jak gdybyśmy żądali uczyć się
stąd gramatyki! Tacy mają rację (skoro najęto ich właśnie do
tego i skoro wystawili na targ jeno swoje paplarstwo), iż troszczą
się głównie o tę tylko stronę; jakoż w mnóstwie pięknych
lokucji budują nam nadobny gmach z bajek, które zbierają po
publicznych placach i jarmarkach.

Jedyna dobra historia jest historia spisana przez tych
samych, którzy kierowali sprawami albo brali udział w ich
prowadzeniu, albo przynajmniej mieli sposobność prowadzić
inne tego rodzaju: takie są niemal wszystkie greckie i rzymskie.
Skoro wielu naocznych świadków podejmie opowiedzenie tychże
samych wydarzeń, jako się trafiało w owych czasach, gdy



 
 
 

dzielność i nauka schodziły się powszechnie z sobą, wówczas,
jeśli się trafi chyba184, musi ona być dziwnie mała i w bardzo
wątpliwej okoliczności. Czego można się spodziewać po lekarzu
bającym o wojnie albo bakałarzu traktującym o zamysłach
monarchów? Aby zważyć sumienność, jaką Rzymianie mieli
w tej rzeczy, wystarczy przykład: Asinius Pollio znalazł nawet
w historii Cezara jakąś niedokładność185, którą ów popełnił
dlatego, iż, nie mogąc własnymi oczyma wejrzeć we wszystkie
szczegóły, zdał się na wiarę podwładnych, którzy mu donosili
często rzeczy nie dosyć sprawdzone; albo też namiestnicy
powiadamiali go nie dość pilnie o tym co się zdarzyło w jego
nieobecności. Można stąd poznać, jak delikatną rzeczą jest
szukanie prawdy, skoro w opisie bitwy nie można zdać się na
wiedzę tego, który nią dowodził, ani też na żołnierzy w tym, co
się działo tuż obok nich, jeśli na sposób sądowego dochodzenia
nie konfrontuje się świadków i nie sprawdza w każdym punkcie
wątpliwych okoliczności. Zaiste, świadomość, jaką mamy o
naszych sprawach, jest bardzo ułomna: ale ta rzecz dostatecznie
została roztrząśnięta przez Bodeniusza186, i w tym właśnie duchu.

Aby przypomóc nieco chybom mej pamięci i zawodności
jej tak osobliwej, iż zdarzało mi się nieraz brać w rękę jakoby

184 chyba – tu: błąd, chybienie prawdzie. [przypis edytorski]
185  Asinius Pollio znalazł nawet w historii Cezara jakąś niedokładność – por.

Swetoniusz, Boski Juliusz, 56 [w:] Żywoty cezarów. [przypis tłumacza]
186 Bodeniusza – Jan Bodin, autor dzieła O Republice, zmarły w r. 1596. Montaigne

ma tu na myśli inne jego dzieło, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, wydane
w r. 1566 i przełożone na język francuski. [przypis tłumacza]



 
 
 

nowe i nieznane książki, które czytałem pilnie parę lat wprzódy
i zabazgrałem przypiskami, przyjąłem od niejakiego czasu
zwyczaj, aby pomieszczać na końcu każdej książki (mówię o
tych, którymi mam zamiar posłużyć się tylko raz) datę, kiedy
skończyłem ją czytać, i sąd, jaki z grubsza wyciągnąłem; tak
by mi to przynajmniej odtworzyło wrażenie i ogólną myśl, jaką
powziąłem o autorze przy czytaniu. Pragnę tu przepisać niektóre
z tych notatek.

Oto, co pomieściłem jakie dziesięć lat temu na moim
Guicciardinim187 (w jakimkolwiek bowiem języku mówią do
mnie książki, ja mówię do nich w moim ojczystym): „Jest to
historiograf sumienny, od którego, moim zdaniem, tak wiernie
jak od żadnego innego, można dowiedzieć się prawdy o sprawach
jego czasu: bo też przeważnie sam był w nich aktorem, i to na
niepoślednim stanowisku. Nie ma żadnego pozoru, aby on przez
nienawiść, pochlebstwo lub próżność miał przekształcić rzeczy;
świadectwem tego są jego swobodne sądy o możnych, zwłaszcza
o tych, którzy mu pomagali do wywyższenia i używali go do
spraw, np. o papieżu Klemensie siódmym. Co się tyczy części,
w której zdaje się najbardziej szukać chluby, to jest dygresji i
wywodów, są między nimi dobre i zdobne pięknymi rysami: ale
nadto się w tym lubuje; nie chcąc niczego poniechać, a mając
przedmiot tak bogaty i rozległy, ba, poniekąd nieskończony,
staje się rozwlekły i trąci nieco scholastycznym gadulstwem.

187 Guicciardini – autor cenionej historii włoskiej z czasu najazdu Francuzów, pisanej
w duchu wielce Francuzom nieprzychylnym. [przypis tłumacza]



 
 
 

Zauważyłem też i to, iż, wydając sąd o tylu duszach i postępkach,
o tylu dziełach i zamiarach, nigdy żadnego nie przypisuje cnocie,
religii i sumieniu, jak gdyby te rzeczy ze wszystkim już wygasły
na świecie! We wszystkich postępkach, choćby najpiękniejszych
z pozoru, odnosi przyczynę do jakowejś zdrożnej pobudki lub
korzyści. Niepodobna wyobrazić sobie, aby wśród tej mnogości
uczynków, które on ocenia, nie zdarzył się jakiś płynący z
pobudek rozumu i cnoty: żadne zepsucie nie może ogarnąć ludzi
tak powszechnie, aby bodaj ktoś nie umknął się zarazie. To budzi
we mnie obawę, iż on sam musiał mieć jakowąś skłonność do
występku i ocenia może drugich wedle siebie”.

Na moim Filipie de Comines188 mieści się co następuje:
„Znajdziecie tu luby i przyjemny język o nieuczonej prostocie;
opowiadanie czyste, w którym oczywiście jaśnieje dobra wiara
autora, wolna od próżności, gdy mówi o sobie, a zazdrości i
uprzedzenia, gdy mówi o drugich; w wywodach i napomnieniach
więcej zapału i szczerości niż jakiej znamienitej wiedzy; a
wszędzie powaga i statek, zdradzające człowieka z dobrego
gniazda, zaprawionego do wielkich spraw”.

Na Pamiętnikach panów du Bellay189: „Jest to zawsze
przyjemność widzieć sprawy opisane przez ludzi, którzy
próbowali się w tym, jak trzeba je prowadzić; ale nie

188 Filip de Comines – Commines, autor głośnych Pamiętników z epoki panowania
Ludwika XI i Karola VIII. [przypis tłumacza]

189  „Pamiętniki” panów du Bellay – Pamiętniki częściowo spisane przez Marcina,
częściowo przez Wilhelma du Bellay, odnoszące się do wypadków od r. 1513 aż do
zgonu Franciszka I, w r. 1547. [przypis tłumacza]



 
 
 

można zaprzeczyć, iż u tych dwóch panów widzi się jawnie
wielki upadek szczerości i swobody pisania, które błyszczą
u dawniejszych im podobnych, jako u pana de Joinville190,
zaufanego św. Ludwika, Eginarda191 i, za świeżej pamięci,
u Filipa de Comines. Jest to raczej mowa adwokacka za
królem Franciszkiem, a przeciw cesarzowi Karolowi piątemu,
niż historia. Nie chcę przypuszczać, aby cośkolwiek zmienili w
głównym zarysie; ale wzięli sobie jakby za zadanie wykręcać sąd
o wypadkach, często przeciw racji, na naszą korzyść, i opuszczać
wszystko co było drażliwego w życiu ich pana. Świadectwem
niełaska panów de Montmorency i de Brion, które pominięto;
ba, nawet samego imienia pani d'Estampes nie znajdziesz w
tym dziele! Można pokrywać milczeniem uczynki tajemne; ale
przemilczać to, co cały świat wie, i rzeczy, które pociągnęły
za sobą publiczne następstwa takiego znaczenia, to błąd nie do
darowania. Krótko mówiąc, aby zyskać dobrą znajomość króla
Franciszka i jego czasu, trzeba, moim zdaniem, zwrócić się
gdzie indziej. Co można tu poznać z korzyścią, to szczegółowe
opisy bitew i czynów wojennych, w których ci panowie brali
udział; kilka słów i poufnych uczynków niektórych książąt;
takoż praktyki i negocjacje prowadzone przez pana de Langeay,
gdzie mieści się pełno rzeczy godnych wiadomości i zgoła
niepospolitych uwag”.

190 Joinville – autor głośnych pamiętników z epoki św. Ludwika. [przypis tłumacza]
191  Eghinand – autor Żywota Karola Wielkiego i Roczników Francji. [przypis

tłumacza]



 
 
 

 
Rozdział XI. O okrucieństwie

 
Zdaje mi się, iż cnota jest to insza i szlachetniejsza rzecz

niż niejaka skłonność do dobroci, która się w nas lęgnie.
Dusze z natury zacne i poczciwe idą tym samym trybem i
przedstawiają w swych uczynkach to samo oblicze co dusze
napełnione cnotą; w cnocie wszelako dźwięczy jak gdyby coś
większego i bardziej czynnego niż to, aby dzięki szczęśliwemu
usposobieniu dać się łagodnie i spokojnie prowadzić drogą
rozsądku. Ten, który dla swej naturalnej łagodności i słodyczy
lekceważyłby otrzymane zniewagi, czyniłby rzecz bardzo piękną
i godną pochwały; ale ów, który, dotknięty i przypieczony do
żywa jakowąś obrazą, uzbroiłby się bronią rozumu przeciw
wściekłemu apetytowi zemsty i po srogiej wnętrznej walce
zdołałby go wreszcie opanować, dokazałby bez wątpienia o wiele
więcej. Ten uczyniłby dobrze; tamten cnotliwie: jeden postępek
można by nazwać dobrocią, drugi cnotą. Zdaje się, że imię cnoty
mieści jako warunek trudność i walkę, która nie może mieć
miejsca bez oporu. Dlatego to może nazywamy Boga dobrym,
mocnym, miłosiernym i sprawiedliwym, ale nie nazywamy go
cnotliwym: czyny jego bowiem są wrodzone i bez wysiłku192. Z
filozofów nie tylko stoickich, ale i epikurejskich (stopniowanie
to zapożyczam z powszechnego mniemania, które uważam za

192 cnota jest to insza i szlachetniejsza rzecz (…) – cały ten wywód przeniósł niemal
dosłownie J. J. Rousseau do swego Emila. [przypis tłumacza]



 
 
 

fałszywe, na przekór subtelnej odpowiedzi Archezilausa. Ten,
gdy mu ktoś zarzucał, iż wielu ludzi przechodzi z jego szkoły
do epikurejskiej, ale nigdy na odwrót, odparł: „Bardzo wierzę: z
kogutów czyni się kapłonów pod dostatkiem, wszelako z kapłona
nigdy nie uczyni się koguta”193. Po prawdzie, co do stałości i
surowości zasad i przepisów, sekta epikurejska bynajmniej nie
ustępuje stoicznej, mimo iż różni dysputatorzy, aby zwalczać
Epikura i zapewnić sobie łatwe zwycięstwo, wkładają mu w
usta to, czego nigdy nie myślał, wykręcając jego słowa na
wspak, przypisując gramatycznymi sztuczkami inny sens jego
wyrażeniom i inne wierzenia niż te, które wiedzą, iż miał
w duszy i obyczajach. Pewien stoik, okazując w tym lepszą
wiarę od nich, powiada, iż przestał być epikurejczykiem dla
tej przyczyny między innymi, iż droga ich zdała mu się zbyt
stroma i nieprzystępna: et ii qui φιληδονοι vocantur, sunt
φιλοχαλοι φιλοδιχιαοι omnesque virtutes et colunt, et retinent194;
z filozofów stoicznych i epikurejskich, powiadam, wielu jest,
którzy osądzili, iż nie dość mieć duszę przystojną, stateczną
i podaną ku cnocie; i nie dość, aby nasze postanowienia i
rozważania były ponad wszelkie wysiłki fortuny; ale trzeba
jeszcze szukać sposobności wystawienia tego na próbę. Chcą,
aby szukać boleści, niedostatku, hańby, aby je zwalczać i aby

193 odpowiedzi Archezilausa (…) – parafraza, por. Diogenes Laertios, Arkesilaos,
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, 43. [przypis edytorski]

194 et ii qui (…) retinent – Cicero, Epistulae, XV, 19. [przypis tłumacza]



 
 
 

duszę dzierżyć w gotowości: multum sibi adiicit virtus lacessita195.
Jest to jedna z racji, czemu Epaminondas, będący jeszcze z
trzeciej szkoły196, odtrąca bogactwa, które bardzo godziwą drogą
los mu daje w ręce, aby, jak powiada, móc stawić czoło ubóstwu;
jakoż wytrwał w nim całe życie, i to w ostatecznym. Sokrates
doświadczał się, jak mniemam, jeszcze twardziej, znosząc dla
próbowania swej duszy dokuczliwość żony, co jest próbą jakoby
ogniową. Metellus, podjąwszy sam ze wszystkich rzymskich
senatorów wysiłkiem swej cnoty stawić czoło gwałtowności
Saturnina (trybuna ludu w Rzymie, który chciał wszelką siłą
przeprowadzić niesprawiedliwą ustawę na korzyść pospólstwa),
ściągnął na siebie karę śmierci, uzyskaną przez Saturnina przeciw
oponentom. Zaczem tych, którzy go w tej niedoli odprowadzali
na plac, zabawiał takimi rozmowy: „Iż źle czynić jest to rzecz
zbyt łatwa i nikczemna; czynić dobrze wówczas, gdy nie ma
niebezpieczeństwa, to rzecz pospolita: ale czynić dobrze tam,
gdzie jest niebezpieczeństwo, to dopiero rzecz godna cnotliwego
męża”. Te słowa Metellusa przedstawiają nam jasno to, co
chciałem rozjaśnić, iż cnota nie idzie w parze z łatwością; i że
owa łatwa, łagodna i pochyła droga, którą wiodą się stateczne
kroki dobrej przyrodzonej skłonności, nie jest drogą prawdziwej
cnoty. Ta żąda stromej i kamienistej ścieżki; albo trudności
zewnętrznych, wymagających walki, jak owe Metella, za pomocą
których podoba się fortunie przecinać gładkość drogi; albo też

195 multum (…) lacessita – Seneca, Epistulae 13. [przypis tłumacza]
196 z trzeciej szkoły – pitagorejskiej. [przypis tłumacza]



 
 
 

trudności wewnętrznych, jakie jej przynoszą niesforne chucie i
inne niedoskonałości ludzkiej natury.

Doszedłem aż dotąd wcale swobodnie: wszelako na końcu
tego wywodu przyszło mi do głowy, iż dusza Sokratesa,
najdoskonalsza z tych, jakie doszły mej świadomości, byłaby,
wedle mego rachunku, duszą mało chwalebną. Nie mogę bowiem
dojrzeć w tej osobie żadnego wysiłku ani walki z grzesznymi
pożądliwościami: w biegu jego cnoty nie mogę sobie wyobrazić
żadnej trudności ani przymusu. Uznaję w nim rozum tak
potężny i tak panujący nad sobą, iż nigdy nie dopuścił nawet
możności niegodziwego zachcenia; cnocie tak wspaniałej jak
jego nie umiem nic stawić naprzeciw. Zda mi się, iż widzę
ją kroczącą zwycięskim i tryumfalnym krokiem w przepychu
i swobodzie, bez przeszkody i zmącenia. Jeśli cnota może
błyszczeć jeno przez walkę ze sprzecznymi chuciami, czyż
przez to powiemy, iż nie może się obejść bez towarzystwa
grzechu, że jemu zawdzięcza wszystko i przezeń dochodzi do
czci i znaczenia? W cóż by się też obróciła owa dzielna i
szlachetna epikurejska rozkosz, której zadaniem jest, iż hoduje
łagodnie na swym podołku cnotę i pozwala jej igrać swobodnie,
dając jej za zabawki hańbę, choroby, ubóstwo, śmierć i męki?
Jeśli doskonałą cnotę mamy poznawać po tym, iż zwalcza i
znosi cierpliwie boleść i wytrzymuje dokuczliwości pedogry, nie
dając się wzruszyć, jeśli jako nieodzowny przedmiot narzucę
jej uciążliwość i trudność; cóż stanie się z cnotą, która doszła
do takiego punktu, iż nie tylko gardzi cierpieniem, ale się



 
 
 

w niem lubuje i czuje się mile łechtana żądłem silnej kolki?
Taką była cnota, którą ustanowili epikurejczycy i której wielu z
nich uczynkami swoimi zostawiło nam bardzo pewne dowody.
Taką cnotę posiadło wielu innych, o których mniemam, iż
przewyższyli czynem nawet same reguły ich nauki; świadkiem
młodszy Katon. Kiedy go widzę, jak umiera i rozdziera sobie
wnętrzności, nie mogę zadowolić się prostą wiarą, iż wówczas
dusza jego była całkowicie wolna od grozy i wzruszenia; nie
mogę mniemać, iż wśród tego kroku, jaki nakazywały mu
prawidła szkoły stoickiej, dzierżył się jeno spokojnie i bez
wzruszenia. Było (tak mi się zdaje) w cnocie tego człowieka
zbyt wiele tęgości i junactwa, aby się miał na tym zatrzymać.
Mniemam, iż bez wątpienia czuł on przyjemność i rozkosz
w tak szlachetnym uczynku i lubował się w nim więcej niż
w jakim bądź innym czynie swego życia: Sic abiit e vita, ut
causam moriendi nactum se esse gauderet197. Tak wiele o tym
rozumiem, iż mam wątpliwość, czy on byłby rad, aby okazja
tak pięknego czynu miała mu być odjęta. Gdyby zacność jego,
która kazała mu wyżej szacować korzyść publiczną niż własną,
nie trzymała mnie na uwięzi, popadłbym łacno w to mniemanie,
iż wdzięczen był on fortunie, że wydała cnotę jego na tak
piękną próbę i popchnęła tamtego opryszka198, aby podeptał
nogami odwieczne swobody ojczyzny. Mam uczucie, iż czytam
w tym postępku jakowąś niewypowiedzianą radość jego duszy

197 Sic (…) gauderet – Cicero, Tusculanae disputationes, I, 30. [przypis tłumacza]
198 tamtego opryszka – Cezara. [przypis tłumacza]



 
 
 

i wzruszenie nadzwyczajnej lubości i męskiej rozkoszy, kiedy
patrzy na szlachetność i wspaniałość własnego przedsięwzięcia:

Deliberata morte ferocior 199.

A nie podsyca go jakowaś nadzieja chwały, jak to oceniły
pospolite i małoduszne sądy niektórych ludzi (wzgląd, zaiste,
zbyt lichy, aby poruszyć tak wspaniałe, dumne i hartowne serce),
jeno piękność rzeczy samej w sobie, którą on, jako władający
jej sprężynami, oglądał o wiele jaśniej w całej doskonałości,
niż my to możemy uczynić. Filozofia uczyniła mi radość tym,
iż osądziła, że tak piękny czyn nie na miejscu byłby w innym
żywocie niż żywot Katona i że jedynie jego życiu przystał
taki koniec. Jakoż on sam nakazał, i słusznie, i synowi, i
towarzyszącym senatorom, aby inaczej starali się o sobie radzić.
Catoni, quum incredibilem natura tribuisset gravitatem, eamque
ipse perpetua constantia roboravisset, semperque in proposito
consilio permansisset, moriendum potius, quam tyranni vultus
adspiciendus, erat200. Wszelka śmierć musi być tożsama z
życiem: nie odmieniamy osoby, kiedy mamy umierać. Tłumaczę
sobie zawsze śmierć każdego człowieka jego życiem; jeśli
mi ktoś opowiada o śmierci na pozór mężnej, związanej
z nikczemnym żywotem, rozumiem, iż zrodziła się takoż z
nikczemnej i odpowiedniej życiu przyczyny. Swoboda tedy

199 Deliberata morte ferocior – Horatius, Odae, 37, 29. [przypis tłumacza]
200 Catoni (…) erat – Cicero, De officiis, I, 31. [przypis tłumacza]



 
 
 

Katonowej śmierci, którą nabył przez hart swej duszy, żali201

ma ująć w naszych oczach coś ze świetności jego cnoty?
Toż samo człowiek, którego mózg choć trochę napojony jest
prawdziwą filozofią, czy może się zadowolić, wyobraziwszy
sobie Sokratesa w czas jego uwięzienia, kajdan i wyroku,
jedynie wolnym od wzruszeń i obawy? Czy może nie uznać
w nim nie tylko stałości i hartu (to była pospolita postać
jego ducha), ale ponadto jakowegoś nowego ukontentowania i
radosnego wesela w ostatnich jego rozmowach i pożegnaniu?
Owo drżenie rozkoszy, którego doznaje, drapiąc się w nogę,
gdy mu z niej zdjęto kajdany, żali nie jest obrazem podobnej
słodyczy i radości duszy, iż jest rozkuta z minionych utrapień
i na progu wnijścia w poznanie rzeczy przyszłych? Katon
daruje mi, jeśli łaska; śmierć jego jest bardziej tragiczna i
bardziej wysilona, ale ta jest, nie umiem powiedzieć jak, jeszcze
piękniejsza. Arystyp mówił do tych, którzy ją obżałowywali:
„Niech bogowie mi ześlą podobną”. Widzi się w duszach tych
dwóch osobistości i ich naśladowców (co do równych bowiem,
wątpię bardzo, aby się znaleźli) tak doskonale wzwyczajenie
w cnotę, iż przeszła im w naturę. To nie jest już cnota
uciążliwa ani płynąca z zaleceń rozumu, dla których utrzymania
trzeba niejakiego napięcia ducha; to esencja sama ich duszy,
to jej krok naturalny i pospolity. Uczynili ją taką przez długie
praktykowanie przepisów filozofii, które trafiły na piękną i
bogatą naturę. Szpetne namiętności, które rodzą się w nas, nie

201 żali (daw.) – czyż. [przypis edytorski]



 
 
 

znajdują już w nich bramy, kędy by weszły: siła i hart ich
duszy dławi i gnębi pożądliwości w samym ich zarodku i chwili
kiełkowania.

Owo202 żali203 nie piękniej jest zapobiegać rodzeniu się pokus
za pomocą wzniosłej i boskiej roztropności, i ukształtować się ku
cnocie w ten sposób, by wyplenić zgoła nasiona grzechu, niż siłą
tamować ich rozwój i dawszy się chwycić pierwszym drganiom
namiętności, zbroić się i tężyć, aby wstrzymać ich bieg i pokonać
je? A ten drugi trud, żali znów nie jest piękniejszy, niż być
po prostu obdarzonym łatwą i dobroduszną naturą, nieskłonną,
już z urodzenia, do rozpusty i grzechu? Nie sądzę, by w tym
była jaka wątpliwość: ten trzeci i ostatni rodzaj, zapewne, czyni
człowieka niewinnym, ale nie cnotliwym; czyni go wolnym od
czynienia źle, ale nie dość sposobnym do czynienia dobrze.
Dodajmy, iż takie natury są zazwyczaj tak bliskie niemocy i
niedołęstwa, iż sam nie wiem dobrze, jak rozplątać i rozeznać
ich granice; imiona nawet Poczciwości i Dobroduszności są
z tej przyczyny poniekąd imionami wzgardy. Widzę, iż wiele
cnót, jak czystość, powściągliwość i wstrzemięźliwość, mogą
przypaść nam w udziale z przyczyny mdłości cielesnej; zasię
hart w niebezpieczeństwie (jeśli mamy to nazywać hartem),
wzgarda śmierci, wytrwałość w niedoli, mogą trafić się, i w
istocie trafiają się często u ludzi, dla braku dobrego sądu o
wydarzeniach i niepojmowania ich w prawdziwym świetle. Brak

202 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
203 żali a. zali (daw.) – czyż. [przypis edytorski]



 
 
 

objęcia i tępość umieją niekiedy udać cnotliwe uczynki: jakoż
często widziałem, jak ktoś odbiera pochwały za to, za co
zasługiwał na naganę. Pewien italski szlachcic tak jednego razu
mówił w mej obecności z przyganą dla swego narodu: „jako
Włosi, z przyczyny owej nadmiernej bystrości i żywości objęcia,
przewidują niebezpieczeństwa i przygody, jakie mogą się im
zdarzyć, z tak daleka, iż nie trzeba się dziwić, gdy się ich widzi
na wojnie tak często myślących o zapewnieniu sobie odwrotu,
ba, nim jeszcze cokolwiek im zagraża. Francuzi i Hiszpanie, nie
będąc (jego zdaniem) tak przemyślni, idą śmielej naprzód; trzeba
nam dać ujrzeć oczami i dotknąć ręką niebezpieczeństwa, nim
się go przestraszymy; a wówczas także nie umiemy mu stawić
czoła; zasię Niemcy i Szwajcarzy, bardziej grubaśni i przyciężcy,
niełacno spostrzegą się na czym, zgoła wtedy, gdy im razy gęsto
lecą na kark”. Może mówił to jeno żartem; prawdą jest wszelako,
iż w rzemiośle wojennym nowicjusze rzucają się niekiedy oślep
na azard, bardziej w tym nieopatrzni, niż gdy się już raz sparzyli.

Haud ignarus… quantum nova gloria in armia
Et praedulce decus, primo certamine, possit 204.

Oto dlaczego, kiedy się sądzi o jakiejś poszczególnej
czynności, należy zważać rozmaite względy i całego człowieka
który ją spełnił, nim się jej nada miano.

Aby rzec słówko o sobie samym: zdarzało się, iż niekiedy

204 Haud (…) possit – Vergilius, Aeneida, XI, 154. [przypis tłumacza]



 
 
 

przyjaciele mienili we mnie roztropnością to, co było
szczęściem; i znowuż uważali za owoc przykładania się i
wytrwałości to, co było przewagą sądu i rozeznania; słowem,
darzyli mnie jednym mianem miast drugiego, to na mą korzyść
to na szkodę. Poza tym tak wiele mi brakuje, abym doszedł do
tego pierwszego i najdoskonalszego stopnia doskonałości, gdzie
z cnoty staje się ona nałogiem, iż w drugim nawet stopniu nie
złożyłem jej dowodów. Nie nałożyłem sobie wielkiego wysiłku,
aby poskromić żądze, które mnie przypierały; cnota moja to
cnota lub, lepiej mówiąc, bezwinność, przygodna i przypadkowa.
Gdybym się urodził z bardziej niesforną naturą, obawiam się,
iż smutno by ze mną wypadło. Nie doświadczałem wcale mocy
mej duszy, aby powściągnąć moje namiętności, gdyby były bodaj
trochę przynagłe: nie umiem cierpieć owych sprzeczek i walk
w samym sobie. Dlatego nie mogę żywić dla się zbyt wielkiej
wdzięczności za to, iż wolny jestem od różnych przywar;

      Si vitiis mediocribus, et mea paucis
Mendosa est natura, alioqui recta; velut si
Egregio inspersos reprehendas corpore naevos 205,

bardziej winien to jestem szczęściu niż rozumowi. Dało mi
ono począć się z rodu sławnego poczciwością i z bardzo zacnego
ojca: nie wiem, czy przelał we mnie część swego usposobienia,
czy też domowy przykład i dobre pokierowanie dzieciństwem

205 Si vitiia (…) naevos – Horatius, Satirae, I, 6, 65. [przypis tłumacza]



 
 
 

pomogły do tego nieznacznie, lub też czy po prostu z innych
przyczyn tak się urodziłem,

Seu Libra, seu me Scorpius aspicit
Formidolosus, pars violentior
      Natalis horae, seu tyrannus
      Hesperiae Capricornus undae 206;

ale to pewna, iż, co się tyczy znacznej ilości przywar, to
już z natury mam je we wstręcie. Antystenes odrzekł komuś,
kto go pytał, jaka jest najlepsza nauka: „Oduczyć się złego”;
ta odpowiedź niewielkie by u mnie znalazła zastosowanie207.
Mam je, powiadam, we wstręcie, tak naturalnym i własnym
uczuciem, iż ten sam instynkt i wrażenie, jakie miałem jeszcze
u piastunki, zachowałem dotąd i żadna sposobność nie zdołała
ich we mnie zatrzeć; ba, nawet i moje własne rozumowania,
które, jako że w wielu rzeczach odbiegają od powszechnego
gościńca, łatwo znalazłyby usprawiedliwienie dla czynności,
jakich ta naturalna skłonność każe mi nienawidzić. Powiem
rzecz potworną, powiem ją wszelako: w wielu rzeczach widzę
więcej statku i reguły w moich obyczajach niż w moich
zapatrywaniach; chęci mniej są zwydrzone niż rozum. Arystyp
głosił tak śmiałe mniemania na korzyść rozkoszy i bogactw,
iż poruszył przeciw sobie całą filozofię: zasię, co się tycze

206 Seu (…) undae – Horatius, Odae, II. 17, 17. [przypis tłumacza]
207  Antystenes odrzekł komuś (…) – Diogenes Laertios, Antystenes z Aten, [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, 7. [przypis tłumacza]



 
 
 

obyczajów, gdy Dionizjusz tyran przedstawił mu trzy piękne
dziewczęta do wyboru, odpowiedział, jako wybiera wszystkie
trzy i jako zawsze miał za złe Parysowi, iż przełożył jedną
nad towarzyszki; ale zawiódłszy je do swej kwatery, odesłał je,
nie tknąwszy. Gdy sługa niosący za nim pieniądze widział się
utrudzony drogą, kazał mu, by z nich usypał i porzucił na drodze
to, co mu zbytnio ciąży. Takoż Epikur, którego nauki są mało
religijne i przechylają się ku rozkoszy, prowadził bardzo nabożny
i pracowity żywot. Pisze do przyjaciela, iż żyje jeno grubym
chlebem i wodą i prosi go, aby mu posłał nieco sera na zapas,
gdyby sobie chciał kiedy zastawić wspaniałą ucztę. Byłożby
prawdą, iż, aby być całkowicie dobrym, trzeba nim być przez
jakowąś tajną, wrodzoną i powszechną właściwość, bez prawa,
bez racji, bez przykładu? Wykroczenia, jakich się dopuściłem,
nie należą, Bogu dzięki, do najgorszych; dostatecznie osądziłem
je w sobie wedle tego, co są warte, sąd mój bowiem nie uległ
stąd skażeniu; przeciwnie, potępiam je surowiej w sobie niż w
drugich. Ale na tym i koniec; poza tym mało silę się na opór i
daję się zbyt łatwo przechylić na drugą szalkę wagi; tyle tylko
że je kieruję i nie daję się im mieszać z innymi przywarami
(najczęściej tak się splatają i zahaczają jedne o drugie, gdy ktoś
nie ma się na baczności!). Co się tycze moich, odciąłem je
niejako i ograniczyłem do najprostszych form:

                  Nec ultra



 
 
 

Errorem foveo 208.

Stoicy powiadają, iż „mędrzec w uczynkach swych działa
wszystkimi cnotami naraz, mimo iż jedna z nich może
być bardziej widoczna, zależnie od natury danego uczynku”.
Mogłoby tutaj poniekąd służyć porównanie z ciała ludzkiego:
tak na przykład, żółć nie może rozwinąć swego działania
inaczej, jak przy pomocy wszystkich innych soków, mimo iż
żółć przeważa. Owo209 jeśli chcą z tego wyciągnąć podobny
wniosek, iż tak samo i grzesznik grzeszy wszystkimi przywarami
naraz, nie daję im w tym tak bezwzględnie wiary, albo ich nie
rozumiem: w praktyce bowiem widzę rzecz wręcz przeciwną.
Są to owe cienkie i niepochwytne subtelności, jakimi filozofia
zabawia się niekiedy. Popadam w niektóre błędy, ale unikam
innych tak samo pilnie, jakby mógł czynić święty. Dlatego
też przeczą perypatetycy owemu zespoleniu i nierozłącznemu
zrośnięciu. Również Arystoteles twierdzi, iż roztropny i zacny
człowiek może być mimo to nieumiarkowany i niepowściągliwy.
Sokrates przyznawał tym, którzy dopatrywali się w jego
fizjonomii jakowejś skłonności do występku, iż była to w istocie
jego naturalna skłonność, jeno że ją poprawił dyscypliną210;
toż przyjaciele filozofa Stylpona mówili, iż, urodziwszy się

208 Nec (…) foveo – Iuvenalis, Satirae, VIII, 164. [przypis tłumacza]
209 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
210 Sokrates przyznawał (…) – Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, IV, 37. [przypis

tłumacza]



 
 
 

ciekawym do wina i kobiet, pracując nad sobą, uczynił się bardzo
wstrzemięźliwym i w jednym, i w drugim.

Zgoła przeciwnie ja: co mam dobrego, to trafem urodzenia;
nie mam tego ani z prawa, ani z reguły, ani z innej nauki.
Poczciwość, jaka jest we mnie, jest sobie dość miętka; mało w
niej hartu i żadnej sztuki. Najokrutniej wśród innych przywar
nienawidzę okrucieństwa i z natury, i z zastanowienia, jako
ostatecznego ze wszystkich błędów; ale dochodzi to do takiej
miętkości, iż nie mogę patrzeć bez żalu na zarzynane kurczę i
ledwie cierpię, słysząc pisk zająca pod zębami chartów, mimo iż
znajduję wielką przyjemność w polowaniu. Ci, którzy starają się
zwalczać rozkosz, chcąc pokazać, jako jest ze wszystkim zdrożna
i nierozumna, posługują się chętnie tym argumentem, iż „kiedy
sięga swego szczytu, opanowuje nas do tego stopnia, że rozum
nic nad nami nie może” i przytaczają jako przykład to, czego
doświadczamy w obcowaniu z kobietami;

      Cum iam praesagit gaudia corpus
Atque in eo est Venus, ut muliebria conservat arva 211;

kiedy to (wedle ich opinii) lubość przenika nas i porywa tak
gwałtownie, iż rozum niezdolen jest sprawować swej służby,
całkowicie przepełniony i porwany rozkoszą. Wiem, iż może
z tym być i inaczej, i że, jeśli się chce, można dojść do tego,
aby w tejże samej chwili skierować duszę ku innym myślom,

211 Cum (…) arva – Lucretius, De rerum natura, IV, 1099. [przypis tłumacza]



 
 
 

ale trzeba ją do tego nagiąć i wziąć w karby. Wiem, iż można
poskromić napięcie tej rozkoszy; znam to z doświadczenia i nie
zdała mi się Wenera tak wszechwładną boginią, jak to wielu
innych, wstrzemięźliwszych ode mnie, głosiło. Nie uważam za
cud, jako czyni królowa Nawary w jednej z powiastek swego
Heptameronu (który jest wdzięczną książeczką w tej materii), ani
za rzecz nadzwyczajnej trudności, aby ktoś spędzał całe noce,
we wszelakiej sposobności i swobodzie, przy długo upragnionej
kochance, dochowując przysięgi, jaką jej złożył, iż zadowoli się
jeno pocałunkami i prostym dotknięciem. Mniemam, iż rozkosz
polowania byłaby tu właściwszym przykładem. O ile jest w nim
mniej rozkoszy, o tyle jest więcej zachwycenia i niespodzianki,
którymi rozum nasz zaskoczony, traci sposobność przygotowania
się zawczasu. Skoro po długim pościgu zwierzę nagłym susem
ukazuje się w miejscu, gdzie może oczekiwaliśmy go najmniej, to
wstrząśnienie i gorączkowe okrzyki, i wszystko, chwyta nas tak
gwałtownie, iż niełatwo byłoby miłośnikom tego rodzaju łowów
odwrócić w tej chwili myśl ku czemu innemu. Toż poeci czynią
Dianę zwyciężczynią pochodni i strzał Kupidyna;

Quid non malarum, qnas amor curas habet,
      Haec inter obliviscitur212?

Ale wróćmy do przedmiotu. Otóż wzruszam się bardzo
tkliwie strapieniami drugich i płakałbym łacno dla towarzystwa,

212 Quid non (…) obliviscitur – Horatius, Epodes, II, 37. [przypis tłumacza]



 
 
 

gdybym dla jakiego bądź powodu zdolny był płakać. Nie ma
nic, co by mnie pobudziło do łez, jak tylko łzy, i to nie tylko
prawdziwe, ale jakiekolwiek: udane czy malowane. Umarłych
nie żałuję bynajmniej; raczej bym im zazdrościł; ale żałuję
bardzo umierających. Dzikie ludy oburzają mnie nie tyle, gdy
pieką i zjadają ciała umarłych, ile wówczas, gdy dręczą ich i
prześladują ich za życia. Nawet egzekucji sądowych, choćby
najsprawiedliwszych, nie mogę oglądać spokojnym okiem.
Powiada ktoś, chcąc dać świadectwo łagodności Juliusza Cezara:
„Był on łagodny w zemście; pojąwszy w niewolę piratów, którzy
wzięli go jeńcem i nałożyli nań okup, ponieważ przedtem
zagroził, iż przybije ich na krzyż, wykonał wyrok, ale dopiero
kazawszy ich wprzód udusić. Filemona, sekretarza swego, który
go chciał otruć, nie ukarał srożej jak jeno zwykłą śmiercią”.
Nie mówiąc, kto jest ów autor łaciński, który śmie podawać
za świadectwo czyjejś łaskawości, iż jeno zabijał tych, co go
obrazili, łacno zgadnąć, iż musiał wzrok mieć napasiony owymi
strasznymi i szpetnymi przykładami okrucieństwa, jakie tyrani
rzymscy wprowadzili w użycie!

Co do mnie, nawet w sprawiedliwości wszystko, co przekracza
zwykłą śmierć, zda mi się czystym okrucieństwem; zwłaszcza dla
nas, którzy winni byśmy dbać o to, aby dusze wysyłać na tamten
świat w dobrym stanie; co nie jest możebne, skoro nieznośnym
cierpieniem przywiedziemy je do strasznego wzruszenia i
rozpaczy. Niedawno temu żołnierz pewien zamknięty jako
jeniec, ujrzawszy ze swej turmy lud zbierający się na placu i



 
 
 

cieślów wznoszących rusztowanie, domyślił się, że to dla niego.
Woląc raczej zadać sobie śmierć samemu, znalazł pod ręką jeno
stary i zardzewiały gwóźdź, który los podsunął mu w tej chwili
w ręce: tym zadał sobie zrazu pierwsze dwa ciosy w piersi; ale
widząc, iż było to bez skutku, ugodził się trzeci raz w brzuch,
gdzie zostawił gwóźdź utkwiony. Strażnik, wszedłszy do celi,
nalazł go w tym stanie, żywego jeszcze, ale leżącego na ziemi
i ze szczętem osłabłego od ciosów. Ocucono go i korzystając
z czasu, nim znów omdleje, odczytano najspieszniej wyrok;
zaczem, usłyszawszy iż skazano go jeno na proste ucięcie głowy,
nabrał jakoby świeżej odwagi, przyjął szklankę z winem, którą
był odtrącił, i dziękując sędziom za nieoczekiwaną łagodność
wyroku, oświadczył, iż postanowił był sam sprowadzić sobie
śmierć z obawy przed sroższą i bardziej nieznośną śmiercią, z
przygotowań, jakie widział na placu, powziąwszy mniemanie, iż
chciano go dręczyć jakowąś straszliwą torturą. Myśleć by można,
iż zbawiony był od śmierci przez to, iż mu ją odmieniono!

Uważałbym za właściwe, aby te przykłady srogości, za
pomocą których chce się trzymać lud w karbach, wykonywano
na zwłokach zbrodniarzy. Patrząc na to, jak są pozbawieni
pogrzebu, jak się ich gotuje i kraje na ćwierci, pospólstwo
czułoby się niemal tak samo wzruszone, jak owymi karami
zadawanymi dziś żyjącym: mimo iż w rezultacie jest to niewiele
lub nic, jako Bóg powiada, qui corpus occidunt et postea
non habent, quod faciant213. Poeci też osobliwie podnoszą

213 qui corpus (…) faciant – Biblia, Łk 12:4. [przypis tłumacza]



 
 
 

straszliwość takiego obrazu, ba, ponad samą śmierć:

Heu! reliquias semiassi Regis, denadatis ossibus.
Per terram sanie delibutas faede divexarier 214!

Byłem jednego dnia w Rzymie właśnie w porze, gdy
tracono Katenę, osławionego złodzieja: uduszono go bez żadnego
wzruszenia zebranych; ale kiedy go miano ćwiartować, jeszcze
kat nie zdążył zadać ciosu, kiedy wśród ludu dały się słyszeć jęki
i okrzyki, jak gdyby każdy użyczył swego uczucia tej padlinie.
Trzeba wywierać owe nieludzkie kaźnie na łupinie, a nie na
żywej istocie. Tak, w podobnym poniekąd duchu, złagodził
Artakserkses surowość dawnych praw w Persji, nakazując, aby,
jeżeli ktoś ze szlachty zawini coś w wykonywaniu urzędu,
zamiast żeby go chłostano (jak był dotąd obyczaj), ma być
obdarty z odzienia i ma się zań chłostać jego szaty. Toż, zamiast
by im wydzierano włosy, odtąd miano im zdzierać ich wysoką
czapkę215. Egipcjanie, mimo iż tak nabożni, uważali, iż zadość
uczynią boskiej sprawiedliwości, ofiarowując świnie wyobrażone
jeno w malowidle: śmiały zaiste wymysł, chcieć w malowidle i
cieniu opłacać się Bogu, istocie tak esencjonalnej!

Żyję w czasach obfitujących w niewiarygodne wprost
przykłady okrucieństwa, a to przez rozpasanie wojen domowych.

214 Heu (…) divexarier – Cicero, Tusculanae disputationes, I, 44. [przypis tłumacza]
215  złagodził Artakserkses surowość dawnych praw w Persji (…) – Plutarch,

Powiedzenia królów i wodzów. [przypis tłumacza]



 
 
 

W całych starożytnych dziejach nie znajduję nic straszliwszego
nad to, czego doświadczamy każdego dnia: ale w niczym
mnie to nie oswoiło. Ledwie mogłem przypuszczać, nim sam
ujrzałem, aby się mogły znaleźć tak okrutne dusze; aby dla
samej rozkoszy mordu możebne było rąbać i ćwiartować członki
ludzkie, wysilać dowcip na wymyślanie nieznanych mąk i
nowych rodzajów śmierci, bez nienawiści, bez pożytku, jeno
dla prostego nasycenia się uciesznym widowiskiem drgań i
poruszeń kurczowych, żałośliwych jęków i głosów takiego
człowieka umierającego w mękach. Oto najwyższy punkt,
którego okrucieństwo może dosięgnąć: Ut homo hominem, non
iratus, non timens, tantum spectaturus, occidat216. Co do mnie,
nie umiałem nigdy patrzeć bez przykrości nawet na pościg i
zabójstwo zwierzęcia niewinnego i bez obrony, które w niczym
nas nie obraziło. Zdarza się nieraz, iż jeleń, zbywszy tchu i sił,
nie mając już innego ratunku, opada bezradny i poddaje się
gnębicielom, prosząc łzawymi oczami o litość:

            Questuque, cruentus
Atque imploranti similis 217;

co mi się zawsze zdało bardzo nielubym widokiem. Rzadko
zdarza mi się pochwycić żywego zwierza, bym go z powrotem

216  Ut homo (…) occidat – Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, 90.
[przypis tłumacza]

217 Questuque (…) similis – Vergilius, Aeneida, VII, 501. [przypis tłumacza]



 
 
 

nie puścił w pole. Pitagoras odkupywał towar od ptaszników i
rybaków, aby postąpić w ten sam sposób:

      Primoque a caede ferarum
Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum 218.

Natury krwiożercze w stosunku do zwierząt, objawiają
wrodzoną skłonność do okrucieństwa. Skoro w Rzymie
oswojono się na widowiskach z mordowaniem bestii, zabrano
się do ludzi i gladiatorów. Natura (tak się obawiam) sama
zaszczepiła człowiekowi jakowyś instynkt nieludzkości. Nikt
nie znajduje uciechy w tym, aby patrzeć, jak bydlątka igrają i
kuglują z sobą: nikomu zasię nie sprzykrzy się pozierać, jak się
rozszarpują i targają. Aby zaś nie dworowano sobie z sympatii,
jaką objawiam zwierzętom, dodam, iż sama teologia nakazuje
nam niejaką względem nich łaskawość; i zważywszy, iż ten sam
pan pomieścił nas w tym tu pałacu ku swej służbie, i że tak one
jak i my należymy do jego domu, ma ona słuszność, zalecając
nam niejaki ku nim szacunek i przywiązanie, Pitagoras pożyczył
naukę metampsychozy u Egipcjan; ale później przyjęła się ona u
rozmaitych narodów, zwłaszcza u naszych druidów:

Morte carent animae, semperque, priore relicta
Sede, novis domibus, vivant, habitantque receptae 219.

218 Primoque (…) ferrum – Ovidius, Metamorphoses, XV, 106. [przypis tłumacza]
219 Morte (…) receptae – Ovidius, Metamorphoses, XV, 158. [przypis tłumacza]



 
 
 

Religia dawnych Gallów uczyła, iż dusze, będąc wieczne,
są w nieustannym ruchu i zmieniają miejsce, przechodząc z
jednego ciała w drugie. Do tego pojęcia mieszali takoż niejakie
względy sprawiedliwości bożej. Twierdzili, iż wedle zachowania
się duszy, gdy przebywała na przykład w Aleksandrze, Bóg
wyznacza jej z kolei inne ciało do zamieszkania, bardziej albo
mniej uciążliwe i sposobne jej kondycji.

Muta ferarum
Cogit vincula pati, truculentos ingerit ursis,
Praedonesque lupis, fallaces vulpibus addit:
…………………………………………………….
Atque ubi per varios annos per mille figuras
Egit, lethaeo purgatos flumime, tandem
Rursus ad humanae revocat primordia formae 220.

Jeśli była waleczna, pomieszcza ją w ciele lwa; jeśli
rozkoszliwa, w ciele wieprza; jeśli tchórzliwa, w ciele jelenia albo
zająca; jeśli złośliwa, w lisie; i tak z innymi, póki oczyszczona
tymi karami nie wróci w ciało jakiegoś innego człowieka:

Ipse ego, nam memini, Troiani tempore belli
Panthoides Euphorbus eram 221.

Co do owego pokrewieństwa między nami a zwierzętami, nie

220 Muta (…) formae – Claudianus, In Rufinum, II, 482–491. [przypis tłumacza]
221 Ipse ego (…) eram – Ovidius, Metamorphoses, XV, 160. [przypis tłumacza]



 
 
 

robię sobie z tego znów tak wiele: ani też z tego, iż liczne narody,
i to z najstarszych i z najszlachetniejszych, nie tylko przyjęły
zwierzęta do towarzystwa i kompanii, ale dały im rangę o wiele
wyższą nad siebie samych, uważając je niekiedy za poufałych
ulubieńców swoich bogów i mając je w respekcie i poszanowaniu
więcej niż ludzkim; drugie zasię nie uznawały innego boga ani
bóstw, jak tylko zwierzęta. Belluae a barbaris propter beneficium
consecratae222:

                  crocodilon adorat
Pars haec; illa pavet saturam serpentibus ibin:
Effigies sacri hic nitet aurea cercopitheci;
(…) hic pisce fluminis, illic
Oppida tota canem venerantur 223.

Takoż wykład, jaki Plutarch daje temu omamieniu, bardzo
bystry, jest dla nich zaszczytem224. Powiada, że nie ubóstwiali oni
kota ani wołu (na przykład), jeno ubóstwiali w tych zwierzętach
jakowyś obraz boskich przymiotów; w tym cierpliwość i
użyteczność; w tamtym żywość albo też, jako nasi sąsiedzi z
Burgundii wraz z całymi Niemcami, niecierpliwość w znoszeniu
niewoli i zamknięcia; przez co wyobrażali Wolność, którą
miłowali i ubóstwiali nad wszelaką inną właściwość boską; i
tak z innymi. Ale kiedy wśród cale umiarkowanych mniemań,

222 Belluae (…) consecratae – Cicero, De natura deorum, I, 36. [przypis tłumacza]
223 crocodilon (…) venerantur – Iuvenalis, Satirae, XV, 2. [przypis tłumacza]
224 wykład, jaki Plutarch (…) – Plutarch, O Izydzie i Ozyrysie, 39. [przypis tłumacza]



 
 
 

spotykam wywody, które próbują wykazać bliskie podobieństwo
nas i zwierząt i dowodzą, ile one mają udziału w naszych
największych przywilejach i z jaką racją prawdopodobieństwa
nam się je przyrównuje, zaiste, wiele opuszczam wówczas
z naszego zarozumienia225 i chętnie ustępuję z urojonego
królowania, jakie sobie przypisujemy nad innymi stworzeniami.

Gdyby to wszystko nawet było wątpliwe, jest wszelako jakiś
wzgląd, który nas wiąże, i ogólny obowiązek ludzkości, nie
tylko względem zwierząt, które żyją i czują, ale względem
drzew nawet i roślin. Winni jesteśmy sprawiedliwość ludziom,
a łaskę i przychylność innym stworzeniom, które mogą jej
potrzebować. Jest jakowyś stosunek między nimi a nami i
jakoweś wzajemne obowiązki. Nie waham się tu wyznać czułości
mej natury, tak w tym dziecinnej, iż nie umiem odtrącić nawet
psa, gdy mi się narzuca nie w porę z pieszczotami albo gdy o
coś się napiera. Turcy znają jałmużny i szpitale dla zwierząt.
Rzymianie mieli skarb publiczny na żywienie gęsi, przez których
czujność ocalał ich Kapitol. Ateńczycy nakazali, aby muły,
które służyły przy budowie świątyni zwanej Hekatompedon,
były odtąd wolne i aby im pozwolono paść się wszędzie bez
przeszkody. U Agrygentyńczyków był powszechny zwyczaj
grzebać uroczyście zwierzęta, które były im drogie, jako konie
jakowejś rzadkiej cnoty, psy i pożyteczne ptaki, albo nawet
te, które służyły za igraszkę ich dzieciom. Przepych, który był
im zwyczajny w innych rzeczach, objawiał się takoż osobliwie

225 zarozumienie (daw.) – zarozumiałość. [przypis edytorski]



 
 
 

we wspaniałości i mnogości monumentów wznoszonych w tym
celu, trwających w całym blasku jeszcze przez kilka wieków
później. Egipcjanie grzebali wilki, niedźwiedzie, krokodyle,
psy i koty w poświęcanych miejscach, balsamowali ich ciała
i nosili żałobę po ich zgonie226. Cymon sprawił zaszczytny
pogrzeb koniom, którymi zdobył trzykrotną nagrodę wyścigu na
igrzyskach olimpijskich. Stary Ksantyppus kazał pogrześć swego
psa na cyplu nad morzem, który od tego zachował swe imię. Toż
samo Plutarch wzdragał się dla drobnego zysku sprzedać i posłać
do rzeźni wołu, który służył mu czas dłuższy.

226 Egipcjanie grzebali wilki (…) – Herodot, Dzieje, II, 67. [przypis tłumacza]



 
 
 

 
Rozdział XII227. Apologia228

Rajmunda Sebond229

 
Wiedza, jest to w istocie bardzo użyteczna i wielka sprawa; ci,

którzy nią gardzą, dostatecznie jawią swą głupotę. Nie podbijam
wszelako jej wartości aż do tej niezmiernej ceny, jaką niektórzy
jej przypisują. Tak Heryllus filozof mieścił w niej największe
dobro i utrzymywał, iż w jej mocy jest uczynić nas mądrymi
i szczęśliwymi, w co ja nie wierzę. Również nie wierzę w
to, co inni powiadali, iż wiedza jest matką wszelakiej cnoty
i że wszelki grzech spowodowany jest niewiedzą230. Gdyby to
miało być prawdą, wymagałoby szerokich interpretacji. Dom
mój był z dawnego czasu otwarty ludziom wiedzy i bardzo jest
z tego znany. Ojciec mój, który zawiadował nim pięćdziesiąt
lat przeszło, rozpalony owym świeżym zapałem, z jakim król
Franciszek pierwszy rzucił się do nauk i wzniósł je w poważanie,

227 Rozdział XII – rozdział ten poświęcony był królowej Małgorzacie, żonie Henryka
IV, króla Nawarry. [przypis tłumacza]

228  apologia – tekst zawierający usprawiedliwienie, obronę przed zarzutami i
pochwałę jakiejś osoby, stanowiska w pewnej sprawie (np. wyłożonego w jakimś
dziele), idei czy systemu (np. chrześcijaństwa). [przypis edytorski]

229  Rajmund Sebond – hiszpański lekarz, teolog i filozof zażywający wzięcia w
pierwszej połowie XV wieku (około r. 1430). Traktat jego O teologii naturalnej ukazał
się w druku w Strasburgu w r. 1496. [przypis tłumacza]

230  inni powiadali (…) niewiedzą – Diogenes Laertios, Herillos z Kartaginy [w:]
Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VII, 165. [przypis tłumacza]



 
 
 

poszukiwał z wielkim staraniem i nakładem towarzystwa ludzi
uczonych, goszcząc ich u siebie niby osoby święte, obdarzone
jakoby osobliwym natchnieniem mądrości bożej, przyjmując ich
zdania i rozmowy na kształt wyroczni, z tym większą czcią i
religijnością, im mniej miał praw o tym sądzić; nie miał bowiem
żadnej znajomości nauk, nie więcej niż jego poprzednicy. Co
do mnie, cenię tych ludzi, ale ich nie ubóstwiam. Między
innymi Piotr Bunel, człowiek w swoim czasie wielkiej reputacji
i nauki, spędziwszy kilka lat w Montaigne w towarzystwie
mego ojca, wraz z innymi mężami tego kroju, obdarzył go przy
pożegnaniu, książką, która ma tytuł: Theologia naturalis, sive
Liber creaturarum, magistri Raimondi de Sebonde. Ponieważ
język włoski i hiszpański nie były obce memu ojcu, ta zaś
książka spisana jest w zepsutej gwarze hiszpańskiej nastroszonej
łacińskimi końcówkami, uczony ów spodziewał się, iż z trochą
pomocy ojciec będzie mógł z niej korzystać. Polecił mu ją
jako książkę bardzo pożyteczną i sposobną, szczególnie w
tej porze. Było to wówczas, kiedy nowinki Lutra zaczęły
zdobywać sobie grunt i w wielu miejscach ochwiewać231

naszą dawną wiarę. Piotr Bunel bardzo trafnie patrzył na to,
przewidując bystrym rozumem, iż ów początek choroby wyrodzi
się niebawem w obmierzłą bezbożność. Zwyczajnie pospólstwo,
nie mając zdolności sądzenia rzeczy w ich istocie, daje się
pociągać pozorom i wrażeniu. Owóż z chwilą, gdy mu dano

231 ochwiewać – dziś: rozchwiewać; powodować, że coś zaczyna się chwiać. [przypis
edytorski]



 
 
 

w rękę odwagę lekceważenia i kontrolowania mniemań dotąd
otoczonych najwyższym szacunkiem (jako są te, gdzie idzie o
zbawienie duszy), i z chwilą gdy podano niektóre artykuły w
wahanie i w wątpliwość, niebawem w takiej niepewności porzuci
łacno i inne artykuły, które miały u niego nie więcej podstaw ani
ugruntowania niż te, które w nim ochwiano. Widzimy w rzeczy,
jak pospolity gmin strząsa niby tyrańskie jarzmo wszystkie ślady,
jakie w nim wycisnęła powaga praw lub poszanowanie dawnego
obyczaju.

Nam cupide conculcatur nimis ante metutum 232;

nie racząc odtąd przyjmować nic, czemu by sam nie dał
aprobaty i nie użyczył osobliwego zezwolenia.

Owo233 na krótki czas przed śmiercią ojciec, natknąwszy się
przypadkiem na tę książkę pod stosem porzuconych papierów,
polecił mi, bym mu ją przełożył na francuski. Fraszka to
jest przekładać autorów takich jak ten oto, gdzie chodzi
jeno o oddanie samej treści: ci zasię, którzy wielce dbali o
grację i wyborność swego języka, niebezpieczni są w takim
przedsięwzięciu, zwłaszcza w przekładaniu na gwarę mniej
doskonałą. Było to zajęcie bardzo mi obce i nowe; ale będąc
wówczas przypadkiem bez zatrudnienia i nie mogąc niczego
odmówić rozkazaniu najlepszego ojca, jaki kiedykolwiek istniał,

232 Nam (…) metutum – Lucretius, De rerum natura, V, 1139. [przypis tłumacza]
233 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

uporałem się z tym, jak mogłem. Ojciec znalazł w tym
osobliwą przyjemność i polecił, by tę rzecz wydrukowano;
co też się stało po jego śmierci. Spodobały mi się piękne
myśli tego pisarza, dobrze przeprowadzona budowa jego dzieła
i intencje pełne pobożności. Ponieważ wiele osób zabawiało
się wówczas czytaniem tej książki, a zwłaszcza damy, którym
winni jesteśmy szczególną usłużność, często znalazłem się
w potrzebie dopomożenia im, aby zbawić ową rozprawę od
dwóch pryncypalnych zarzutów, jakie jej czyniono. Cel autora
jest śmiały i odważny: podejmuje on za pomocą ludzkich i
przyrodzonych racji ustalić i sprawdzić na przekór bezbożnikom
wszystkie artykuły religii chrześcijańskiej. Przedsięwzięcia tego
udało mu się w istocie dokonać tak dzielnie i szczęśliwie, iż nie
sądzę, by można było lepiej przeprowadzić ten dowód; owszem,
wolno mniemać, iż nikt mu w tym nie dorównał. To dzieło
zdało mi się zbyt bogate i piękne, jak na pisarza, którego imię
jest tak mało znane i o którym wiemy ledwie tyle, iż był to
Hiszpan praktykujący rzemiosło lekarskie mniej więcej przed
dwustu laty. Wywiadywałem się tedy u Adriana Turnebusa, który
wszystko wiedział, co by to mogła być za książka. Objaśnił
mnie, iż wedle niego musi to być jakiś wyciąg sporządzony z
Tomasza z Akwinu; w istocie bowiem jedynie ten umysł, pełen
nieskończonej erudycji i cudownej subtelności, zdolny był do
takiego polotu myśli. To pewna, że ktokolwiek był jego autorem
czy twórcą (nie ma bowiem racji bez ważniejszych dowodów
odejmować Sebondowi ten tytuł), był to bardzo uczony człowiek



 
 
 

i posiadający wiele pięknych talentów.
Pierwszym zarzutem, jaki czyniono jego dziełu, było „iż

chrześcijanie szkodę sobie czynią, chcąc popierać ludzkimi
racjami swą religię, którą da się objąć jeno wiarą i osobliwym
natchnieniem łaski bożej”. Zarzut ten zdaje się płynąć z iście
żarliwej nabożności; dla tej też przyczyny trzeba z tym większą
łagodnością i względami starać się zadowolić tych, którzy
go wysuwają. Raczej by to przystało człowiekowi biegłemu
w teologii niż mnie, który nic z niej nie rozumiem. Sądzę
wszelako, iż w rzeczy tak wysokiej i boskiej, i tak o wiele
przewyższającej ludzkie rozeznanie (jako jest owa prawda, którą
podobało się dobroci boskiej nas oświecić), bardzo potrzeba,
aby nam Bóg użyczył jeszcze swej pomocy, iżbyśmy jakowąś
nadzwyczajną i uprzywilejowaną łaską zdołali tę rzecz pojąć i
w sobie pomieścić. Nie sądzę, aby środki czysto ludzkie były
do tego w jakikolwiek sposób zdolne. Gdyby tak było, toć tyle
rzadkich i wybornych dusz w dawnych wiekach, dusz tak obficie
zaopatrzonych w naturalne cnoty, nie omieszkałoby rozumem
swoim dojść do tej świadomości. Jeno samej wierze danym
jest żywo i pewnie ogarnąć wysokie tajemnice naszej religii.
To nie przeszkadza wszelako, iż może być bardzo pięknym
i chwalebnym przedsięwzięciem przystosować prócz tego do
użytku naszej wiary przyrodzone i ludzkie narzędzia dane nam
przez Boga. Nie ma wątpienia, iż jest to najbardziej zaszczytny
użytek, jaki moglibyśmy zrobić z naszego rozumu, i że nie
ma dla chrześcijańskiego męża godniejszego zajęcia i celu



 
 
 

niż za pomocą wszystkich swoich nauk i myśli zmierzać ku
upiększeniu, rozszerzeniu i pomnożeniu prawdy swojej wiary.
Nie zadowalamy się tym, aby służyć Bogu umysłem i duszą;
winni mu jesteśmy jeszcze (i w rzeczy oddajemy) cześć cielesną;
naginamy ku jego czci nawet nasze członki i poruszenia, i
rzeczy zewnętrzne. Toż samo trzeba czynić i tutaj: pomnażać
naszą wiarę całym rozumem, jaki jest w nas; ale zawsze z
tym ograniczeniem, aby snać nie uważać, iż ona jest zawisła
od nas, ani że nasze wysiłki i rozumowania mogą dosięgnąć
tak nadprzyrodzonej i boskiej wiedzy. Jeśli ona nie wchodzi w
nas jakowymś nadprzyrodzonym natchnieniem; jeśli wchodzi
jedynie pojęciem rozumu lub, co gorsza jeszcze, drogą innych
ludzkich środków, nie mieszka w nas wówczas w całej swej
godności ani blasku: a zaprawdę obawiam się, iż zażywamy jej
jedynie tą drogą! Gdybyśmy dzierżyli się Boga za pośrednictwem
żywej wiary; gdybyśmy dzierżyli się Boga przez niego, nie
przez siebie; gdybyśmy stali mocno na bożym fundamencie,
przygody ludzkie nie miałyby mocy ochwiewać nas, jako czynią.
Forteca nasza nie poddałaby się tak łatwo równie słabej baterii.
Miłość nowinek, nakaz książąt, powodzenie jakiejś partii,
płocha i przygodna zmiana naszych mniemań, nie miałyby siły
wstrząsnąć i skazić naszej wiary. Nie dalibyśmy jej zamącić
lada nowemu argumentowi i perswazji, ba, nawet i wszystkiej
retoryce świata; wytrzymalibyśmy te flukta234 z nieugiętą i
niewzruszoną stałością:

234 flukta – fale, przypływy (por. fluktuacja); tu: napór fal. [przypis edytorski]



 
 
 

Illisos fluctus rupes ut vasta refundit,
Et varias circum latrantes dissipat undas
Mole sua 235.

Gdyby ów promień Boskości dotknął nas choć trochę,
objawiałby się on wszędzie; nie tylko słowa, ale i uczynki
nosiłyby jego odblask i polor; wszystko, co by wychodziło
z nas, widziałoby się oświetlone tą szlachetną jasnością.
Powinni byśmy się wstydzić, iż, w jakiej bądź sekcie
ludzkiej (choćby nawet nauka jej była nie wiem jak trudna
i osobliwa), niełacno jest znaleźć wyznawcę, który by nie
stosował do niej poniekąd swych uczynków i życia: a tak
boska i niebiańska nauka ma się objawiać u chrześcijan jeno
językiem! Chcecie się przekonać? porównajcie obyczaje nasze
do mahometan, do pogan; zawsze zostaniecie w tyle, podczas
gdy, zważywszy przewagi naszej religii, winni byśmy błyszczeć
nad nimi w wysokiej i nieporównanej odległości; powinno
by się mawiać: „Sąli tak sprawiedliwi, tak miłosierni, tak
dobrzy? muszą to być chrześcijanie!”. Inne oznaki wspólne
są wszystkim wyznaniom; nadzieja, ufność, cuda, obrządki,
pokuty, męczeństwa: osobliwym znakiem naszej Prawdy winna
by być nasza cnota, jako iż jest zarazem najbardziej niebiańskim
i najtrudniejszym znakiem, i najgodniejszym wytworem prawdy.
Dlatego miał rację nasz zacny święty Ludwik, gdy owego

235 Illisos (…) sua – anonimowy wiersz łaciński. [przypis tłumacza]



 
 
 

króla tatarskiego, który, uczyniwszy się chrześcijaninem,
zamierzał przybyć do Lionu ucałować nogi papieża i zbudować
się świątobliwością, jaką nadziewał się znaleźć w naszych
obyczajach, powstrzymał pilnie od tego, z obawy by, zgoła
przeciwnie, nasz skażony sposób życia nie odwrócił go od
tak świętej wiary236. Wręcz odmiennie przygodziło się później
komuś drugiemu; ten, udawszy się do Rzymu w tym samym
celu i widząc rozwiązłość prałatów i ludu (która była w owym
czasie znaczna), umocnił się jeszcze stateczniej w naszej wierze,
zważając, ile musi posiadać siły i boskości, aby zachować swą
godność i splendor wśród takiego zepsucia i w tak skażonych
rękach237. Gdybyśmy mieli jedną kroplę wiary, poruszylibyśmy
góry z miejsca, powiada święte Pismo238. Nasze uczynki,
prowadzone i wspierane przez Boga, nie byłyby czymś jeno
ludzkim; miałyby coś cudownego, jako nasza wiara: Brevis est
institutio vitae honestae beataeque, si credas239. Jedni wmawiają
światu, iż wierzą w to, w co nie wierzą; drudzy, w większej
liczbie, wmawiają to w samych siebie, nie umiejąc nawet pojąć,
co znaczy wierzyć.

Może nam się zdawać dziwne, iż w wojnach, jakie wstrząsają
236 Dlatego miał rację nasz zacny święty Ludwik (…) – Joinville, rozdz. IX. [przypis

tłumacza]
237  Wręcz odmiennie przygodziło się (…) – opowiastka o tym znajduje się w

Dekameronie Boccacia: Dzień pierwszy. Opowieść druga: Podróż Abrahama z Paryża
do Rzymu. [przypis tłumacza]

238 Gdybyśmy mieli jedną kroplę wiary (…) – Biblia, Mt 17:19. [przypis tłumacza]
239 Brevis (…) credas – Quintilianus, Institutio oratoria, XII, 11. [przypis tłumacza]



 
 
 

obecnie naszym państwem, widzimy, jak wypadki toczą się i
wahają w pospolity i zwyczajny sposób; to dlatego, iż troszczymy
się w nich jeno o nasze sprawy. Sprawiedliwość, jaka jest po
jednej stronie, jest tam jeno jako płaszczyk i ozdoba: jest
przybrana i narzucona, ale nie przyjęta i zaślubiona duchem;
jest jakoby w gębie adwokata, a nie w sercu i uczuciach
stronnictwa. Bóg winien jest swą nadzwyczajną pomoc wierze
i religii, ale nie naszym namiętnościom. Ludzie prowadzą
sprawę, a religia służy im za narzędzie: zasię powinno być cale
przeciwnie! Pomyślcie, czy my nie zażywamy jej w naszych
rękach, aby z tak prostej i mocnej nauki lepić jakoby z
wosku tyle odmiennych postaci! Kiedyż można to było widzieć
lepiej niż za naszych dni we Francji? Ci, którzy wzięli się
na lewo, ci, którzy wzięli się na prawo, ci, którzy powiadają
czarno, ci, którzy powiadają biało, używają jej tak jednako
dla swych zuchwałych i ambitnych zamiarów, tak jednako
sobie postępują w wyuzdaniu i niesprawiedliwości, iż, zaiste,
trudne i uciążliwe staje się uwierzyć w ową głoszoną przez
nich różność mniemań. Toć to są rzeczy, od których zależy
kierunek i prawo naszego życia! Owo czyż mogłyby z jednej
i tej samej szkoły i nauki wyjść obyczaje bardziej podobne,
bardziej wręcz jednakie? Patrzcież na straszliwy bezwstyd, z
jakim igramy sobie prawdami bożymi; z jaką bezbożną lekkością
odrzucamy je i znów przyjmujemy wedle tego, jak nami rzuciła
fortuna w owej powszechnej nawałnicy. Kwestia tak doniosła:
„czy jest dozwolone poddanemu powstawać zbrojnie przeciw



 
 
 

swemu panu dla obrony religii”; czy pamiętacie, w zeszłym
roku, przez jakie usta twierdzące jej rozstrzygnienie stało się
bronią fakcji: zaprzeczenie zasię jakiej znów innej partii było
argumentem? A słyszcież teraz, co o tym głosi i poucza jeden i
drugi obóz, i czy oręż mniej szczęka w imię tej co tamtej sprawy!
I my palimy ludzi, którzy powiadają, iż godzi się poddawać
Prawdę pod jarzmo naszej konieczności: a ileż gorzej dowodzi
tego Francja, niż samymi tylko słowy? Wyznajmy prawdę: kto
by z armii, nawet walczącej po stronie słuszności, wybrał tych,
którzy idą jedynie przez zapał religijny, i jeszcze tych, którzy
mają na względzie jeno ochronę praw swego kraju albo służby
monarchy, nie złożyłby nawet jednej dobrze okrytej chorągwi!
Czym się dzieje, iż tak mało znajduje się ludzi, którzy by
zachowali tę samą wolę i ten sam krok w naszych publicznych
zamieszkach? że widzimy ich kolejno, jak to idą jeno stępo, to
pędzą z puszczonymi cuglami; jak ci ludzie to narażają naszą
sprawę przez swą nagłość i zapamiętałość, to znowuż przez swą
letniość, miękkość i gnuśność? czym się to dzieje, jeśli nie tym,
iż powodują nimi jedynie przygodne i osobiste względy, wedle
których rozmaitości rozmaicie też miarkują swe kroki!

Widzę jasno, iż chętnie użyczamy religii jeno tych
usług, które schlebiają naszym namiętnościom. Nie masz tak
doskonałej nienawiści, jak między chrześcijanami. Gorliwość
nasza czyni cuda, gdy sekunduje popędom naszym do
nienawiści, okrucieństwa, ambicji, chciwości, oszczerstwa i
buntu. Przeciwnie, ku dobroci, łagodności, umiarkowaniu, jeśli



 
 
 

ktoś, jakowymś cudem, dzięki swej rzadkiej kompleksji, sam
z siebie się nie przechyla, ani rusz go pociągnąć. Religię
naszą ustanowiono dla wykorzenienia grzechów: owo przeciwnie
pokrywa je, hoduje, podnieca. Ale nie wolno, jak to mówią,
drwić sobie z Pana Boga! Gdybyśmy wierzyli weń, nie mówię
wielką wiarą, ale bodaj tak, po prostu; ba (i powiadam to ku
wielkiej naszej konfuzji), gdybyśmy wierzyli weń i uznawali
go, jak kogo bądź innego, jak jednego z naszych towarzyszów,
miłowalibyśmy go nad wszystko inne, dla nieskończonej dobroci
i piękności, które w nim jaśnieją. Stałby w naszym przywiązaniu
co najmniej w równym rzędzie co bogactwa, uciechy, sława i
przyjaciele. Najlepszy z nas nie lęka się go obrazić, tak jak
lęka się obrazić swego sąsiada, krewnego, zwierzchnika. Czy
istnieje tak tępy rozum, który, mając z jednej strony którąś z
naszych zdrożnych uciech, a z drugiej (z taką samą świadomością
i przekonaniem) nieśmiertelne zbawienie, godziłby się przedać
jedno za drugie?

A wszelako – wyrzekamy go się nieraz przez prostą wzgardę:
jakaż bowiem chęć popycha nas do bluźnierstwa, jeśli nie sama
chyba rozkosz obrażenia Boga? Filozof Antystenes, kiedy go
wtajemniczono w misteria Orfeusza i kapłan powiadał mu, iż
ci, którzy poświęcają się tej służbie, mogą się spodziewać po
śmierci wiekuistych i doskonałych dóbr, rzekł: „Czemuż, skoro w
to wierzysz, sam co rychlej nie umierasz?240”. Diogenes bardziej

240 Filozof Antystenes, kiedy go wtajemniczono w misteria Orfeusza (…) – Diogenes
Laertios, Antystenes z Aten [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, 3–4. [przypis



 
 
 

szorstko (wedle swego obyczaju) i mniej w związku z naszym
przedmiotem odparł kapłanowi, który go tak samo napominał,
aby przystąpił do jego zakonu, zyskując tym korzyści na tamtym
świecie: „Żądasz, abym uwierzył, iż Agezilaus i Epaminondas,
tak tędzy ludzie, cierpią tam niedolę, ty zasię, któryś jest
jeno prostym ciołkiem, na nic nikomu nieprzydatnym, będziesz
zbawiony, ponieważ jesteś klechą?”241. Gdybyśmy owe wielkie
obietnice szczęśliwości wiecznej przyjmowali z podobną wiarą
jak lada filozoficzny wywód, nie zdałaby się nam śmierć tak
straszliwa jak obecnie:

Non iam se moriens dissolvi conquereretur
Sed magis ire foras, vestemque relinquere ut anguis
Gauderet, praelonga senex aut cornua cervus 242.

„Chcę rozwiązać się, rzeklibyśmy, i być z Jezusem
Chrystusem”243. Wszak siła słów Platona o nieśmiertelności
duszy pchnęła niektórych jego uczniów do szukania śmierci, aby
prędzej osiągnąć szczęśliwości, jakie im ukazał!

Wszystko to jest bardzo jawny znak, iż bierzemy naszą
religię jedynie na swój sposób i swymi rękami i nie inaczej,

tłumacza]
241 Diogenes bardziej szorstko (…) – parafraza, por. Diogenes Laertios, Diogenes z

Synopy [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, 39. [przypis edytorski]
242 Non iam (…) cervus – Lucretius, De rerum natura, III, 612. [przypis tłumacza]
243 Chcę rozwiązać się (…) i być z Jezusem Chrystusem – Biblia, Flp 1:23. [przypis

tłumacza]



 
 
 

jak przyjmuje się inne religie. Urodziliśmy się w kraju, gdzie
była w użyciu; albo też baczymy jej dawność, albo powagę
tych, co ją ustanowili; albo lękamy się gróźb, jakimi ściga
niedowiarków, albo idziemy za jej obietnicami. Te względy
mogą być pomocą dla naszej wiary, ale jeno jako uboczne.
Są to więzy ludzkie; inna religia, inne świadectwa, poparte
podobną obietnicą i groźbą, mogłyby nam tą samą drogą snadno
zaszczepić odmienne wierzenia. Jesteśmy chrześcijanami z tego
samego tytułu, jak jesteśmy Perygordczykami lub Niemcami.
Powiada Plato, iż mało jest ludzi tak zatwardziałych w
bezbożności, aby gwałtowne niebezpieczeństwo nie przywiodło
ich do uznania potęgi bożej. Twierdzenie to nie może wszelako
zgoła tyczyć prawdziwego chrześcijanina; śmiertelnym jeno i
ludzkim wierzeniom przystało wchodzić w serce człowieka
ludzkimi drogami. Cóż to może być za wiara, którą wszczepiają
w nas i gruntują tchórzostwo i słabość? Ucieszna wiara, która
w to, w co wierzy, wierzy jeno dlatego, iż nie ma odwagi
niewierzenia! Żali szpetna przywara, jaką jest płochość lub
tchórzostwo, może spłodzić w duszy twór statecznego kształtu?
Rozstrzygają (powiada Plato) powagą swego rozumu, iż to, co
mówi się o piekle i o mękach przyszłych, jest zmyślone; ale gdy
zbliża się sposobność doświadczenia tego, w miarę jak starość
lub choroby popychają ku śmierci, postrach napełnia ich nową
wiarą przez grozę przyszłego stanu. I ponieważ takowe wrażenia
czynią serce trwożliwym, zabrania w swoich prawach szerzenia
takich gróźb, jak również nauczania, iż od bogów może się



 
 
 

zdarzyć człowiekowi co złego, chyba jeno dla jego większego
dobra (o ile zajdzie potrzeba), jakoby sposobem lekarstwa.
Opowiadają o Bionie, iż, zarażony niedowiarstwem Theodora,
długi czas dworował sobie z ludzi nabożnych; ale gdy śmierć
doń podeszła, pogrążył się w najostateczniejsze zabobony244: jak
gdyby bogowie znikali i wracali, wedle stanu zdrowia Biona!
Platon i te przykłady wiodą do konkluzji, iż trzeba nam wrócić
do wiary w Boga, rozumem czy siłą. Ateizm jest to wymysł
jakoby wynaturzony i poczwarny, trudny takoż i niedogodny
do ustalenia w ludzkim umyśle, by nawet najzuchwalszym
i najbardziej niesfornym. Widziało się dosyć takich, którzy,
przez próżność i przez pychę wyznawania zasad niepospolitych
i reformujących świat, udawali dla pozoru takie mniemania;
wszelako, chociaż są dość szaleni, nie są dość mocni, aby je
utrwalić w swoim sumieniu. Pchnijcie ich tylko dobrze szpadą w
piersi: w tej chwili nie omieszkają wyciągać rąk ku niebu. Kiedy
strach lub choroba przytłucze i obciąży ową swowolną gorączkę
płochych myśli, wnet wrócą do dawnego i pozwolą się bez
oporu sprowadzić do powszechnych wierzeń i obrządków. Inna
rzecz poważnie przetrawiona nauka; inna owe powierzchowne
wrażenia, które, urodzone ze swywoli zwydrzonego rozumu,
bujają w płochych i niepewnych rojeniach. O, ludzie nieszczęśni
i obłąkani, którzy starają się być gorsi niż mogą!

Błędy pogaństwa i nieświadomość naszej świętej Prawdy dały

244 Opowiadają o Bionie (…) – Diogenes Laertios, Bion Borystenita [w:] Żywoty i
poglądy słynnych filozofów, IV, 54. [przypis tłumacza]



 
 
 

popaść wielkiej duszy Platona (ba, wielkiej jeno ową ludzką
wielkością) takoż i w ten inny pokrewny błąd, iż „dzieci i
starcy bardziej są podatni dla religii”: jak gdyby rodziła się ona
i fundowała swą moc na niedołęstwie rozumu. Węzeł, który
powinien umacniać nasz sąd i wolę, który winien obejmować
duszę i zespalać ze Stwórcą, musi to być węzeł czerpiący swoje
włókna i siły nie w naszych względach, naszych pobudkach
i namiętnościach, jeno w boskim i nadprzyrodzonym uścisku,
mającym jeno jeden kształt, obraz i polor, mianowicie Boga i
jego powagę. Owo, gdy serce i dusza są pod władzą i komendą
wiary, słuszna jest, aby ona powołała do swej służby i swoich
celów wszystkie inne nasze władze, wedle ich możności. Jakoż i
nie jest do pomyślenia, aby cała ta machina nie miała jakowychś
znaków wyciśniętych ręką owego wielkiego budownika i aby nie
było jakowegoś obrazu w rzeczach świata, przypominających
poniekąd twórcę, który je zbudował i ukształcił. Zostawił on
w tych wielkich dziełach charakter boskości; jest to jedynie
skutek naszego nierozumu, że nie umiemy ich odkryć. On
sam też powiada, iż „niewidzialne dzieła swoje objawia nam
w widzialnych”. Sebond zagłębił się w to wspaniałe studium
i ukazuje nam, jako nie ma w świecie żadnej cząstki, która
by się zapierała swego twórcy. Byłoby to krzywdą dla dobroci
bożej, gdyby świat cały nie schodził się ku poparciu naszej wiary.
Niebo, ziemia, żywioły, ciało nasze i dusza, wszystkie rzeczy ku
temu dążą; trzeba jeno znaleźć sposób posłużenia się nimi: uczą
nas, jeśli jesteśmy zdolni zrozumieć. Świat jest to bardzo cna



 
 
 

świątynia, w którą człowieka wpuszczono, aby oglądał posągi,
nie owe, które są dziełem śmiertelnej ręki, ale te, które boska
Myśl uczyniła widomymi, jak słońce, gwiazdy, wody i ziemię,
aby nam uzmysłowić to co niewidoczne. „Niewidzialne sprawy
Boga – powiada św. Paweł – objawiają się w stworzeniu świata,
dając nam możność rozważania, przez jego dzieła, wiekuistej
jego mądrości i boskości”245.

Atque adeo faciem coeli non invidet orbi
Ipse Deus, vultusque suos corpusque recludit
Semper volvendo: seque ipsum inculcat et offert
Ut bene cognosci possit, doceatque videndo
Qualis eat, doceatque sitas attendere leges 246.

Owo247, nasze racje i nasze sądy ludzkie to niby ciężka i
jałowa materia: łaska boża jest jej formą; ona to daje jej kształt
i cenę. Tak samo, jak cnotliwe uczynki Sokratesa i Katona
zostają próżne i nieużyteczne przez to, iż nie miały celu i nie
zmierzały ku miłości i posłuszeństwu dla prawdziwego Stwórcy
wszystkich rzeczy i były nieświadome Boga: tak samo z naszymi
myśleniami i rozumami. Mają one niejakie ciało, ale jakoby
bezkształtnej masy, bez postaci i światła, jeśli wiara i łaska
Boża ich nie przeniknie. Wiara to, dodając barwy i blasku
wywodom Sebonda, sprawia, iż są tęgie i mocne, i zdolne służyć

245 Niewidzialne sprawy Boga (…) – Biblia, Rz 1:20. [przypis tłumacza]
246 Atque adeo (…) leges – Manilius, Astronomica, IV, 907. [przypis tłumacza]
247 Owo (daw.) – tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]



 
 
 

uczniowi za podporę i przewodnika, aby go wprowadzić na drogę
poznania. Kształtują go niejako i czynią podatnym dla łaski
bożej, za pomocą której poczyna się, a potem udoskonala nasza
wiara. Znam pewnego człeka, nie byle jakiej powagi, o wielkiej
nauce, który wyznał mi, iż otrząsnął się z błędów niedowiarstwa,
właśnie za pomocą argumentów Sebonda. I kiedy się je nawet
obedrze z tej ozdoby i pomocy i przytwierdzenia wiary, i weźmie
za wymysły czysto ludzkie, aby zwalczać nimi tych, którzy
popadli w okropne a przeraźliwe mroki bezbożności, i wówczas
okażą się jeszcze tak mocne i skuteczne, jak w porównaniu z
nimi żadne inne. Tak uzbrojeni snadno możemy rzec naszym
przeciwnikom:

Si melius quid habes, arcesse, vel imperium fer 248.

Niech ścierpią siłę naszych dowodów albo niech nam gdzie
indziej, lub w innym jakim przedmiocie, ukażą inne, lepiej
zbudowane i z lepszej materii. Ale oto, ani wiedząc kiedy,
zapuściłem się już na wpół w drugi zarzut, na który zamierzyłem
odpowiedzieć w obronie Sebonda.

Niektórzy powiadają, iż jego argumenty są słabe i niezdolne
dowieść tego, co zamierzył: i podejmują się zbić je z
łatwością. Do tych trzeba się wziąć nieco ostrzej: są bowiem
niebezpieczniejsi i bardziej prześcipni niż pierwsi. Chętnie
dociągamy rzeczenia drugiego do mniemań, które mamy już

248 Si melius (…) fer – Horatius, Epistulae, I, 5, 6. [przypis tłumacza]



 
 
 

gotowe w sobie. Dla niedowiarka, wszystkie pisma zdają
się trącić niedowiarstwem; zakaża własnym jadem niewinną
materię. Ci ludzie cierpią na niejakie uprzedzenie sądu, które im
każe znajdować mdłym smak racji Sebonda. Zresztą, zdaje się
im, iż zyskają łatwiejsze pole, gdy im się da swobodę zwalczania
bronią czysto ludzką naszej religii, której nie odważyliby się
zaczepić w jej majestacie pełnym powagi i mocy. Sposób,
którego się imam, aby porazić to szaleństwo i który zdaje mi się
najwłaściwszy, to zetrzeć i zdeptać nogami pychę i dumę ludzką;
dać im uczuć czczość, nicość i próżność człowieka; wyrwać im
z garści wątłe bronie ich rozumu; kazać pochylić głowę i gryźć
ziemię pod powagą i grozą majestatu bożego. Temu to jedynie
majestatowi przynależy wiedza i rozum; on tylko może stanowić
coś sam z siebie: jemu przykradamy to, za ile siebie liczymy i ile
się cenimy. Οὐ γὰρ ἐᾶ φρονέιν ὁ θεὸς μέγα ἄλλον ἤ ἔαυτον249.
Zburzmy to zarozumienie, pierwszą podstawę władztwa Ducha
złego: Deus superbis resistit; humilibus autem dat gratiam250.
„Wiedza mieszka wszystka w bogach – powiada Platon – a wcale
albo mało w ludziach”. Z drugiej strony, wielką jest pociechą dla
chrześcijanina, gdy widzi, jak te znikome i śmiertelne narzędzia
dadzą się tak snadnie spożytkować dla naszej świętej i boskiej
wiary, iż, nawet gdy się ich używa do przedmiotów ze swej natury
śmiertelnych i znikomych, nie dałoby się dostosować ich ściślej
ani też z większą siłą.

249 Οὐ γὰρ (…) ἔαυτον – Herodot, Dzieje, VII, 10. [przypis tłumacza]
250 Deus (…) gratiam – Biblia, 1P 5:5. [przypis tłumacza]



 
 
 

Patrzmyż tedy, czy człowiek ma w swej mocy inne racje,
silniejsze niż owe Sebonda: ba, czy mu zgoła jest możebne
dojść do jakiej bądź pewności drogą rozumowania i dowodów.
Św. Augustyn, powstając przeciw takim ludziom, wymawia im
wręcz niesprawiedliwość w tym, iż uważają za słabe te części
wiary, których rozum niezdolny jest ogarnąć251. Aby okazać, iż
wiele rzeczy może być i istnieć, których istoty i przyczyn rozum
nie może uzasadnić, przytacza niektóre znane i niewątpliwe
doświadczenia, co do których człowiek przyznaje, że ich nie
rozumie. Św. Augustyn przeprowadza to, jak zwykle, w nader
bystry i przemyślny sposób. Trzeba więcej uczynić i nauczyć ich,
że aby wykazać nicość ich rozumu, nie trzeba szukać aż rzadkich
przykładów. Jest tak ślepy i ułomny, iż nie ma żadnej tak jasnej i
łatwej rzeczy, iżby mu była dość jasna; łatwe i trudne to dla niego
jedność; po równi wszystkie przedmioty i natura w ogólności
umykają się spod jego jurysdykcji i pośrednictwa.

Co mówi Prawda, kiedy nas upomina, byśmy unikali świeckiej
filozofii? kiedy nam wpaja tak często, iż mądrość nasza jest
jeno szaleństwem w obliczu Boga; iż ze wszystkich marności
największą marnością jest człowiek; iż człowiek rozumiejący
wiele o swej wiedzy, nie rozumie zgoła nawet, co to wiedza; i
że człowiek, który jest niczym, jeżeli mniema się być czymś,
samego siebie zwodzi i oszukuje252? Te zdania świętego Ducha

251  Św. Augustyn, powstając przeciw takim ludziom (…) – Augustyn z Hippony,
Państwo Boże, XXI, 5. [przypis tłumacza]

252 Co mówi Prawda, kiedy nas upomina, byśmy unikali świeckiej filozofii? (…) –



 
 
 

wyrażają tak jasno i żywo to, co tu chcę stwierdzić, iż nie trzeba
by mi żadnego innego dowodu wobec ludzi, którzy by się z całą
powolnością i posłuszeństwem poddali jego powadze. Ale oni
chcą być oświeceni własną różdżką i nie cierpią, aby zwalczać
ich rozum inaczej jak nim samym.

Rozważmy przeto na tę chwilę człowieka samego, bez obcej
pomocy, uzbrojonego jedynie własną bronią, pozbawionego
łaski i światła bożego, które są całym jego zaszczytem, siłą
i podstawą jego istoty: patrzmyż, jak mu będzie w tym
pięknym rynsztunku. Niech mi objawi, siłą swego rozumowania,
na jakich podstawach zbudował te wielkie przewagi, jakie
rzekomo posiada nad innymi stworzeniami? Kto go pouczył,
iż ten wspaniały ruch na sklepieniu niebios, wiekuiste światło
tych pochodni toczących się tak dumnie nad jego głową,
straszliwe poruszenia tego nieskończonego morza, postanowione
zostały i toczą się tyle wieków dla jego dogodności i wysługi?
Czyż możebna jest wyobrazić sobie coś tak śmiesznego, aby
to nędzne i kruche stworzenie, które nawet nie jest swoim
własnym panem, wystawione na zniewagi wszystkich żywiołów
i zjawisk, mieniło się panem i cesarzem świata, którego nie
jest w mocy poznać ani najmniejszej cząstki, a cóż dopiero jej
rozkazywać? A ten przywilej, jaki sobie nadaje, iż on sam tylko,
w onej wielkiej budowli, ma dość rozumu, aby rozpoznać jej
piękność i składowe części, sam jeden umie dank253 składać

Biblia, Kol 2:8; 1 Kor 3:19. [przypis tłumacza]
253 dank (z niem.) – podziękowania, dziękczynienie, dzięki. [przypis edytorski]



 
 
 

budownikowi i prowadzić księgi wpływów i wydatków świata;
któż to przypieczętował mu ten przywilej? Niech nam pokaże
patenta owej pięknej i wielkiej godności: zali254 wydano je
tylko na użytek mędrców? Nie tyczą zatem wcale ogółu ludzi!
Szaleńcy i niegodziwcy sążli255 godni owej tak nadzwyczajnej
łaski, iżby, będąc najgorszym pomiotem świata, postawieni byli
wyżej innych? Mamyż256 wierzyć temu oto: quorum igitur causa
quis dixerit effectum esse mundum? Eorum scilicet animantium
quae ratione utuntur; hi sunt dii et homines quibus profecto
nihil est melius257: czyż można dość się naśmiać z bezczelności
takiego sparzenia! Ależ cóż on ma w sobie, nieboże, godnego
takiej przewagi? Kiedy się patrzy na to nieskażone życie ciał
niebieskich, ich piękność, wielkość, ruch wiodący się wedle tak
statecznej wiary;

Cum suspicimus magni coelestia mundi
Templa super, stellisque micantibus aethera fixum,
Et venit in mentem lunae solisque viarum 258;

kiedy się rozważa władzę i potęgę, jaką te ciała mają, nie tylko

254 zali (daw.) – czyż. [przypis edytorski]
255  sążli – konstrukcja z partykułą wzmacniającą -ż- oraz partykułą pytającą -li;

znaczenie: czy są, czyż są. [przypis edytorski]
256 mamyż – konstrukcja z partykułą pytającą -ż; znaczenie: czy mamy. [przypis

edytorski]
257 quorum (…) melius – Cicero, De natura deorum, I, 54. [przypis tłumacza]
258 Cum (…) viarum – Lucretius, De rerum natura, V, 1203. [przypis tłumacza]



 
 
 

nad naszym życiem i kolejami naszego losu,

Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris 259;

ale nad naszymi skłonnościami nawet, myślami, chęciami,
którymi władają, kierują i poruszają wedle rozkazania swych
wpływów, jak o tym rozum nas poucza i przekonywa;

                  Speculataque longe,
Deprendit tacitis dominantia legibus astra,
Et totum alterna mundum ratione moveri,
Fatorumque vices certis discernere signis 260:

kiedy się patrzy, iż nie tylko pojedynczy człowiek, nie tylko
król, ale monarchie całe, cesarstwa i cały ten świat podąża wedle
miary najmniejszych poruszeń niebieskich;

Quantaque quam parvi faciant discrimina motus….
Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis 261

jeśli nasza cnota, nasze błędy, nasza wiedza i mądrość i to
rozeznanie nawet, jakie mamy o sile gwiazd, i to porównanie ich
z nami, przychodzi nam (jak uczy rozum) za ich sprawą i łaską:

259 Facta (…) astris – Manilius, Astronomica, III, 58. [przypis tłumacza]
260 Speculataque (…) signis – Manilius, Astronomica, I, 60. [przypis tłumacza]
261 Quantaque (…) ipsis – Manilius, Astronomica, I, 55; IV, 98. [przypis tłumacza]



 
 
 

                  Furit alter amore
Et pontum tranare potest et vertere Troiam:
Alterius sors est scribendis legibus apta.
Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes;
Mutuaque armati coeunt in vulnera fratres;
Non nostrum hoc bellum est; coguntur tanta movere,
Inque suas ferri poenas, lacerandaque membra.
Hoc quoque fatale est, sic ipsum expendere fatum 262;

jeśli konstelacjom nieba zawdzięczamy ową cząstkę rozumu,
którą posiadamy, jakoż może nas ona równać z nimi? jakoż
możemy poddawać naszej wiedzy istotę ich i właściwości?
Wszystko, co widzimy w tych ciałach, zdumiewa nas: Quae
molitio, quae ferramenta, qui vectes, quae machinae, qui ministri
tanti operis fuerunt263? Dlaczego pozbawiamy je i duszy, i życia, i
rozumu? czyż poznaliśmy w nich jakowąś nieruchomą i bezczułą
tępotę? my, których nie łączy z nimi żadne porozumienie prócz
ślepego posłuszeństwa? Czyż powiemy, iż nie widzieliśmy w
żadnym innym stworzeniu prócz człowieka objawu rozumnej
duszy? Ha! zali widzieliśmy coś podobnego słońcu? czyż ono nie
istnieje, ponieważ nie widzieliśmy nic jemu podobnego? czyż nie
istnieją jego ruchy, ponieważ nie widzieliśmy nic podobnego?
Jeśli to, czegośmy nie widzieli, nie istnieje, wiedza nasza
osobliwie się zubożyła: Quae sunt tantae animi angustiae264!

262 Furit (…) fatum – Manilius, Astronomica, IV, 79, 118. [przypis tłumacza]
263 Quae (…) fuerunt – Cicero, De natura deorum, 1, 8. [przypis tłumacza]
264 Quae (…) angustiae – Cicero, De natura deorum, I, 31. [przypis tłumacza]



 
 
 

Czyż to nie są majaki ludzkiej próżności, aby z Księżyca czynić
ziemię niebieską? roić na nim góry, doliny, jako Anaksagoras?
wznosić tam mieszkania i siedziby ludzkie i zakładać kolonie
dla naszego pożytku, jako czynią Platon i Plutarch? a znów
z naszej Ziemi czynić jasną i świecącą gwiazdę? Inter caetera
mortalitatis incommoda, et hoc est, caligo mentium; nec tantum
necessitas errandi, sed errorum amor265. Corruptibile corpus
aggravat animam, et deprimit terrena inhabitatio sensum multa
cogitantem266.

Zarozumienie jest naszą wrodzoną i pierworodną chorobą.
Najbardziej opłakanym i kruchym ze wszystkich stworzeń
jest człowiek, a zarazem najpyszniejszym. Czuje się i widzi
pomieszczonym na śmietnisku i gnoju świata, przykutym i
przywiązanym do najgorszej, najbardziej umarłej i zmurszałej
jego części, na najniższym piętrze domu, najbardziej oddalonym
od sklepienia niebios, wraz ze zwierzętami najpodlejszej
kondycji; i oto w urojeniu swoim stawia się nad krąg księżyca i
niebo kładzie sobie pod stopy!

Przez tę samą próżność i urojenie przyrównuje się Bogu,
przypisuje sobie boskie przymioty, wyróżnia sam siebie i
oddziela od ciżby stworzeń, odmierza działy zwierzętom, swoim
współbraciom i kompanom, i rozdziela im takie porcje sił i
cnót, jak jemu się podoba. W jaki sposób może on, wysiłkiem

265 Inter (…) amor – Seneca, De ira, II, 9. [przypis tłumacza]
266  Corruptibile (…) cogitantem – Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XII, 15.

[przypis tłumacza]



 
 
 

swego pojęcia, przeznać267 wewnętrzne i tajemne poruszenia
zwierząt? przez jakie porównanie ich z nami wnosi on o
głupocie, którą im przypisuje? Kiedy igram z moją kotką, któż
wie, czy ona bardziej nie bawi się mną, niż ja nią? Zabawiamy
się wzajemnymi błazeństwy268; jeśli ja mam swoje humory w
zaczęciu i poniechaniu zabawy, i ona ma je tak samo.Platon
w swoim obrazie złotego wieku pod Saturnem mieści między
największymi przewagami ówczesnego człowieka porozumienie,
jakie miał ze zwierzętami: mogąc bowiem z nimi rozmawiać i
uczyć się od nich, znał istotne przymioty i właściwości każdego z
nich; przez co nabywał bardzo doskonałej wiedzy i roztropności,
i kierował o wiele szczęśliwiej swym życiem, niż my jesteśmy
do tego zdolni. Trzebaż nam lepszego dowodu, aby osądzić
bezwstydną pychę, z jaką ludzie odnoszą się do zwierząt? Tenże
sam wielki pisarz orzekł, iż w przeważnej części form cielesnych
jakie natura im dała, patrzyła ona jeno na pożytek prognostyków,
jakie wyciągano z nich za jego czasu! Ten brak, który udaremnia
porozumienie między nimi a nami, czemuż nie ma pochodzić
tak samo z nas jak nich? Trzeba by dopiero zgadywać, kto temu
winien, że się nie rozumiemy; my bowiem nie rozumiemy ich, tak
samo jak one nas. Dla tej przyczyny, równie dobrze one by mogły
uważać za bezrozumnych nas, jak my je. Nie wielki to cud, że
ich nie rozumiemy: toć tak samo nie rozumiemy i Basków, i
Troglodytów. Niektórzy zresztą chełpili się, że je rozumieją, jako

267 przeznać – poznać, przeniknąć rozumem. [przypis edytorski]
268 błazeństwy – daw. forma N.lm; dziś: błazeństwami. [przypis edytorski]



 
 
 

Apoloniusz tiański, Melampus, Tejrezjasz, Tales i inni. A skoro,
jak powiadają kosmografowie, istnieją narody, które obierają
psa za swego króla, muszą widocznie dawać jakiś wykład jego
głosowi i ruchom.

Trzeba nam zważyć równość, jaka istnieje między nami:
mamy niejakie przymierne rozumienie ich zmysłów, tak samo
i zwierzęta naszych, mniej więcej w tej samej mierze. Pieszczą
nas, grożą, proszą; tak samo my ich. Zresztą, widzimy to
bardzo jasno, iż między nimi samymi istnieje doskonałe i pełne
porozumienie, i że one snadnie umieją się dogadać między sobą, i
to nie tylko należące do tego samego gatunku, ale w odmiennych
rodzajach:

Cum mutae pocudes, cum denique secta ferarum
Dissimilea suerunt voces variasque ciere,
Cum metus aut dolor est, aut cum iam gaudia gliscunt 269.

Po niejakim szczekaniu psa koń poznaje, że jest w gniewie;
zasię innego jego głosu nie przeraża się. U zwierząt nawet,
które nie mają dźwięku, z wzajemnych usług, jakie widzimy,
iż sobie oddają, możemy przypuścić łatwo inny jakiś sposób
porozumienia; ruchy ich mówią i uradzają ze sobą.

Non alia longe ratione atque ipsa videtur

269  Cum mutae (…) gliscunt – Lucretius, De rerum natura, V, 1058. [przypis
tłumacza]



 
 
 

Protrahere ad gestum pueros infantia linguae 270.

Dlaczego nie? tak samo dobrze, jak u nas niemowy dysputują,
argumentują i opowiadają historie znakami. Widziałem tak w
tym zdatnych i wyćwiczonych, iż, w istocie, nie brakowało im nic
pod względem doskonałości porozumienia. Kochankowie kłócą
się, godzą, błagają, dziękują, umawiają, zgoła wyrażają wszystkie
rzeczy oczami:

E'l silenzio ancor suole
Aver prieghi e parole 271.

A cóż dopiero ręce? żądamy, obiecujemy,
wołamy, odprawiamy, grozimy, prosimy, błagamy,
przeczymy, odmawiamy, pytamy, podziwiamy, liczymy,
spowiadamy, kajamy się, obawiamy, wstydzimy, wątpimy,
uczymy, rozkazujemy, zachęcamy, ośmielamy, przysięgamy,
świadczymy, oskarżamy, potępiamy, rozgrzeszamy,
przeklinamy, gardzimy, wyzywamy, złościmy się, pieścimy,
przyklaskujemy, błogosławimy, upokarzamy, drwimy, godzimy,
zalecamy, radujemy, zachwycamy, weselimy, bolejemy,
zasmucamy, zawodzimy, rozpaczamy, dziwimy, wołamy,
milczymy, i co jeszcze? wszystko z rozmaitością i wielorakością,
której język mógłby pozazdrościć. Toż głową zapraszamy,

270 Non alia (…) linguae – Lucretius, De rerum natura, V, 1020. [przypis tłumacza]
271 E'l silenzio (…) parole – Tasso, Aminta, II, 34. [przypis tłumacza]



 
 
 

oddalamy, przyznajemy, zadajemy kłam, zapieramy, witamy,
czcimy, poważamy, gardzimy, pytamy, zwodzimy, żartujemy,
biadamy, pieścimy, łajemy, poddajemy się, wyzywamy,
upominamy, grozimy, upewniamy, badamy. A cóż brwiami,
ramiony272? Nie masz ruchu, który by nie mówił, i to językiem
zrozumiałym bez nauki, i językiem powszechnym; tak że,
zważywszy rozmaitość i ograniczony użytek tamtych języków,
ten raczej język można by mienić właściwym ludzkiej naturze.
Pomijam tutaj to, czego osobliwa konieczność rychło naucza
ludzi, którzy znajdą się w potrzebie; i alfabety palców i
gramatykę ruchów; i nauki, które praktykuje się i wyraża jedynie
w ten sposób; i narody, o których Pliniusz powiada, że nie znają
innego języka. Pewien poseł z Abdery, wygłosiwszy długą mowę
do Agisa, króla Sparty, spytał: „I cóż, panie, jakąż odpowiedź
każesz mi zanieść obywatelom?” – „Iż pozwoliłem ci mówić
wszystko coś chciał i tyle ileś chciał, nie rzekłszy ani słowa”273.
Oto milczenie wymowne zaiste i bardzo zrozumiałe!

Zresztą, jakichż władz naszego rozumu nie dostrzegamy w
zachowaniu się zwierząt? Czyż istnieje społeczność ustanowiona
z większym porządkiem, podzielona na więcej szarż i urzędów
i stateczniej kierowana niż jest królestwo pszczół? Ów tak
harmonijny podział zajęć i obowiązków, czyż możemy sobie
wyobrazić, aby istniał bez rozumu i myśli?

272 ramiony – daw. forma N.lm; dziś: ramionami. [przypis edytorski]
273 Pewien poseł z Abdery, wygłosiwszy długą mowę do Agisa, króla Sparty (…) –

Plutarch, Powiedzenia spartańskie. [przypis tłumacza]



 
 
 

His quidam signis atque haec exempla secuti,
Esse apibus partem divinae mentis, et haustus
Aethereos dixere 274.

A jaskółki, które widzimy, jak za powrotem wiosny
przepatrują wszystkie kąty naszych domostw, czyliż one szukają
bez rozumu i czy bez rozeznania wybierają wśród tysiąca miejsc
to, które im jest najdogodniejsze? A w tej pięknej i cudownej
budowie gniazd, czyż możebna jest, aby ptaki wolały posługiwać
się czworogrannym niż okrągłym kształtem, raczej rozwartym
niż prostym kątem, nie znając złączonych z tym właściwości i
skutków? czyż mogą nabierać na przemian to wody, to gliny,
nie rozumiejąc, iż twarda materia mięknie, skoro ją zwilżymy?
Zali wyścielając swój pałac mchem albo puchem, nie przewidują,
iż delikatne członeczki młodych dogodniej będą i mięcej czuć
się na tym posłaniu? Zali zakrywają się od dżdżystych wiatrów
i kierują swe mieszkanie ku wschodowi, nie znając rozmaitych
właściwości tych wiatrów i nie rozumiejąc, iż jeden jest im
zbawienniejszy niż drugi? Czemu pająk zagęszczałby swą sieć w
jednym miejscu a zwalniał w drugim, czemu posługiwałby się to
tym, to innym rodzajem węzła, gdyby nie miał rozumu i myśli,
i wnioskowania?

Widzimy dostatecznie, w niezliczonej mnogości dzieł, o ile
zwierzęta celują w nich ponad nami i jak słabą jest nasza

274 His quidam (…) dixere – Vergilius, Georgica, IV. 219. [przypis tłumacza]



 
 
 

sztuka w naśladowaniu ich. Widzimy wszelako, ile zdatności
musimy zużywać do naszych grubszych prac i jak bardzo
dusza nasza przypomaga się wszelkimi swymi siłami; czemu
nie myślimy tegoż o nich? Czemu przypisujemy jakiejś tam
wrodzonej i niewolniczej skłonności dzieła, które przewyższają
wszystko, co my potrafimy, i naturą, i sztuką? I w tym zresztą,
niechcący, dajemy im bardzo wielką przewagę nad nami, sądząc
tym samym, iż natura, jakoby w macierzyńskiej słodyczy,
opiekuje się nimi i prowadzi je niby za rękę we wszystkich
postępkach i potrzebach życia; nas zasię opuszcza na azard i
przypadek losu i każe sztuką wypraszać sobie rzeczy potrzebne
do naszego utrzymania; ba, jeszcze ustawicznie odmawia
nam sposobu dojścia (by nawet największym wysileniem i
ćwiczeniem dowcipu) do przyrodzonej umiejętności zwierząt.
Nie ma co: owa ich gruba tępota przewyższa we wszelakiej
korzyści wszystko to, co potrafi nasz boski rozsądek! Zaiste, przy
takim podziale, mielibyśmy słuszność nazywać naturę bardzo
niesprawiedliwą macochą: ale tak zgoła nie jest, porządek świata
nie jest tak bezkształtny i bezładny.

Natura umiłowała jednako wszystkie stworzenia; nie masz ani
jednego, którego by w pełni nie obdarzyła wszystkimi środkami
potrzebnymi do utrzymania bytu. Te pospolite skargi, jakie
słyszę w ustach ludzi (jako że swawola ich rojeń na przemian
to wynosi ich pod chmury, to znów pogrąża aż w antypody), iż
jesteśmy jedynym zwierzęciem opuszczonym, nagim na nagiej
ziemi, spętanym, skrępowanym, niezdolnym uzbroić się i odziać



 
 
 

czym innym jak jeno łupem z drugiego; gdy wszystkie inne
stworzenia natura ubrała strąkiem, skorupą, korą, siercią, wełną,
kolcami, skórą, włosiem, pierzem, łuską, runem i jedwabiem,
wedle potrzeb ich istnienia: uzbroiła je szponami, zębami,
rogami, aby mogły zaczepiać i bronić się; ba, sama nauczyła je
tego, co im jest potrzebne: pływać, biegać, latać, śpiewać; gdy
człowiek nie umie ani chodzić, ani mówić, ani jeść bez nauki,
ani zgoła nic, oprócz płakać;

Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis
Navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras
Nixibus ex alvo matris natura profudit,
Vagituque locum lugubri complet, ut aequum est,
Cui tantum in vita restet transire malorum.
At variae crescunt pecudes, armenta, feraeque,
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est
Almae nutricis blanda atque infracta loquela;
Nec varias quaerunt vestes pro tempore coeli:
Denique non armis opus est, non moenibus altis,
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia large
Tellus ipsa parit, naturaque daedala rerum 275:

owe skargi są fałszywe. W porządku świata panuje większa
równość i bardziej jednostajny podział. Nasza skóra, tak
dobrze jak pokrycie zwierząt, opatrzona jest wytrzymałością

275 Tum porro (…) rerum – Lucretius, De rerum natura, V, 223. [przypis tłumacza]



 
 
 

na dokuczliwości aury: świadectwem wiele ludów, niemających
żadnego odzienia. Dawni Gallowie zgoła nie znali ubrania; toż
Irlandczycy, nasi sąsiedzi, żyjący w tak chłodnym klimacie. Ale
lepiej to osądzimy po samych sobie; toć wszystkie okolice ciała,
które podoba nam się odsłonić na działanie wiatru i powietrza,
okazują się sposobne, aby to ścierpieć: twarz, stopy, ręce, nogi,
ramiona, głowa, wedle tego jak użytek wymaga. Jeśli jest w nas
jakowaś część wątlejsza, która może się obawiać zaziębienia, to
chyba żołądek, w którym odbywa się trawienie; otóż ojcowie nasi
nosili go odsłoniętym; a nasze damy, przy całej swej miętkości
i delikatności, chodzą niekiedy odkryte aż po pępek. Pętanie
i spowijanie dzieci takoż nie jest potrzebne; matki spartańskie
chowały swoje w pełnej swobodzie poruszania członeczkami, nie
wiążąc ich ani krępując276. Nasz płacz wspólny jest większości
innych zwierząt; nie ma takich, których by się nie widziało
jęczących i płaczących w długi czas po urodzeniu; ile że jest
to objaw bardzo odpowiedni dla słabości, której są świadome.
Co do umiejętności jedzenia, to jest nam, jak i im, wrodzona i
niewymagająca nauki.

Sentit enira vim quisque suam quam possit abuti 277.

Któż wątpi, iż dziecko, gdy dojdzie do sił, aby się żywić

276  matki spartańskie (…) – Plutarch, Likurg, 13 [w:] Żywoty sławnych mężów.
[przypis tłumacza]

277 Sentit (…) abuti – Lucretius, De rerum natura, V, 1029. [przypis tłumacza]



 
 
 

samo, potrafi sobie znaleźć pożywienie? Takoż ziemia rodzi i
wydaje dosyć dla naszej potrzeby, bez żadnej uprawy i sztuki,
a jeśli nie w każdej porze, toż samo odnosi się i do zwierząt:
świadectwem zapasy, jakie czynią sobie mrówki i inne zwierzęta
na nieurodzajne pory roku. Narody, które odkryliśmy świeżo, tak
obfitujące w przyrodzone pokarmy i napoje bez trudu i starania,
świadczą, iż chleb nie jest naszym jedynym pożywieniem i że
nawet bez uprawy matka natura zaopatrzyła nas we wszystko,
czego trzeba; ba, wielce jest prawdopodobne, iż uczyniła to
obficiej i hojniej niż teraz, kiedy wmieszaliśmy w to swoją sztukę;

Et tellus nitidas fruges, vinetaque laeta
Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit,
Ipsa dedit dulces foetus, et pabula laeta,
Quae nunc vix nostro grandescunt aucta labore,
Conterimusque boves et vires agricolarum 278.

Ale nieumiarkowanie i nieporządek naszych pragnień
wyprzedzają wszelkie wynalazki, za pomocą których staramy się
je zaspokoić!

Co do naturalnej broni, to mamy ich więcej niż większość
innych zwierząt. Dzięki większej i różnorodniejszej ruchliwości
członków, więcej czerpiemy z nich użytku, naturalnie, bez nauki.
Te zwierzęta, które zwykły walczyć nago, tak samo rzucają
się w azardy podobne naszym: jeśli niektóre mają przed nami

278  Et tellus (…) agricolarum – Lucretius, De rerum natura, II, 1157. [przypis
tłumacza]



 
 
 

prym w tym względzie, my znowuż mamy prym przed wieloma
innymi. Co do umiejętności wzmacniania ciała i okrywania go
sztucznymi sposobami, to posiadamy ją z instynktu i z wskazań
samejże natury. A na dowód, że tak jest: słoń ostrzy i brusi
kły, którymi posługuje się w bitwie (ma bowiem osobne do tego
użytku, których oszczędza i nie używa zgoła do innego celu).
Kiedy byki zabierają się do walki, rozkopują ziemię i rozrzucają
pył dokoła siebie; dzik takoż ostrzy kły; ichneumon, kiedy ma
się zmagać z krokodylem, okrywa ciało jakoby pancerzem,
powlekając je dokoła skorupą z gęstego i dobrze ugniecionego
mułu. Czemuż nie mielibyśmy rzec, iż tak samo naturalne jest
uzbrajać się drzewem i żelazem?

Co do mowy, pewne jest, iż, o ile nie jest ona wrodzona, to
również nie jest i potrzebna. Mniemam wszelako, iż dziecko,
które by się chowało w zupełnej samotności, oddalone od
styczności z ludźmi (doświadczenie niełatwe do wykonania!),
miałoby jakowyś rodzaj mowy dla wyrażenia swych myśli. Nie
jest prawdopodobne, aby natura odmówiła nam tego środka,
który dała wielu innym zwierzętom; czymże bowiem jak nie
mową jest owa zdolność skarżenia się, cieszenia, nawoływania się
wzajem na pomoc, wabienia się ku miłości, co wszystko czynią,
posługując się głosem? Jakoż nie mówiłyby z sobą? toć mówią do
nas, a my do nich! Na ileż sposobów mówimy do naszych psów?
a one nam odpowiadają. Innym językiem, innymi dźwiękami
rozmawiamy z nimi niż z ptakami, świńmi279, wołem, koniem;

279 świńmi – dziś popr. N.lm: świniami. [przypis edytorski]



 
 
 

odmieniamy, wedle odmiany zwierzęcia, gwarę.

Cosi per entro loro schiera bruna,
S'ammusa l'una con l'altra formica
Forse a spiar lor via e lor fortuna 280.

Zdaje mi się, że Laktancjusz przypisuje zwierzętom nie
tylko mowę, ale i śmiech281. Różnice mowy, jakie widuje
się u nas, wedle rozmaitości krajów, spotyka się takoż u
zwierząt tego samego gatunku. Arystoteles przytacza k'temu
różnice w odzywaniu się kuropatwy, wedle tego jakie strony
zamieszkuje282:

            …Variaequae volucres…
Longe alias alio iaciunt in tempore voces…
Et partim mutant cum tempestatibus una
Raucisonos cantus 283.

Ale ciekawe byłoby wiedzieć, jakim językiem mówiłoby
dziecię? Wszystko, co można by tu przypuszczać i zgadywać,
niewiele ma podobieństwa. Może mi kto przytoczy przeciw temu
twierdzeniu, iż głusi od urodzenia nie mówią: owóż dzieje się

280 Cosi (…) fortuna – Dante, Boska Komedia. Piekło, XXVI, 34. [przypis tłumacza]
281 Laktancjusz przypisuje zwierzętom nie tylko mowę, ale i śmiech – Lactancjusz,

Podstawy nauki Bożej, III, 10. [przypis tłumacza]
282 Arystoteles przytacza (…) – Zoologia, IV, 9. [przypis tłumacza]
283  Variaequae (…) cantus – Lucretius, De rerum natura, V, 1077, 1010, 1082.

[przypis tłumacza]



 
 
 

to, jak mniemam, nie tylko stąd, iż nie mogli otrzymać nauki
mowy przez uszy, ale raczej dlatego, iż zmysł słuchu, którego są
pozbawieni, splata się ze zmysłem mowy i że są spojone ze sobą
naturalnym skojarzeniem. To, co mówimy, trzeba nam wpierw
mówić samym sobie i przejąć dźwięk własnymi uszami, nim
przekażemy to obcemu uchu.

Rzekłem to wszystko, aby stwierdzić owo podobieństwo, jakie
istnieje w ludzkich rzeczach i aby porównać nas i zmieszać z
powszechnością. Nie jesteśmy ani o tyle wyżej ani o tyle niżej od
reszty. Wszystko, co jest pod niebem, powiada mędrzec, podlega
jednemu prawu i jednej doli:

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis 284.

Jest niejaka odmienność, są rangi i stopnie; ale pod wspólną
postacią tej samej przyrody.

Res… quaeque auo ritu procedit; et omnes
Foedere naturae certo discrimina servant 285.

Trzeba zadać gwałt człowiekowi i wcisnąć go w granice tego
porządku. Jakoż nieszczęśnik nie ma mocy wydobycia się poza
nie. Jest spętany i zaklęty, jest ujarzmiony podobnym musem,
co inne stworzenia jego rzędu, i w kondycji cale pośredniej,
bez żadnej prerogatywy, bez jakowejś celności, prawdziwej i

284 Indupedita (…) vinclis – Lucretius, De rerum natura, V, 871. [przypis tłumacza]
285 Res (…) servant – Lucretius, De rerum natura, V, 921. [przypis tłumacza]



 
 
 

esencjonalnej; ta, którą sobie daje we własnym sądzie i urojeniu,
nie ma żadnej podstawy ani treści. A jeśli jest tak, iż on sam ze
wszystkich zwierząt ma tę swobodę wyobraźni i to rozpasanie
myśli, które mu przedstawiają, co jest i nie jest, i co sam chce,
prawdziwe i fałszywe; zaiste, jest to przewaga, którą okupuje
bardzo drogo i którą nie ma się przyczyny chlubić. Stąd właśnie
rodzi się główne źródło niedoli, które go uciskają: grzech,
choroba, niepewność, obłęd i rozpacz.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23545258
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23545258

	Rozdział I. O niestałości naszych postępków
	Rozdział II. O pijaństwie
	Rozdział III. Obyczaje wyspy Cea50
	Rozdział IV. „Na jutro ze sprawami”
	Rozdział V. O sumieniu
	Rozdział VI. O ćwiczeniach
	Rozdział VII. O nagrodach czci
	Rozdział VIII. O miłości ojców do dzieci
	Rozdział IX. O broni Partów
	Rozdział X. O książkach
	Rozdział XI. O okrucieństwie
	Rozdział XII227. Apologia228 Rajmunda Sebond229
	Конец ознакомительного фрагмента.

