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Аннотация
Pewnej jesiennej nocy 1680 roku ktoś dobija się do bram

dworku Magdaleny de Scudéry, poważanej na dworze i chwalonej
przez samego Króla Słońce poetki.Następnego dnia starsza pani
z przerażeniem odkrywa, że nocna wizyta miała związek z serią
tajemniczych morderstw, które niedawno wstrząsnęły Paryżem. Ktoś,
kto ciosem w serce zabija zakochanych szlachciców i kradnie im
biżuterię, którą pragnęli obdarować swoje wybranki, zostawił dla niej
wiadomość. Panna de Scudéry, mimo iż wcześniej zbagatelizowała
niepokój Paryżan słowami: „Kochanek, który obawia się złodziei, nie
jest godzien miłości”, włącza się w poszukiwanie zbrodniarza.Sprawa
nie jest jednak ani jednoznaczna, ani prosta. Kto jest naprawdę winny?
Czy rzeczywiście w Paryżu grasuje szajka bezlitosnych złodziei, a
może prawda jest jeszcze mroczniejsza? Intryga, szantaż, morderstwa,
obsesja – wszystko to znajdziecie na kartach tej pełnej napięcia noweli
kryminalnej, w której wydarzenia i postacie fikcyjne mieszają się z
historycznymi.
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E. T. A. Hoffmann
Panna de Scudéry

W małym dworku przy ulicy Saint-Honoré mieszkała panna
Magdalena de Scudéry, znana autorka zgrabnych utworów
poetyckich, ulubienica Ludwika XIV i pani de Maintenon.

Pewnego dnia późno w nocy – było to w jesieni 1680 roku
– zaczął ktoś silnie i gwałtownie kołatać do drzwi dworku,
tak że cała sień rozbrzmiewała głośym echem. Baptysta, który
w małym gospodarstwie panny de Scudéry piastował godność
kucharza a zarazem służącego i odźwiernego, wyjechał za
zezwoleniem pani na wieś, na ślub siostry, w domu więc
czuwała tylko pokojówka, imieniem Martinière. Słyszała ona
powtarzające się kołatanie i przypomniała sobie, że Baptysta
wyjechał i że obie z panią zostały same, bez niczyjej
opieki. Wszystkie zbrodnie, włamania, kradzieże i morderstwa,
zdarzające się wówczas tak często w Paryżu, stanęły jej nagle
żywo przed oczyma i była niemal pewna, że banda rabusiów,
dowiedziawszy się o osamotnieniu domu, czeka przed bramą i
zamierza napaść na znajdujące się wewnątrz kobiety. Dlatego
też strwożona i drżąca nie opuszczała swego pokoiku, złorzecząc
Baptyście i ślubowi jego siostry.

Tymczasem kołatanie nie ustawało, a chwilami zdawało się
jej, że słyszy głos jakiś, wołający wśród łomotu:

– Otwórzcie, na miłość boską, otwórzcie przecie!



 
 
 

Wreszcie, coraz bardziej drżąc ze strachu, chwciła szybko
lichtarz z płonącą świecą i wybiegła do sieni. Tutaj słyszała już
wyraźnie głos pukającego:

– Otwórzcie, na miłość boską!
„Tak chyba nie przemawia żaden opryszek – pomyślała – któż

wie, czy jakiś prześladowany człowiek nie szuka opieki u mojej
pani, znanej z tylu dobrodziejstw. Ale ostrożność nie zawadzi
nigdy”.

Otworzyła okno i zapytała, kto dobija się do bramy o
tak późnej godzinie i budzi wszystkich ze snu. Mówiła to
głosem głębokim, aby jak najbardziej był podobny do męskiego.
W blaskach promieni księżyca, które właśnie przedarły się
przez czarne chmury, spostrzegła wysoką postać, owiniętą w
jasnoszary płaszcz, w dużym kapeluszu, naciśniętym głęboko
oczy.

– Baptysto, Klaudiuszu, Piotrze – zawołała głośno, aby stojący
na dole mógł usłyszeć – wstańcie no i zobaczcie, co to za nicpoń
chce nam rozbić bramę!

Z dołu odpowiedział jej łagodny, jękliwy głos:
–  Ach, panno Martinière, wiem przecie, że to ty jesteś,

chociaż starasz się, pani, głos zmienić. Wiem także, że Baptysta
pojechał na wieś i że jesteś w domu sama z panią. Ale otwórz
spokojnie, nie bój się niczego! Muszę koniecznie pomówić z
twoją panią, i to jeszcze w tej chwili!

–  Cóż pan sobie myślisz? – odpowiedziała Martinière. –
Chcesz pan mówić z moją panią w nocy, o tej godzinie? Czyż



 
 
 

nie wiesz, że już dawno śpi, a ja za żadną cenę nie zbudzę jej z
pierwszej słodkiej drzemki, której w tym wieku tak potrzebuje?

– Wiem, że twoja pani – mówił stojący na dole – dopiero przed
chwilą odłożyła rękopis swego romansu Celia, nad którym teraz
gorliwie pracuje, i zapewne pisze jeszcze ostatnie wiersze, aby
je jutro odczytać markizie de Maintenon. Zaklinam cię, panno
Martinière, miej litość nade mną i otwórz drzwi. Wiedz, że
chodzi o to, aby nieszczęśliwego człowieka uratować od zguby,
wiedz, że honor, wolność, a nawet życie jego zawisły od chwili,
kiedy pomówię z twoją panią. Pomyśl tylko, że pani wieczyście
pogniewałaby się na ciebie, gdyby się dowiedziała, że odpędziłaś
nielitościwie od drzwi nieszczęśliwca, który przyszedł błagać ją
o pomoc.

– Ale czemu chcesz pan z nią mówić o tak niezwykłej porze?
Przyjdź jutro we właściwej godzinie! – odpowiedziała.

– Czy los, który spada, niszcząc jak piorun, troszczy się o czas
i godzinę? Czy można odwłóczyć pomoc, gdy każda chwila jest
droga? Otwórz drzwi! Nie obawiaj się biedaka, który opuszczony
przez cały świat, prześladowany, przygnieciony niezmiernym
nieszczęściem pragnie błagać twą panią o ratunek w grożącym
niebezpieczeństwie!

Martinière usłyszała, że stojący na dole westchnął i zaszlochał
mówiąc te słowa, przy tym głos jego łagodny i młodzieńczy
poruszył głęboko jej serce. Nie namyślając się dłużej, przyniosła
klucze.

Skoro tylko drzwi otworzyła, nieznajomy, owinięty szczelnie



 
 
 

w płaszcz, wtargnął do wnętrza domu i idąc przodem przez sień,
krzyczał dzikim głosem:

– Prowadź mnie do pani!
Przerażona Martinière podniosła w górę świecznik, a wtedy

blask światła padł na trupiobladą, strasznie wykrzywioną twarz
młodzieńca. Omal też nie upadła na ziemię ze strachu, gdy
mężczyzna rozsunął płaszcz, a za pasem ukazała się błyszcząca
rękojeść sztyletu.

Spojrzał na nią iskrzącymi oczyma i krzyknął jeszcze bardziej
dziko:

– Prowadź mnie do pani, powiadam ci!
Martinière nie wątpiła już, że pani jej grozi wielkie

niebezpieczeństwo. Miłość do ukochanej opiekunki, którą
uwielbiała jak własną matkę, zapłonęła silniej w jej sercu i
wznieciła w niej dziwną odwagę, jakiej sama nie spodziewała się
po sobie. Zamknęła prędko drzwi swego pokoiku, stojące dotąd
otworem, i zastąpiła drogę nieznajomemu.

– W istocie – rzekła pewnie i stanowczo – pańskie szalone
zachowanie się tutaj źle się godzi z płaczliwymi słowami,
jakich używałeś pan, stojąc przed domem, a którymi, w bardzo
niewłaściwej chwili, jak mi się teraz zdaje, obudziłeś moją litość.
Z moją panią nie powinieneś pan i nie będziesz mówić. Jeśli nic
złego nie zamierzasz uczynić, nie powinieneś się obawiać światła
dziennego, przyjdź więc jutro i przedstaw swą prośbę! Teraz
wynoś się pan z domu!

Nieznajomy wydał głuche westchnienie, spojrzał błędnie



 
 
 

strasznym wzrokiem na dziewczynę i położył rękę na sztylecie.
Martinière w milczeniu Bogu poleciła swoją duszę, ale stała
odważnie i patrzyła mu śmiało w oczy, przytrzymując silnie
drzwi, przez które musiałby przejść, aby się dostać do jej pani.

– Puść mnie do pani, mówię ci! – krzyknął nieznajomy raz
jeszcze.

– Rób pan, co ci się podoba – odparła Martinière – ja stąd
nie ustąpię. Dokończ dzieła, które rozpocząłeś! I ciebie spotka
haniebna śmierć na placu de la Grève, jak twoich nędznych
kompanów!

– Ha! – krzyknął nieznajomy – masz słuszność, Martinière,
wyglądam jak rabuś, uzbrojony jestem jak morderca, ale moich
kompanów nie spotkała jeszcze kara, nie są ukarani!

Mówiąc to, spojrzał groźnie na śmiertelnie przerażoną
dziewczynę i wyciągnął sztylet.

– Boże! – krzyknęła, wyczekując śmiertelnego ciosu.
W tej samej chwili rozległ się na ulicy szczęk oręża i tętent

koni.
– Maréchaussée!… maréchaussée!… policja na pomoc! na

pomoc! – krzyknęła Martinière.
–  Straszna kobieto, pragniesz mojej zguby! Teraz wszystko

stracone, wszystko stracone! Weź, weź to! Daj to swej pani
dzisiaj, jutro, kiedy ci się podoba! – Mrucząc cicho te słowa,
nieznajomy wyrwał świecznik z rąk dziewczyny, zgasił świecę i
wcisnął jej w ręce małą szkatułkę.

–  Na zbawienie duszy zaklinam cię, oddaj swej pani tę



 
 
 

szkatułkę! – zawołał raz jeszcze i wybiegł z domu.
Martinière upadła na ziemię. Po chwili podniosła się z trudem,

po omacku, w ciemności poszła do swego pokoju i wyczerpana,
niezdolna z siebie głosu wydobyć, upadła na krzesło. Usłyszała
teraz brzęk kluczy, które pozostawiła w bramie domu. Ktoś
zamknął bramę; ciche, niepewne kroki zbliżały się do jej
pokoju. Przykuta trwogą do miejsca, nie mając siły się poruszyć,
oczekiwała najstraszniejszych rzeczy, toteż serce jej rozradowało
się szczerze, skoro drzwi się rozwarły i przy blasku lampy od
pierwszego wejrzenia poznała poczciwego Baptystę.

Był blady jak trup i przerażony.
– Na wszystkie świętości, mów, Martinière, co się tutaj działo!

Ach ta trwoga, ta trwoga! Nie wiem, co mi się stało, ale wczoraj
wieczorem coś pchało mnie tutaj z wesela z nieprzepartą siłą.
Nareszcie przybywam na tę ulicę. Martinière, myślę, nie śpi
twardo, usłyszy, gdy lekko zapukam do bramy, i otworzy. Wtem
spotykam silny patrol, konnych, pieszych, zbrojnych od stóp do
głów, którzy zatrzymują mnie i nie chcą wypuścić. Na szczęście
był między nimi Desgrais, porucznik konnej policji. Zna mnie
dobrze, więc kiedy mi podsunęli pod nos latarnię, mówi do mnie:
„Ej, Baptysto, skądże wracasz tak późno? Powinieneś siedzieć w
domu i pilnować. Tu nie jest bezpiecznie, jeszcze dziś w nocy
czeka nas niezwykły połów.” Nie uwierzysz, Martinière, jakie
wrażenie wywarły na mnie te słowa. A gdy wchodzę na próg,
wypada z domu jakiś zakapturzony człowiek z błyszczącym
sztyletem w ręce i pędzi przed siebie – dom otwarty, klucze w



 
 
 

zamku – mów, co to wszystko znaczy!
Martinière, ochłonąwszy z trwogi, opowiedziała wszystko, co

zaszło. Oboje zeszli do sieni i znaleźli na podłodze świecznik,
porzucony tam przez nieznajomego podczas ucieczki.

–  Nie ma wątpliwości – rzekł Baptysta – że on chciał
obrabować albo zamordować naszą panią. Jak mi opowiadałaś,
wiedział o tym, że jesteście same w domu, co więcej, wiedział,
że pani nie śpi jeszcze, że pisze. Był to z pewnością jeden z
najgorszych łotrów i opryszków, którzy wdzierają się do wnętrza
domu i podstępnie badają pierwej wszystko, co im może ułatwić
wykonanie ich szatańskich zamysłów. A tę małą szkatułkę
najlepiej wrzucić do Sekwany, i to w najgłębszym miejscu. Któż
może wiedzieć, czy jakiś przeklęty zbrodniarz nie czyha na
życie naszej pani. Kto wie, czy pani, otworzywszy szkatułkę,
nie padnie trupem, jak niedawno stary markiz de Tournay, gdy
otworzył list, otrzymany od nieznajomego.

Po długiej naradzie postanowili wreszcie wierni służący
opowiedzieć nazajutrz wszystko swej pani i wręczyć jej
tajemniczą szkatułkę, aby ją z należytą ostrożnością otworzyć.
Oboje rozważali dokładnie wszystkie szczegóły pojawienia się
podejrzanego nieznajomego i nabrali przekonania, że wchodzi tu
w grę jakaś szczególna tajemnica, której nie mogą rozstrzygać
na własną odpowiedzialność, lecz muszą pozostawić swej pani
do osądzenia.

Obawy Baptysty nie były bezpodstawne. Właśnie wówczas



 
 
 

był Paryż widownią najstraszniejszych występków, właśnie
wówczas szatańskie wymysły piekła dostarczały najłatwiejszych
środków zbrodni.

Aptekarz niemiecki Glaser, najlepszy chemik owych czasów,
oddawał się, jak to czyniło wtedy wielu przedstawicieli tej gałęzi
wiedzy, badaniom alchemicznym. Celem ich było odkrycie
kamienia filozoficznego. W badaniach tych dopomagał mu
Włoch nazwiskiem Exili. Dla niego sztuka robienia złota była
tylko pozorem. W zupełnie innym celu pragnął on wyuczyć się
mieszania, gotowania i skraplania trujących pierwiastków, po
których oczekiwał mocy uzdrawiania. Po pewnym czasie udało
mu się przyrządzić jedną z tych trucizn bez woni i smaku,
które, zabijając albo od razu, albo powoli, nie pozostawiają
żadnych śladów w ciele człowieka i wprowadzają w błąd sztukę
i wiedzę lekarską, tak że lekarze, nie przeczuwając otrucia,
muszą przypisać śmierć naturalnym przyczynom. Aczkolwiek
Exili zabierał się bardzo ostrożnie do dzieła, został oskarżony
o sprzedawanie trucizn i przewieziony do Bastylii. W tej
samej celi zamknięto wkrótce potem kapitana Godin de
Sainte Croix, który przez długi czas pozostawał w bliższych
stosunkach z markizą de Brinvilliers, co sprowadziło hańbę
na cały ród i w końcu, ponieważ markiz nie reagował na
występki swej małżonki, skłoniło jej ojca Dreux d'Aubraya,
komendanta Paryża, chcącego rozdzielić występną parę, do
wydania rozkazu uwięzienia kapitana. Namiętny, bez charakteru,
udający pobożność, a skłonny od młodości do wszelakich



 
 
 

występków, zazdrosny i mściwy, kapitan nie mógł niczego
bardziej pragnąć niż zdobycia tajemnic współwięźnia, dawałyby
mu one moc zgładzenia wszystkich wrogów. Toteż został
najgorliwszym uczniem Exiliego i wkrótce dorównał mistrzowi,
tak że wypuszczony z Bastylii mógł rozpocząć pracę na własną
rękę.

Markiza de Brinvilliers była kobietą zwyrodniałą, Sainte
Croix zrobił z niej potwora. Nakłonił ją najpierw do otrucia jej
własnego ojca, u którego mieszkała, pielęgnując go z bezwstydną
obłudą, potem obu braci, a wreszcie siostry. Ojca – przez zemstę,
resztę rodziny – celem zyskania olbrzymiego spadku. Historia
wielu trucicieli jest strasznym dowodem, że podobne zbrodnie
stają się powoli nieprzepartą namiętnością. Bez żadnego celu,
dla prostej przyjemności, tak jak chemik dla rozrywki wykonuje
doświadczenia, mordują truciciele ludzi, których życie lub
śmierć są im zupełnie obojętne. Nagła śmierć wielu ubogich
w Hôtel-Dieu wzbudziła później podejrzenie, że chleb, który
markiza de Brinvilliers rozdawała tam co tydzień żebrakom,
aby uchodzić za wzór pobożności i dobroczynności, był zatruty.
Pewne jest, że zatruwała pasztety z gołębi, którymi częstowała
swych gości. Chevalier du Guet i kilka innych osób padło
ofiarą tych szatańskich biesiad. Sainte Croix, jego pomocnik la
Chaussée i markiza de Brinvilliers umieli przez długi czas swoje
potworne występki osłaniać nieprzejrzaną tajemnicą, lecz jakaż
najstraszniejsza zbrodnia może się ukryć, gdy wieczna potęga
niebios już na ziemi postanowiła ukarać zbrodniarzy?



 
 
 

Trucizny przyrządzane przez kawalera Sainte Croix były tak
straszne, że gdy proszek nie był szczelnie zamknięty (paryżanie
nazywali go poudre de succession, proszek spadkowy),
wystarczył jeden wdech, aby paść trupem na miejscu. Dlatego
Sainte Croix używał przy swych pracach szklanej maski,
zakrywającej całą twarz. Pewnego dnia, kiedy chciał wsypać
do fiolki gotową truciznę, maska spadła mu z twarzy, a
on runął nieżywy na ziemię, wciągnąwszy w płuca nieco
drobniuteńkiego pyłku trucizny. Ponieważ umarł nie zostawiając
potomków, sądy postanowiły opieczętować jego spuściznę. Przy
tej sposobności znaleziono w zamkniętej skrzyni cały arsenał
piekielnych trucizn, a także listy od pani de Brinvilliers, które
w sposób niewątpliwy dowodziły jej winy. Markiza uciekła do
klasztoru. Wysłano w pogoń Desgrais'go, urzędnika policji. W
przebraniu duchownego zjawił się w klasztorze. Udało mu się
zdobyć miłość tej przewrotnej kobiety i namówić ją na tajemną
schadzkę w pewnym ogrodzie poza miastem. Zaledwie jednak
tam przybyła, otoczyli ją siepacze Desgrais'go, a duchowny
kochanek przedzierzgnął się nagle w urzędnika policji, który
polecił markizie wsiąść do karety, stojącej w pogotowiu poza
obrębem ogrodu. W otoczeniu siepaczy kareta odjechała w
kierunku Paryża. La Chaussée już wcześniej został ścięty,
markizę dosięgła podobna śmierć. Ciało jej po straceniu spalono,
a proch rozsypano na wszystkie strony świata.

Paryżanie odetchnęli, gdy już zniknął ze świata potwór,
który tajemną, morderczą broń bezkarnie kierował przeciwko



 
 
 

przyjaciołom i wrogom. Wkrótce przekonano się jednak,
że straszna sztuka kawalera de Sainte Croix nie znikła
ze świata bezpotomnie. Jak niewidzialne, podstępne widmo,
wślizgiwał się mord do najściślejszego koła, jakie tworzy
przyjaźń, miłość, pokrewieństwo i powalał pewnie i
szybko nieszczęśliwe ofiary. Kto dziś jeszcze chodził
zdrów i szczęśliwy, padał nazajutrz bez życia, a sztuka
lekarzy nie mogła go obronić przed śmiercią. Bogactwo,
korzystne stanowisko, piękna, może zbyt młoda kobieta
były wystarczającym powodem śmiertelnego prześladowania.
Najstraszniejsza nieufność rozluźniła najświętsze węzły. Mąż
drżał przed żoną, ojciec przed synem, siostra przed bratem.
Potrawy i wina nie tknięte zostawały na stole biesiadnym,
który przyjaciel zastawiał dla przyjaciela; tam gdzie dawniej
gościła swoboda i wesołość, przerażone oczy szukały ukrytych
morderców. Można było widzieć ojców rodzin, kupujących
trwożnie środki żywności na odległych przedmieściach i
gotujących je własnoręcznie w brudnych garkuchniach, bo we
własnym domu obawiali się piekielnej zdrady. A przecież i
największa, najtroskliwsza przezorność była czasem daremną.

Aby zapobiec rosnącemu ciągle występkowi, powołał król
specjalny trybunał, któremu polecił wyłącznie sądzenie i karanie
tych tajemnych zbrodni. Była to tak zwana Chambre ardente,
która odbywała swe posiedzenia niedaleko Bastylii. Na jej czele
stał la Regnie. Ale przez długi czas wszystkie jego najgorliwsze
usiłowania były bezowocne; wykrycie najtajniejszych kryjówek



 
 
 

występku przypadło w udziale przebiegłemu panu Desgrais.
Na przedmieściu Saint-Germain mieszkała stara kobieta,

nazwiskiem Voisin, która trudniła się wróżeniem i zaklinaniem
duchów, a z pomocą swych towarzyszy le Sage'a i le
Vigoureux wprawiała w podziw i trwogę nawet osoby wcale
nie łatwowierne. Ale zajmowała się ona także czym innym.
Uczennica Exiliego, podobnie jak Sainte Croix, przyrządzała
trucizny nie pozostawiające śladów i pomagała wyrodnym synom
do szybkiego osiągnięcia spadku, wyrodnym żonom do zdobycia
drugiego, młodszego małżonka. Desgrais wykrył jej tajemnicę
– przyznała się do wszystkiego. Chambre ardente skazała ją na
śmierć przez spalenie na stosie, a wyrok wykonano na placu de
la Grève. Znaleziono u niej listę wszystkich, którzy korzystali z
jej pomocy; i nie tylko że egzekucja następowała po egzekucji,
ale ciężkie podejrzenia zwróciły się nawet przeciwko osobom
zajmującym bardzo wysokie stanowiska. I tak mówiono, że
kardynał Bonzy znalazł u pani Voisin środki na uśmiercenie
w krótkim czasie wszystkich osób, którym, jako arcybiskup
Narbonne, musiał płacić pensje. Podobnie oskarżono księżnę
de Bouillon, hrabinę de Soissons, których nazwiska znaleziono
na liście, o związki z przewrotną kobietą, nie oszczędzono
nawet księcia Henri de Montmorency, Boudebelle'a, księcia
Luksemburga, para i marszałka Francji. I jego także ścigała
Chambre ardente. On sam zgłosił się do więzienia w Bastylii,
gdzie go zionący nienawiścią Louvois i la Regnie wtrącili do
lochu długości sześciu stóp. Miesiące minęły, nim wyszło na jaw,



 
 
 

że przestępstwo księcia nie zasługiwało wcale na karę. Kazał
kiedyś, by le Sage postawił mu horoskop.

To pewna, że ślepą gorliwością kierował się prezydent1 la
Regnie w tych aktach gwałtu i okrucieństwa. Trybunał przyjął
w zupełności charakter inkwizycji, najbłahsze podejrzenie było
wystarczającym powodem surowego więzienia i często od
przypadku tylko zależało wykazanie, że ktoś niewinnie został
skazany na śmierć. La Regnie miał nieprzyjemny wygląd i
złośliwą naturę, tak że wkrótce ściągnął na siebie nienawiść
tych, których był mścicielem i obrońcą. Księżna de Bouillon
zapytana przez niego w czasie przesłuchania, czy widziała diabła,
odrzekła: „Zdaje mi się, że widzę go w tej chwili”.

Strumieniami lała się krew zbrodniarzy i podejrzanych na
placu de la Grève, a tajemne trucicielstwo stawało się z wolna
coraz rzadsze, gdy nagle pojawiły się zbrodnie innego rodzaju,
które znowu wywołały powszechne zaniepokojenie. Zdawało
się, że banda opryszków postanowiła wszystkie kosztowności
Paryża zgromadzić w swym ręku. Kosztowne klejnoty, zaledwie
zakupione, znikały w niepojęty sposób, bez względu na to, jak
i gdzie były ukryte. Co gorsza, ludzi, którzy odważali się mieć
przy sobie kosztowności, wieczorami obrabowywano wprost na
ulicy lub w ciemnych krużgankach domów, nieraz mordowano
nawet.

Ci, którzy zdołali ujść z życiem, opowiadali później, że
uderzenie pięścią w głowę powalało ich jak piorun na ziemię, a

1 prezydent – tu: przewodniczący sądu. [przypis edytorski]



 
 
 

gdy później wracali do przytomności, znajdowali się, obrabowani
doszczętnie, w całkiem innym miejscu, nie tam, gdzie ich
cios powalił. Zamordowani, których prawie codziennie rano
znajdowano na ulicach lub w domach, mieli wszyscy podobne
rany. Wszyscy otrzymywali cios sztyletem w serce, uśmiercający,
zdaniem lekarzy, tak pewnie i szybko, że raniony bez jęku padał
na ziemię.

Nie było wówczas na słynącym ze swobodnych obyczajów
dworze Ludwika XIV prawie nikogo, kto by się nie oddawał
tajemnym miłostkom i nie biegł nieraz w nocy do ukochanej
z kosztownymi podarkami. A zbrodniarze, jak gdyby w
porozumieniu z niewidzialnymi duchami, zawsze dokładnie o
tym wiedzieli. Nieraz nieszczęśliwy nie miał czasu dojść do
domu, gdzie nań szczęście czekało; nieraz padał na progu, nieraz
nawet przed drzwiami pokoju kochanki, która z przerażeniem
odnajdywała jego skrwawione zwłoki.

Na próżno d'Argenson, minister policji, kazał więzić
wszystkich, którzy wydawali się podejrzanymi, na próżno
la Regnie szalał i starał się wymusić zeznania, na próżno
wzmacniano straże i patrole – nie można było znaleźć śladu
zbrodniarza. Tylko największa przezorność, uzbrojenie od stóp
do głowy, orszak z pochodniami, zabezpieczała poniekąd przed
śmiercią, chociaż zdarzały się i takie wypadki, że służącego
odpędzano kamieniami, a w tej samej chwili mordowano i
rabowano jego pana.

Najdziwniejszym było to, że wszelkie poszukiwania we



 
 
 

wszystkich miejscach, gdzie się tylko odbywał handel
kosztownościami, nie zdołały wykryć ani jednego ze
zrabowanych klejnotów. Wskutek tego brakło najmniejszego
choćby śladu, który mógłby naprowadzić na trop zbrodniarza.

Desgrais pienił się z wściekłości, że rabusie umieli ujść
nawet jego sprytowi. Dzielnica miasta, w której się znajdował w
danej chwili, była bezpieczna przed napadem, ale równocześnie
w innej, gdzie nikt nie przypuszczał nic złego, skrytobójca
wyszukiwał swe bogate ofiary.

Desgrais wpadł wreszcie na nowy pomysł. Rozpuścił po
mieście kilku ludzi, tak do niego podobnych z ruchów,
mowy, postaci, twarzy, że nawet ajenci policyjni nie mogli
rozpoznać, gdzie prawdziwy Desgrais się znajduje. Desgrais zaś,
narażając życie, czaił się po najskrytszych zaułkach, to szedł
za tym lub owym, który z jego polecenia miał przy sobie
kosztowności. Na takiego nie napadano nigdy, więc rabusie
wiedzieli widocznie dobrze o użyciu nowego podstępu. Desgrais
popadł w zwątpienie.

Pewnego dnia przyszedł Desgrais do prezydenta la Regnie
blady, prawie nieprzytomny.

–  Co się stało, jakie wiadomości? Znalazłeś ślad? – wołał
prezydent.

–  Ha, łaskawy panie – odrzekł Desgrais nie mogąc mówić
z wściekłości – ha… wczoraj w nocy niedaleko Louvre'u
napadnięto markiza de la Fare w mojej obecności.

– Na Boga, mamy ich – zawołał rozradowany la Regnie.



 
 
 

–  O, posłuchaj pan najpierw, co zaszło – rzekł Desgrais
z gorzkim uśmiechem. – Stoję koło Louvre'u i czatuję na
tych szatanów, którzy szydzą z wszelkiego pościgu. Wtem
zbliża się ku mnie niepewnym krokiem jakiś człowiek, który
ogląda się ciągle za siebie i nie widzi mnie wcale. W świetle
księżyca poznaję markiza de la Fare. Mogłem się go tam
spodziewać; wiedziałem, dokąd idzie. Ale zaledwie oddalił się
ode mnie o dziesięć lub dwanaście kroków, wypada, jak spod
ziemi, jakaś postać, obala go na ziemię i rzuca się na niego.
Uradowany wypadkiem, który mógł wydać zbrodniarza w moje
ręce, krzyknąłem głośno i chciałem skoczyć ku niemu z mojej
kryjówki. Wtem zaplątałem się w płaszcz i upadłem. Widzę, iż
ów człowiek ucieka, jak wichrem pędzony; zrywam się, biegnę
za nim – biegnąc daję znak trąbką – z daleka odpowiadają mi
świstaki ajentów2 – ulice ożywiają się – ze wszech stron słychać
szczęk oręża i tętent koni.

„Tutaj, tutaj! Desgrais, Desgrais!” – krzyczę, aż się rozlega.
Ciągle widzę go przed sobą w blasku księżyca; aby zmylić mój
pościg, zawraca tu i tam. Dobiegamy do ulicy Nicaise; siły jego
widocznie słabną, ja wytężam wszystkie, jeszcze tylko piętnaście
kroków dzieli mnie od niego…

– Doganiasz go pan, chwytasz, nadbiegają ajenci – zawołał la
Regnie z płonącym wzrokiem, chwytając Desgrais'go za ramię,
jak gdyby on był tym uciekającym zbrodniarzem.

– Na piętnaście kroków przede mną – mówił dalej Desgrais,
2 ajent – dziś: agent, tu: policjant. [przypis edytorski]



 
 
 

oddychając ciężko – na piętnaście kroków przede mną człowiek
wskakuje w cień i znika w murze.

– Znika? W murze! Czyś pan oszalał! – krzyknął le Regnie,
odstępując od niego na dwa kroki i załamując ręce.

–  Nazwij mnie pan szalonym, zabobonnym – kończył
Desgrais opowiadanie trąc czoło jak człowiek dręczony przykrą
myślą – ale tak właśnie było, jak panu opowiadam. Osłupiały
stoję przed murem. Nadbiegają bez tchu ajenci, wraz z nimi
markiz de la Fare, który już oprzytomniał, z dobytym mieczem
w ręku. Zapalamy pochodnie, badamy mur ze wszech stron;
nigdzie ani śladu drzwi, okna lub otworu. Mocny kamienny
mur przytyka do domu zamieszkanego przez ludzi, na których
nie może paść nawet cień podejrzenia. Dzisiaj jeszcze raz
obejrzałem wszystko dokładnie. To sam szatan nas chyba
zwodzi.

Wypadek, jaki spotkał pana Desgrais'go, rozniósł się po
Paryżu. Ponieważ głowy i tak już były pełne opowiadań o
czarnoksięstwie, zaklinaniu duchów, związkach pani Voisin,
Vigoureux, sławnego duchownego le Sage'a z szatanem, więc też,
zgodnie z wrodzonym naszej naturze pociągiem do wszystkiego,
co nadprzyrodzone i cudowne, niedługo wierzono powszechnie,
że zbrodniarze, jak to Desgrais w zwątpieniu był powiedział,
zaprzedali diabłu swe dusze i znajdują się pod jego opieką.
Oczywiście do historii pana Desgrais'go dodano niejeden
zmyślony szczegół. Opowieść tę, ogłoszoną drukiem i ozdobioną
ryciną, przedstawiającą ohydną postać diabła, zapadającego się



 
 
 

w ziemię przed przerażonym panem Desgrais, sprzedawano na
wszystkich rogach. Wystarczyło to, aby ostatecznie przerazić
ludność i odebrać odwagę nawet ajentom, którzy odtąd błąkali
się w nocy trwożnie i nieśmiało po ulicach, obwieszeni
amuletami i zlani wodą święconą.

D'Argenson widząc, że wszystkie usiłowania Chambre
ardente są daremne, udał się do króla i prosił go o ustanowienie
nowego trybunału, który by, jeszcze rozleglejszą mając władzę,
śledził i karał nowych zbrodniarzy. Ale król, przekonany,
że już Chambre ardente za wielką dał władzę, zmartwiony
okrucieństwem niezliczonych wyroków śmierci, wydanych przez
krwawego sędziego la Regnie, odrzucił projekt.

Obmyślono inny sposób, aby pozyskać króla dla tej sprawy.
W komnatach pani de Maintenon, gdzie król zwykł był

spędzać popołudnia, a nawet pracować ze swymi ministrami do
późnej nocy, w imieniu zagrożonej miłości wręczono królowi
poemat, w którym kochankowie skarżyli się, że chcąc dopełnić
obowiązków galanterii i wręczyć ukochanej kosztowne podarki,
muszą ustawicznie narażać swoje życie. Zaszczytem i rozkoszą
jest w rycerskim boju przelać krew za ukochaną, inaczej rzecz
się ma w wypadku podstępnego napadu zbrodniarza, przeciwko
któremu nie można się obronić. Ludwik, jaśniejąca gwiazda
przewodnia miłości i galanterii, może rozproszyć ciemności
nocy i odsłonić kryjącą się w nich tajemnicę. Bohater, który
pogromił wrogów, dobędzie teraz znowu błyszczącego oręża
i jak Herkules hydrę lernejską, jak Tezeusz Minotaura, tak



 
 
 

on pokona groźnego potwora, który wszelką radość zmienia w
głęboki ból, w beznadziejny smutek.

Jakkolwiek rzecz była zupełnie poważna, nie brakowało
jednak w onym poemacie pomysłowych, dowcipnych zwrotów,
zwłaszcza w odmalowaniu, jak to kochankowie na tajemniczej
ścieżce do ukochanej doznają lęku, jak to strach w zalążku
już uśmierca miłosny animusz, niszczy piękną przygodę
galantów. Kończył się utwór wspaniałym panegirykiem na
cześć Ludwika XIV, który król przeczytał z widocznym
zadowoleniem. Skończywszy, król – nie odrywając oczu od
papieru – żywo zwrócił się do pani de Maintenon, raz
jeszcze głośno odczytał poemat, po czym z miłym uśmiechem
zapytał, co myśli o życzeniach narażonych na niebezpieczeństwo
kochanków. Pani de Maintenon – zawsze wierna powadze swego
usposobienia, zawsze z zabarwieniem pewnej bogobojności
– odpowiedziała, że tajemne, zakazane drogi nie potrzebują
szczególniejszej opieki, natomiast tak straszne zbrodnie
zasługują na zastosowanie specjalnych środków, mogących je
wytępić. Król, niezadowolony z jej wymijającej odpowiedzi,
złożył papier i chciał już odejść do sekretarza, pracującego
w sąsiednim pokoju, gdy nagle wzrok jego padł na pannę de
Scudéry, która była przy tym obecna i siedziała w małym krześle
poręczowym tuż obok pani de Maintenon. Przystąpił do niej, a
łagodny uśmiech, który przed chwilą znikł z jej twarzy, pojawił
się znowu. Stanąwszy tuż przy niej, rozwinął powtórnie poemat
i spytał uprzejmie:



 
 
 

–  Markiza nie chce nic wiedzieć o zalotach naszych
zakochanych panów i daje mi wymijającą odpowiedź. A pani co
sądzi o tej poetycznej prośbie?

Panna de Scudéry z należną czcią powstała z krzesła.
Przelotny rumieniec jak wieczorna purpura zaróżowił bladą
twarz starej, szacownej damy. Skłoniła się lekko i rzekła ze
spuszczonymi oczyma:

Un amant, qui craint les voleurs,
n'est point digne d'amour.3

Król, zadziwiony rycerskim duchem tych kilku słów, które
obalały poemat wraz z jego łokciowej długości tyradami, zawołał
z błyskiem w oku:

–  Na świętego Dionizego, masz pani rację! Ślepe środki
ostrożności, dotykające zarówno winnych jak niewinnych, nie
mogą ochraniać tchórzostwa. Niech d'Argenson i la Regnie
pełnią dalej swoje obowiązki.

Martinière najżywszymi barwami odmalowała wszystkie
okropności tego czasu, opowiadając nazajutrz swej pani o tym,
co zaszło poprzedniej nocy. Drżąc i dygocąc, oddała jej też
tajemniczą szkatułkę. Zarówno ona, jak Baptysta, który, blady
z trwogi i zakłopotania, stał w kącie pokoju, gniotąc w ręku
czapkę, niezdolny prawie słowa wymówić, zaklinali swą panią

3 Un amant, qui craint les voleurs, n'est point digne d'amour (fr.) – Kochanek, który
obawia się złodziei, nie jest godzien miłości. [przypis tłumacza]



 
 
 

na wszystkie świętości, aby otwierała szkatułkę z możliwie
największą ostrożnością. Panna de Scudéry, ważąc w ręku
zamkniętą tajemnicę i oglądając ją, przemówiła z uśmiechem:

–  Oboje widzicie upiory. O tym, że nie jestem bogata,
że nie znajdą u mnie skarbów godnych zabójstwa, wiedzą
tajemniczy zbrodniarze, którzy przecież wedle waszych słów
badają najskrytsze tajniki domów. Wiedzą o tym równie
dobrze, jak ja i wy. Ktoś miałby się porwać na moje życie?
Komuż mogłoby zależeć na śmierci siedemdziesięciotrzyletniej
osoby? Nie prześladowałam nigdy nikogo prócz zbrodniarzy i
niegodziwców w romansach przeze mnie samą stworzonych;
piszę nie najlepsze wiersze, nie mogące wzbudzić niczyjej
zazdrości, nie pozostawię nic prócz dobytku starej panny,
bywającej niekiedy u dworu, której całym majątkiem jest kilka
pięknie oprawnych książek za złoconymi brzegami. I chociaż,
dobra Martinière, opisujesz tak strasznie postać nieznajomego,
nie mogę przypuścić, aby miał jakieś złe zamiary. Więc!…

Martinière odskoczyła w tył, a Baptysta z głuchym okrzykiem
upadł prawie na kolana, gdy panna de Scudéry nacisnęła
wystający stalowy guzik, a wieko szkatułki z trzaskiem
odskoczyło.

Panna de Scudéry zdziwiła się niezmiernie, gdy z wnętrza
szkatułki błysnęła para złotych, bogato drogimi kamieniami
zdobnych bransolet i równie piękny naszyjnik. Wyjęła
klejnoty ze szkatułki i podziwiała misterną robotę naszyjnika.
Równocześnie Martinière oglądała bogate bransolety, wołając



 
 
 

raz po raz, że nawet dumna pani de Montespan nie posiada
podobnych kosztowności…

–  Ale co to jest? Co to ma znaczyć – mówiła panna de
Scudéry.

W tej samej chwili zauważyła na dnie szkatułki małą zwiniętą
kartkę. Słusznie spodziewała się znaleźć w niej rozwiązanie
tajemnicy. Ale skoro tylko przeczyła jej treść, kartka wypadła
z jej drżących rąk. Spojrzała z niemym zapytaniem w niebo i
na wpół przytomna upadła na krzesło. Martinière i Baptysta
skoczyli ku niej przerażeni.

–  O! – zawołała głosem zduszonym łzami – o, cóż
za hańba, cóż za zniewaga! W moim późnym wieku tego
musiałam doczekać?! Cóż zrobiłam, wiedziona nierozsądną
lekkomyślnością, jak młode, niedoświadczone dziewczę! O
Boże, czyż słowa na wpół żartem wypowiedziane można
tłumaczyć tak okropnie? Czyż cnotą i pobożnością, jakie
pielęgnuję od lat najmłodszych, mogłam zasłużyć na zarzut tak
szatańskiego wspólnictwa?!

Panna de Scudéry podniosła chusteczkę do oczu i łkała
tak gwałtownie, że Martinière i Baptysta, oboje strwożeni i
zakłopotani, nie wiedzieli, jak pomóc swej dobrej pani w jej
ciężkim zmartwieniu.

Martinière podniosła z ziemi tajemniczą kartkę.
Były na niej następujące słowa:

Un amant, qui craint les voleurs,



 
 
 

n'est point digne d'amour.

Twój bystry umysł, Czcigodna Pani, ocalił nas od
wielkiego prześladowania za to tylko, że korzystamy
z prawa silniejszych wobec słabości i tchórzliwości i
przywłaszczamy sobie skarby, które by inaczej w niegodny
roztrwoniono sposób. Jako wyraz naszej wdzięczności racz,
Pani, przyjąć te klejnoty! Są one najkosztowniejsze ze
wszystkich, jakie od długiego czasu zdołaliśmy posiąść,
aczkolwiek Tobie, Czcigodna Pani, przystałyby klejnoty
piękniejsze od tych. Prosimy, abyś raczyła nie zapominać o
okazywanej nam przyjaźni i zachowała miłe wspomnienie.
Niewidzialni

– Czyż to możliwe – zawołała panna de Scudéry, ochłonąwszy
nieco – aby ktoś mógł się tak daleko posunąć w bezwstydnym
szyderstwie i bezczelności!

Słońce przeświecało jasno przez purpurowe firanki w
oknach, a brylanty, leżące na stole obok otwartej szkatułki,
rozbłysnęły wspaniale czerwonawym blaskiem. Panna de
Scudéry, spostrzegłszy je, zakryła oblicze z przestrachem i
rozkazała służącej, by natychmiast usunęła straszliwe klejnoty,
splamione krwią pomordowanych. Martinière, schowawszy
spiesznie bransolety i naszyjnik do szkatułki, ośmieliła się
zauważyć, że najlepiej byłoby oddać klejnoty ministrowi policji i
opowiedzieć mu o wszystkim, co zaszło, zarówno o przerażonym
młodzieńcu, jak o wręczeniu szkatułki.

Panna de Scudéry powstała i przez chwilę powoli i w



 
 
 

milczeniu chodziła po pokoju, jak gdyby zastanawiając się
dopiero, co powinna uczynić. Potem rozkazała Baptyście
sprowadzić lektykę, a służącej pomóc sobie przy ubieraniu, gdyż
postanowiła udać się natychmiast do markizy de Maintenon.

Kazała się zanieść do markizy właśnie w tej godzinie, o której
– jak wiedziała – markiza była sama w swoich komnatach.
Szkatułkę z klejnotami zabrała ze sobą.

Markiza zdziwiła się niemało, skoro ujrzała, że panna de
Scudeéy, zawsze pełna godności a nawet wdzięku, mimo
podeszłego wieku, weszła do pokoju blada, zmieniona na twarzy,
drżąca.

– Na miły Bóg, co się pani stało? – zapytała biedną przerażoną
damę.

Panna de Scudéry, prawie nieprzytomna, zaledwie mogła
ustać na nogach i usiłowała tylko śpiesznie podejść do
krzesła, podanego jej przez markizę. Wreszcie, gdy już
mogła przemówić, opowiedziała, jak głęboką, nie dającą
się przeboleć przykrość spowodował ów nierozważny żart,
którym odpowiedziała na prośbę nieszczęśliwych kochanków.
Markiza, wywiedziawszy się szczegółowo o wszystkim, wyraziła
przekonanie, że panna de Scudéry zanadto bierze do serca to
niezwykłe zdarzenie, tym więcej że szyderstwo bezwstydnej
tłuszczy nie może nigdy dotknąć pobożnego, szlachetnego ducha.
Zapragnęła też zobaczyć klejnoty.

Panna de Scudéry podała jej otwartą szkatułkę, a markiza
na widok klejnotów nie mogła powstrzymać głośnego okrzyku



 
 
 

zdziwienia. Wyjęła bransolety i naszyjnik i podeszła z nimi
do okna, gdzie już to poruszała nimi, aby rozbłysły w słońcu
barwami, to znowu zbliżała do oczu misterne dzieło, aby
dokładnie zobaczyć, jak kunsztownie było obrobione każde
ogniwo zawiłego łańcucha.
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