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Ta ptasia impreza mego ojca była ostatnim wybuchem
kolorowości, ostatnim i świetnym kontrmarszem fantazji, który
ten niepoprawny improwizator, ten fechtmistrz1 wyobraźni
poprowadził na szańce2 i okopy jałowej i pustej zimy. Dziś
dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z jakim sam jeden
wydał on wojnę bezbrzeżnemu żywiołowi nudy, drętwiącej
miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej
strony, bronił ten mąż przedziwny straconej sprawy poezji.
Był on cudownym młynem, w którego leje sypały się otręby3

pustych godzin, ażeby w jego trybach zakwitnąć wszystkimi
kolorami i zapachami korzeni Wschodu. Ale przywykli do
świetnego kuglarstwa4 tego metafizycznego prestidigitatora5,
byliśmy skłonni zapoznawać wartość jego suwerennej6 magii,
która nas ratowała z letargu pustych dni i nocy. Adeli nie spotkał
żaden wyrzut za jej bezmyślny i tępy wandalizm. Przeciwnie,
czuliśmy jakieś niskie zadowolenie, haniebną satysfakcję z

1 fechtmistrz – szermierz a. nauczyciel szermierki. [przypis edytorski]
2 szaniec – wał, okop, umocnienie ziemne. [przypis edytorski]
3  otręby – łuski pozostałe po zmieleniu ziarna, przen.: coś zbędnego. [przypis

edytorski]
4 kuglarstwo – sztuczka magiczna. [przypis edytorski]
5 prestidigitator (daw.) – iluzjonista. [przypis edytorski]
6 suwerenny – niepodległy. [przypis edytorski]



 
 
 

ukrócenia tych wybujałości, których kosztowaliśmy łakomie do
syta, ażeby potem uchylić się perfidnie od odpowiedzialności
za nie. A może był w tej zdradzie i tajny pokłon w stronę
zwycięskiej Adeli, której przypisywaliśmy niejasno jakąś misję i
posłannictwo sił wyższego rzędu. Zdradzony przez wszystkich,
wycofał się ojciec bez walki z miejsc swej niedawnej chwały.
Bez skrzyżowania szpad oddał w ręce wroga domenę swej byłej
świetności. Dobrowolny banita7, usunął się do pustego pokoju na
końcu sieni i oszańcował się tam samotnością.

Zapomnieliśmy o nim.
Obległa nas znowu ze wszech stron żałobna szarość miasta,

zakwitając w oknach ciemnym liszajem8 świtów, pasożytniczym
grzybem zmierzchów, rozrastającym się w puszyste futro długich
nocy zimowych. Tapety pokojów, rozluźnione błogo za tamtych
dni i otwarte dla kolorowych lotów owej skrzydlatej czeredy9,
zamknęły się znów w sobie, zgęstniały, plącząc się w monotonii
gorzkich monologów.

Lampy poczerniały i zwiędły jak stare osty i bodiaki10.
Wisiały teraz osowiałe i zgryźliwe, dzwoniąc cicho kryształkami
szkiełek, gdy ktoś przeprawiał się omackiem przez szary
zmierzch pokoju. Na próżno wetknęła Adela we wszystkie

7 banita – wygnaniec. [przypis edytorski]
8 liszaj – schorzenie skóry, przen. plama a. ubytek na płaskiej powierzchni w rodzaju

tynku. [przypis edytorski]
9 czereda – gromada. [przypis edytorski]
10 bodiak (reg.) – gatunek ostu. [przypis edytorski]



 
 
 

ramiona tych lamp kolorowe świece, nieudolny surogat11, blade
wspomnienie świetnych iluminacji12, którymi kwitły niedawno
wiszące ich ogrody. Ach! gdzie było to świegotliwe pączkowanie,
to owocowanie pośpieszne i fantastyczne w bukietach tych
lamp, w których, jak z pękających czarodziejskich tortów,
ulatywały skrzydlate fantazmaty, rozbijające powietrze na
talie kart magicznych, rozsypując je w kolorowe oklaski,
sypiące się gęstymi łuskami lazuru, pawiej, papuziej zieleni,
metalicznych połysków, rysując w powietrzu linie i arabeski13,
migotliwe ślady lotów i kołowań, rozwijając kolorowe wachlarze
trzepotów, utrzymujące się długo po przelocie w bogatej i
błyskotliwej atmosferze. Jeszcze teraz kryły się w głębi zszarzałej
aury echa i możliwości barwnych rozbłysków, lecz nikt nie
nawiercał fioletem, nie doświadczał świdrem zmętniałych słojów
powietrznych.

Tygodnie te stały pod znakiem dziwnej senności.
Łóżka cały dzień nie zaścielone, zawalone pościelą zmiętą

i wytarzaną od ciężkich snów, stały jak głębokie łodzie
gotowe do odpływu w mokre i zawiłe labirynty jakiejś czarnej,
bezgwiezdnej Wenecji. O głuchym świcie Adela przynosiła nam
kawę. Ubieraliśmy się leniwie w zimnych pokojach, przy świetle
świecy, odbitej wielokrotnie w czarnych szybach okien. Poranki

11 surogat – namiastka. [przypis edytorski]
12 iluminacja – efektowne, odświętne oświetlenie. [przypis edytorski]
13  arabeska – symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów

roślinnych. [przypis edytorski]



 
 
 

te były pełne bezładnego krzątania się, rozwlekłego szukania w
różnych szufladach i szafach. Po całym mieszkaniu słychać było
kłapanie pantofelków Adeli. Subiekci14 zapalali latarnie, brali z
rąk matki wielkie klucze sklepowe i wychodzili w gęstą, wirującą
ciemność. Matka nie mogła dojść do ładu z toaletą. Świece
dogasały w lichtarzu. Adela przepadała gdzieś w odległych
pokojach lub na strychu, gdzie rozwieszała bieliznę. Nie można
jej było się dowołać. Młody jeszcze, mętny i brudny ogień w
piecu lizał zimne, błyszczące narośle sadzy w gardzieli komina.
Świeca gasła, pokój pogrążał się w ciemności. Z głowami
na obrusie stołu, wśród resztek śniadania zasypialiśmy na
wpół ubrani. Leżąc twarzami na futrzanym brzuchu ciemności,
odpływaliśmy na jego falistym oddechu w bezgwiezdną nicość.
Budziło nas głośne sprzątanie Adeli. Matka nie mogła uporać
się z toaletą. Nim skończyła czesanie, subiekci wracali na obiad.
Mrok na rynku przybierał kolor złotawego dymu. Przez chwilę
z tych dymnych miodów, z tych mętnych bursztynów mogły
się rozpowić kolory najpiękniejszego popołudnia. Ale szczęśliwy
moment mijał, amalgamat15

14 subiekt (daw.) – sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
15  amalgamat – mieszanina różnorodnych składników (pierwotnie stop metalu z

rtęcią). [przypis edytorski]
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