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Алекс Бакай
Узы

Этот человек убивал ее. Медленно, каждый день. И непонятно было, что он ищет, зачем
копается в далеком прошлом, какую нить хочет нащупать. Но… это темный человек, и цели
его черны, как зев ядовитого гада.

Она для него лишь инструмент, который не нужно беречь, который можно будет выбро-
сить за ненадобностью, когда работа закончится. Личная машина времени, медиум в собствен-
ности…

Что стоит показать медиуму вероятное будущее? И восковая куколка на подставке обер-
нется маленькой девочкой, а тонкая булавка – ледяной сосулькой, пробивающей ее тело сверху
донизу. Какая мать не защитит свое дитя, пусть и ценой собственной жизни?

Полутемная комната, задернуты бордовые шторы, вышитые золотыми нитями, сквозь
которые сочится густой темно-красный свет. Кровь. Этот человек каждый день приносит кровь
в тонких пробирках: достаточно соприкосновения одной капли с кровью медиума, чтобы полу-
чить точный слепок памяти этой крови, памяти рода…

– На этот раз должно получиться, – сказал он и в нетерпении щелкнул пальцами.
– Я не могу брать на себя столько… жизней! Эти люди – они становятся моими кровными

братьями и сестрами! Я несу на себе все их проклятья!
– Какие проклятья? – Он сморщил лицо. – Работай. У тебя есть стимул. Найдешь то, что

мне нужно, и ты свободна и твое дитя невредимо.
– Я должна знать, что ищу.
– Необязательно. Ищи ответ на вопрос: у кого? Ты увидишь, я знаю. Давай, не ленись.
Хотелось плакать. Никто не поможет ни войти в транс, ни восстановить силы после

транса, – потому что силы на черные дела дают черным людям. Когда все внутри дрожит от
усталости, когда выжаты все соки, когда непомерный груз висит на шее – как начать? Самое
трудное – это начать, потом будет легче.

Ярко-алая капелька упала в крохотный разрез на запястье, вливая в кровь память еще
одного рода, слезы побежали по щекам на подбородок, и нельзя было сморгнуть, чтобы не
потекла тушь.

– Готова? – нетерпеливо спросил темный человек, усевшись в кресло за спиной. – Я
начинаю счет.

– Сразу счет?
– А что? Поиграем в игру: руки тяжелые – ноги тяжелые? – Он осклабился – не нужно

было смотреть на него, чтобы это увидеть. – Или ты не умеешь быстро расслабляться?
– Я… умею.
Никакой надежды на отсрочку. Идти по чужой памяти, отступая назад поколение за поко-

лением… Ловить призрачные видения, разглядывать бытовые подробности – этот человек все-
гда контролирует, не путаются ли истинные воспоминания с фантазией, не работает ли вооб-
ражение вместо способности видеть прошлое. И счет уже закончен, и густой липкий свет летит
навстречу, свивается мутными колтунами, взгляд теряет фокус – транс наступает быстро, при-
вычно, но что он после себя оставит?

Темный человек расставляет знаки мелом на полу.
– Вправо или влево? Не думай, не смей думать! Шагай туда, куда тебе хочется шагнуть,

слушай себя внимательней! Мать или отец?
Слушай себя… Легко сказать! Если не хочется шагать никуда: ни вправо, ни влево. Но

пусть этот человек уже найдет то, что ищет! Пусть этот транс будет последним! Ну же? Ну?
Куда? Вправо или влево?
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Густой свет надавил на грудь, подтолкнул назад и вправо. Шаг дался легко, спокойно, а
значит, это правильный выбор.

– Хорошо. – Новый знак на полу. – Как ты себя чувствуешь?
– Никак.
– Видишь что-нибудь?
– Телесериал. Я сижу в кресле перед телевизором. Плед на ногах…
Он не дал договорить:
– Уходи в прошлое, ищи родителей.
Это близко, это не так тяжело… Разглядишь родителей – сможешь шагнуть на поколение

назад. Глубже, глубже в чужую память.
– У меня белый фартук и новенький пионерский галстук. Косички тугие, неудобные. Я

бегу по лестнице через ступеньку. Это старый дом, широкая лестница, перила витые, очень
красивые. Дверь покрашена в красно-коричневый цвет, шесть… нет, восемь звонков с надпи-
сями. У меня свой ключ, большой и тяжелый. Длинный широкий коридор, комнаты вдоль по
одной его стороне. Наша – третья от двери. В кухне что-то громко шипит, пахнет горелым.
Дверь в комнату филенчатая, серо-голубая. Папа в комнате, он одет в костюм и немного наве-
селе…

– Стоп. Шаг назад.
Шаг назад – это еще одно поколение. Свет изменился неуловимо, шум большого города

ударил в уши – непрерывные автомобильные гудки, гомон толпы, стук каблуков…
– Кто ты?
– Мужчина. Мне чуть больше двадцати.
– Чего ты хочешь?
– Всего!
– Я имел в виду, чего ты хочешь добиться.
– Всего!
– А конкретней?
– Славы! Известности!
– Уходи в его детство.

Предрассветные сумерки посеребрили росу на высоких стеблях, заблестела вода в Волге,
погас костер. В тумане пасутся спутанные кони. Небо со всех сторон, небо и туман. Тишина
такая, что слышно, как струится вода меж берегов. Лошади иногда всхрапывают, да посапы-
вают уснувшие вокруг костра ребятишки…

– Не надо ребятишек. Ищи, где его отец и мать.
Окрик грубо ворвался в счастливое воспоминание, туманный рассвет заволокло черным

дымом, а запахи травы и реки перебил запах гари.

Языки пламени рвутся в окна, хотят дотянуться до перепуганных детей, сбившихся в
кучку возле наспех вынесенных вещей. Мычит корова, вторя вою матери, мычит рядом с мате-
рью глухонемая Дунька; Орлик бьется в конюшне, не дается отцу – боится идти сквозь горящие
двери. Кудахчут куры, носятся по двору сломя голову. Воду льют теперь только с подветренной
стороны, чтобы огонь не пошел дальше, – дом уже не спасти.

– Сколько детей? Сколько всего братьев и сестер?
– Я не вижу. Много. Стоят маленькие только, старшие воду носят… Отец выводит

лошадь. Он очень высокий, черноволосый, кудрявый. И конь огромный, богатырский конь…
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– Дура, мальчик-то маленький совсем, потому и отец очень высокий, и конь богатырский.
Шаг назад.

Раскисшая дорога вдоль оврага, в левой руке вожжи, в правой – кнут. Орлик не торо-
пится, чавкает по грязи; грохочет телега, поскрипывает. Лес впереди. Накрапывает дождь, небо
затянуто серенькими, совсем осенними тучами: кончилось лето, и листья на деревьях желтеют
потихоньку. Не хочется ехать к мельнику, а надо.

Лес сырой, неуютный. Дрожит осинка на опушке, трепещет листочками. Орлик останав-
ливается на повороте, перед глубокой лужей. А в луже тоже осинка трепещет и тучи бегут,
клубятся, то серые, то совсем черные. Приходится слезать с телеги и вести Орлика в поводу:
конец проезжей дороге, теперь не завязнуть бы… И видна уже из-за леса мельница – машет
посреди поля руками-крыльями.

– Все ясно с мельниками и Орликами. Погляди на самое значимое событие в его жизни.
– Свадьба. Лето, стол во дворе, яблоки… Невеста мелковата и худовата, но глаза черные,

жгучие, глянет – мороз по коже.
– Какая скука… Оглядись, на свадьбе родственников много. На кого твой глаз ляжет?
– Бабушка! Очень полная женщина, лицо припухшее, в складках, щеки висят – почки,

может, нездоровые. Платье ситцевое.
– Не может быть на ней ситцевого платья.
– Ситцевое, бежевое, в мелкий цветочек.
– А на голове что?
– Это не платье, это сарафан. На голове платок. Пестрый.
– Ладно. Два шага назад. Посмотрим, что за бабушка…

Августовское солнце и вечером припекает, хорошо сидеть на завалинке, греть старые
кости… Поле золотится, переливается волнами под легким ветерком (на нем еще нет мель-
ницы, но это то же самое поле). За ним чернеет лес, бежит мимо завалинки дорога в барскую
усадьбу. Дорога идет в обход леса, но пройти в усадьбу можно и коротким путем, по тропинке,
только надо перебраться через овраг, будь он неладен…

Хорошо прижаться спиной к черным, пропитанным дегтем бревнам – теплые они. Вот
только завалинка узковата стала, как вторая доска прогнила и отвалилась. Максимушка обещал
поправить, да так и не поправил: у чужих людей плотничает, а к матери все недосуг заехать.
Старый дом, совсем врос в землю, торцы бревен крошатся. Дверь в сени так перекосилась, что
перед входом теперь яма. А в сенях пол земляной, осенью дожди зарядят – не войти будет в
дом.

– Это не деревенский дом. И вокруг нет никого, он на отшибе стоит, километра полтора
до деревни.

– Так, так, давай, посмотри хорошенько. Что за дом?
– Низкий, в длину вытянут. Черный. Вместо крыльца – что-то вроде будки из досок. Пол

земляной. Две комнаты. Первая – мастерская. Печь стоит в дальней комнате, небольшая печь,
беленая, топится по-черному: нет трубы, есть дымоход в потолке. Стол в дальнем углу, над ним
красный угол. Столешница толстенная, сантиметров пять толщиной…

– Хватит. Откуда взялся этот дом?
– Я не знаю.
– Где ее муж?
– Муж? Сейчас. Сейчас-сейчас… Ой, какая она была красавица! А муж – плюгавый такой

мужичонка, светло-русый, кудрявый. Он умер.
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– Как он умер?

Деревянный гроб на столе посреди комнаты. Красивый гроб. Максимушка хоть и учился
у отца плотничать, а к столярному делу тоже способности имеет – крест вырезал на крышке.
Стоят дети над гробом, все трое – Максимушка, Петруша и Танечка. Жалеют ли отца? Ведь
долго помирал, плохо, намучил всех.

– От чего он умер? Смотри как следует.

Апрельский день, пасмурно. Снег давно сошел, а весны и не чувствуется вовсе, словно
осень вокруг. Трава желтая, жухлая, деревья черные – ни листочка, ни травинки не проклю-
нулось. Митяйка в усадьбу идет, там всегда плотнику работа найдется. Навстречу ему, незва-
ный-непрошеный, поп Филька из Подвязья. До чего же жирен: телеса под рясой колыхаются,
грудь как у бабы на пузо свисает. Митяйка перед ним что мышонок против кота. Как попа
увидел – аж присел с перепугу.

– Почему он испугался? Ну? Смотри, это важно. Почему это поп его вдруг напугал?
– Не знаю… А, это примета плохая – попа встретить. Особенно для плотника. Очень

плохая, хуже, чем баба с пустым ведром. Смертью грозит или увечьем.
– Что он сделал дальше? Мужичок, не поп.

Митяйка с попом раскланялся, бочком его обошел и шмыгнул в лес, на тропинку. Лоб
вспотел, и во рту пересохло. Через овраг (будь он неладен) перебирался и не стерпел: зачерпнул
воды пригоршней, лицо вытер да хлебнул несколько глотков. Вода-то весенняя, мутная, из
лесу течет… Ее, может, много кто пил, и ничего, а Митяйке вот не повезло…

– Понятно… Погляди, что поп дальше делал.

– Здравия тебе, матушка, – Филька пригнулся под притолоку и приподнял рясу на пороге.
– И тебе не болеть, отец Филимон… – она недовольно сложила губы.
– Что-то ты мне и не рада.
– А с чего мне радоваться? Поджидал, что ли, когда Митяйка уйдет? Так сейчас дети

вернутся. Ничего у тебя, батюшка, не выйдет.
– Злая ты, Семеновна. Неласковая, – лицо его расплылось в плотоядной улыбке.
– Смотри, я и приласкаться могу. Не боишься?
Филька, подобрав рясу, расселся на скамейке возле Митяйкиного верстака, закинул ногу

на ногу и локоть на верстаке разложил, ни дать ни взять – как у себя дома.
– А я, может, погадать к тебе пришел. Мне тут сон давеча приснился, будто захожу я

в храм, а там собака перед Царскими вратами сидит и на меня щерится. Паршивая, знаешь,
такая собака, шелудивая, шерсть клочьями, а с пасти слюна капает.

– Грех это, батюшка, к ворожейке ходить сны разгадывать. Ты у Богородицы спроси,
ей виднее, что собака в Божьем храме делала и почему от тебя Престол охраняла. Может, не
достоин ты к Царским вратам приближаться, потому что грешишь похуже шелудивого пса.

– Не согрешишь – не покаешься, – расхохотался Филька. – И не псу шелудивому моими
грехами ведать.

– Все ясно с попом. Погляди, откуда взялся дом. Почему родители мужа жили на отшибе?
– Это ее дом, не мужа. Она одна жила в доме до свадьбы.
– Как так одна? А родители, братья, сестры?
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– Родители были. Они умерли. Ей было лет тринадцать. Не было ни братьев, ни сестер.
Она единственная дочь.

– Так… Почему они построили дом на отшибе?
– Они его не строили. Они пришли и заняли его, он пустовал.
– Откуда они пришли?
– Я не знаю.
– От чего они умерли?
– Я… не вижу… Они просто умерли. Оба. Заснули и не проснулись.
– Да ну? Так не бывает.
– Они угорели.
– Это уже лучше. А девочка? Почему не угорела девочка?
– Она… Она рада, что они умерли. Она хотела остаться одна…
– Погляди, что это за люди.
По спине бегут мурашки, холодком веет с пола, густой свет сочится сквозь шторы и

душит, душит…
– Это… темные люди.
– Что значит «темные»?
– Я их не вижу. На их месте черные силуэты. Их боялись в деревне, девочка не играла

с другими детьми… Она называет их «эти».
Сказать ему, этому темному человеку, что значит «темные»? Объяснить, что их помыслы

черны, что они – такие же, как он?
– Они очень набожны, но в церковь ходят редко. Не староверы, нет. И не сектанты. Их

набожность какая-то неправильная. Верней… непростая.
– Что значит «непростая»?
– Я бы сказала, она идет не от сердца, а от ума.
– Так… – мел скрипит по полу. – Давай еще один шаг назад. Погляди, что это за «темные

люди».
Ноги затекли, и хочется сделать этот шаг только для того, чтобы пошевелиться.
– Я ничего не чувствую! Я ничего не вижу! – Чужая память исчезает, нити обрываются,

тянет вперед и вверх – в будущее, в реальность, – словно пузырь из тяжелой толщи болота. –
Это не ее родители!

– Я так и думал. Можешь на них больше не смотреть, я и без тебя все про них знаю.
Шагай обратно. И смотри в ее детство, совсем раннее.

Равновесие постепенно возвращается, поток чужой памяти (чужой крови в венах) несется
в прошлое. Он все про них знает… Не потому ли, что он такой же, как они? Не потому ли,
что «эти» – родная ему черная кровь?

– Она родилась в бане. Женщина, очень красивая, очень. Это первые ее роды, но она
рожает легко. Ей не так мало лет – больше двадцати… Она рада, что родилась девочка. Она
хотела именно девочку.

– А муж? У нее есть муж?
– Я не вижу. Я не знаю. Образ этой женщины очень светлый, чистый. Она словно святая.

Она умрет скоро. Через два года.
Скрипит мелок…
– Шаг назад и вправо.
– Да, у нее есть муж. Девочка была зачата в этой же бане. Он… Ой, это что-то не то…
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