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Посвящаются моему мужу. Мужчине, способному жить со мной и каждый день совершать поступки, наполненные безусловной любовью к людям.



"Вы влюблены, если вдруг поняли, что кто-то другой уникален".

Хорхе Борхес



Не могу молчать

Однажды я поняла, что меня любят, не потому что я какая-то особенная, достойная, лучшая, а потому что люди, которые меня любят замечательные, именно они самые лучшие! Они любят, потому что по-другому они не могут. И когда я это поняла, мне стало даже немного страшно. Не "ужас-ужас", как страшно, а страшно как "ух ты!", когда дух захватывает, когда открывается бездонная глубина. Ведь эти люди, они ведь могут и не любить! Имеют полное право! А они невероятно по какой своей внутренней силе любят и все тут. И тогда появилась во мне спокойная ответственность, делать что-то в этом мире, делать что-то с собой, чтобы хоть крупицей отдать, отблагодарить. Хотя разве можно отдать! Это неисчерпаемо!

Где-то я прочитала, что в некоторых племенах аборигенов южной Америки женщине запрещалось прикасаться к чужим детям и мужчинам до тех пор, пока ее волосы не станут седыми. Это значит, что только "битая" и познавшая себя женщина, прошедшая завершенный цикл жизненных испытаний, получала признанное право влиять на своих соплеменников. Мои волосы седеют, много было пережито лично, и много принято от других. И как бутон цветка раскрывается благодарность за то, что вокруг меня столько интересных и светлых людей, столько возможностей прикоснуться к их опыту, и внимать его, и запоминать, и делать своим достоянием. И этот опыт складывается в моей голове в истории, которые уже не хотят сидеть тихо и смирно внутри меня. Я ловлю себя на том, что мысленно постоянно рассказываю одну историю за другой. Иногда я их сразу же забываю, а иногда "хватаю за хвост", быстро набрасываю на бумагу. И когда они оказываются в тетрадке, то благодарно вздыхают, растягиваются на пару страничек и, успокоившись, затихают, как уснувшие малыши, раскидавшиеся поперек родительской кровати, чтобы потом снова потребовать внимания к себе. Они хотят быть снова перечитанными, обдуманными, живыми. И кажется, я уже не справляюсь, не могу, да и не хочу сдерживать их развитие.

Сейчас я на пороге нового дела в жизни: становлюсь рассказчицей историй, которые поселились в моем сердце. Я носила в себе их, как беременная. Но наступает момент, когда ты уже не одно целое со своим малышом, приходится отделяться и делиться с миром. Каждое мое воспоминание убегает от меня в самостоятельную жизнь все дальше и дальше. Хочется верить, что каждая история не только моя ценность, она принадлежит любому, у кого есть потребность присоединиться. Истории тем и значимы, что их можно услышать по-своему, пересочинить, отвергнуть или принять, можно вытеснить, или запомнить навсегда. Распоряжаться историями можно по-разному. Достаточно знать, что истории сами собой появляются в нашем внутреннем мире и движутся, сменяя друг друга, естественным потоком, как идет смена погоды, времен года и циклов жизни человека. Всегда индивидуальные, тем не менее, они несут в себе культурный код и восходят к общечеловеческому наследию, сохранившемуся в народных и литературных источниках. Всегда неповторимые, они в то же время могут оказаться для других так узнаваемы и близки. Истории, идущие от сердца, часто не оформленные в слова, живущие внутри диалоги и рассказы себе одному о другом себе, образы, отражающие душу и множащие ее до бесконечности.

Как-то я услышала: "Потрындим о том, о сем и ты поймешь, что я пустышка обычная". Каким эхом слова пронеслись по закоулкам моей души? Что подняли они на поверхность? Какую потребность услышала я за этим ироничным и простым "потрындим"? Не буду раскрывать всех тайн своих. Но только после этого захотелось мне складывать истории, что не бывает "обычных пустышек" и значимо все, что содержится в каждом из нас. Как никуда без этого в жизни, и как замечательно, что каждый из нас – неиссякаемый источник творчества о самом себе.

Слово "потрындим" оказалось для меня близким. Я хочу, чтобы сразу стало понятно, что это простенькие истории, не "породистые", не претендующие на истинность и ни к чему не обязывающие. Даже "пустышкой" могут оказаться для кого-то. Вот и хорошо. Ведь все начинается с определения того, что значимо для каждого. Прежде всего их рассказывание значимо для меня и приносит удовольствие мне, так же, как радуют самые, на первый взгляд, простые повседневные, но глубоко сакральные действа в жизни каждой признавшей себя самодостаточной женщины.



О пользе восхищения

Однажды ученицы спросили меня, как привлечь внимание молодого человека? Это совсем не сложно: восхитись им, и он твой! А если ты пока его совсем не знаешь, или не поняла еще, чем восхищаться? Забросали вопросами, оказалось, что много тонкостей. И вспомнилась мне по этому поводу одна история.

В выпускном классе и перешла в новую школу, в биологический класс, в котором почти одни девочки учились. Все в медицинский хотели поступать. Мальчишек человек пять было. А мне из детства привычка от папы передалась. Он всегда и везде, где только ни появлялся, самую красивую женщину выбирал и радостно делился: "Смотри, смотри! Во втором ряду третья справа самая красивая девушка танцует!" Со временем мои представления о красоте людей значительно расширились. Но в свои семнадцать лет я действовала по папиному принципу: когда приходила в новое место, оценивала молодых людей и выбирала самого лучшего. Так и в тот раз, посмотрела я на мальчиков из класса и выбрала самого интересного: спортивного, сильного, спокойного. Внешне красавчик, реплики говорит неглупые. А как на физкультуре на турнике подтягивается – мускулы на спине играют, просто загляденье! К третьему сентября я поняла, что этот молодой человек вполне ничего. Да что там! Самый лучший из класса. А как поняла я это, так и ситуация подходящая подвернулась, чтобы пообщаться.

После школы иду через скверик к автобусной остановке. Вижу, впереди мой симпатия вышагивает. Я немного скорости прибавила. А он через некоторое время обернулся, увидел меня, приостановился, дождался. Дальше вместе пошли.

Разговорились о том, о сем. Речь зашла о прошедшем лете, о каникулах, что было интересного. И рассказал молодой человек, как устроился сторожем ночным работать, склад какой-то охранять. Однажды сидит он ночью на дежурстве в каморке, вдруг слышит, как кто-то стучит в ворота. Подробностей этой ситуации я уже не помню, только признался парень, что натерпелся он тогда страху. Так и сказал, мол, страшно было. И вдруг у меня слетело само по себе: "Да ладно! Не верю, чтобы тебе страшно было! Ты же такой сильный и боевой!" Искренне так получилось, с любованием. Да еще вспомнила на уроке физкультуры, как мускулы у него под майкой перекатываются. Мне понравилось, что он о себе такую историю рассказал. Рассказал, как было, без бравирования и хвастовства. Вроде в слабости своей признался, а получилось честно и нисколько не умалило его достоинств. И как только я это сказала и с восхищением глянула на него, тут-то и заметила: "посыпался" парень к моим ногам. Дальше можно было договариваться о встрече, погулять вместе куда-нибудь сходить. Но тогда я не стала это делать.

Примерно через неделю подступили на перемене ко мне девочки нашего класса: "Больно ты прыткая, новенькая! Только пришла и уже подцепила нашего лучшего парня". А я им отвечаю: "Да ладно, расслабьтесь. Не нужен мне ваш лучший. Только, что же вы не говорите своему герою, как он хорош! Что ж молчать-то! Всегда найдется повод или ситуация, чтобы искренне восхититься молодым человеком"!



Перезагрузка

Как можно переубедить другого? А когда он гнет свою линию несмотря ни на что? А если цель его абсурдна и сумасбродна? Отговаривать в таких случаях бесполезно. Но оказывается можно озадачить и сбить с толку, чтобы потом настроить на другой лад.

Рассказал историю мой наставник и научный руководитель. Случилось это еще в советские времена. Он тогда был молодым отцом и по утрам отводил сынишку в детский сад. Повел он однажды утром малыша как обычно, а во дворе возле дома машина припаркована, белая "Волга". В те времена для мальчика большое событие. Машина новенькая, красивая, старый московский двор освежает своим видом. Ребенок на нее глаз положил, мол, хочу такую машину и все тут! Целый день о ней грезил, в саду рисунок нарисовал, а вечером интересовался, спрашивал все о "Волгах".

Следующим утром проходят снова через двор, машина стоит на том же месте. "Папа, дай "Волгу"! Именно эту! Её хочу!"– сын основательно набирал обороты. Прицепился к машине, пустился в рёв, отходить не хочет, хоть оттаскивай. Никакие уговоры и доводы не помогают. А главное, смекнул, что отец напрягся. Это малышу только на руку. Спектакль с криками и истериками можно развивать. Отец еле увел ребенка со двора.

Естественно, на другой день снова путь лежит через двор, мимо этой злополучной "Волги". Мальчонка уже издалека траекторию рассчитал, чтобы сразу к машине рвануть и концерт закатить. Но тут отец вытаскивает из кармана столовую ложку, протягивает ее сыну и говорит: "Вот, сынок, тебе ложка, ты мне наплачь ее полную слез и я тогда подарю тебе именно эту "Волгу". Малыш с ложкой так и застыл в изумлении. Хмурил бровки, морщил носик, но ни то, что слёзки, даже ни одной кричалки выдавать из себя не смог.

"А ведь если бы он тогда умудрился наплакать полную ложку слёз, пришлось бы мне угнать эту машину. Я бы не нарушил слово, данное сыну", – хитро улыбаясь, сказал доктор психологических наук, член-корреспондент Российской академии наук и мой учитель.



Ночная и дневная кукушка

В народе говорят: "Ночная кукушка дневную перекукует". Ну смысл пословицы понятен. Объяснять не надо. А я вот раньше задумывалась, какая кукушка во мне сильнее кукует? И какую пользу мне это приносит, или может только мешает в отношениях с мужем?

Так была со мной одна история. Мы тогда со своим будущим мужем встречаться начали. Вместе много времени проводили. Я уже у него в гостях на дне рождения побывала, с родителями его познакомилась. В общем любовь у нас уже захватывающая, интересно нам вместе. И настал вечер, когда уезжать от него не захотелось, и так само собой получилось, что осталась я у него на ночь. Все хорошо было.

Только утром я люблю рано и бодренько вскакивать и на кухню бежать. Мне по утрам есть всегда хочется! А мальчик мой соня вальяжная оказался. По утрам ему хочется поспать, понежится подольше в постельке. Я его поцеловала, погладила, туда сюда покачала – бесполезно, сладко спит и просыпаться не собирается. На мои призывы: "Я есть хочу!" Ответил спросонок: "Там в морозилке пельмени, найди и свари их!"

Что ж делать-то! Утро раннее, активность у меня высокая. Выскочила я в чужой квартире на кухню в мужской футболке. Кастрюлю в шкафчике нашла, воду в нее налила, на плиту поставила. Холодильник открыла, наклонилась над морозилкой, за пельменями полезла. Шарю там по замороженным продуктам, как вдруг на пороге появляется папа моего молодого человека. Он оказывается тоже ранняя пташка. "Доброе утро!"– говорит. Я так и замерла от смущения. Себя со стороны вижу: стою в позе "зю", шарю в чужом холодильнике, в футболке его сына, да еще, что я на ночь оставалась, мы особо не афишировали. С точки зрения моего воспитания здесь преступлений – целый ворох! "Ну да ладно, что ж теперь-то", – все это мгновенно пронеслось у меня в голове. Сделала приветливое и беззаботное лицо, пожелала доброго утра. Хвать пачку пельменей из морозилки, пакет резко порвала и в воду ссыпала. И из кухни быстренько слиняла в своей футболке.

В комнате нырнула к любимому под одеяло и давай его будить уже безжалостно. Потом и говорю: " Там уже родители твои проснулись, иди сам на кухню и хозяйничай". Делать нечего, пришлось ему подняться и отправляться на кухню, чтобы завтрак приготовить.

День прошел. Вечером снова встречаемся. Мой любимый мне и говорит: "Над тобой мои родители угорают! Что ж ты за хозяйка такая: пельмени в холодную воду бросила!" Я была очень озадачена. То, что я осталась ночевать с их сыном, утром в его футболке разгуливала и по чужому холодильнику шарила – это все их не смутило! А то что я пельмени в холодную воду бросила – вызвало бурю эмоций и привело к последующим выводам по поводу моей хозяйственности. Ну и ну!

Потом еще года полтора мне муж эту историю напоминал, когда подколоть хотел. Пока я не выдержала и не сказала: "А ты сам решай, какая кукушка тебе важнее – дневная или ночная? Пельмени в горячей воде, или нежная любимая под боком".



Хорошее отношение к… людям

Вот говорят: "Каждый человек, которого ты встречаешь, сражается в битве, о которой ты не знаешь ничего, поэтому будь вежлив, всегда". Собственно, много ли надо человеку, чтобы ощутить себя неброшенным и жить дальше? По большому счету, не так и много. Для начала быть вежливым и внимательным, просто так, от души, от сердца, всегда.

Моя мама работала детским врачом на скорой помощи. Однажды во время дежурства дали ей вызов к взрослому пациенту.

Приехала она по адресу, зашла в подъезд типичной старой хрущевки, сверила номер квартиры, позвонила, а затем и постучалась в облупленную дверь. Через некоторое время за дверью послышались тяжелая поступь и пыхтение. Открывает мужик, огроменный такой, в засаленной майке-тельняшке, не руки у него, а ручищи, грудь и плечи волосатые, сам небритый, лицо красное, да еще и перегаром попахивает от него.

"Проходите, доктор", – говорит. Пропустил ее вперед, а сам дверь следом захлопывает, в замке щелчок раздается. У мамы все внутри ёкнуло, но виду не подает. Прихожая мрачная, все в каком-то запустении. Но дело-то надо делать. "Куда проходить?"– уточняет и оглядывает обстановку холостяцкой однушки.

Прошли на кухню. "Что у вас? Какие жалобы?"– спрашивает, разговаривает, интересуется. В общем, все как положено делает, как привыкла, как обычно себя со всеми ведет. "Давайте вас послушаю, теперь давление измерим. Так, горлышко посмотрим, к свету повернитесь, пожалуйста! Вот так хорошо, молодец! Ничего страшного. У вас ОРВИ". Ну и дальше все идет своим чередом, уточняющие вопросы, написала лечение, объяснила, что делать. "Вам все понятно? Все будет хорошо, не отчаивайтесь". Начала собираться.

Вдруг этот запущенный и одинокий мужик говорит: "Подождите, доктор!" Вытаскивает из-за спины шоколадный батончик: "Вот возьмите, пожалуйста! Со мной так никто не разговаривал с самого детства! Спасибо вам!"



Как важно быть находчивым!

Бывают моменты, когда мы досадуем на самих себя из-за опрометчивых слов, из-за неприглядных поступков, которые совершили, или из-за поступков, которые наоборот не совершили и не нашлись как ответить. А может уже пора перестать ругать себя и просто учиться находчивости. И самый эффективный способ – самим создавать ситуации, где требуется находчивость и с азартом выпутываться из них. Как любят сейчас говорить "выходить из зоны комфорта" и ничего не бояться. Мне по этому поводу вспоминается одна история из детства.

Все началось с моей первой любви в школе. В пятом классе к нам пришел новенький. Появление нового одноклассника само по себе привлекает внимание на некоторое время, пока не поймешь, что за человек, но здесь было совсем другое. Мне всегда нравились мальчишки с лидерскими способностями, сильные во всех отношениях: и в физическом плане, и в общении, и в учебе. Но он не вписывался в мои представления о классных парнях, так как было в нем что-то такое, что существенно отличало от всех моих предыдущих симпатий.

Он меня удивлял. Только лишь через какое-то время, я осознала, что обладал он редким даром. То, что другие приобретают путем усилий, с опытом, со временем, ему было отмерено сразу по полной программе. Он всегда "попадал в цель" в таких ситуациях, в которых другие терялись, смотрелись неприглядно, или даже откровенно позорились. А вот он – никогда. Что бы ни случалось, выходил с достоинством из самых щекотливых для пацана историй. Ну а истории такие, естественно, липли к нему в огромном количестве. Может быть специально, чтобы закалять характер?

А как иначе? Представляете себе, что такое начало отношений между мальчишкой и девчонкой в 12-13 лет. Я до сих пор краснею от смущения, когда вспоминаю. Поэтому сейчас, когда у меня на приеме второклассник заявляет, что он любит Полину из 2В, и у них все решено и он жениться на ней, потому что уже поцеловал, я отношусь к этому сообщению с большим уважением. Глубокие чувства живут в душе каждого человека, даже маленького ребенка. А уж на нашу долю тогда выпали серьезные испытания: насмешки сверстников, ироничные взгляды взрослых, сплетни, особенно по поводу секса между нами. Ну и конечно проверка моего любимого "на вшивость" со стороны всяких негодяев из моего двора и школы. Можно и сломаться, но не в нашем случае!

Однажды возвращаемся мы вместе из школы. Стоим на остановке, ждем автобус, общаемся. Вдруг подкатывают к нам два парня из старших классов. Я их даже и не знаю, кто такие, но типажи интересные: один высокий верзила, а второй коротышечка, но крепкий. Смотрятся рядом комично, но ведут себя самодовольно. Меня сразу в сторону оттесняют и сходу к моему парню, мол посмотрим, что ты из себя представляешь. Обступили его с двух сторон и неспешный "базар" начинают. Первые слова вроде ни о чем, но идет активный поиск, за что бы зацепиться, чтобы угрозы начать. Позы у всех внешне расслабленные, но в пространстве чувствуется напряжение и агрессия. Один смачно сплевывает в сторону. Хотел, видимо, изящно это сделать, а получилось так себе. "Эх, промашка вышла, – говорит мой парень с таким искренним сожалением, – а лучше умеешь?" "А то!"– и плевальщик более старательно повторил свою попытку.

Не успела я и глазом моргнуть, как диспозиция поменялась. Само собой оказалось, что выстроились два хлопчика в шеренгу, а мой парень сбоку встал, как командир, и управляет всем процессом. "Вот сейчас лучше у тебя получилось! А дальше плюнуть слабо? А два раза подряд? Ни фига себе!" Второй коротышка, видимо, тоже решил не отставать от такого увлекательного занятия и сходу выдал три быстрых плевка без остановки. А потом горделиво так поглядывает на "командира", явно одобрения ищет, мол видишь, как я умею. Ну, конечно, одобрение он заслужил: "Ого! Молодец, как умеешь! Далеко пойдешь! А пять раз подряд можешь?"
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