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Аннотация
О разрушении Дома Морлы рассказывается здесь, и о юности

Эадана Фин-Диада, и о его возвышении.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Часть I

Глава 1

В бражном зале было дымно и душно, а снаружи царила
нескончаемая зимняя ночь. Мадге выходил проверить лоша-
дей; он вбежал обратно в дом дрожа, шмыгая носом и злясь
на холод – жестокий, гибельный холод зимы Трефуйлнгида.
С остервенением топая ногами, чтобы сбить снег с меховых
сапог, Мадге прислушивался к незнакомым голосам. Всё се-
годня сердило его: чужие голоса, чужие кони, следы чужих
ног, истоптавших снег вокруг бревенчатых стен Ангкеима –
бражного зала, в котором его отец, карнрогг Тьярнфи Мор-
ла, нынче справлял свадьбу.

Хендрекка Моргерехт, их южный сосед и давний враг,
отец невесты, привез с собою так много людей, словно соби-
рался не на свадебный пир, а на битву. Они явились в днев-
ных сумерках, разряженные и надменные, и заполонили весь
двор своими лошадьми, своими рабами и своей избыточной
спесью. К вечеру, когда сумрак превратился в непроглядную
темень, чужаки набились в бражный зал, так что теперь в
Ангкеиме было не продохнуть от приторно-пряного запаха
хризских благовоний. Он мешался с запахами жареного мя-
са, браги и чистой соломы, устилающей пол, и оттого стано-
вился еще тошнотворнее – по крайней мере, для Мадге.



 
 
 

Мадге раздувал ноздри и фыркал. Ему не хотелось отхо-
дить от дверей, садиться на скамью рядом с братьями, смот-
реть со своего места в конце стола, как отец по обычаю уда-
ряет плетью невесту и пьет из одного рога с Хендреккой
Моргерехтом. Мадге не желал пить здоровье заклятого вра-
га их Дома. И еще больше не желал он славословить отца,
которому вздумалось жениться на дочери Хендрекки вме-
сто того, чтобы женить на ней своего сына Мадге. Всё отто-
го, что Мадге девятый сын. Старшему, Ульфдангу, каждый
окажет почет, самого младшего, красавчика Лиаса, каждый
приласкает – а он, Мадге, никому не нужен. Всякий горазд
обойти его – что при дележе военной добычи, что за столом,
что с женитьбой. Кто знает, когда теперь отец сможет его
женить? Гордый Хендрекка назначил непомерный выкуп за
честь своей дочери, а такого богатого свадебного пира Тре-
фуйлнгидский лес не видел, наверное, с тех пор, как роггайн
Райнар Красноволосый взял в жены прекрасную Элейфгун.
Да и не нужна Мадге другая невеста. Это ему была предна-
значена Вальебург, дочь Хендрекки, это он должен бить ее
плетью по спине и платить ей за бесчестье, и это его должны
сейчас величать рогастым оленем и яростным вепрем.

Ангррод, еще один его брат, отошел отлить в углу и заме-
тил Мадге.



 
 
 

– Что ты там? Бесишься опять? – бросил он через плечо.
Подвязав штаны, Ангррод шагнул к Мадге и толкнул его в
спину – не столько ударил, сколько шлепнул широкой ладо-
нью. – Идем, сейчас будут делить быка.

– И что с того? – пробормотал Мадге. – Всё одно мне до-
станутся хрящи да кости.

Ангррод силой усадил брата на скамью, потрепал за за-
гривок.

– У, волчонок. Всё бы тебе огрызаться. Чего сердиться? И
на твоей свадьбе выпьем, куда ты денешься!

Мадге хмуро посмотрел на Ангррода. Куда там старшему
брату понять его обиду! Сам Ангррод давно уже зрелый муж:
правит землей Карна Тидд, наследством своей жены, родил
двух сыновей, отъелся, стал тяжелым на подъем и ленивым,
будто сын фольдхера, а не карнрогга. Глядеть тошно на его
сытое благодушное лицо.

Вернулись Йортанраг, Сиандел и близнецы Урф и Урф-
тан, помогавшие отцу уложить на столе громадную бычью
тушу. Братья сели на положенные им места между Ангрро-
дом и Мадге – Йортанраг пихнул Мадге, чтобы тот подви-
нулся. «А, чтоб тебя гурсы утащили!» – прошипел Мадге,



 
 
 

но его проклятье потонуло в гуле одобрения: все восхища-
лись быком и хвалили щедрость хозяина. Тьярнфи Морла
поднялся с карнроггского трона – деревянного, украшенного
бронзой кресла, добытого дедом Тьярнфи в набеге на хриз-
ский город Тирванион – эсы называли его Ан Орроде, Золо-
той Город. Морла протянул нож Хендрекке, как велит обы-
чай, и Хендрекка по обычаю же отказался. Со своего места
Мадге видел лишь их фигуры, черные на фоне языков пла-
мени в очаге посреди зала: высокую, статную – Хендрекки и
низкорослую и узкоплечую – своего отца. У противополож-
ной стены, на женской скамье, сидела невеста, но Мадге не
смог бы рассмотреть ее, даже если бы лицо Вальебург не за-
крывал алый шелковый плат: люди, толпящиеся у стола, то
и дело заслоняли собою женщин.

Морла раскрыл бычьей туше рот, одним точным, при-
вычным движением отрезал язык и с поклоном подал его
Хендрекке. Потом отсек чресла быка и взял их себе, а боль-
шой, сочащийся соком, кусок мяса подал карнроггу Гунва-
ру Эорамайну. Остро запахло кровью – бык был настоль-
ко велик, что не прожарился как следует. Эсы любили сы-
роватое мясо. Мадге сглотнул слюну. Пройдет немало вре-
мени, прежде чем очередь дойдет до него, девятого сына, –
ведь прежде должно почтить всех карнроггов, приехавших
на пиршество, их родичей и элайров-дружинников, а потом
и старших сыновей Морлы. Братья Мадге, так же, как и он



 
 
 

сам, с жадностью следили за каждым куском. Один только
Лиас, красавчик Лиас, перемигивался с молодой рабыней –
он успел наесться еще до того, как люди сели за пир: жен-
щины, готовившие угощение, охотно потчевали всеобщего
любимца.

Чтобы не смотреть на мясо, Мадге перевел взгляд на го-
стей. В Ангкеим прибыли карнрогги со всех земель Тре-
фуйлнгида: Гунвар Эорамайн и его племянник Данда, пра-
вители Карна Руда-Моддур, Вульфсти Хад, правитель Кар-
на Вилтенайр, Хеди Эйдаккар, правитель Карна Фальгрилат.
Лишь двое, карнрогг-ведун Тельри Хегирик из самого север-
ного карна, Великих Топей Унутринга, и его дочь, владычи-
ца Карна Баэф Тагрнбода, не явились на пир – они не бы-
ли Морле друзьями. Карнрогги и их люди теснились у сто-
ла, ревниво замечая, какая часть быка досталась другому, и
в бражном зале уже слышался недовольный ропот. Каждому
мнилось, что соседу достался кусок куда больше, жирнее и
почетнее, чем тот, что достался ему самому. Элайры Мор-
лы ворчали, что их господин угождает людям Хендрекки, их
давним врагам, а южане, наоборот, подозревали, что Морла
обделяет их из-за былой вражды. Эсы говорят, не будет мира
там, где собираются старые враги. Воинов, еще совсем недав-
но обнажавших мечи друг против друга в жестоком сраже-
нии, не заставишь так скоро забыть о пролитой крови.



 
 
 

Мадге чувствовал, как сгущается и гудит воздух в браж-
ном зале. Он разглядывал элайров Хендрекки, смотрел на
хмурые лица элайров Морлы и ухмылялся своим мыслям.
Ему нравилось, что в Ангкеиме неспокойно. Ему вообще
нравилось, когда что-то шло не так, как хотелось отцу. Мад-
ге все еще злился. Ему не сиделось на месте, он ерзал, по-
ка Йортанраг не прикрикнул на него. Тогда Мадге принял-
ся вертеть головой, прикидывая в уме, кому из этих воинов
первому надоест разыгрывать дружбу. На одной из дальних
скамей он приметил Эадана, своего приятеля – тот, как и
все, наблюдал за разделыванием быка и прихлебывал брагу
из деревянного кубка.

– Хей, Эйди! Эйди, дружище! – позвал его Мадге, с тру-
дом перекрикивая оглушительный шум пиршественного за-
ла.

Эадан наконец услышал его, поднялся и подошел к скамье
сыновей Морлы, не выпуская из рук кубка – он достался Эа-
дану от отца, фольдхера Райнара, и Эадан, у которого почти
не было своего добра, дорожил этим нехитрым богатством.
Мадге схватил приятеля за руку и заставил его сесть подле
себя. Эадан запротестовал:

– Это место Лиаса, я не хочу оскорбить его…



 
 
 

– К гурсам Лиаса, – сказал Мадге. – Все равно он улизнул
в прядильню со своей девкой. Что, по нраву тебе пир моего
отца? – Мадге прищурил злые желтоватые глаза.

Эадан помедлил с ответом. Он видел, что Мадге отчего-то
гневается, и боялся разозлить его неосторожным словом. На-
конец он сказал уклончиво:

– Хороша брага у нашего господина.

Мадге осклабился.

– Еще бы! Ведь она замешана на крови наших родичей,
убитых людьми Пучеглазого. Дивлюсь, что твой кубок не
треснул и не выпал у тебя из рук, когда ты пил из него славу
Хендрекки Моргерехта.

Эадан отвел взгляд. Он опасался спорить с Мадге, но и
ругать карнрогга Морлу тоже страшился.

– Наш господин пожелал забыть старые обиды и замирить-
ся с Моргерехтами…

– Уверен, ты скажешь другое, когда увидишь кольцо твое-
го отца на пальце его убийцы, – перебил его Мадге. – Взгля-
ни, вон он! Альскье Кег-Догрих, элайр Пучеглазого. Безо



 
 
 

всякого страха явился он сюда с кольцом на пальце, ибо ду-
мает, что владеет достоянием мертвых. А может, так и есть?
Может, некому отомстить за храброго Райнара Фин-Диада?

Эадан до боли сжал кубок. Он давно уже приметил и Аль-
скье, и отцово кольцо – медное, с вепрем, пораженным стре-
лой,  – но смолчал, потому что не хотел затевать ссору на
пире своего карнрогга. Кто он таков, чтобы возвышать го-
лос на собрании знатных? Его отец, элайр Райнар, давно
мертв. Морла отдал его надел другому дружиннику, когда
Эадан был еще мал. У Эадана нет ни богатства, ни земель,
ни большой родни, чтобы пойти против воли Морлы и бро-
сить вызов элайру Хендрекки Моргерехта прямо на празд-
новании долгожданного мира. Эадан совсем один и живет в
доме Морлы лишь из милости. Много ли отваги у пса, под-
бирающего объедки?

– Ну, что же? – продолжал подстрекать Мадге, распаляясь
все больше. – Напомни-ка, Эйди, остались ли после славно-
го элайра Райнара одни только дочери, которым место в пря-
дильне среди рабынь, или всё же был у него сын?

– Довольно насмешничать, – укорил брата Сиандел. – Не
слушай пустой болтовни, младший брат Эйди, – мягко ска-
зал он Эадану. – Никто не станет презирать тебя за то, что
ты покорен своему карнроггу и отказался от мести за отца.



 
 
 

Примирительные слова Сиандела прозвучали еще унизи-
тельней насмешек Мадге. Другие сыновья Морлы, заслышав
их разговор, отвлеклись от быка и повернули головы. Им ста-
ло любопытно, как поведет себя Эадан – снесет ли оскорб-
ление или поступит так, как честь велит поступать каждому
свободному эсу.

Эадан поднялся на ноги. Морла все еще разделывал бы-
чью тушу; люди, получив свою долю, не отходили к сто-
лам, а оставались посмотреть, что достанется другим. Каж-
дый гость, принимая из рук Морлы угощение, благодарил
хозяина в положенных учтивых выражениях. Чувствуя спи-
ною взгляды сыновей Морлы, сверлящие его, Эадан двинул-
ся сквозь толпу к Альскье Кег-Догриху. Тот орал что-то на
ухо своему брату Авенделю и не замечал Эадана, пока тот
не приблизился вплотную. Решив, что юноша из дома Мор-
лы хочет выпить с ним, Альскье закинул руку ему на шею,
стукнул своим кубком о кубок Эадана, прокричал «До саней
Орнара!» и, осушив кубок до дна, по обычаю расцеловал Эа-
дана в обе щеки.

Кровь бросилась Эадану в лицо. Он подумал: «Сейчас!» –
и выкинул вперед руку с ножом.

Лезвие вошло в тело легко – Эадан даже подумал было,



 
 
 

что промахнулся. Но тут Альскье посмотрел Эадану прямо
в лицо и тяжело повалился на пол. В его взгляде читалось
удивление – похоже, он и сам не понял, что его убили. На
подкашивающихся ногах Эадан отступил от него. Все силы
будто бы схлынули – Эадан, удивленный не меньше своей
жертвы, чувствовал себя совсем вялым, слабым, точно боль-
ным. Его слегка мутило.

Обернувшись к брату, Авендель Кег-Догрих обнаружил
его лежащим на полу в соломе и пьяно рассмеялся. Он по-
шутил что-то о знаменитой гуорхайльской браге – его слова
донеслись до Эадана сквозь гул в ушах. В Эадане всколых-
нулось возмущение. Он только что совершил подвиг беспри-
мерной отваги, показал себя истинным сыном Орнара, дока-
зал, что достоин зваться наследником своего прославленно-
го отца и разить врагов для своего карнрогга – а этот захме-
левший дурень шутит о браге! Эадан взял Авенделя за пле-
чо, заставляя его повернуться.

– Твоего брата свалила не брага! – прокричал ему Эадан.
Вместо того чтобы бояться – или торжествовать – он только
досадовал, что его голос почти не слышен за гулом других
голосов и стуком кубков. Эадан замолчал, глотнул побольше
воздуха и выкрикнул еще громче, так, что стоявшие вокруг
воины Хендрекки посмотрели на него: – Слышишь, Авен-
дель Кег-Догрих? Альскье Кег-Догриха свалила не брага, а



 
 
 

мой клинок! Я сын Райнара Фин-Диада, сына Эйфгира, сы-
на Лайфе, семени Диада Старого, наш боевой клич – «уоуо-
хир», и сегодня я выплатил кровавый долг убийце моего от-
ца!

* * *

Вальебург заволновалась, услышав, как переменился
прежде веселый шум Ангкеима. Сквозь шелковый плат она
различала лишь размытые, окрашенные алым силуэты го-
стей да алое же пламя в очаге. От дыма, проникающего
сквозь тонкую хризскую материю, слезились глаза. Обычай
предписывал невесте сидеть низко склонив голову, и из-под
кромки плата Вальебург видела только свои белые руки в
золотых и серебряных запястьях, солому на полу, ноги пи-
рующих да лапы собак, рыскающих по бражному залу в на-
дежде на объедки, точно голодные волки в поисках добы-
чи. От тяжести высокого, усаженного жемчугами и бирюзой
головного убора и золотых височных украшений голова Ва-
льебург клонилась еще ниже. Она могла полагаться лишь на
свой слух, но в гуле возмущенных голосов было не разобрать
слов, а Вальебург и без того с трудом понимала речь гуор-
хайльцев из-за их странного для ее уха грубоватого выгово-
ра. Вальебург сжала похолодевшие руки. Она догадывалась,
что в бражном зале свершилось, наконец, то, чего она боя-
лась всю трудную зимнюю дорогу из родного Карна Рохта в



 
 
 

Карна Гуорхайль, землю ее жениха: давние враги, сойдясь на
свадебный пир, вспомнили старые распри.

Сколько Вальебург себя помнила, ее отец, карнрогг
Хендрекка Моргерехт, воевал с Тьярнфи Морлой. Певцы
прославляли в хвалебных песнях силу и отвагу предков
Хендрекки, без пощады разивших воинов Гургейля, как на-
зывали Гуорхайль в ее краях; а старые воины из дружины ее
отца вспоминали давние сражения на границе Гуорхайля и
Рохта. От руки гуорхайльца пал ее брат Тубаф… Мир, зало-
гом которого должна была стать Вальебург, многим казался
чересчур поспешным и непрочным. Так думалось и Валье-
бург, когда она, притаившись вместе с другими женщинами
за узорчатой перегородкой, в тревоге и смятении прислуши-
валась к разговорам в тронном зале отца.

Тьярнфи Морла, непримиримый враг рохтанцев, желал
союза. Он не скупился на подарки, и его посланцы вложили
в руки Хендрекке более чем щедрую виру за убийство его
сына Тубафа. Карнрогг Хендрекка любил подарки и не лю-
бил старшего сына… После того, как посланцы удалились,
Нэахт Кег-Райне, побратим и мудрый советник карнрогга,
предположил: Морла, верно, хочет вновь добиваться власти
над соседним Карна Вилтенайр, которое когда-то уплыло у
него из рук, – вот для чего он жаждет покончить с войной
на юге. Но Вальебург не вникала в их разговор – до глубины



 
 
 

души ее поразило, что посланцы их старого врага говорили
не только о мире. Они говорили о сватовстве.

А ведь Вальебург уже отчаялась распрощаться со своим
затянувшимся девичеством. Ее тщеславный отец отвергал
любых женихов, какими бы достоинствами они ни обладали
– ни богатство, ни воинская доблесть, ни высокое рождение
не прельщали гордого Хендрекку Моргерехта. Он полагал,
что ни один эс не достоин породниться с ним, величайшим
карнроггом Трефуйлнгида, если только тот сам не карнрогг
или, по меньшей мере, старший сын карнрогга. Раз за разом
сваты уходили ни с чем – и в конце концов позабыли дорогу
к дому надменного хозяина. Вальебург только и оставалось,
что коротать бесконечные, похожие друг на друга дни в де-
вичьей, где уже подрастали ее младшие сестры.

Мачеха Хрискерта, дочь хризского роггайна, сердилась,
что из-за засидевшихся в девках старших дочерей муж об-
деляет подарками ее саму. Накладно держать в доме столько
народу! Скоро родные дочери Хрискерты войдут в возраст
– что же, и им растрачивать свою красоту в девичьей, дожи-
даясь, когда выйдут замуж старшие сестры? Быстро выучив-
шая язык мужа, Хрискерта бойко, хоть и с ошибками, выска-
зывала свои опасения и Хендрекке, и побратиму его Нэахту
Кег-Райне, и даже, нимало не смущаясь, самой Вальебург,
будто это была ее вина. Слушая такие разговоры, Хендрекка



 
 
 

хмурился. Его оскорбляло, что карнрогги Трефуйлнгида не
спешат нести ему выкуп за честь дочери. Когда истинновер-
ские служители, постоянно толпившиеся у его трона, осто-
рожно завели разговор о знаменитом на всю империю тир-
ванионском монастыре, Хендрекка воскликнул со злостью
в голосе: «Что ж, так тому и быть! Если земные карнрогги
не желают назвать мою дочь своей женой, пусть она станет
невестой карнрогга небесного!» – и Хендрекка размашисто
сотворил святое знаменье, сверкнув перстнями на пальцах.

Хризы были довольны. Они наперебой расхваливали
Хендрекку за его истинноверское рвение, а своенравный
карнрогг, наслаждаясь их лестью, уже и сам верил, что при-
нял свое решение не в сердцах, не из-за уязвленной гордо-
сти, а из благородства. Шутка ли – отдать Господу родную
дочь! Хендрекка не особенно любил Вальебург, пусть и ки-
чился ее красотой, так похожей на его собственную; карн-
роггу была по нраву вторая дочь, ласковая Эвойн: она уме-
ла подольститься к отцу. Но красноречивые хризы не устава-
ли осыпать Хендрекку похвалами, сравнивая то с одним, то
с другим праведником (Хендрекка плохо различал их хриз-
ские имена). Да и сам он любил почувствовать себя велико-
душным. Его духовник, и прежде наставлявший детей карн-
рогга в истинной вере, со всем усердием принялся готовить
Вальебург к ее будущему сладостному служению. Он ставил
ей в пример добродетельных женщин, о которых говорилось



 
 
 

в его книгах, и живописал радости – не плоти, но духа – что
ожидают ее в благодатной тирванионской земле. Вальебург
слушала его со вниманием и соглашалась, хоть и страшила ее
жизнь в дальнем краю, взаперти, среди чужих женщин и мо-
литв. В детстве она любила поучительные рассказы духовни-
ка о чудесах, диковинных тварях, дивных полуденных стра-
нах и жизни, столь отличной от жизни эсов, что Вальебург
не всё могла понять и охватить разумом. Теперь она стара-
лась укрепить свое сердце и радоваться уготованной ей уча-
сти, но вместо этого на глаза Вальебург то и дело наворачи-
вались слезы.

И вдруг – сватовство, замирение с заклятыми врагами,
отпертые сундуки с хризскими тканями и дорогой утварью,
шутки сестрицы Эвойн, разволновавшейся от всеобщей суе-
ты так, словно это не Вальебург, а ее выдавали замуж… Мор-
ла и Хендрекка торопились укрепить свой мир, опасаясь, что
он рухнет даже из-за самого малого промедления. Вальебург
видела, как многие из элайров отца мрачнели, когда речь за-
ходила о союзе с их старинным врагом, и у нее перехватыва-
ло дыхание от страха, что отец и ее нежданный жених вновь
рассорятся. Тогда уже ничто не спасет Вальебург от горькой
иноческой доли!..

Наспех собрали приданое, наспех запрягли коней, наспех
уложили в сани дорожную снедь и тронулись шумной, растя-



 
 
 

нувшейся разноцветным змеем вереницей через заснежен-
ные равнины и замершие в зимнем оцепенении леса – и всё
же не успели. На земли эсов опустилась Дунн Скарйада –
долгая ночь, когда боги, нечисть и духи умерших ходят в
непроглядной тьме Трефуйлнгида и ни одно начинание не
кончается добром. Пройдет еще немало дней, прежде чем
над верхушками леса вновь взойдет солнце.

Вальебург почти не помнила, как ехала, закутанная в ме-
ха, под тяжелым медвежьим одеялом. Помнила только хо-
лод, кусающий лицо, и невообразимый, оглушительный гам.
Ржали и всхрапывали кони, скрипели полозья, бряцали ору-
жием и перекликались отцовы элайры. Вальебург по-преж-
нему не верилось, что она покинула дом отца. Она словно
резко пробудилась ото сна или вышла на мороз из жарко на-
топленного покоя. Всё вокруг было таким ярким, шумным,
незнакомым! Вальебург вспомнилась давняя поездка в Бе-
дар-ки-Ллата, владение Нэахта, – тогда мать была жива, а са-
ма Вальебург, ее сестра и братья, совсем еще дети, играли и
ссорились всю дорогу. Как весело им было! Да и сейчас Ва-
льебург весело – верно, это от радости так бьется ее сердце.

Они добрались до усадьбы гуорхайльского карнрогга в
первый день Дунн Скарйады. Прямо с саней Вальебург пове-
ли убирать для свадьбы – она успела увидеть лишь длинное
крутоверхое строение, похожее на отцовские житницы, толь-



 
 
 

ко много, много больше; скопище черных хозяйственных по-
строек вокруг; высокую крепостную стену и множество эсов,
которые вышли встречать гостей. Пока женщины вели Ва-
льебург через двор, она всё озиралась, гадая, кто из этих
мужчин – ее будущий хозяин. Но в сумерках Дунн Скарйады
каждый из них был похож на другого, а Вальебург стыдилась
спрашивать о своем женихе у женщин из дома Морлы.

И вот теперь она сидит с закрытым лицом, низко опустив
голову, и из-за красного плата всё видится ей в кровавом
свете. Вальебург с тоской думала, что это недобрый знак. А
еще, вслушиваясь в гул голосов, Вальебург сказала себе, что
недаром никто не справляет свадьбы в зловещую пору Дунн
Скарйады.

– Ради долгожданного мира я отказался от мести за лю-
бимого сына, наследника моего меча, – услышала Вальебург
голос отца. – Неужто твой фольдхер стоит дороже сына кар-
нрогга, о Тьеберн, сын Ульфданга? Ты призывал Виату, уве-
ряя меня в своей дружбе. А теперь человек из твоего дома
убивает моего элайра, славного Альскье Кег-Догриха! Если
он так поступил с твоего дозволения, то что за мир ты мне
продал? Если же он совершил бесчестное убийство по соб-
ственному почину, то что ты за карнрогг, раз твоего слова
не слушаются даже твои домочадцы?



 
 
 

Хендрекка говорил смело и хорошо, так, как привык го-
ворить перед своими элайрами, открывая им свою волю
или вдохновляя перед битвой. Когда он заговорил, другие
невольно замолкли – и звучный, красивый голос Хендрек-
ки разнесся по всему бражному залу. Вальебург похолодела.
Она угадывала, что дело идет к кровопролитью. Она знала
Альскье Кег-Догриха, знала, что тот был смел на пиру, но
ленив в сече, и отец не слишком его ценил; но знала она и то,
что карнрогг Хендрекка Моргерехт из гордости не простит
людям Морлы убийство своего дружинника. Ибо господин
защищает своих элайров так же, как они защищают его – так
велит эсам древний Закон.

Вальебург не могла видеть того, что происходило у стола.
Она услыхала металлический звон и вздрогнула, приняв его
за звон оружия. Но то был всего лишь нож, которым Морла
разделывал бычью тушу – гуорхайльский карнрогг бросил
его на стол и посмотрел на Хендрекку. Из-за старой раны у
Морлы не двигалась шея, оттого ему пришлось повернуться
всем телом.

– Высокородный мой тесть, – произнес он хрипло – Ва-
льебург впервые расслышала голос своего жениха, – не гне-
вись понапрасну и не омрачай нашего радостного пира. От-
ныне ты мой родич, мой друг, мой почтенный отец. В лю-
бой распре я на твоей стороне, – Морла злился, но не поз-



 
 
 

волял ярости взять нас собой верх. Он говорил ровно и да-
же с некоторой теплотой, только одно его тонкое, покрытое
красноватой сетью сосудов, заостренное ухо слегка подерги-
валось. Звякали мелкие бронзовые серьги. – Не будем ссо-
риться, – продолжал Морла. – Мир между нашими домами
достался нам, родич, дорогой ценой. Назначь виру за твоего
элайра – и я выплачу ее, какой бы большой она ни была. А
убийца… Убийцу я объявляю вне закона на моей земле, –
он поднялся на возвышение, где стояло карнроггское кресло,
обвел взглядом притихшую толпу и, выпрямившись – обыч-
но Морла немного сутулился, – возгласил: – Пусть услышит
мою волю каждый свободный эс, раб или женщина! С этого
дня и до Последнего Рассвета никто не должен помогать Эа-
дану, сыну фольдхера Райнара, давать ему пищу, кров или
указывать путь. Тот же, кто посмеет ослушаться, сам будет
объявлен вне закона и станет таким же бесславным изгнан-
ником. Вот мое слово.

Люди Хендрекки одобрительно загудели. Они убедились,
что карнрогг Тьеберн мудр и справедлив, пусть и был дол-
гое время их заклятым врагом. Видно, не зря их господин
поспешил породниться с Морлой и заключить союз с Карна
Гургейль. Суровость, с которой Морла судил своего домо-
чадца, восхитила южан. Так и надлежит поступать достой-
ному правителю. Их прежняя неприязнь к гуорхайльцам по-
утихла; родичи невесты – даже те, кто прежде не одобрял со-



 
 
 

юза с Морлой – уже с большей охотой сели за пир. Не весе-
лился лишь Авендель Кег-Догрих: выкуп за смерть Альскье
достался Хендрекке, а не ему.

Тело Альскье вынесли на двор, чтобы оно не начало смер-
деть в тепле бражного зала. Хендрекка сказал, поднимая ту-
рий рог: «Что за свадьба без кровопролития?» – и его люди
рассмеялись. Смеялись и гости из Руда-Моддур, Вилтенай-
ра и Фальгрилата, но лица элайров Морлы потемнели. Им не
было дела до Эадана, сироты без родни и имущества, но их
покоробило, что Морла с такой легкостью уступил Хендрек-
ке своего человека. Что, если завтра южане затеют ссору с
одним из них, дружинников Морлы? Что же, и тогда Мор-
ла пойдет на поводу у своего новоявленного тестя, позабыв
заслуги воинов Гуорхайля? Многие стали вспоминать, что
фольдхер Райнар, отец Эадана, был отважным элайром и до
саней Орнара верой и правдой служил карнроггу Морле. Раз-
ве Эадан не был в своем праве, когда отомстил убийце отца?
И разве не следовало Морле принять в этом споре его сторо-
ну, а не сторону южан, давних врагов Гуорхайля? Карнрогг
должен защищать своих элайров так же, как они защищают
его – таков древний Закон! Переменился их господин: пре-
небрегает ими, своими преданными воинами и земляками, в
угоду Пучеглазому. Из страха перед своим карнроггом они
промолчали, когда Морла изгонял Эадана из родного карна,
и ни один из них не встал на его защиту. Теперь же, когда



 
 
 

дело было сделано, всякий желал показать себя достойным
сыном Орнара и говорил другому, что карнрогг Тьярнфи по-
ступил дурно. Поправ Закон, он навлекает на себя и своих
людей гнев богов!

Старший сын Морлы Ульфданг слушал эти разговоры и
печалился. Не в первый раз приходилось ему слышать, как
отца называют недостойным сыном Орнара и дурным вла-
дыкой, и в глубине души Ульфданг знал, что людская мол-
ва не лжет. Его отец, которого Ульфданг, как и подобает по-
чтительному сыну, любил всем сердцем, частенько совершал
то, что расходилось с древним Законом и честью свободно-
го эса. Это ранило Ульфданга, недаром прозванного Чест-
ным. Могучий воин, не знающий страха, верный сын Орна-
ра, истинный герой Трефуйлнгида, всю свою жизнь Ульф-
данг стремился поступать так, как велит ему честь. Никогда
не прекословил он отцу и не осуждал его вслух, но втайне
страдал, что Тьярнфи Морла совсем не похож на благород-
ных карнроггов из песен. Отец говорил, что Ульфданг уна-
следовал мягкий нрав матери, доброй Ванайре. Давно, ко-
гда Ульфданг был еще молод, отец хотел объявить наслед-
ником второго сына, Ниффеля, ибо знал, что для честного
Ульфданга тяжки будут отцовский меч и отцовская власть.
Тогда Ульфданг видел свою жизнь прямой и белой: блиста-
ющая дорога подвигов, которой он пройдет плечом к плечу
со своим побратимом, и славная гибель в конце пути. Ибо



 
 
 

достойная память – лучшая награда для воина… Но после
брату Ниффелю пришлось обещать себя Безглазой Женщи-
не, ужасной повелительнице преисподней, и Морла снова на-
звал наследником Ульфданга. Часто отец с тревогой и жа-
лостью смотрел на старшего сына, прозревая, что нелегко
ему будет удержать меч Гуорхайль; а сам Ульфданг мрачнел,
представляя свое будущее правление. Неужто и ему придет-
ся лгать, нарушать клятвы и совершать подлости во благо
рода, подобно другим карнроггам?

Отец сговорился с Хендреккой идти на Карна Вилтенайр,
как только минет Дунн Скарйада. Ульфданг убеждал себя,
что дело это достойное: в конце концов, Тьярнфи Морла был
побратимом сына старого карнрогга Атенгела Хада и пото-
му обладает куда большим правом на меч Вилтенайр, чем
нагулыш Вульфсти, рожденный от рабыни. Но ради мира с
Хендреккой отец не задумываясь пожертвовал своим чело-
веком, выросшим в его доме, сыном своего элайра… Эадан
поступил недостойно, учинив смертоубийство на пиру у сво-
его господина – но Морла совершил еще худшее злодеяние,
несправедливо объявив его вне закона. Ульфданг знал не по-
наслышке, каково быть изгнанником. Он родился в ту пору,
когда отец сам жил на чужбине, в Карна Вилтенайр, а в род-
ном Гуорхайле хозяйничали алчные родственники Морлы,
оттеснившие молодого карнрогга от власти. И пусть Атенгел
Хад, правитель Вилтенайра, отнесся к Тьярнфи Морле бла-



 
 
 

госклонно и даже устроил ему женитьбу на своей воспитан-
нице Ванайре, Ульфданг помнил, как нелегко им жилось в
чужом доме, среди чужих людей. До сих пор отец с горечью
вспоминал свое изгнание – правда, добровольное – и обиды,
что мальчишкой он претерпел от бесчестных родичей.

Каддгар Гурсобойца, молочный брат Ульфданга, заглянул
ему в лицо. Верный побратим словно бы почувствовал пе-
чаль Ульфданга и положил руку ему на плечо, ободряя и
утешая без слов. Могучий Каддгар, сын хозяйки Карна Ба-
эф Тагрнбоды, был неразговорчив, как и его сестра Атта,
жена Ульфданга. В их дружбе обычно говорил Ульфданг, а
Каддгар молчал. С младенчества они были неразлучны: по-
сле гибели карнрогга Гройне Ондвунна его жена Тагрнбода
прислала Каддгара в Карна Вилтенайр заложником, и Тьярн-
фи и Ванайре взяли его к себе на воспитание. После, когда
Морла вернулся в родной Гуорхайль, Каддгар последовал ту-
да за своим побратимом. Да и некуда ему было идти: мать
не торопилась отдавать сыну Баэф, его наследство. Каддгар
давно уже стал зрелым мужем и героем Трефуйлнгида; он
совершил подвиг, отомстив гурсу Громовому Рыку за смерть
отца. Но Тагрнбода крепко держала в руках свое владение, а
Каддгар и не добивался его, предпочитая карнроггской вла-
сти вольную жизнь воина.

Люди говорили, что Ульфданг напрасно женился на сест-



 
 
 

ре своего побратима, слепой Атте, ибо перед богами это кро-
восмешение; недаром же их брак оказался бесплодным. Сва-
тая дочь Хендрекки, Морла поначалу хотел, чтобы Ульфданг
объявил о разводе с Аттой и женился на Вальебург. Ульф-
данг отказался. Он не испытывал любви к жене, слепой и
угрюмой, равнодушной ко всем вокруг, даже к собственным
родичам, – Атта была Говорящей с богами; но разводом с
нею Ульфданг нанес бы обиду Каддгару. Сейчас он смотрел
на Атту, сидевшую у противоположной стены на женской
скамье, и раздумывал, правильно ли поступил, ослушавшись
отца. Никто не женится на Говорящих с богами. Во всем по-
хожая на брата – такая же сильная, костистая, черноволосая,
с грубым скуластым лицом – Атта всё же казалась Ульфдангу
незнакомой и устрашающей. Ее глаза были закрыты, голова
– приподнята, словно она вслушивалась в шепот богов, на
коленях лежали когтистые, как у ведьмы или мужчины, ру-
ки. Ульфданг ее побаивался. Ему вновь подумалось, не легче
ли ему было бы с обычной, земной женой, которая слушала
бы мужа, а не богов?

Вдруг Атта, будто прочитав его мысли – а может, так оно
и было – поднялась со скамьи. Медленно, по-прежнему с
опущенными веками, она прошла сквозь толпу, двигаясь как
во сне. Эсы почтительно расступались перед нею: всем бы-
ло известно, что в доме Морлы живет Говорящая с богами,
унаследовавшая свой дар от деда, карнрогга-ведуна Тель-



 
 
 

ри Хегирика. Очутившись у возвышения, Атта остановилась
перед креслом Морлы так же внезапно, как до того встала
на ноги – точно чья-то невидимая рука дернула ее назад. В
бражном зале смолкли все голоса. Гуорхайльцы смотрели на
Атту испуганно, гости – с благоговением и одновременно с
любопытством: им хотелось воочию убедиться в ее великой
колдовской силе. То-то позавидуют им родичи, когда они
вернутся в свои карна и расскажут, что довелось им увидеть
в Ангкеиме!

Обратив ничего не выражающее лицо к карнроггу Морле,
Атта распахнула мутные слепые глаза. Она заговорила дру-
гим, гулким и грозным голосом, какой рождался в ней, когда
ее устами вещали всемогущие боги, Рогатые Повелители. В
зловещей тишине Атта сказала свое пророчество:

–  Мужайся, о Тьярнфи Морла! Рогатые повернулись к
Карна Гуорхайль. Духи предков повернулись к Карна Гуор-
хайль! Они смотрят на твой Дом – на твой Дом и на Эадана
Фин-Диада – и будут смотреть и не сводить глаз, покуда не
иссякнет Дунн Скарйада и не настанет конец великой ночи.
Судьба твоего карна и твоего потомства вершится сейчас –
мужайся!

Глава 2



 
 
 

Эадан вышел из Ангкеима и, кутаясь в овчину, побрел
прочь. Было так темно, что баня, конюшни, житницы и хле-
ва, крепкая крепостная стена, опоясывающая усадьбу карн-
рогга, кромка леса и истоптанный почерневший снег слива-
лись друг с другом. Какое-то время Эадан шел почти наугад,
полагаясь на свой нюх. В нос ему ударял то теплый запах ско-
та, то аромат жареного мяса, доносящийся из бражного за-
ла, то острый, терпкий дух лошадей. В холодную ночь Дунн
Скарйады даже огромных злых волкодавов, обычно рыскав-
ших по двору, впустили в дом, и вокруг Эадана не было ни
души.

Постепенно он привык к темноте; его глаза тускло засве-
тились во мраке. Приблизившись к воротам, Эадан остано-
вился, высматривая стражников. Но те куда-то запропасти-
лись – видать, тоже зашли в бражный зал, чтобы отогреть-
ся, поглазеть на знатных гостей и перехватить что-нибудь от
пиршественного стола. Эадану пришлось самому налечь на
ворота. Наконец одна створка подалась, и Эадан протиснул-
ся в узкий проем.

Он оперся спиной о ворота, переводя дух и озираясь по
сторонам. Ледяной воздух обжигал легкие. Летел мелкий,
редкий снег, оседая на заячьей шапке Эадана, облезлой от
старости. Эадан размышлял, как ему теперь быть. Всю свою
жизнь он провел в доме Морлы, среди его сыновей и элай-



 
 
 

ров, их жен, рабов и приживальщиков. Эадан поднимался,
ел, ходил на охоту, пас лошадей, смотрел за скотиной и ло-
жился спать вместе со множеством других эсов – и никогда
не был один. Даже если на охоте Эадану изменяла удача, ему
не приходилось думать, что поесть и во что одеться – всегда
находился тот, кто поделится едой или передарит поношен-
ную одежду. Как и большинство молодых эсов, выросших в
этот год, он сдружился с Мадге, весельчаком и смутьяном.
Шумной ватагой они разгуливали по окрестным хуторам и
затевали разные шутки, подчас небезобидные. Эадану нра-
вилось такое житье. Он давно уже выучился держать себя с
теми, кто выше него, почтительно, а с теми, кто ниже – с до-
стоинством, но без высокомерия, и в Карна Гуорхайль его
любили. Эадан не сомневался, что однажды станет элайром
Тьярнфи Морлы, как его отец Райнар. Тогда-то Эадан зажи-
вет лучше прежнего: будет садиться за стол вместе с другими
элайрами, ходить в походы и добывать себе славу и богатство
в сражениях. Жизнь элайра привольна. Сколько раз, наблю-
дая, как Морла одаривает своих дружинников мехами, ору-
жием или четвертинами нашейных колец, Эадан завидовал
им и мечтал, как скоро и сам будет принимать из рук карн-
рогга подарки и целовать полу его одежд в знак уважения.

И вот всё исчезло – «унеслось на слепых конях ночи», как
поется в печальных песнях об одиноких скитальцах, расте-
рявших свою родню и все свое достояние. Слушая их, вои-



 
 
 

ны Дома Морлы растроганно стенают и плачут – но никто
из них не стал бы помогать настоящему изгнаннику, одино-
кому и презираемому всеми. Нет ничего хуже и постыднее
этой доли. Эадан смотрел на мрачную стену леса перед со-
бою, смаргивая с ресниц снежинки и непрошеные слезы, и
ему не верилось, что то, о чем пелось в песнях и говорилось
в былях о героях, произошло с ним самим. Рассказывают,
предки Хендрекки Моргерехта и всей знати Карна Рохта то-
же были изгнанниками. Правитель Карна Ванарих, давно ис-
чезнувшего карна, прогнал своего мятежного элайра Эрдира
Кег-Ньордру и его людей на юг, к самой границе Трефуйлн-
гида. Они пришли туда, поработили народец, там обитаю-
щий, и объявили эту землю своим карна. С тех пор прави-
тели Карна Рохта носят имя Моргерехт, что значит «изгнан-
ник». Но то было давно, в незапамятные времена чудес и ге-
роев, и далекая слава Эрдира Моргерехта не утешала Эада-
на. Ибо отправившись в изгнание без коня, припасов и ору-
жия, да еще и в гиблую пору Дунн Скарйады, Эадан вернее
найдет не высокое кресло карнрогга, а бесславную смерть.

В Дунн Скарйаду ужасная богиня Тааль, которую называ-
ли Безглазой Женщиной, чтобы не произносить вслух ее на-
стоящее имя, носится верхом на белоглазом, клыкастом оле-
не с двенадцатью рогами и змеиным хвостом, и хватает всех,
кто попадется ей на пути – а после эсы находят несчастных,
что замерзли насмерть в объятиях Тааль. Нечисть выходит



 
 
 

из болот и чащоб, подходит к самым жилищам эсов и кричит
на разные голоса, а воины Орнара, духи павших воинов, сед-
лают снежные ветры и летают над Трефуйлнгидом, оглашая
тишину воинственными кличами… Эадан вздрогнул – не то
от страха, не то просто от холода. Дунн Скарйада – лучшее
время для колдовства, но худшее – для странствий; а Эадану
предстоял долгий путь.

Он решил пробираться в Руда-Моддур, владение Гунвара
Эорамайна, куда испокон веку бежали изгнанники из Карна
Гуорхайль. Когда сын Морлы Ангррод, одолев в поединках
сыновей Ингрима Датзинге, выгнал их, законных властите-
лей Карна Тидд, из их собственной земли, они ушли к карн-
роггу Эорамайну. Быть может, он приютит и Эадана… Зима
удлиняет любую дорогу, а путь к Руда-Моддур и без того не
близок. Эадан не слишком надеялся, что сумеет добраться
туда живым. Среди юношей Карна Гуорхайль он слыл силь-
ным и ловким, часто одерживал верх в играх и мог в оди-
ночку справиться с необъезженным жеребцом, но куда ему
тягаться с великой зимой Трефуйлнгида!

Эадан опять вздрогнул. Поначалу, согревшись в жарко
натопленном Ангкеиме, он не мерз, но теперь мороз начал
проникать сквозь слои одежды и касался его тела ледяны-
ми пальцами. Эадану подумалось, что стоит ему помедлить
еще немного – и он замерзнет насмерть прямо здесь, у ворот



 
 
 

карнроггской усадьбы. Он плотнее запахнул овчину, надви-
нул шапку пониже и зашагал вперед по хрусткому снегу –
быстро, чтобы согреться. Лес и заснеженные поля были се-
ры, небо – черно. Ничто не шевелилось вокруг – даже зве-
рье, спасаясь от холода, забилось в свои норы. Только сова
аръюн, предвестница несчастий, тоскливо ухала в тишине.

Вскоре в темноте показались неясные очертания домов.
Хутор Скеги Фин-Турстейна – узнал Эадан. Он едва дышал
из-за бьющего в лицо холодного ветра, замерз, а идти по сне-
гу без лыж в такую даль было нелегко – и Эадан приоста-
новился, с сомнением глядя на хутор Скеги. Он мог бы вы-
просить у тамошних людей какой-нибудь еды в дорогу или,
на худой конец, просто согреться у огня… Но эсы, живу-
щие неподалеку от карнроггской усадьбы, жили от милостей
Морлы и слишком боялись его, чтобы принимать тех, ко-
го карнрогг объявил вне закона. Они скорей убьют Эадана
и пойдут в Ангкеим в надежде на награду, чем станут его
кормить – тем более, в голодную зимнюю пору, когда каж-
дый – будь то богатый господин или безземельный работ-
ник – страшится не дожить до весны. Эадан не знал, дошла
ли весть о его изгнании до хутора Скеги – вряд ли кому-ни-
будь из пирующих у Морлы пришло бы в голову уйти в раз-
гар празднования и потащиться через снег и мороз к хутору,
пусть даже и ближнему. Но люди Скеги и без того могут до-
гадаться, что за нужда заставила Эадана выйти в путь, когда



 
 
 

даже беспечные бродяги стараются выпросить себе место у
очага. Эадан отвернулся от хутора. Ему подумалось, что без-
опаснее всего уйти от усадьбы карнрогга как можно дальше
и попытать счастья на восточных хуторах, больших и бога-
тых, где люди привыкли жить своим умом и полагаться на
себя, а не на милость и защиту Морлы. Там, говорят, каждый
фольдхер мнит себя карнроггом на своей земле… Прибавив
шагу, Эадан миновал хутор Скеги и сошел с широкой доро-
ги, углубляясь в лес.

Он хорошо знал эту часть леса. Даже зимой он нередко
охотился здесь с луком и стрелами или расставлял силки, но
никогда прежде не входил сюда в Дунн Скарйаду. Эадану бы-
ло не по себе. Он пробирался знакомым путем меж высоких,
закованных в морозный доспех сосен, стараясь глядеть себе
под ноги, а не по сторонам – что, если за стволами, за пова-
ленными деревьями, во тьме мелькнет чья-то ухмыляющая-
ся морда? Прежде лесным хозяевам не за что было гневаться
на Эадана: он всегда оставлял угощение и Старшим, и Млад-
шим; кланялся, входя в лес, и произносил слова благодарно-
сти, уходя с добычей; в положенные дни вместе с другими
домочадцами Морлы приносил дары на болотах… Но вели-
кой ночью Дунн Скарйады эсам не место в лесу, где начина-
ется веселье нечисти – это ее вотчина, владения Ку-Круха и
Ддава и младших их родичей, духов деревьев, озер и болот.
В другие дни они отступают в непролазные чащобы, таятся в



 
 
 

болотных трясинах, сидят на дне гибельных омутов и ждут,
ждут Дунн Скарйады, чтобы вновь завладеть отнятой у них
землей. И вот когда на Трефуйлнгид опускается долгая ночь,
они выходят из своих укрытий, справляют свадьбы и решают
давние свои споры; потому-то старые люди говорят о снеж-
ной буре, что это Ку-Крух и Ддав ссорятся друг с другом.

В лесу было тихо – даже ветер, свистящий на равнине,
здесь словно бы запутывался в ветвях и умирал. Идти стало
труднее: приходилось перебираться через бурелом, петлять
меж стволов, а иногда с ветвей обрушивались тяжелые снеж-
ные комья, будто кто-то злокозненный подшучивал над Эа-
даном. Снег набивался за шиворот и таял, стекая по спине.
Чем больше Эадан углублялся в чащу, тем темнее станови-
лось. Он уже едва различал тропу, а его глаза загорелись так
ярко, что Эадан испугался: теперь даже в кромешной тьме
его легко заприметят. Конечно, мало кто отважится войти
в лес в такую пору, но сейчас, потерянный во мраке, среди
угрюмых сосен, скрипов и неясных шепотков за спиной, Эа-
дан боялся не только и не столько врагов из плоти и крови.

Долгое время он шел, ведомый лишь чутьем, свойствен-
ным всем эсам. Наконец он завидел свет – даже не свет, а сла-
бое мерцание, подобное призрачному блеску снега. И прав-
да, перебравшись через гнилой остов дерева и проскользнув
под ветвями другого, Эадан увидел большую заснеженную



 
 
 

поляну, сияющую в сравнении с темнотой, из которой Эадан
вынырнул. Он прищурился, давая глазам привыкнуть к из-
менившемуся свету – вернее, к изменившейся тьме. Эадан
вспомнил, что уже не раз бывал тут, на Полянах Лайса Тиа-
на; значит, скоро будет опушка, новая дорога и холмы, за ко-
торыми начинаются пастбища Тьёгена Фин-Гебайра. Эадан
приободрился. Где-то в глубине души его одолевали сомне-
ния: слишком уж скоро он добрался до Тианских полян; но
разве в Дунн Скарйаду, когда нет ни солнца, ни звезд, воз-
можно измерить, как долго ты в пути? Глаза и руки Эадана
болели от холода, а всё тело ломило от усталости, и ему и
правда казалось, что он идет уже очень, очень долго.

Лес редел, уступая густому колючему кустарнику – Эа-
дан обдирал руки и раздирал и без того уже рваную овчину,
пробираясь через него. Заснеженная земля круто спускалась
вниз, из-за чего приходилось больше бежать, чем идти. Воз-
дух изменился: прежде пахло снегом, хвоей и немного – гни-
лью, теперь же гнилостный дух стал гуще, и мороз уже не
заглушал его. Эадан помедлил с мгновение, принюхиваясь к
насторожившему его запаху. Теперь он начал замечать, что
деревья, росшие у края поляны, не похожи на деревья вокруг
Лайса Тиана, да и кусты там – Эадан помнил – росли не так
густо. Снег под ногами уже не хрустел, а хлюпал, и, оглянув-
шись, Эадан обнаружил, что его следы наливаются водой. Он
давно уже дрожал от холода так, что зуб на зуб не попадал,



 
 
 

но тут от внезапной догадки его бросило в жар. Сам того не
заметив, Эадан забрел в самое сердце леса – на болото Мун-
дейре. Зеленолицые, черногубые элайры Ддава выходят от-
сюда с факелами в руках – это их призрачные огни блуждают
на болоте – и утаскивают на дно всех, кто посмеет явиться
без приглашения во владения их ужасного господина. Перед
началом Дунн Скарйады Эадан приходил сюда с дарами – он
вмиг вспомнил и деревья эти, и кустарник, и болото, из-за
снега кажущееся безобидной поляной. Вот куда завела его
коварная нечисть! Эадан содрогнулся. Еще шаг или два – и
им завладела бы трясина, из которой еще никому не удава-
лось спастись. Он повернул назад, спеша выбраться из гиб-
лого этого места, – и вдруг почувствовал, что проваливается.

Эадан шагнул в сторону – почти отскочил – но одна его
нога увязла, словно бы кто-то ухватился за нее цепкими ла-
пами. С усилием Эадан выдернул ногу… И тут кочка, на ко-
торой он очутился, тоже подалась вниз. Эадан принялся ози-
раться – кустарник, окаймляющий болото, темнел неподале-
ку, но между ним и Эаданом уже разливалась болотная чер-
нота. Прежде он шел почти наугад и оттого теперь не мог
припомнить, как именно спустился сюда; а между тем один
неверный шаг – и ему конец… Гуорхайльцы, не в пример
эсам из далекого северного Унутринга, не умели ходить по
болотам; пуще смерти они боялись их и верили, что каждого,
кого судьба занесла на болото, ждет неминуемая гибель. Эа-



 
 
 

дана охватило смятение. В голове всё путалось; он то впадал
в оцепенение, то начинал прыгать с кочки на кочку, уже не
замечая, что вместо того, чтобы пробираться к берегу, углуб-
ляется в болото. Его сапоги набрали воды, переставлять но-
ги стало еще труднее. Неожиданно справа от Эадана, совсем
близко, что-то заклокотало, забурлило и с громким всплес-
ком вырвалось из-под тонкого слоя снега. Эадан невольно
отпрянул… Его правая нога не нашла опоры – он потерял
равновесие, покачнулся и рухнул в трясину.

На одно страшное мгновение Эадан с головой погрузил-
ся в теплую болотную жижу. Сразу же вынырнул, задыха-
ясь, отчаянно молотя руками и ногами, чувствуя, как намок-
шая одежда тянет обратно. Из-за темноты и воды, резавшей
глаза, Эадан почти ничего не видел; на ощупь он пытался
отыскать хоть что-то, за что можно ухватиться. Один раз его
пальцы скользнули по чему-то твердому, вроде камня, но Эа-
дан потерял его прежде, чем успел осознать. Он закричал,
захлебываясь болотной водой, и с еще большим остервене-
нием принялся рваться из хваткой трясины. Вновь под ладо-
нью оказался тот камень – теперь уж Эадан вцепился в него
изо всех сил. Он протянул руку дальше и ощутил пальцами
влажный, мягкий мох; сорвался, вновь подтянулся, скребя
когтями по мху… и, тяжело дыша, повалился грудью на ка-
менный выступ.



 
 
 

Эадан все еще был по пояс в болоте: у него недоставало
сил вылезти полностью. Камень под ним тоже оказался теп-
лым. Эадан погладил его, будто живое существо. Впереди,
насколько Эадан мог различить в темноте, простирался все
тот же мшистый камень. Собравшись с силами, Эадан рва-
нулся вперед и выполз на камень. Он полежал немного, успо-
каивая дыхание, потом поднялся – ноги дрожали – и побрел,
надеясь, что камень выведет его из болота. Эадан не знал,
что станет делать в лесу – он никогда не бывал по ту сторону
Мундейре; не знал, как найдет дорогу к восточным хуторам.
Его одежды промокли насквозь, он потерял шапку и овчи-
ну в болоте, в сапогах хлюпала вода – и мрачно Эадан ду-
мал о том, что, избегнув смерти в теплой трясине, он примет
смерть от гибельного холода в лесу.

Впереди показалось нечто темное, лишь слегка посереб-
ренное снегом – верно, снег здесь таял. Приблизившись, Эа-
дан увидел земляную насыпь с отверстием, таким узким, что
в него едва мог протиснуться взрослый мужчина. Опустив-
шись на четвереньки, Эадан заглянул внутрь и ничего не
увидел, зато учуял едкий запах дыма. Совсем недавно здесь
разжигали огонь. Эадан вздрогнул при мысли о том, кто мог
подниматься сюда из зловещего болота Мундейре и готовить
неведомо какую пищу в землянке, подозрительно похожей
на могильный холм. Но из отверстия дышало теплом, а Эа-
дан обессилел после сражения с трясиной и совсем замерз…



 
 
 

Призвав на помощь всю свою смелость, он просунул руку в
отверстие и, пошарив в пустоте, нащупал веревочную лест-
ницу.

Когда Эадан спустился, на всякий случай держа в зубах
нож, его встретила мертвая тишина. Он замер у лестницы,
прислушиваясь. Ни шороха, ни звука дыхания. Если тут и
был кто-то живой («Или неживой», – со страхом подумал
Эадан), то он покинул это место. Переложив нож в правую
руку и вытянув руки перед собой, Эадан осторожно пошел
вперед. После каждого удара сердца он ожидал, что пол под
ним разверзнется и он вновь окажется в болоте, а землянка
эта и запах костра – лишь наваждение, насланное сынами
Ддава. Но землянка никуда не исчезала, а через несколько
шагов Эадан разглядел в темноте чуть тлеющие угли. Эадан
бросился к ним.

Он надеялся раздуть огонь; тогда можно будет обсушить
одежду, согреться и, если повезет, хотя бы немного поспать
в тепле, пока не вернулся таинственный хозяин землянки.
Присев на корточки, Эадан склонился над углями и принял-
ся раздувать их. Угли заалели ярче. К лицу Эадана подня-
лись струйки дыма; появился первый, пока еще крохотный
лепесток пламени. Эадан заулыбался, гордясь своей побе-
дой. За холодом, за пережитым на Мундейре страхом смер-
ти, за этим слабым огоньком, столь драгоценным сейчас, по-



 
 
 

блекли и затерялись в памяти и унижение в Ангкеиме, и из-
гнание. Так же, как благодатным летом Эадан забывал о тя-
готах зимы, а в урожайные годы – о годах голодных, теперь
он забыл о постигшем его несчастье и радовался огню и теп-
лу. Устроившись на голом каменном полу и положив нож
рядом с собой, Эадан стянул с ног сапоги, снял промокшую,
липнущую к телу одежду и улегся у огня.

Отблески пламени метались вокруг, как живые. Они по-
рождали тени, но Эадан слишком устал, чтобы бояться. В
конце концов, Ддав не выпустил бы его из Мундейре, если
бы желал ему смерти. Разморенный теплом, Эадан начал за-
сыпать… И вдруг проснулся. Вокруг ничего не изменилось
– ничего из того, что можно было увидеть или услышать –
но всем своим существом Эадан ощутил, что тишина стала
иной, а темнота всколыхнулась, приняв в себя кого-то еще.
Эадан схватил нож. Он обернулся, занося руку – и в тот же
миг на него обрушился удар.

Эадан опрокинулся на спину. С изумлением он смотрел,
как на глаза наползает багровая пелена. Он попытался встать
и не смог. Что-то потекло по лицу, из разбитого лба; Эа-
дан заморгал, все так же удивляясь: что это, кровь? Боли
он не чувствовал. Еще никому не удавалось подкрасться к
нему незамеченным… Пальцы, холодные, как у самой Тааль,
ухватили Эадана за ноги и потянули куда-то. Он понял: его



 
 
 

тащат обратно в болото. Элайры Ддава вышли из Мундейре
со своими призрачными факелами и утаскивают его обратно
в болото. «От них не вырваться», – подумал Эадан – и чер-
ная трясина сомкнулась над ним.

Глава 3

Чье-то дыхание касалось его лица – первое, что Эадан
ощутил после черноты и тишины беспамятства. Он лежал
на теплом каменном полу; было душно, пахло болотом и ды-
мом. В голове нарастал гул – пульсируя, он приближался,
становился громче, громче, громче… Эадан застонал. Он
вспомнил трясину Мундейре, как он тонул в омерзитель-
но-теплой густой жиже, а дальше – ничего. Во рту все еще
стоял отвратительный привкус болотной воды, смешиваясь
со вкусом крови. Нечто влажное, липкое – руки, а быть мо-
жет, губы – касалось его лица и голого тела. Эадану пришло
на ум, что он, верно, лежит на дне Мундейре и рабыни Ддава,
утопленницы с растрепанными волосами и мутными мерт-
выми глазами, целуют его. Они прижимались к нему и обви-
вали руками его шею. «Ну уж нет, проклятые мертвячки, я
еще жив!» – крикнул им Эадан, но не услышал своего голо-
са. Он взбрыкнул, вырываясь из гибельных объятий, – утоп-
ленница глухо охнула и исчезла в пучине – и Эадан бросился
бежать.



 
 
 

Тело не слушалось, Эадан двигался медленно, неуклюже –
наверное, так и бывает, когда ты во владениях Ддава. Уже от-
бежав, как ему думалось, на порядочное расстояние, он об-
наружил, что на самом деле ползет на четвереньках. Теперь
Эадан видел, что, спасаясь от утопленниц, забрался в чье-то
жилище: пол был каменным, а стены и свод – земляными, и
на стенах плясали красные отблески пламени. Он уже был
здесь, вспомнил Эадан, – был, когда выбрался из болота; да,
он не утонул тогда в Мундейре, а выбрался на теплый мши-
стый камень и нашел землянку, а потом… Эадан наклонил
голову, дожидаясь, когда голова перестанет кружиться и сте-
ны, плавающие перед глазами из стороны в сторону, остано-
вятся.

Позади он слышал тяжелое дыхание и стоны – дрожащие,
жалобные, оттого еще более жуткие. Существо, которое он
ударил ногой, скорчилось в темноте. Эадан испугался. Его
рука метнулась к поясу, где в кожаных ножнах висел нож, но
ни ножен, ни пояса, ни даже одежды на нем не оказалось; да и
поможет ли обыкновенное оружие против кого-то из Млад-
ших? Эадан впился взглядом в фигуру за кругом света от ко-
стра. Тварь казалась хилой, и ростом была куда ниже Эадана,
но кто знает, каковы ее темные колдовские силы… Что она
там делает? Затаилась во мраке и выжидает… Хочет, чтобы
Эадан подошел к ней. Тогда болотная тварь бросится на него
и задушит. «Не дождешься, Ддавово отродье», – мрачно по-



 
 
 

думал Эадан, отползая еще дальше. Вдруг пол закончился –
и Эадан, перекувыркнувшись, грохнулся спиной о камень.

Со страху ему почудилось, что он рухнул в бездну, но ко-
гда он приподнял звенящую от боли голову и взглянул вверх,
то понял, что свалился с невысокого приступка. Под руками
что-то скользило и перекатывалось. Свет костра здесь туск-
нел, но даже в сумраке Эадан разглядел немыслимые сокро-
вища: бронзовые умывальные чаши, железные тазы, кубки,
кувшины и блюда, большие котлы и крючья для них, сталь-
ные пластины, упавшие с истлевших от времени кожаных ру-
бах, золотые и серебряные нашейные кольца… А на возвы-
шении, среди обломков сгнившего дерева – когда-то они бы-
ли высоким карнроггским креслом – белела груда костей.

Сердце Эадана забилось чаще. Он вмиг сообразил, что
землянка, напомнившая ему могильный холм, и впрямь ока-
залась могильником, а тварь, что напала на него – не нежить
из болота, а могильный житель, охраняющий сокровища.
Все знают, что если сумеешь убить могильного жителя, все
сокровища достанутся тебе… Эадан не смог сдержать до-
вольного смеха. Видел бы его сейчас Мадге! Вот бы он вос-
хитился и позавидовал! Не каждому доведется найти мо-
гилу, полную сокровищ… Эадан повертел головой, прики-
дывая, чем бы убить могильного жителя. Он так радовался
неожиданной удаче, что не сомневался в победе; даже страх



 
 
 

перед нечистью на время его отпустил.

Прислушиваясь к всхлипам, доносившимся из темноты,
Эадан взвесил в руке тяжелый позолоченный кубок. Жаль
бить его о череп могильного жителя – вдруг на кубке оста-
нется вмятина? Эадан уже поставил ногу на приступок, ко-
гда ему на глаза попался удивительный меч. Клинок его был
светел и чист, и украшен магическими знаками, дарующими
удачу в сражении; а на рукояти, пусть и простой, поблески-
вал крупный змеиный камень. Несомненно, то было волшеб-
ное, заговоренное оружие, раз его не тронула ржавчина, – на-
верняка лишь этим оружием можно сразить могильного жи-
теля. Отложив кубок, Эадан поднял меч обеими руками. У
него по-прежнему кружилась голова, но меч словно бы вли-
вал в него свою древнюю силу. С благоговением Эадан поду-
мал, что благородный этот клинок принадлежал, верно, тому
самому карнроггу, которого погребли здесь с такой расточи-
тельной пышностью.

«Отец Орнар, – скороговоркой пробормотал Эадан нача-
ло заклинания, – и вы, мои славные предки, Райнар, Эйф-
гир, Лайфе и Диад Старый, прошу вас, даруйте…» Могиль-
ный житель затих – Эадан слышал только его прерывистое,
со свистом, дыхание. Эадан напрягал зрение, всматриваясь
в сумрак; глаза слезились от дыма. Опять накатил страх. Эа-
дан заново начал свое заклинание – уже не вслух, а мысленно



 
 
 

– и пошел во тьму. Чтобы покончить с могильным жителем,
нужно отрубить ему голову и приложить голову к его но-
гам, иначе нежить восстанет вновь. Занеся меч, Эадан при-
близился к нему, стараясь ступать как можно тише, однако
тот насторожился, отпрянул и, взвившись на ноги, метнулся
прочь. Эадан кинулся за ним.

Могильный житель бежал прихрамывая, какими-то неле-
пыми скачками, на бегу подтягивая приспущенные штаны –
Эадан без труда догнал бы его, если бы сам не пошатывал-
ся от слабости. Преодолевая боль и гул в ушах, Эадан успел
ухватить его за ногу, когда тот уже карабкался по веревочной
лестнице, – оба повисли, соскальзывая вниз вместе с лест-
ницей, и, наконец, свалились. Могильный житель оказался
сверху; он было вырвался, но Эадан поймал его за шиворот и
бросил на пол, поражаясь, какой он легкий – точно ребенок.
Сжав рукоять меча обеими руками, Эадан размахнулся – и
могильный житель вдруг взвизгнул:

– Нет! Нет! Не убей!

Эадан замер, не опустив меч: его поразило, что могиль-
ный житель заговорил. Правда, говорил тот странно, ковер-
кая слова и произнося их так, словно не был приспособлен к
речи смертных, и Эадана вновь охватил безотчетный страх
перед неведомой силой, враждебной всему живому.



 
 
 

– Не убей… – повторил могильный житель еле слышно,
будто сорвал голос в крике. Он смотрел на Эадана снизу
вверх сквозь спутанные грязно-белые волосы, страшный и
жалкий, как затравленный зверь. Эадан приблизил меч к его
лицу.

– Если я не убью тебя, – проговорил он, стараясь не подать
виду, что едва держится на ногах, – что дашь в обмен на твою
жизнь?

Долгими зимними вечерами старики в доме Морлы рас-
сказывали страшные истории. Эадан с детства знал: если
нечисть заговорила с тобою, должно потребовать у нее пода-
рок или попросить совета; а растеряешься – горькая судьба
постигнет тебя: вернувшись к родичам, начнешь ты тоско-
вать по лесной глуши и сам побежишь от людей, как волк…

Могильный житель помолчал, раздумывая – может, ре-
шал, которое из сокровищ уступить дерзкому смертному, а
может, попросту плохо понимал его язык. Наконец он отве-
тил, указав глазами за спину Эадана:

– Много… – он пошевелил губами, припоминая нужное
слово, – …богатств. Бери что хочешь. Потом уйти должен…
Я веду от болота… Я показываю дорогу к людям… Ты по-



 
 
 

клянешься – не говоришь людям, что видел.

Эадан отвел меч от его лица.

– Я возьму нашейные кольца, – решил он, – и чаши, сколь-
ко смогу унести. И этот меч.

Могильный житель вдруг вскинулся. Эадан приготовился
поразить его мечом, но тот вновь опустился на пол, обмяк,
и заговорил просительным тоном:

– Нет, нет, не меч!.. Бери всё, не меч… Нельзя брать! Меч
узнают, узнают, и тогда меня… – он осекся, как будто сказал
больше, чем следовало, и уставился куда-то в сторону.

Эадан с сожалением посмотрел на меч: ему не хотелось
оставлять тут такую добрую вещь, тем более что Орнамёр-
ни, меч отца, Эадану не достался: его забрал себе Йортанраг
Морла.

– Что не так с этим клинком? На нем лежит проклятье?

Могильный житель часто закивал.

– Ты… – Эадан хотел сказать: «Ты лжешь», но покачнул-
ся и упал на колени. Его стошнило, и он еще долго сидел,



 
 
 

согнувшись, опираясь на меч, а в голове будто молот гулко
бил о наковальню. Эадан посмотрел на могильного жителя
– тот следил за ним с боязливой настороженностью и не на-
падал, хотя мог бы. Эадан подумал, что это заколдованный
меч хранит его, вот почему могильный житель не желает его
отдавать.

– Эй, – просипел Эадан, ткнув мечом в воздух рядом с
могильным жителем, – есть ли у тебя вода? Принеси-ка мне
напиться.

– Есть вода, – эхом отозвался тот. Поднявшись, он поко-
вылял куда-то в темноту, опасливо оглядываясь на Эадана, –
и правда вскоре вернулся с чашей полной воды. – Горячая, –
сказал он.

«Должно быть, меч имеет над ним силу», – подумал Эа-
дан. Грозя могильному жителю мечом, чтобы тому не взду-
малось вновь напасть, Эадан отыскал у костра в ворохе своей
одежды пояс – хороший пояс, крепкий и почти новый, пода-
рок доброго Сиандела – и связал могильному жителю руки
за спиной. Потом оделся, на всякий случай положив между
собой и нежитью меч, сел у огня и принялся пить, обжигая
горячей водой язык и нёбо. Вода отдавала болотом, и Эадана
опять замутило.



 
 
 

Могильный житель все глядел на него не отрываясь. Эа-
дана беспокоил его взгляд.

– Ты, – бросил ему Эадан, – не смотри на меня, не то глаза
выколю.

Тот ничего не ответил, только еще сильнее побледнел и
съежился, опустив голову. Белые пряди упали ему на лицо.
Он и сам был весь белый, прозрачный, только под глазами
залегли синеватые тени. Эадан дивился: прежде он думал,
что могильные жители похожи на мертвецов, а этот, пусть и
тощий, со впалыми щеками и темными провалами глаз, все
же выглядел живым. Он был в истрепанном женском платье
без рукавов, надетом поверх тесной для него детской руба-
хи. Из-под ворота выскользнула золотая цепочка тонкой ра-
боты – такую редко увидишь в Трефуйлнгиде. На цепочке
поблескивал глаз бога, какой носят хризы: две дуги, всегда
напоминавшие Эадану не глаз, а рыбу.

Эадан фыркнул от досады.

– Никогда не слышал, чтобы нечистый дух был истинно-
верцем, – сказал он.

Тот, кого Эадан принял за могильного жителя, вскинул
глаза.



 
 
 

– Что? Я не… Я понимаю плохо. Я истинноверец, ты ска-
зал? – он заметно беспокоился: похоже, опасался, что Эада-
на разозлит его вера.

– Ты хриз, – определил Эадан. – Теперь ясно, почему ты
такой дохлый. А я-то, дурень, принял тебя за… Еще и по-
дарок у тебя просил, тьфу! – Эадану стало стыдно за свой
страх. Проклятое болото сыграло с ним шутку… Он отки-
нулся на спину. У него все еще кружилась голова, в ушах
гудело и где-то внутри размеренно билась тупая боль. Эада-
ну хотелось поскорее уйти отсюда, но он чувствовал, что не
сможет. Он закрыл глаза.

– Значит, легенды не лгут, – задумчиво произнес он через
некоторое время. – Роггайна и правда погребли у нас, в Гу-
орхайле. Подумать только… Я нашел могилу Райнара Крас-
новолосого. Наверно, это добрый знак.

Он обращался больше к самому себе, но «могильный жи-
тель» решил, что должен отозваться.

– Ты знал его… который здесь похоронен?

Его слова показались Эадану смешными.



 
 
 

– Чудной ты. Не найдется такого эса в Трефуйлнгиде, кто
не слыхал бы о Райнаре Красноволосом, повелителе четы-
рех карна. В стародавние времена он правил нашей землей и
еще Вилтенайром, Тиддом и Руда-Моддур. Правители этих
карна ведут от него свой род. Оттого они все рыжие… Его
убил собственный сын, Аостейн. Верные элайры отнесли те-
ло роггайна в лес, положили рядом его любимого коня, его
рабов и все его сокровища и насыпали могильный холм. А
после пришли болота и окружили могилу, чтобы никто не
потревожил великого роггайна. Так рассказывается в пес-
нях, что распевают на пирах в здешних краях, дабы поте-
шить карнроггов. Неужели не слышал? Э, да вы, хризы, во-
обще ничего не знаете, – заключил Эадан, не дав хризу отве-
тить. – Вот разговоров-то будет, когда я заявлюсь в Ангкеим
с сокровищами Райнара Красноволосого! – протянул Эадан
– и помрачнел: вспомнил, что в Ангкеим ему уже не вернуть-
ся. Никто не узнает, какой удачей одарил его своенравный
Этли… Но, может, того и желают боги? Может, слава ждет
его вдали от родной земли, в Карна Руда-Моддур, где волосы
у эсов красны как ржавчина?

–  Пусть так,  – подумал Эадан, не замечая, что говорит
вслух. – Я заберу сокровища и подарю их карнроггам Ру-
да-Моддур. Я возложу на колени Гунвару Эорамайну меч
его славного предка, Райнара Красноволосого, – кто сочтет
недостаточным столь великий дар? Эорамайн будет мне бла-



 
 
 

годарен. Он окажет мне всяческие почести и усадит рядом с
собою, он подарит мне меч и коня, и крепкий щит, и доспех,
украшенный светлой бронзой, и…

– Но этот не Райнара меч! – перебил Эадана хриз. В его го-
лосе звучала тревога. – Не видишь? Не старый. Нет ржавчи-
ны… Не бери меч. Этот плохой меч. Этот… Ниффеля Мор-
лы меч.

Эадан нахмурился, недовольный, что его отвлекли от меч-
таний о награде.

– Что ты мелешь, сумасшедший хриз? Ниффель – балайр.
Балайры не носят мечей, – он покосился на меч, словно ждал,
что из темноты возникнет ужасный сын Морлы.

Хриз тоже смотрел на меч.

– Я забирал у Ниффеля, когда этот был не балайр, – ска-
зал он. Немного подумав, поправился: – …когда Ниффель
не был балайром еще. Возьмешь меч – увидит кто-то. Рас-
скажет Морле… Морла узнает. Узнает… о мне.

– И что с того? – хмыкнул Эадан – но меч все-таки от
себя отодвинул. – Что Морле за дело до тебя? Ты что, раб
Ниффеля, украл у него меч и сбежал? Вот уж не думал, что у



 
 
 

Тьярнфингов когда-нибудь были рабы-хризы. Кто ты вообще
такой?

– Никто, – резко сказал хриз и отвернулся. Это слово он
произнес неправильно – Эадан разобрал нечто вроде «кер-
хе».

– Я родился в Карна Гуорхайль, – сказал Эадан, недовер-
чиво взглянув на хриза. – Всю свою жизнь я прожил в до-
ме Морлы. Но никогда я не слыхал о рабе по имени Керхе,
укравшем меч у Ниффеля-балайра. Ты или лжешь, или со-
шел с ума от житья в могиле, среди костей и болотных духов.
Видно, нечисть тебя любит, раз ты узнал дорогу через Мун-
дейре. Я сохраню тебе жизнь, чтобы ты провел меня через
болота, но меч я заберу и золото с серебром – тоже. И если
ты страшишься наказания за воровство, то разумней было
бы тебе уйти отсюда, а не сидеть у Морлы под самым носом.

Глава 4

Тот, кого Эадан принял за беглого раба, исподлобья гля-
нул на своего пленителя. О чем говорит этот эс? За годы оди-
ночества он отвык от языка обитателей Трефуйлнгида, тако-
го же грубого и примитивного, как они сами; да и прежде
он не слишком хорошо его знал. Он родился в сердце Тре-
фуйлнгида, в Карна Гуорхайль, в доме карнрогга Тьярнфи



 
 
 

Морлы, но с самого появления на свет эсы и всё эсское бы-
ли ему чужды. Мать, знатная эреанка, дочь тирванионско-
го наместника, окружала себя истинноверскими служителя-
ми, богомолками, прислужницами, привезенными из отцов-
ского дома в Тирванионе, священными книгами и иконами.
Она словно пыталась оградить себя от враждебного чужого
мира, в котором очутилась по воле отца и невидимых вла-
стителей, разыгрывающих из далекого императорского двор-
ца очередную партию какой-то сложной, хитроумной и даль-
новидной игры. А она, Исилькратис Камламетен, была для
них всего лишь незначительной фигурой. Империя, утвер-
дившись в южном Карна Рохта, протягивала руки дальше на
север в надежде подчинить себе весь Трефуйлнгид – Неги-
дию, как называли его эреи, обширную землю, пока еще под-
властную диким и неразумным хадарским племенам.

Посланцы императора обещали Тьярнфи Морле подарки,
титул авринта, поддержку в его нескончаемых войнах с сосе-
дями – и Исилькратис, залог дружбы между всесильной им-
перией и негидийским царьком. Неравным показался над-
менной эреанке этот брак, скудной и унизительной – жизнь
среди дикарей, в зловонии нечистот и немытых тел, в на-
сквозь прокопченном сарае, который они почитали за дво-
рец, где зимою люди, рабы и собаки спали вповалку и справ-
ляли нужду прямо в доме. Исилькратис не могла есть то,
что готовили в доме Морлы, не могла без презрения смот-



 
 
 

реть на негидийцев, не понимала и не желала понимать их
речь. Что-то изменилось в столице, в императорском двор-
це – посланцы, прежде наперебой сулившие Морле бесчис-
ленные блага, начали покидать Карна Гуорхайль. Непобеди-
мая эрейская армия, которая вот-вот должна была прийти на
помощь Морле в его войне с Хендреккой Моргерехтом, ока-
залась такой же призрачной, как и обещанные дары – и от
дружбы с «хризским роггайном» у Тьярнфи Морлы остался
лишь бесполезный титул – никто в Гуорхайле не мог его тол-
ком выговорить – и столь же бесполезная жена. В ту пору,
когда Морла, не привыкший к тонкостям эрейской диплома-
тии, негодовал на вероломных хризских росомах, Исилькра-
тис родила ему сына.

Она назвала дитя Валезириан, в честь своего отца, тирва-
нионского наместника Валезия Камламетена. Морле не по-
нравилось странное для его уха хризское имя, но женщина
вправе наречь своего первенца так, как ей вздумается, – и
Морла махнул рукой. Ему не было дела до маленького хри-
за, росшего у юбки матери среди страшноватых изображе-
ний хризских богов и душистого дыма, от которого кружит-
ся голова, среди строгих, похожих на ворон истинноверок,
беспрерывно шепчущих что-то на своем языке (Морла при-
нимал их за ведьм, а их молитвы – за заклятия).

Валезириан помнил, как пугалась мать, когда к ней входил



 
 
 

этот некрасивый рыжий человек с глазами точно у хищной
птицы, – как волновались монахини, еще плотнее окружая
свою благодетельницу, как кормилица заслоняла его тучным
телом и как духовник матери бегал глазами, скороговоркой
переводя слова негидийца. Сонный, наполненный воскуре-
ниями и скукой воздух сгущался, окрашивался тревогой и
неясным страхом – и что-то сжималось у маленького Вале-
зириана в животе, хоть он и не понимал, что случилось со
взрослыми. Выглядывая из-за широких бедер кормилицы,
он со страхом и в то же время с любопытством смотрел на
чужака, пытаясь угадать, что в его лице или фигуре внушает
остальным такой ужас и такую глубокую неприязнь. Навер-
ное, это всё из-за длинных, желтоватых когтей у него на ру-
ках. Или из-за зубов, тоже желтоватых и заостренных, как
у демонов на страшных картинках из книг, которые читали
вслух для матери. Но волосы у этого человека, светло-ры-
жие, были заплетены в две косы, а в ушах висели серьги –
это казалось Валезириану смешным и нелепым, и он дивил-
ся, отчего взрослые не смеются.

Однажды чужак заметил его взгляд и сказал что-то, щелк-
нув пальцами. Духовник оглянулся на Валезириана – маль-
чик заметил тревогу в его взгляде. «Подойди к отцу, дитя», –
велели ему. Валезириан вышел из-за кормилицы, сделал шаг
и нерешительно оглянулся на мать – та не произнесла ни сло-
ва, не пошевелилась, только побледнела так, словно с ее ли-



 
 
 

ца сошли все краски. Это испугало Валезириана – он поду-
мал, что сделал что-то дурное и мать на него сердится, как
частенько бывало. Но тут духовник легонько подтолкнул его,
и Валезириан оказался прямо перед чужим человеком.

Валезириан оробел. Он боялся задрать голову и взглянуть
чужаку в лицо, поэтому смотрел на его сапоги с красно-зе-
леной вышивкой и блестящими украшениями на концах за-
вязок. Тот снова заговорил, называя его Вальзиром, – Вале-
зириан посмотрел через плечо на мать и духовника, не зная,
чего хочет от него этот человек, противно пахнущий дымом
и жирной негидийской едой. Валезириан хотел было отойти,
снова юркнуть за кормилицу, как вдруг чужак подхватил его
на руки, подбросил и сразу же поймал. У Валезириана пере-
хватило дыхание. Никто не проделывал с ним такое прежде
– и ему показалось, что этот человек, которого все так боя-
лись, хочет сотворить с ним нечто ужасное. Валезириан за-
мер, расширившимися глазами глядя на отца. Тот рассмеял-
ся – Валезириана испугал его смех, слишком громкий для
места, где говорили приглушенными голосами. Валезириан
скривился и тихонько захныкал, силясь вырваться, протянул
руки к кормилице. Это словно вывело Исилькратис из оце-
пенения – она бросилась к сыну, забрала его у Морлы и, при-
жав к себе, принялась исступленно целовать, нисколько не
успокаивая, а наоборот, пугая его еще больше.



 
 
 

Сейчас, вспомнив тот случай из детства, Валезириан по-
чувствовал, как в животе вновь скручивается и тянет то му-
чительное, дрожащее чувство, от которого во рту становит-
ся горько. Он тщетно убеждал себя, что это от голода. Вале-
зириан привык мириться со своими воспоминаниями. Они
наплывали будто бы сами по себе, окружали, расцвечива-
ли темноту его жилища тусклыми образами прошлого; ино-
гда они переходили в тяжелые сны, а иногда растворялись
без следа. Отчего ему вспомнилось именно это? Валезириан
осторожно поменял позу. Руки, стянутые поясом, начинали
затекать. Он уже пробовал высвободиться, но этот трекля-
тый негидиец связал его крепко. Что он с ним сделает? Ка-
жется, он не намерен его убивать. Хотя кто знает, что тво-
рится в темной душе дикаря… Валезириан снова взглянул на
хадара – тот лежал прикрыв веки, и Валезириан не мог опре-
делить, спит он или бодрствует. На лбу темнел след от уда-
ра. Валезириан усмехнулся: неплохо он его приложил! Надо
было добить его сразу. Даже если негидиец не убьет его – на
что не стоит слишком надеяться – то заберет меч; он вернет-
ся к своим соплеменникам и расскажет о том, где раздобыл
оружие… Валезириан похолодел. Может, ему удастся заве-
сти хадара в трясину и утопить – конечно, тот куда сильнее
Валезириана, но не знает болота… Хотя ему хватит ума идти
за Валезирианом след в след…

– Что, прикидываешь, как бы меня прикончить? – сказал



 
 
 

Эадан, неожиданно открыв глаза.

Валезириан вздрогнул.

– Н-нет… Просто… больно. Руки…

Эадан перевернулся на живот и прямо посмотрел на хриза
– тот опять опустил голову.

– Что с того? Терпи, – сказал Эадан. – Если б я вовремя
не очухался, ты бы меня до смерти забил. Сам понимаешь,
братец рыбопоклонник, мне не хочется, чтобы ты довел дело
до конца.

Валезириан не ответил. Негидиец уже не казался ему ни
красивым, ни соблазнительным, каким виделся прежде, ко-
гда лежал без сознания, оглушенный ударом. Напротив, сей-
час он неуловимо напоминал Валезериану ненавистного кар-
нрогга Морлу, пусть и не был схож с ним обликом: Морла
невысок и узкоплеч, с тонкими хищными чертами, а этот
– рослый и широкоплечий; да и волосы у него не рыжие.
Но Валезириан угадывал в нем ту же угрозу, что угадывал в
Морле – во всех них, этих вспыльчивых, воинственных хада-
рах, которых так боялась его мать. Валезириану живо вспом-
нились шумные пиршества – а вернее сказать, попойки —ко-
гда приближенные Морлы, такие же, как этот юноша, стуча-



 
 
 

ли чашами и горланили однообразные песни грубыми хрип-
лыми голосами. В такие ночи маленький Валезириан не мог
уснуть, чувствуя, что в темноте, окруженная своими верны-
ми праведными женщинами, мать тоже не спит и с колотя-
щимся сердцем прислушивается к то нарастающему, то за-
тихающему шуму бражного зала.

– Ты… не низкого рождения, верно это? – спросил Вале-
зириан. С непривычки голос его не слушался.

Эадан удивленно вскинул на него глаза.

– Да, – ответил он. – Мой отец Райнар Фин-Диад был элай-
ром карнрогга. Если ты и вправду когда-то служил Тьярн-
фингам, то должен был слышать о нем.

В голосе молодого хадара слышалась гордость за свой род.
Они всегда кичились своими предками, такими же разбой-
никами и убийцами, которые пробавлялись тем, что грабили
соседей и друг друга. Когда кому-нибудь из этих безбожни-
ков удавалось собрать вокруг себя достаточно людей, они от-
правлялись к воротам Тирваниона и требовали выкуп, угро-
жая ворваться в город и перебить всех жителей. Мать рас-
сказывала Валезириану об одном таком набеге, который ви-
дела еще девочкой. Глядя куда-то поверх головы сына, она
рассказывала о панике, поднявшейся в городе, о том, как со-



 
 
 

вещались ее отец и другие важные чиновники, как городская
гвардия в блистающих на солнце доспехах шагала по улице
мимо их дома. Тогда негидийцы ушли ни с чем, встреченные
ливнем стрел со стен Золотого Города, богатств которого они
так алкали. Слушая рассказы матери, Валезириан представ-
лял себе ужасных дикарей-хадаров и сам исполнялся ужаса.

– Я слышал о нем, – проговорил Валезириан, повторяя
слова негидийца. Он не помнил этого воина, Райнара, – воз-
можно, Валезириан и видел его среди людей Морлы, но все
они казались ему похожими друг на друга. Он не трудился
различать их или запоминать их имена. Для Валезириана они
сливались в одну враждебную, угрожающую ему и его мате-
ри силу, к которой он не испытывал ничего, кроме отторже-
ния.

– Мой отец был славным воином, – тем временем расска-
зывал Эадан. – Он был верным элайром карнроггу Морле.
Карнрогг наградил его землей и позволил жить своим до-
мом… В сражениях с южанами отец добыл много богатств.
У него был знаменитый меч именем Орнамёрни, крушащий
врагов подобно великану-гурсу. Этим мечом он сразил мно-
жество людей из Карна Рохта, – Эадан говорил неторопливо,
чуть нараспев, будто сказитель – так рассказывают о подви-
гах прежних дней. Ему нравилось говорить об отце, нрави-
лось, что Райнар Фин-Диад был не раб и не простой работ-



 
 
 

ник без земли и дома, а прославленный воин и фольдхер,
дружинник могущественного гуорхайльского карнрогга. И
пусть сейчас его слушал один лишь жалкий хриз, Эадану все
равно хотелось похвастать своим высоким рождением. – От-
ца убил человек Хендрекки Моргерехта по имени Альскье
Кег-Догрих, – продолжал он.  – Я отомстил ему, выплатил
долг крови. Всякий скажет, что это достойный поступок. По-
ступок, дающий юноше право заплетать волосы и зваться во-
ином…

Рассказывая о своей мести, Эадан и вправду видел все
так, как говорил: узнав отцовское кольцо на пальце убийцы,
он исполнился гнева. Его кровь воззвала о мести. Выхватив
нож, Эадан приблизился к бесчестному злодею и пронзил его
поганое змеиное сердце, доказав, что достоин зваться сыном
отважного Райнара Фин-Диада и свободным эсом… Эадан
и не думал о том, что испытал тогда на самом деле. Он не
вспоминал свою растерянность, свой страх и нежелание сер-
дить карнрогга, свою досаду на Мадге, который из какого-то
злого озорства подстрекал его к убийству. Что он мог сказать
Тьярнфи Морле, судившему его столь сурово? Что должен
был так поступить, иначе злые языки ославили бы его на весь
Гуорхайль, и ему не стало бы житья в этом карна? Что, не
убей он Альскье, он превратился бы в труса, презираемого
всеми, отщепенца, подобного рабу, и уже никогда не попра-
вил бы свою честь? Эадан – сирота без родни и имущества,



 
 
 

бесправный юнец, ни разу не вкушавший хмель сражения;
у него нет жены и тестя, и некому заступиться за него… Кар-
нрогг Морла забрал фольд его отца и отдал другому элайру.
Мечом его отца сражается сын Морлы Йортанраг… Теперь
же Морла изгнал его из родной земли. Где же правда? Ужели
Отец Орнар ослеп? Ужели Трефуйлнгидом правят Ку-Крух,
Тааль и Ддав? Эадан сам не заметил, как начал стенать и се-
товать на злую судьбу, неосознанно повторяя слова из песен
об изгнанниках. Ему стало жаль себя. Он раскачивался, воз-
девал руки и рвал на себе волосы, как то принято у эсов, хо-
тя единственный его зритель не мог оценить красоты и бла-
городства его страданий.

Валезириана испугала такая резкая перемена в его пле-
нителе. Он почти не понимал, что тот говорит: речь ста-
ла совсем темной, сложной, и иногда Валезириану казалось,
что хадар декламирует поэму. Валезириан предположил, что
удар оказался сильнее, чем он думал, и у хадара помутился
рассудок. Быть может, он вновь лишится сознания? Валези-
риан затаил дыхание, наблюдая за ним. Он знал, что убить
негидийца не так-то просто – даже с мальчишками, что при-
ходили на Мундейре за болотной ягодой, приходилось по-
возиться; а старуха, с которой он снял это платье, отбива-
лась со свирепостью льва, как говорилось в книгах матери.
На миг обманувшись надеждой, Валезириан вновь приуныл.
Этот хадар молод и силен. Едва ли его сразят наповал голово-



 
 
 

кружение или тошнота, которые он, верно, сейчас испытыва-
ет. Негидийцам свойственна дикарская порывистость – так
говорил духовник матери. В прошлом Валезириану доводи-
лось видеть, как пирующие в бражном зале вдруг вскакивали
из-за столов, выхватывали ножи, и буйная их веселость сме-
нялась беспричинной яростью; а бывало, что недавние враги
начинали обниматься и клялись друг другу в вечной друж-
бе, братаясь кровью, а другие, взирая на это, шумно их хва-
лили и плакали от умиления. Должно быть, нечто подобное
и творилось сейчас с молодым хадаром – обхватив голову,
он качался из стороны в сторону, произнося в пустоту длин-
ные, запутанные фразы. Валезириан разбирал лишь отдель-
ные слова: судьба, изгнанник, злосчастие, зима и ночь, име-
на языческих богов, но от горестного отчаяния, пронизыва-
ющего речь негидийца, неприятное чувство в животе Вале-
зириана скручивалось еще туже. Им опять овладела тоска,
тягучая и неизбывная, какая часто накатывала на него в оди-
нокие ночи и дни. Ему подумалось, что он никогда не выйдет
отсюда – никогда не увидит Тирванион, которым с детства
грезил, а так и сгинет здесь, на болоте, в могильном холме,
что когда-нибудь станет и его, Валезириана, могилой. Сколь-
ко он еще протянет? Всякий раз, когда снег укрывал лес, Ва-
лезириан боялся, что не переживет зиму. Он посмотрел на
стену позади негидийца – пламя костра то ярко ее освеща-
ло, то опадало, и тогда сотни и сотни зарубок на стене тону-
ли во мраке. Валезириан старательно отмечал каждый день,



 
 
 

проведенный на Мундейре, и сейчас, охватив их взглядом,
он ужаснулся, как долго пробыл здесь. Пробыл совсем один,
в вечном страхе перед убийцами-хадарами и самым безжа-
лостным и неумолимым убийцей – голодом…

– Юноша, – позвал он своего пленителя, – ты изгнанник,
верно это? Куда идешь после веду я… после того, как про-
веду я через болото?

Эадан непонимающе уставился на него.

– Что? Как чудно́ вы, хризы, лопочете… Будто пьяные…
Спрашиваешь, куда я пойду после Мундейре? Уж точно тут
не останусь. А тебе что за дело? – он нахмурился.

Валезириан помолчал, подбирая слова.

– Если уходишь из Гуорхайль… с тобой я ухожу, – сказал
он, по-прежнему не глядя на Эадана. – Твоим рабом буду.
Если желаешь.

Эадан хохотнул.

– На что мне раб? Я и себя-то прокормлю ли – не знаю, –
он поворошил веточки в костре, чтобы огонь вспыхнул яр-
че. – А ты еще и вор… и убийца. Этот твой нож – что за мясо



 
 
 

ты им разделываешь? Я узнал его, это нож старого Орнари-
на, раба с хутора Скеги. Орнарин тем летом пропал в лесу…
Скажешь, он успел подарить нож тебе, прежде чем утонул в
болоте?

– Еще раз тогда подумай, – возразил Валезириан с неожи-
данной силой в голосе – Эадан даже перестал возиться с ко-
стром и взглянул на пленника с куда большим интересом. –
Умею я многое, – сказал Валезириан твердо. – Найти еду.
Воровать. Подкрадываться – никто не услышит. И убить я
умею.

– Убийца из тебя неважный, – хмыкнул Эадан, показав на
свою разбитую голову.

Валезириан отвернулся.

–  Тебя не хотел убить,  – глухо сказал он.  – Не хотел
убить… сразу.

– Что ж, – вздохнул Эадан, опять откидываясь на спину, –
пройдет время – увидим, на благо ты сохранил мне жизнь
или себе на погибель. Лишь глупец верит улыбке Этли…
Идем со мной, если хочешь. В прежние времена у моего отца
были рабы из пленных южан – теперь же от его достатка не
осталось ничего. Может, мое богатство начнется с тебя, по



 
 
 

воле Орнара… – Эадан сложил руки в знак, призывающий
помощь богов. – Но если вздумаешь обворовать меня, как
своего прежнего хозяина, – добавил он, – жизни за жизнь не
жди. Свободный эс не должник рабу.

Глава 5

Вальебург разбудил доносящийся из Ангкеима гул. Под
него она вчера и уснула, обессилев после путешествия и дол-
гого, будто бесконечного, первого дня свадьбы. Она прова-
лилась в тяжелый сон под песню о роггайне Райнаре Крас-
новолосом – а сейчас не успела открыть глаза, как услышала
нестройный хор голосов, распевающий припев из всё той же
песни о Райнаре. Вальебург села, дрожа от холода. Неподале-
ку от спальной ниши стояла жаровня, но угли в ней едва тле-
ли. Закутавшись в меховое одеяло, Вальебург подползла к
краю постели и выглянула. В тусклом свете жаровни она уви-
дела узкий проход между пустыми постелями, прибитую по-
верху полосу ткани, расшитую разноцветными нитями, и от-
светы огней бражного зала, куда вел узкий крытый переход.
Похоже, домочадцы Морлы давно уже встали – одна только
Вальебург заспалась.

–  Майетур,  – позвала она свою рабыню.  – Майетур,
проснись, сонная ты корова! – Вальебург попыталась пнуть
ее – ночью та спала на сундуке с приданым – но нащупала но-



 
 
 

гой только холодную металлическую оковку сундука. «Про-
клятая девка, – пробормотала Вальебург, забираясь обрат-
но в постель. – Вечно ее Старший где-то носит». Делая вид,
что сердится на рабыню, Вальебург сердилась на саму себя.
Сколько раз в мечтах она воображала, как поутру завязыва-
ет мужу рукава рубахи, расчесывает ему волосы, помогает
надеть сапоги… И проспала в первый же день! От стыда и
досады кровь прилила к лицу Вальебург. Что ее хозяин по-
думает о ней? Сочтет ее плохой женой, не иначе… Верно,
Морла нарочно не разбудил ее, чтобы после попрекать этим.
Еще и Майетур куда-то запропастилась – из-за ленивой ра-
быни Вальебург приходится сидеть тут под одеялом, вместо
того чтобы нарядиться как подобает и выйти к гостям.

Из прохода, ведущего в Ангкеим, послышались нетороп-
ливые шаги. Вальебург натянула одеяло до шеи, думая, что
это кто-то из сыновей или элайров Морлы; но вскоре услыха-
ла капризный детский голосок и голос женщины. Не слушая,
что лопочет ребенок, женщина повторяла наигранно-уста-
лым, равнодушным тоном:

– Нет, не получишь… Я сказала, не получишь! Нечего те-
бе… Нечего, я сказала…

Когда они поравнялись с хозяйским ложем, Вальебург
увидела молодую женщину, смуглую и черноволосую, оде-



 
 
 

тую как жена знатного эса. За нею, уцепившись за ее юб-
ку, плелась девочка. Заметив Вальебург, женщина останови-
лась.

–  А вот и госпожа матушка проснулась,  – сказала она
с приветливой улыбкой.  – Счастливо ль минула прошлая
ночь?

– Хорошо спится в доме нашего хозяина, под его защи-
той, – вежливо ответила Вальебург. – Послушай, не видала
ли ты мою рабыню Майетур? Такая бойкая девка, черная,
как Дунн Скарйада. Вот я ее выпорю, попадись только…

– Я, я видела! Я видела – вон там, я покажу! – закричала
девочка. Мать ущипнула ее, чтобы та замолчала.

– Желаешь одеваться, госпожа матушка? – спросила жен-
щина. – Примешь мою помощь? Рада буду услужить достой-
ной госпоже. Этльхера послала меня за рубашкой для му-
жа, – вышивать, вишь ты, ей приспичило, – начала она рас-
сказывать, не дожидаясь ответа Вальебург. – Этльхера – же-
на Урфа. Я говорю ей: «Кто работает в праздник?» Она мне:
«Для ленивой жены всякий день праздник, а для доброй же-
ны что ни день то работа». А я ей: «И что проку тогда быть
доброй женой?» – женщина залилась смехом. Вальебург то-
же рассмешил такой ловкий ответ, но ей подумалось, что же-



 
 
 

не карнрогга не пристало смеяться подобным шуткам. Ва-
льебург отвернулась к своему сундуку, чтобы скрыть улыб-
ку. С усилием провернув ключ в замке, она отперла сундук и
откинула крышку – из открытого сундука запахло хризски-
ми благовониями.

–  Какое богатство!  – ахнула женщина, залюбовавшись
тонкими, переливчатыми в свете жаровни тканями. Не спра-
шивая у Вальебург дозволения, она вынула из сундука крас-
но-желтый весериссийский шелк и посмотрела его на про-
свет. – Завидую тебе, госпожа матушка, – протянула она. –
И рабыня есть у тебя, и столько дорогих вещей, и муж – ве-
ликий карнрогг… Эх! А мне в приданое дали умывальную
чашу, корову и двух телок.

– Отец тоже дал за мной скот, но мы бы не смогли при-
гнать его зимою, – заметила Вальебург. Она догадывалась,
что женщина вызвалась ей помочь лишь для того, чтобы су-
нуть нос в ее приданое. Вальебург и сама была не прочь им
похвастать. Пусть жены дома Морлы знают, что она не при-
живалка, а высокородная госпожа, дочь карнрогга!

– Ты жена одного из сыновей господина, верно? – спроси-
ла Вальебург, забирая шелковый отрез. Женщина мгновен-
но схватилась за другой, атласный.



 
 
 

–  Да, Йортанрага,  – кивнула она.  – Мой отец – Риханг
Эйдаккар из Карна Фальгрилат, брат карнрогга Хеди, – она
оставила атлас, вытащила из сундука пурпурную накидку и
обернула вокруг головы. – Мне к лицу, госпожа матушка? –
спросила она – и сразу же продолжила: – Тяжко быть женой
младшего сына, скажу я тебе. Только и делаешь, что прислу-
живаешь другим женам. Каждый день я молю Матушку Сиг,
чтобы наш хозяин поскорей женил Мадге и Лиаса. Вот уж
когда я разгуляюсь! Тоже буду гонять и шпынять их жен в
свое удовольствие. А те мне ничего и сказать не посмеют,
кроме как «слушаюсь, старшая сестра Фиахайну»! – она хо-
хотнула.

Вальебург взглянула на нее с неодобрением. Ей не нрави-
лось, что эта женщина так откровенно набивается к ней в
наперсницы; не нравилось, что она бесцеремонно хватает и
прикладывает к себе ее одежды, а ее дочь, смуглая вертлявая
девочка, напомнившая Вальебург дочерей мачехи Хрискер-
ты, тянет замызганные руки к ее драгоценному приданому…

– Так, значит, Фиахайну твое имя? Положи это, – Валье-
бург сняла с ее головы накидку и сложила обратно в сундук.

Женщина недовольно поджала губы.

– Так и есть, Фиахайну. Госпожа матушка может звать ме-



 
 
 

ня Бигню.

– Тогда причеши меня, Бигню, – Вальебург повернулась
к Фиахайну спиной. Возможно, ей следовало проявить боль-
шее расположение к одной из тех, с кем ей предстояло про-
вести всю жизнь; но Вальебург сказала себе, что так и подо-
бает держаться жене карнрогга. Она больше не девушка, что-
бы всем угождать и кланяться. Слишком долго она просиде-
ла в девичьей, выказывая лишь скромность и послушание, –
довольно! В Карна Гуорхайль нет мачехи Хрискерты. Валье-
бург теперь сама жена карнрогга, единовластная хозяйка в
доме своего мужа, и ни одна женщина во владениях Морлы
не выше нее. Как непривычно и приятно думать об этом…

Между тем Фиахайну разбирала ее волосы, немного спу-
тавшиеся за ночь.

– Прекрасные у тебя волосы, госпожа матушка, – похва-
лила Фиахайну, осторожно проводя по ним гребнем. – Гу-
стые… Недаром наш господин не пожелал отдать тебя Мад-
ге, а сам взял тебя в жены. Ты не разгневаешься, если я при-
чешу тебя, как причесываются у нас в Гуорхайле? Я не знаю,
как ты привыкла у себя на Юге.

Вальебург поморщилась. Фиахайну старалась польстить
ей, и Вальебург с достоинством это принимала, ибо жена



 
 
 

карнрогга выше жен сыновей карнрогга; но слова о том, что
Морла сватал ее за другого, насторожили Вальебург.

– Мой дом отныне – Карна Гуорхайль. Я буду убирать во-
лосы как женщина из Гуорхайля, – ответила она чересчур
резко. Потом, поколебавшись, спросила: – Мадге зовут сына
Морлы, восьмого… нет, кажется, девятого? Я знаю, понача-
лу меня сватали за Ульфданга, наследника меча, но о Мадге
я…

– Всё было в точности так, госпожа матушка, – с готов-
ностью подхватила Фиахайну, укладывая на волосах Валье-
бург синее головное покрывало, расшитое золотой нитью и
речным жемчугом. – Но Ульфданг не захотел обижать Атту,
потому что слишком любит ее брата Каддгара Гурсобойцу.
Наверняка и у вас, на Юге, слышали об их великой друж-
бе… Впору уже не Атте, а Каддгару кроить ему рубашки, –
Фиахайну хихикнула. – Впрочем, наша Говорящая с богами
и не кроит рубашки, – добавила она. – Перекладывает всю
работу на Онне, жену Сильфре Морлы, или на Этльхеру и
Этльверд, а те – на меня. Чтоб их гурсы полюбили! Так вот, –
Фиахайну закончила с покрывалом, а поверх него обернула
косы Вальебург, – когда Ульфданг сказал, что не желает объ-
являть о разводе с Аттой, господин задумал женить на тебе
Мадге, но что-то не сговорился с твоим отцом. Я слыхала
от жены Эйнирда Фин-Солльфина – он ездил к вам в Рох-



 
 
 

та сватом – будто Хендрекка Моргерехт шибко разгневался
и даже хотел, оскорбленный, разорвать союз с Гуорхайлем,
когда узнал, что наш отец просит тебя за девятого сына.

Вальебург из благоразумия промолчала. Негоже говорить
дурно о сыне своего мужа, пусть даже и о девятом. Прежде,
засидевшись в девках, она печалилась, что отец из высокоме-
рия не желает отдавать ее ни за кого ниже карнрогга или на-
следника карнрогга. Теперь же Вальебург исполнилась бла-
годарности к спесивому Хендрекке. Подумать только – де-
вятый сын! Она, дочь правителя Карна Рохта, авринта и за-
щитника истинной веры, как величали Хендрекку льстивые
хризы, стала бы женой девятого сына – и даже эта болтуш-
ка Фиахайну помыкала бы ею! Как тут не разгневаться! И
пусть сестрица Эвойн из зависти нашептывала Вальебург,
что нет большой радости быть женой старика, пусть сама Ва-
льебург опасалась козней невесток Морлы, долгие годы жив-
ших без хозяйки над ними, – все равно она славила Господа,
Матушку Сиг и своего надменного отца за то, что стала же-
ной Тьярнфи Морлы. Самого Тьярнфи Морлы, богатейше-
го и могущественнейшего карнрогга Трефуйлнгида! Валье-
бург опустила голову, чтобы Фиахайну не заметила ее само-
довольной улыбки.

А пока Вальебург ликовала, Фиахайну не переставала
болтать:



 
 
 

– …но Мадге-то уже навострился пить из свадебного ро-
га с Хендреккой Моргерехтом, – она опустилась на колени и
стала обувать Вальебург. – Как же он разобиделся, когда по-
нял, что ты окропишь не его постель, а хозяйское ложе! Кри-
чал, что отец нарочно увел у него невесту, чтобы унизить его,
Мадге. А еще – что уйдет из Карна Гуорхайль и будет жить
у брата Ангррода в Карна Тидд, раз он терпит такой позор в
родном доме. Много чего кричал… Нрав у девятого Тьярн-
финга хуже некуда. Вот то ли дело самый младший, Лиас! И
учтив, и ласков; а как пригож – загляденье… Я точно знаю,
что Этльверд, жена Урфтана, до того заскучала в разлуке с
мужем, что… – приблизив губы к уху Вальебург, Фиахайну
зашептала что-то, прыская со смеху и воровато оглядываясь,
хотя вокруг не было никого кроме ее чумазой дочки.

Улучив момент, та потянула к себе пояс, усаженный золо-
тыми звездочками. Фиахайну шлепнула ее по руке. Девочка
принялась реветь, растирая кулаками несуществующие сле-
зы. Фиахайну весело посматривала то на Вальебург, то на
дочку, словно ждала, что Вальебург начнет умиляться ее от-
родью. Поняв наконец, что притворный плач девочки отче-
го-то не забавляет молодую хозяйку, Фиахайну, желая уго-
дить новой свекрови, с громкой бранью погнала дочку из
спального покоя.



 
 
 

–  Довольно! Лучше помоги мне одеться,  – оборвала ее
Вальебург, скрывая за суровым тоном свое смущение. Ей
нередко доводилось слышать, как рабыни и работницы в де-
вичьей шепчутся о мужчинах, и то, что Фиахайну рассказа-
ла о Лиасе и Этльверд, мало чем отличалось от их обычных
сплетен. И все же высокородным женщинам, как полагала
Вальебург, не годится вести такие разговоры, уподобляясь
низкорожденным.

Почувствовав ее неодобрение, Фиахайну насупилась и за-
молкла – правда, ненадолго. Помогая свекрови надеть ру-
башку, платье, а поверх него – еще одно платье, без рукавов,
и накидку, она всплескивала руками, восхищаясь роскош-
ными одеждами и красотой Вальебург, а сама думала, оби-
женная холодным обращением: «Тоже мне, нашлась правед-
ница! Прямо вторая Онне! Южанка, а держит себя так, будто
ни о чем и не слыхивала. Знаем мы, каковы нравы на Юге!
Небось не просто так сидела столько лет в отцовом доме, же-
ниха дожидаясь…»

Обернув поясом бедра, как носили в Карна Рохта, Валье-
бург выпрямилась и медленно понесла на себе одежды свои
и золото в Ангкеим, откуда волнами накатывали веселые
хмельные голоса. Вальебург не привыкла к гуорхайльской
прическе – ей постоянно казалось, что косы, венцом лежа-
щие надо лбом, вот-вот соскользнут вниз. Да и пристойно ли



 
 
 

замужней женщине выставлять свои волосы вот так напоказ?
Впервые она выйдет к гостям без плата, закрывающего лицо.
Прислужницы уже не будут вести ее и поддерживать под ру-
ки. Вдруг она запутается в длинном подоле или запнется обо
что-нибудь в незнакомом доме? Как говорится, в своем до-
ме и пороги пологи, а в чужом доме и щепка – бревно… Ва-
льебург и сама понимала, насколько глупы ее терзания. Она
дочь карнрогга и жена карнрогга, с головы до пят она свер-
кает, как дом хризского бога, а за нею семенит Фиахайну,
расхваливая ее без умолку. Какая дочь Трефуйлнгида не по-
завидовала бы ее счастливой судьбе? Однако Вальебург хму-
рилась. Она догадывалась, что гости встретят ее непристой-
ными шутками вроде тех, которыми они разразились вчера,
когда Морла повел невесту на ложе. Таков обычай повсюду,
и Вальебург это знала. Но, должно быть, вместе с отцовской
красотой она унаследовала жгучую отцовскую гордыню – и
безобидные напутствия пьяных гостей поднимали в ней вол-
ны гнева. Напрасно Вальебург уговаривала себя не сердить-
ся на то, что еще не сказано. Она услышала, как кровь зашу-
мела в ушах. В такие мгновения ее отец вымещал злость на
рабах или на мудром, спокойном Нэахте, готовом стерпеть
всё от своего гневливого побратима. Вот если бы и ей, Ва-
льебург, попалась сейчас эта гурсова дочь Майетур!.. Зара-
нее сжимая кулаки – кольца больно вдавились в пальцы –
Вальебург вошла в бражный зал.



 
 
 

К ее облегчению (а возможно, и разочарованию), гости ее
не заметили. Их увлекло другое зрелище: двое сыновей Ан-
гррода Морлы, мальчишки-подростки, рослые, белокурые,
круглолицые, затеяли драку из-за угощения. Младший ки-
нулся на старшего; они свалились со скамьи и под хохот го-
стей покатились по полу, колотя друг друга кулаками и куса-
ясь. Гости стали их подзадоривать – улюлюкали, стучали ча-
шами, хлопали ладонями по коленям. Ангррод смеялся, до-
вольный, что теперь и в других карна узнают, какими слав-
ными бойцами растут его сыновья. Он ходил вокруг мальчи-
шек и науськивал их друг на друга. Потом, наконец, разнял
их, любовно подергал за уши и усадил рядом с собой.

–  Как вам мои лисята, а?  – с нескрываемой гордостью
спрашивал он гостей. – Злые! Зубастые! Вот я вас выпорю,
Ддавовы отродья! – он потрепал сыновей по волосам. Те на
время притихли, потирая расцарапанные лица и слизывая
кровь из разбитых носов, – и вновь принялись пихать друг
друга.

– Хороши, – нехотя согласился Хендрекка. Он был не в
духе: его уязвляло богатство дома Морлы. Он смотрел на
яства, на рабов, то и дело подносивших отменную брагу, на
доброе оружие Тьярнфингов и на крашеные одежды их жен,
на витые кольца на шеях элайров, на самого Морлу, воссе-
дающего в тирванионском кресле в собольих мехах, – и пре-



 
 
 

зрительно кривил красивые губы, скрывая свою зависть да-
же от самого себя. Его двор в Карна Рохта и роскошней, и
изысканней; его дом, Мелиндель, возвышается на целых два
этажа и подобен дворцу роггайна хризов, как говорят хриз-
ские посланники; его жена одевается в шелк и парчу, умаща-
ется благовониями и подводит глаза сурьмой; и всё, чем бы
ни вздумал похвастать Морла, не идет ни в какое сравнение с
тем, чем владеет он, Хендрекка Моргерехт. Хендрекка обво-
дил взглядом Ангкеим и раздражался все больше. Ему мни-
лось, что Морла кичится перед ним своим многочисленным
потомством. Вот еще Ангррод никак не уймется, нахвалива-
ет своих сыновей, внуков Морлы; а неподалеку еще один его
внук играет с щенками волкодава, уже немного подросши-
ми. Косматая серая сука, большая, как волк, принесла вось-
мерых… Даже псы у Морлы плодятся так же споро, как и
весь его род! Хендрекка раздул ноздри, точно злой боевой
жеребец. У него самого остался всего один сын, Мэйталли;
он вошел в возраст лишь этой зимой и еще не прославил се-
бя в забаве мечей. Другой сын, Тубаф, пал от руки Сильф-
ре Морлы. И пусть Хендрекка не любил старшего сына, сей-
час он распалялся, вспоминая, что сын Морлы отнял стар-
шего сына у него, Хендрекки. Его опору, наследника меча!
Теперь Хендрекке казалось, что Тубаф, заносчивый, непо-
чтительный, вечно с ним споривший, и вправду был его опо-
рой. Хендрекка смотрел на сыновей Морлы и мрачно думал,
что и у него когда-то был славный воин, герой Трефуйлнги-



 
 
 

да, ни в чем не уступавший Тьярнфингам.

Морла вгляделся в потемневшее лицо Хендрекки, кра-
сивое, с крупными правильными чертами и надменно вы-
пяченной нижней губой. Чем опять недоволен этот при-
хвостень хризов? Морла устроил богатый пир, созвал карн-
роггов со всего Трефуйлнгида, велел забить своего лучшего
быка и множество другого скота – опасное расточительство
перед голодной порой Дунн Скарйады! – устлал пол свежей
соломой и выкупил честь его дочери пластиной червонно-
го золота шириной в ее лицо. А прошлым вечером еще и
выплатил непомерно большую виру за убийство этого ник-
чемного элайра, Альскье Кег-Догриха, как будто мало ему
было виры за Тубафа Моргерехта! Что еще он должен сде-
лать, чтобы угодить своему новоявленному тестю? Правду
говорят, что даже с гурсами замириться легче, чем с южана-
ми… Ухватившись за подлокотники кресла, Морла тяжело
поднялся, подошел к щенкам и, выбрав самого крупного и
бойкого, приблизился с ним к Хендрекке.

– Прими в дар этого щенка, – сказал он скрепя сердце. –
Отец его – мой любимый боевой пес Кромахал; еще никто
не спасся от его когтей и зубов. Сын Кромахала будет тебе
верным слугой и непобедимым защитником.

Морле не хотелось отдавать Хендрекке лучшего щенка –



 
 
 

видит Орнар, этот падкий на подарки южанин и без того уже
получил от Морлы слишком много. Но Морла желал покон-
чить с бесплодной войной на юге, не приносившей ему ни-
какой выгоды, и с поддержкой Хендрекки пойти войной на
восток – на Карна Вилтенайр, принадлежащее ему по праву.
У тамошнего карнрогга, дурачка Вульфсти, не так уж мно-
го людей – Морла мог бы побороться с ним и без помощи
южного соседа, если б другой карнрогг, Гунвар Эорамайн,
правящий самым большим карна Трефуйлнгида, не встал
на сторону Вульфсти. Все знали, что Эорамайны, потомки
второго сына Райнара Красноволосого, тщатся восстановить
былое владение своего легендарного предка, вновь объеди-
нив под своей властью Руда-Моддур, Вилтенайр, Тидд и Гу-
орхайль. Гунвар Эорамайн не уставал напоминать о превос-
ходстве Руда-Моддур над остальными тремя карна. Тьярнфи
Морлу, ведущего свой род от старшего сына роггайна, отце-
убийцы Аостейна, это очень сердило. И еще больше сердило
его то, что в карнроггском кресле Вилтенайра, к которому
он, Морла, был так близок, теперь сидит этот придурковатый
юнец Вульфсти, а Гунвар Эорамайн держит его за руку. Про-
тягивая Хендрекке щенка, Морла взглянул тестю за спину
и ненароком встретился с понимающим взглядом карнрогга
Гунвара.

Лицо Хендрекки просветлело. Щенок и в самом деле был
хорош: злобный, лобастый, с густой шерстью, крепкими зу-



 
 
 

бами и прямыми толстыми лапами. Когда Хендрекка взял
его из рук Морлы, щенок извернулся и тяпнул Морлу за па-
лец. Это порадовало Хендрекку еще больше.

– Ты щедр, мой высокородный зять! – похвалил он, раз-
глядывая щенка. За такого, пожалуй, можно выручить с пол-
дюжины молочных коров, а то и больше. Но Хендрекка оста-
вит его себе. Кто знает, возможно, когда-нибудь этот пес
перегрызет горло Тьярнфи Морле… Усмехнувшись своим
мыслям, Хендрекка на вытянутой руке поднял щенка за ши-
ворот и звучно произнес – так, чтобы его услышал не только
Морла, но и другие карнрогги: – Я назову его Габхал, Вер-
ная Пасть, – в память о нерушимой дружбе между нашими
Домами!

После он снова сел за стол, опустив щенка на скамью ря-
дом с собою. Тот, неугомонный, полез на стол и стал бродить
между чаш, жадно нюхая жирные следы от мяса. Хендрек-
ка наблюдал за ним, уже не думая об убитом сыне. С удо-
вольствием он замечал, что гости из других карна с зави-
стью смотрят на его подарок. Некоторые тянули к щенку ру-
ки, чтобы потормошить, и тогда щенок скалил зубы и огры-
зался. «Настоящий Морлинг!» – пошутил кто-то.

Глава 6



 
 
 

Жены Тьярнфингов затеяли перебранку: Этльхера серди-
лась, что Фиахайну так и не принесла ей шитье. «Лентяй-
ка, – шипела она. – Только и глядишь, как бы увильнуть от
работы! Даже такую малость не желаешь для меня сделать.
А ведь мой муж – старший брат твоего мужа! Скоро же ты
позабыла, что жене младшего брата должно быть послушной
служанкой своих старших сестер…»

Вальебург посмотрела на них через плечо. Ей не хотелось
ввязываться в пустую женскую ссору, но все же она прого-
ворила, вновь отворачиваясь:

– Фиахайну не выполнила твой наказ, потому что я велела
ей помочь мне одеться.

Женщины притихли. Наконец Онне, жена Сильфре Мор-
лы, с неохотой признала:

– Госпожа матушка в своем праве. Желание хозяйки выше
желания жены хозяйского сына.

– А-а-а, сестрица Бигню нашла себе заступницу, – ядови-
то протянула Этльхера. – Вот же подлизуха! – подхватила
Этльверд. Они говорили тихо, но не особенно таились, и Ва-
льебург это покоробило. Жены Тьярнфингов судачили о ней,
своей новой госпоже, без должного почтения. Похоже, они



 
 
 

нисколько не боялись, что она их услышит. Придется Валье-
бург научить их послушанию… От этой мысли у Вальебург
стало тяжело на сердце. С самого начала, в тот момент, когда
она услышала, что ее сватает карнрогг Тьярнфи Морла, Ва-
льебург подумала не о своем женихе, а о женах его сыновей.
Первая жена карнрогга, Ванайре из Карна Вилтенайр, умер-
ла уже давно; после нее Морла женился дважды, но ни од-
на из этих жен так и не стала полновластной хозяйкой в его
доме. Многие годы жены его сыновей жили без госпожи. Их
много, почти все они старше Вальебург – и все привыкли к
вольному житью. Через положенные десять дней родичи Ва-
льебург покинут Ангкеим. Она останется одна в чужом доме
посреди чужой земли. Конечно, за нею всегда будет незримо
стоять сила Карна Рохта, но сила эта – защита от мужчин, а
не от женщин. И пока ее отец и Тьярнфи Морла праздновали
свой мир, Вальебург сама того не желая готовилась к войне.

Она сомневалась, что жена наследника, Атта Говорящая с
богами, пользуется властью старшей жены. Второй сын Ниф-
фель – балайр и потому не женат, а жена Ангррода живет
вместе с мужем-карнроггом в Карна Тидд. Вальебург рассу-
дила, что среди женщин дома Морлы выше всех стоит же-
на четвертого сына – Онне. Эта высокая, худая женщина со
светлыми волосами и височными украшениями из множе-
ства мелких разноцветных бусин, как носят в Тидде, дер-
жалась с непоколебимым достоинством. Когда она, пусть и



 
 
 

нехотя, признала правоту новой свекрови, другие жены не
посмели ей возразить. Наверное, это против нее придется
выстоять Вальебург…

Ее невеселые раздумья прервал голос Фиахайну.

–  Госпожа матушка,  – говорила она, заглядывая Валье-
бург в лицо. – Госпожа матушка, что же ты? Возьми рог…

Вальебург подняла глаза. Молодой раб протягивал ей око-
ванный в бронзу турий рог – тот самый, из которого вче-
ра пили ее отец и Тьярнфи Морла. Задумавшись, Вальебург
не заметила, что в бражном зале воцарилась тишина и все
взгляды обратились к ней. Даже Хендрекка отвлекся от сво-
его щенка и повернулся к дочери. На полных губах Хендрек-
ки блуждала самодовольная улыбка. Он гордился красотой
Вальебург, а еще больше – богатством ее убора. В отсветах
очага Вальебург сверкала и переливалась, как драгоценный
оклад хризской иконы. Хендрекка вскинул голову и свысока
оглядел гостей из других карна. Пусть видят карнрогги Тре-
фуйлнгида, что сокровища Хендрекки Моргерехта настоль-
ко велики, что он не поскупился нарядить свою дочь в шел-
ка и золото! Пусть, вернувшись со свадебного пира, эсы рас-
сказывают о необычайной щедрости властителя Карна Рох-
та! И пусть Морла, узрев такое великолепие, не смеет впредь
намекать Хендрекке, что заплатил слишком высокую цену за



 
 
 

товар с изъяном – засидевшуюся в девках невесту.

Рог был наполнен до краев. Когда Вальебург взяла его,
он показался ей необыкновенно тяжелым – ее руки дрогну-
ли, брага выплеснулась на пальцы и на солому у ног. Валье-
бург мысленно обругала себя. Сперва проспала, теперь еще и
это! Вместо того, чтобы пробудить в сердцах гостей зависть
и восхищение, она показала себя соней и неумехой… Вдруг
Гунвар Эорамайн, игриво взглянув на Вальебург, сказал с
улыбкой:

– Ох и силен же наш жених, могучий тур, яростный вепрь!
Так измучил молодую жену, что бедняжка едва с постели
встала, уж и на ногах не держится – куда там ей рог подни-
мать!

Гости расхохотались. Желая польстить Морле, они при-
нялись на все лады расхваливать и преувеличивать его муж-
скую силу; а Вальебург не знала, радоваться ли неожидан-
ному спасению или сердиться на шутника. Ей следовало бы
изобразить девичий стыд, но из-за рога в руках она не мог-
ла прикрыть лицо рукавом и чувствовала, что стремитель-
но краснеет – не от стыда, а от злости. «Чтоб гурсы вырва-
ли твой язык, старый ты паскудник», – думала она, уперев
взгляд в пол. Зачем Эорамайну понадобилось выручать ее?
Или, быть может, он хотел угодить не ей, а Морле. Но раз-



 
 
 

ве хитрый моддурский карнрогг не понимает, чем грозит эта
свадьба и этот союз его прихвостню Вульфсти Хаду? Валье-
бург не знала, что делать. Рог по-прежнему был тяжел, и дер-
жать его становилось все труднее. Пора бы поднести его му-
жу, как подобает в первое утро, но гости никак не успокаи-
вались – веселились и сыпали шутками еще солонее преж-
ней. Поколебавшись, Вальебург все-таки решилась двинуть-
ся к столам. Уходя, она услышала, как за ее спиной Этльхера
сказала Этльверд:

– А я-то думаю, чего это она заспалась. Неужто и впрямь
так умаялась – с нашим-то господином? А оно вон что!
Эта росомаха сообразила, как выставить себя перед гостями
невинной девицей, даром что перестарок…

– Что тут скажешь – южанка! – отозвалась Этльверд.

Осторожно ступая с рогом в руках, Вальебург думала
только о том, как бы не упустить его во второй раз и не об-
лить своего мужа. Хотя Эорамайн, пожалуй, и это смог бы
объявить доказательством невинности невесты и мужской
силы Тьярнфи Морлы. Стараясь смотреть только себе под
ноги, Вальебург подошла к карнроггскому креслу – на ее сча-
стье собаки, объевшись, разлеглись у очага и больше не рыс-
кали по залу. Вальебург подала рог Морле. Как послушная
жена, не смеющая поднять глаз на своего господина, она не



 
 
 

смотрела ему в лицо и увидела лишь его узкие сухие руки,
покрытые бледными веснушками. Пригубив, Морла вновь
отдал рог Вальебург и повел ее вдоль стола. Перед важными
гостями они останавливались, кланялись и давали им выпить
из рога.

– Испей, любимый гость, эту брагу, что веселит сердце и
не туманит голову, – обращался Морла к каждому с одними
и теми же словами. – Именем Виату приветствует тебя вы-
сокородная хозяйка моего дома.

Следом за Морлой шли два молодых раба в чистых руба-
хах и принимали от гостей подарки, которыми по обычаю
следовало платить за приветственную брагу. К тому време-
ни, когда Вальебург вместе с Морлой добралась до карнрогга
Хеди Эйдаккара, у нее разболелась спина – не то от частых
поклонов, не то от тяжелых одежд, давящих на плечи. Ей бы-
ло любопытно посмотреть на знатных эсов из чужих земель,
но молодой жене приличествует стыдливо опускать глаза.
Вальебург оставалось лишь рассматривать их пояса – рас-
шитые цветными нитями или отороченные мехом, усажен-
ные бронзовыми или серебряными украшениями, плетеные,
узорчатые или простые, с цветными каменьями или со зве-
риными когтями и зубами… Под конец у Вальебург уже ря-
било в глазах. Приняв дары от властителя Карна Фальгри-
лат, Морла повернул обратно, и Вальебург вздохнула с об-



 
 
 

легчением. Правда, тщеславной дочери Хендрекки льстило,
что гости, стоило ей приблизиться, начинали разглядывать
ее точно какую-то диковину, а те, кто сидел дальше, вытяги-
вали шеи, чтобы полюбоваться ее нарядом. Но подолгу сто-
ять на ногах во всем этом золоте и шитье оказалось далеко
не так приятно, как ей думалось вначале.

Чуть отставая от мужа, как предписывал обычай, Валье-
бург вернулась к карнроггскому креслу. Для нее принесли
седалище хризской работы, позолоченное, низкое, без спин-
ки – должно быть, как и кресло карнрогга, плод давнего на-
бега на Ан Орроде. Кое-где позолота сошла и обнажилось
дерево. Дождавшись, когда сядет Морла, Вальебург тоже се-
ла и привычно оперлась на узкий подлокотник – три зимы
назад два кресла вроде этого подарили ей и ее сестре послы
императора. Вновь начали вносить кушанья. Гости, успев-
шие отдохнуть после первой сытной трапезы, радостно за-
волновались. Вскочили ненасытные собаки, закрутились под
ногами у рабов. У Вальебург засосало под ложечкой. Вчера
из-за приличий она почти ничего не ела, да и сегодня ей не
суждено утолить голод: молодой жене следует лишь слегка
притрагиваться к пище. С сожалением провожая взглядом
яства, она надеялась, что шустрая Майетур прихватит что-
нибудь из стряпной и ей, Вальебург, удастся поесть, когда
гости удалятся на покой.



 
 
 

Со скуки она стала украдкой рассматривать сидящих за
столом, гадая, кто из них кто. Те двое с темно-рыжими во-
лосами и бесцветными, будто бы обсыпанными мукой, ли-
цами – один старше, другой моложе – карнрогги Эорамай-
ны, Гунвар и его племянник Данда. В Руда-Моддур у бога-
тых людей было в обычае оборачивать голову несколькими
слоями крашеной ткани, и Вальебург казалось, что моддур-
ские властители заявились на пир в женских уборах. А вон
тот молодой, на вид совсем парнишка, с сильно выдающим-
ся вперед носом и скошенным подбородком, наверняка ви-
лтенайрский карнрогг Вульфсти Хад – недаром его кличут
«Гунваров Крысёныш». Вальебург знала – он враг ее мужа.
Все в этом востроглазом юнце виделось Вальебург отталки-
вающим. Беседуя со своим покровителем Гунваром, Вульф-
сти беспрерывно дергался и кривлялся, а его нос чуть шеве-
лился, когда он говорил. С отвращением Вальебург отвела
взгляд. Карнрогга Хеди из Карна Фальгрилат она уже виде-
ла прежде – тот приезжал к ее отцу и долго гостил у них,
пытаясь высватать Вальебург за своего младшего брата Ор-
фина, которого после, зимой, задрал медведь. Владетель ма-
ленького слабого карна, зажатого со всех сторон более силь-
ными соседями, Хеди Эйдаккар явно чувствовал себя лиш-
ним среди могущественных карнроггов Трефуйлнгида. Вы-
сокомерный Хендрекка с презрением говорил об Эйдакка-
ре, что тому лучше бы родиться женщиной, ибо всю свою
жизнь карнрогг Фальгрилата метался от одного хозяина к



 
 
 

другому, тщась найти себе защитника. Вспомнив об отце,
Вальебург посмотрела на него. Хендрекка Моргерехт сидел
по правую руку Морлы, лениво поигрывая полупустым куб-
ком; всем своим видом он показывал, что пренебрегает пусть
и обильным, но простым угощением своего зятя. Самоцветы
переливались на больших красивых руках Хендрекки. По-
чувствовав на себе взгляд Вальебург, он повернулся к ней
и взблеснул глазами. Наверное, по привычке – Вальебург не
помнила, чтобы отец когда-нибудь с ней заигрывал. Странно
было думать, что скоро он уедет и Вальебург, быть может,
уже никогда с ним не увидится. Она не была привязана к от-
цу так, как сестрица Эвойн; но сейчас Вальебург отчего-то
стало грустно. Провожая ее на брачное ложе, прислужницы
причитали и пели надрывные горестные песни, словно Ва-
льебург шла к смертному одру…

–  Высокородные эсы, любезные мои гости,  – произнес
Морла, поднимаясь с кресла. – Я позвал вас сюда не толь-
ко для того, чтобы разделить с вами мою радость… – по
Ангкеиму прокатилась волна одобрительных криков. Голос
у Морлы был хрипловатый, негромкий, и большинство пи-
рующих не разобрали его слов, но все равно застучали чаша-
ми и захлопали ладонями по коленям. Морла поднял руку,
призывая к тишине. – Я позвал вас сюда, дабы предложить
вам разделить со мною дело славное и достойное – песню
стрел, пляску копий. Я замирился с высокородным Хендрек-



 
 
 

кой Моргерехтом, – Морла поклонился Хендрекке, – взял
в жены его прекрасную дочь Вальебург, пряху согласия. Те-
перь нам, гуорхайльцам, и людям моего почтенного тестя
из Карна Рохта больше незачем проливать кровь друг дру-
га, кровь наших новых родичей. Едва минет Дунн Скарйада,
мы вместе пойдем войной на мрачный Север, край велика-
нов-гурсов и ведьм…

Вальебург опять заскучала. Морла говорил о войне с Кар-
на Баэф – гости слушали его затаив дыхание, предвкушая но-
вое кровопролитие и новую добычу. Вальебург не хотелось
вникать в дела мужчин. Она бы встревожилась, будь ее муж
сыном карнрогга или элайром – тогда война означала бы дол-
гую, а то и вечную, разлуку. Но ее хозяин был карнроггом,
великим карнроггом Карна Гуорхайль, и даже если Морле
вздумается объявить войну всем карна Трефуйлнгида, про-
ливать за него кровь пойдут другие. Осторожно, чтобы ни-
кто не заметил, Вальебург скосила глаза на Морлу. Ей давно
уже хотелось рассмотреть своего мужа получше, но в спаль-
ном покое, в свете жаровни, из-под полуприкрытых век, она
видела над собою лишь смутный образ в ореоле светло-ры-
жих волос – молодой жене не годится разглядывать мужа в
первую же ночь. Дома, в Карна Рохта, она слышала от ста-
рых работниц, будто в молодости Тьярнфи Морла был хо-
рош собой. Привыкшая к яркой южной красоте, Вальебург
ожидала увидеть кого-то вроде своего отца – и вместо это-



 
 
 

го заметила резкий профиль, тонкий крючковатый нос, глаз
с красноватыми, как будто слишком короткими, веками и
красноватое же, в прожилках, заостренное ухо. Из-за весну-
шек лицо Морлы казалось рябым. Вальебург была разоча-
рована. Она отвела глаза; впрочем, даже если бы Тьярнфи
Морла оказался необычайно красив, смотреть дольше было
бы уже неприлично. Подперев голову рукой, Вальебург стала
бездумно разглядывать узор на кубке, из которого пила вме-
сте с мужем. Вполуха она слушала, что говорят карнрогги.

– Это хорошее дело, – веско сказал ее отец. – Дело, до-
стойное верного сына Орнара. Доколе мы будем бездейство-
вать? Доколе будем терпеть, что Баэфская Медведица, эта
ведьма, эта нагулянная дочь Тельри Хегирика, дурная жена,
держит в своих руках меч Баэф и тем самым наносит оскорб-
ление нам, властителям Трефуйлнгида? Бесстыдно она яв-
ляется на роггарим и возвышает свой голос в мужском со-
брании, словно она нам ровня, да еще и смеет грозить нам
мощью Карна Баэф! Где это видано, чтобы куропатка охоти-
лась на ястребов? Где видано, чтобы Сиг воевала с Орнаром?
Веретено не может тягаться с мечом, женщина не может по-
велевать мужчинами!

Вальебург оперлась на другой подлокотник. Красноречия
ее отцу было не занимать – сидеть придется долго. Хендрек-
ка любил покрасоваться перед другими, любил, когда все



 
 
 

внимание обращено к нему. Он говорил много, хоть и повто-
рял, по сути, одно и то же: своим непокорством Тагрнбода
прогневила богов, а ее элайры, раз они безропотно терпят
над собою власть женщины, – плохие сыновья Орнару, а по-
тому убить их и разграбить их земли – не злодейство, а по-
двиг, достойный всякого восхваления. Другие карнрогги ки-
вали и время от времени бормотали слова одобрения. Они
плохо понимали речь южанина, щедро пересыпанную поэти-
ческими метафорами, но Хендрекка говорил то, что всем и
так давно известно, и гостям из других карна не приходилось
задумываться над его словами.

– Каждый звук из твоих уст, о высокородный Хендрекка, –
что драгоценность в сокровищнице, – похвалил его Гунвар
Эорамайн. – Ты с твоим высокородным зятем, сыном моей
старшей сестры, – Эорамайн поклонился Морле, – рассудил
справедливо. Мне тоже не по нутру, что такой большой и
богатой землей, граничащей с моим владением, правит эта
недостойная женщина, злонравная, точно гурсиха…

– И столь же безобразная! – вставил Вульфсти. Он вы-
крикнул это неожиданно громко, с дурацкой ужимкой, – зал
взорвался хохотом.

– Верно, верно, – Гунвар Эорамайн улыбнулся глазами. –
Подумать только, а ведь когда-то, по молодости, я чуть не



 
 
 

взял ее в жены! Засылал в Баэф сватов после того, как ее
муж, высокородный Гройне Ондвунн, скончался от ран, на-
несенных этим проклятым жителем потемок, гурсом Громо-
вым Рыком.

Морла откинулся на спинку кресла. Он тоже улыбался
– разговор становился легкомысленным, но Морле, похоже,
это было на руку.

– Мы наслышаны о твоем неудачном сватовстве, дядюш-
ка Гунвар, – сказал он. – Тагрнбода велела своим элайрам
поколотить твоих послов, посадила их на лошадей задом на-
перед, а тебе в ответный дар отправила свиные уши, сказав,
что ты бледен и никчемен под стать этим отрезанным ушам.

Гости вновь расхохотались. Они слышали эту историю
много раз, но она неизменно их забавляла.

Племянник Гунвара Данда, осушив чашу до дна и протя-
нув ее рабу, чтобы тот снова наполнил ее, крикнул, перекры-
вая хохот:

– Я открою тебе тайну, высокородный Тьярнфи: Тагрнбо-
да оттого так невзлюбила моего почтенного дядюшку, что в
Битве Побратимов от его руки пало множество гурсов, ро-
дичей Тагрнбоды!



 
 
 

– Вот как? – заинтересовался Хендрекка. – У нас в Кар-
на Рохта слыхали, что карнрогг-ведун Тельри Хегирик водит
дружбу с медведями и гурсами. Но о том, что отец Тагрнбо-
ды еще и породнился с ними, мы не слышали.

– Знающие люди говорят, мой высокородный свекор, что
мать Тагрнбоды – гурсиха, которую пленили воины Унут-
ринга, – объяснил Морла, наклонившись к Хендрекке через
угол стола. – Другие же толкуют, будто Тельри Хегирик сам
зачал Тагрнбоду от роггайна гурсов. Вот отчего она непокор-
на и воинственна, как мужчина: всё потому, что Тагрнбода
родилась от двух мужчин.

Вальебург уловила последнюю фразу и фыркнула от сме-
ха. «Ну и бредни!» – подумала она, стараясь скрыть от си-
дящих за столом, что тоже смеется. Беседа карнроггов стала
для нее куда занятней, чем вначале. Ее забавляли сплетни о
Тагрнбоде, грозной правительнице Карна Баэф. Для южан-
ки Вальебург северные земли были такими же далекими и
загадочными, как владение гурсов Туандахейнен, о котором
работницы в девичьей рассказывали страшные сказки.

– И что мы сделаем с Тагрнбодой, когда одолеем Карна
Баэф? – нерешительно спросил карнрогг Хеди. В прежние
времена, еще под началом Гройне Ондвунна, воинственные



 
 
 

баэфцы двинулись на Карна Фальгрилат и захватили боль-
шую часть его земель. Тогда молодому Хеди вместе со все-
ми своими домочадцами пришлось бежать в Руда-Моддур и
просить защиты у Гунвара Эорамайна и его старшего брата
Райнарига. Эорамайны созвали роггарим, совет властителей
Трефуйлнгида, и после, объединившись с Карна Тидд, Карна
Вилтенайр и Карна Гуорхайль, пошли войной на Карна Баэф.
Эту войну назвали Последней Войной Роггайна: в ту пору че-
тыре карна, прежде входившие во владение роггайна Райна-
ра Красноволосого, в последний раз выступили вместе. Под
натиском объединенного войска баэфцы терпели поражение
за поражением. Они покинули Карна Фальгрилат и ушли в
свои леса, но союзники преследовали их и там, алкая вла-
сти над самим Баэфом. Наконец они сошлись в решающем
сражении – после его назовут Битвой Побратимов. В разгар
боя опустился густой туман, а из тумана появились велика-
ны-гурсы – поговаривали, то карнрогг-ведун Тельри Хеги-
рик наслал туман и призвал гурсов, чтобы ценой жизни свое-
го зятя Гройне Ондвунна и дочери своей Тагрнбоды, которая
сражалась, как все северянки, наравне с мужчинами, не пу-
стить захватчиков в Карна Баэф. Недавним врагам пришлось
объединиться перед лицом новой опасности – перед свире-
пыми гигантами-гурсами, раскраивающими черепа и кроша-
щими кости своим огромным каменным оружием. В той бит-
ве гурс по имени Громовой Рык нанес карнроггу Ондвун-
ну смертельные раны, и пали многие славные мужи Баэфа,



 
 
 

Фальгрилата, Руда-Моддур, Тидда, Вилтенайра и Гуорхайля.
В конце концов гурсы отступили, и бывшие враги замири-
лись друг с другом. Они назвали имена Рогатых Повелите-
лей, призвали Виату, принесли друг другу клятвы до саней
Орнара и смешали свою кровь, отчего битву эту и стали на-
зывать Битвой Побратимов. Карнрогг Хеди Эйдаккар вновь
сел в своем Фальгрилате, но с тех пор в сердце его поселился
страх перед неумолимым Баэфом. И сейчас, когда карнрогги
потешались над Тагрнбодой, Хеди не мог смеяться вместе с
ними.

– Что мы сделаем с Тагрнбодой? – переспросил Гунвар
Эорамайн. – Это, о высокородный Хеди, решать не нам, а то-
му, для кого мы отвоюем меч Баэф, – с этими словами Гун-
вар обернулся к Каддгару Ондвунну – тот сидел среди сыно-
вей Морлы. – Что скажешь, сын доблестного Гройне? – об-
ратился к нему Гунвар. – Какое наказание изберешь ты для
своей злодейки-матери?

Все повернулись к Каддгару, ожидая услышать от него ис-
полненную благородного негодования речь вроде той, что
произнес Хендрекка Моргерехт. Каддгар посмотрел на сво-
его побратима. Во взгляде Гурсобойцы, героя, не знающе-
го страха, сквозила беспомощность. Всегда угрюмый и мол-
чаливый, Каддгар был не мастак говорить. Он знал, что де-
лать в жестоком сражении – на поле битвы, где звенят клин-



 
 
 

ки и сшибаются щиты, а над головами ревущих в ярости во-
инов с грозной боевой песнью проносится на своих санях
Отец Орнар, и кровавогубый Крада ухмыляется из лиц про-
тивников. Там, в крови и ужасе, Каддгар ощущал за спиной
стальные орлиные крылья, которыми Орнар одаряет своих
любимцев. Но в мирную пору, среди коварных карнроггов,
каждый из которых норовит сплести в полотне Трефуйлнги-
да свой собственный узор и запутать нити соперников, непо-
бедимый Каддгар терялся. Всякий раз, когда Морла заводил
речь о Баэфе и об отнятой у него, Каддгара, законной власти,
Каддгар начинал тосковать и тяготиться разговором. Он не
доверял отцу своего побратима, карнроггу Тьярнфи, в кото-
ром угадывал червоточину вероломства, – и стыдился этого,
ибо элайру должно слепо идти за своим господином. Его тер-
зали оскорбительные слова о матери Тагрнбоде, на которые
не скупились в Гуорхайле и в соседних карна, – они уязвляли
и его, Каддгара, честь. И в то же время он гневался на мать
за то, что она не желает отдавать ему отцовское наследство
Карна Баэф. В душе Каддгар не стремился к карнроггской
власти, но Тагрнбода делала ему бесчестье, не подпуская к
отцовскому мечу, словно Каддгар все еще неразумный юнец,
несмышленыш с нечесаными волосами. Морла без устали
твердил ему об этом, и побратим Ульфданг соглашался с от-
цом. Каддгар привык во всем полагаться на его слово – сам
он знал, что не слишком умен. Вот и сейчас Ульфданг при-
шел ему на помощь:



 
 
 

– Беззаконные дела Тагрнбоды заслуживают самой суро-
вой кары, – проговорил он, успокаивающе сжав руку Каддга-
ра в своей руке.  – И все же она – мать моего побратима,
давшая ему жизнь. Мстить женщине недостойно свободного
эса.

Пирующим понравился такой ответ. «Слова истинного ге-
роя Трефуйлнгида!» – говорили они друг другу. Эсы люби-
ли простодушного Каддгара. Он был настоящим сыном Ор-
нара – таким, каким тщетно старался выставить себя каж-
дый знатный эс: честным и отважным, без злобы в сердце,
яростным вепрем для врагов и преданным псом для своего
господина, могучим воином, совершающим подвиги и одна-
ко же не помышляющим о власти – лишь о боевой славе и
награде от своего карнрогга. Каддгар словно вышел из песен
о героях былых времен – отголосок прежней доблести, ко-
торой эсы давно лишились, а может, никогда ею и не обла-
дали. Они смотрели на его грубое некрасивое лицо с низки-
ми надбровными дугами, сросшимися бровями и тяжелым
подбородком, рассматривали плохо зажившие шрамы – сле-
ды гурсовых когтей – и видели в нем не врага, не угрозу, а
одного из тех легендарных воинов, о ком поют на богатых
застольях.

Мгновенно почувствовав настроение гостей, Морла ска-



 
 
 

зал:

– Моего возлюбленного побратима, высокородного Лай-
сира, сына карнрогга Атенгела Хада, унесли сани Орнара
много зим назад. Я вспоминаю о нашей дружбе, глядя на мо-
его сына Ульфданга и на его славного побратима Каддгара.
И пусть злосчастная немощь плоти отняла у меня моего бра-
та, мою отраду, – сердце мое утешается, когда я вижу согла-
сие, царящее между Ульфдангом и Каддгаром. Ради этой ве-
ликой дружбы я не пожалею ни богатств моих, ни людей, и
двинусь на Тагрнбоду, дабы отдать меч Баэф тому, кто дол-
жен владеть им по праву рождения.

Карнрогги закивали, соглашаясь с тем, что дело это до-
стойное. Они превозносили бескорыстие Морлы, не подавая
виду, что не поверили ни единому его слову, а Морла отве-
чал на их похвалу скромными словами благодарности, то-
же делая вид, будто верит им. Вдруг Вульфсти Хад согнулся
пополам и захихикал. «Ох, не могу! Ох, не могу!» – приго-
варивал он, хлопая ладонью по колену. Гунвар взглянул на
Вульфсти, усмехнулся уголками бледных губ, словно что-то
понял, и перевел проницательный взгляд на Морлу.

– Что это тебя так развеселило, неугомонный ты парень? –
спросил он у Вульфсти громко, чтобы его услышали осталь-
ные гости.



 
 
 

– Ох, умру, не могу! Ох, страшно мне, страшно! – так же
громко отозвался Вульфсти, утирая слезы. – Боюсь, как бы
дядюшка Тьярнфи, почтенный мой воспитатель, вскормив-
ший меня и вспоивший, не заплутал в темноте Дунн Скарй-
ады. А ну как пойдет он с войском на север к Тагрнбоде, а
придет на восток ко мне?

Глава 7

В день, когда карнрогги в доме Морлы сговорились идти
войной на Баэфскую Медведицу, Эадан и его новый раб вы-
шли из леса. В восточных землях Гуорхайля не было ни ле-
сов, ни холмов; впереди, насколько хватало глаз, простира-
лась заснеженная равнина. Холодный ветер обжигал лицо.
Эадан шел быстро, наклонив голову от ветра. Он потерял в
болоте свою овчину и заячью шапку, а у Керхе не оказалось
ничего на замену – только короткий, с прорехами, полушу-
бок и женский шерстяной платок. Полушубок не налез на
широкие Эадановы плечи, но платок Эадан отобрал и обвя-
зал им голову – все-таки какое-никакое тепло. Душу Эадана
согревало другое: за спиной он нес узел с четырьмя бронзо-
выми умывальными чашами, две из которых были отделаны
золотом. В верхнюю чашу он вложил все нашейные кольца,
какие смог найти в могильном холме. Одно, самое толстое,
Эадан сразу надел на шею, а пальцы унизал перстнями – сей-



 
 
 

час они соскальзывали с замерзших рук. Эадан чувствовал
себя богатым точно роггайн гурсов. Он думал об остальных
сокровищах, что дожидались его в могильном холме посре-
ди Мундейре, – и его переполняло самодовольство. Он со-
крушался лишь о том, что не смог забрать из могилы Райна-
ра Красноволосого все его богатства. Эх, были бы у Эадана
сани и лошадь!..

Шагая сквозь остервенелые порывы ветра, Эадан стал
прикидывать, на что выменяет свое достояние. Жаль, конеч-
но, с ним расставаться, но ему нужен конь и теплая одежда…
Хорошо, что оружие у него уже есть – меч с клинком из доб-
рой стали, со змеиным камнем на рукояти. Не послушав ра-
ба, умолявшего не выносить из могильного холма меч Ниф-
феля-балайра, Эадан взял меч с собой. Эадан боялся Ниф-
феля – а кто в Трефуйлнгиде не боится ужасного жениха Та-
аль, способного голыми руками разорвать пополам взросло-
го мужчину? – но Ниффель сейчас при своем отце, на сва-
дебном пиру, и еще по меньшей мере десять дней не покинет
Ангкеим. Да и что ему делать на востоке? Так Эадан успока-
ивал себя, поудобней перехватывая зловещее оружие. Меч
словно тянул его вниз – не принимал нового хозяина. Эадану
чудилось, что из тьмы Дунн Скарйады за ним следят безум-
ные глаза Ниффеля Морлы. Он оглядывался, но видел лишь
кромку леса, серый снежный простор, такой же, как и впере-
ди, и раба, что плелся за Эаданом, прижимая к тщедушной



 
 
 

груди какой-то сверток.

Эадан еще раз с сомнением взглянул на Керхе. У Ниффе-
ля-балайра даже раб и тот странный. Украл у хозяина меч,
спрятался на болоте; прожил столько зим в могиле – один, в
соседстве с духом роггайна Райнара и болотной нечистью…
От мысли об этом Эадана бросило в дрожь. Эсы не живут
в одиночестве. Отторгнутые своим господином и родичами,
они бесславно гибнут – если только им не посчастливится
отыскать себе нового хозяина и обзавестись новой родней.
И если человек сумел выжить совсем один в дремучем ле-
су, с ним точно что-то не так. Не иначе как он сдружился
с лесной нечистью – а может, он и сам нечисть, принявшая
облик хриза. Сколько раз Эадан слышал рассказы стариков о
таинственных встречах на затерянных лесных тропках, когда
лишь возвратившись домой человек понимал, что повстре-
чался не с приятелем-охотником, не со стариком с соседнего
хутора, а с самим Ку-Крухом.

Эадан сбавил шаг и, поравнявшись с Керхе, пригляделся
к нему внимательней. Хризский раб, как же! Щуплого, ма-
лорослого, издали его можно было принять за подростка, ес-
ли бы не лицо, прежде времени исстарившееся. Вот и в тех
страшных былях порождения Ку-Круха и Ддава представали
перед людьми то малыми детьми, то древними старцами. И
говорил Керхе чудно́ – вроде и на языке эсов, а на слух буд-



 
 
 

то иноземная речь; все слова в его устах казались чужими и
незнакомыми. Нет, не зря Эадан принял его за могильного
жителя! Может, убить его, пока не поздно? Керхе уже вывел
его из болота, как обещал, а Эадан запомнил путь. Даже если
Керхе не один из Младших, все равно неплохо бы от него из-
бавиться. Опасно оставлять в живых того, кто знает о кладе.
Вдруг Керхе кому-нибудь проболтается? Рабы любят вести
друг с другом пустые разговоры.

Керхе заметил на себе его взгляд.

– Смотришь почему? – спросил он беспокойно.

– Гадаю, что за вещь ты несешь.

Керхе еще крепче прижал к груди сверток, будто боялся,
что Эадан его отнимет. Он ответил хризским словом. Потом
пояснил:

– Эта… вещь… подобна вашим песням… про дела старых
лет. А еще там… нашего бога… наставления. Покажу, после
нашли… Покажу после того, как кровать найдем.

Эадан рассмеялся.

– Не кровать, а ночлег, – поправил он. – После того, как



 
 
 

отыщем ночлег.

– Ночлег, – повторил Валезириан одними губами.

Книга мешала ему идти. Много лет минуло с тех пор, как
ребенком он бежал из дома Морлы через тьму и метель со
священной книгой в руках, а она по-прежнему была для него
тяжелой. Прежде книга лежала на высокой резной подстав-
ке – чтобы читать из нее, Валезириан вставал на цыпочки.
Окованная в серебро, написанная киноварью, с прихотливы-
ми узорами на полях и вокруг буквиц из сусального золота,
она всегда притягивала жадные взгляды падких на богатство
негидийцев. Верно, они воображали, как сдирают со священ-
ной книги серебро и переплавляют его в свои грубые, мас-
сивные украшения. Для Валезириана же книга была симво-
лом эрейского мира, осколком той красоты, о которой с та-
ким воодушевлением рассказывала ему мать, поражая дет-
ский разум Валезириана картинами блаженной земли – пре-
красного города Тирваниона, где на улицах бьют фонтаны и
все дома сложены из белого камня. Однажды они вернутся
туда – вернутся, навсегда оставив в прошлом закопченные
стены Ангкеима, а вместе с ними – и свою прежнюю несчаст-
ливую жизнь среди ненавистных хадаров.

Страстное обещание матери глубоко запало в душу Вале-
зириана. Он помнил о нем даже в ужасе своего последнего



 
 
 

дня в доме Морлы, того страшного дня, когда рухнул его ма-
ленький мир. Сжимая в слабой руке меч, Валезириан пере-
шагнул через изрубленное тело духовника и снял с подстав-
ки священную книгу. Поскальзываясь в крови, не оглядыва-
ясь на мертвые тела, лежащие друг на друге, он бросился с
мечом и книгой к черному ходу, а оттуда, с трудом взобрав-
шись на лошадь, – в темноту, в снег. Лошадь пугалась незна-
комого всадника и завывания метели. Не видя дороги в за-
вихрениях снега, она бросалась то в одну, то в другую сторо-
ну, и в конце концов влетела в лес. Ветви деревьев прегра-
дили ей путь. Лошадь всхрапнула, встала на дыбы – Валези-
риан полетел в снег. Когда он опомнился после падения, ло-
шадь унеслась прочь – он слышал ее жалобное ржание, то-
нувшее в вое ветра. Даже после стольких лет Валезириан не
мог забыть эти звуки.

– Эй, хриз, – окликнул его Эадан. – Гляди, вон чей-то дом.
Слава Виату, хранящему в пути! А то я уж подумал, эта про-
клятая пустошь никогда не закончится.

Валезириан вгляделся в темноту и ничего не увидел. Эти
негидийцы видят в темноте, как совы… Сделав усилие над
собой, он прибавил шагу. Ноги болели – Валезириану не ве-
рилось, что он сможет дойти. Он промерз до костей, его била
дрожь, от ветра на глаза наворачивались слезы и замерзали
на ресницах. С каждым шагом книга становилась все тяже-



 
 
 

лее. А хадар рядом с ним, казалось, не чувствовал ни холо-
да, ни усталости – шел и шел через заснеженную равнину, и
его глаза, прикованные к невидимой для Валезириана точке,
горели в темноте тусклым зеленоватым светом.

Спустя недолгое время Валезириан завидел дом, о кото-
ром говорил его спутник, а за ним еще два. Впрочем, воз-
можно, это были не дома, а какие-нибудь хлева или амбары.
Вокруг темнела ограда; приблизившись, Эадан и Валезириан
увидели, что она вся покосилась. «Ну и ленивы же здешние
хозяева», – пробормотал Эадан с осуждением. Левая створ-
ка низких ворот висела на одной петле, а правой и вовсе не
было. Валезириан узнал это место. Однажды, поздней осе-
нью, ему здесь несказанно повезло: собака оказалась всего
одна, и та старая; Валезириан так ловко запустил в нее кам-
нем, что она издохла, не успев залаять. В тот благословенный
день он унес полголовы сыра, масло и немного вяленого мя-
са – самая богатая его добыча за все время. Вспомнив о ней,
Валезириан согнулся от рези в животе. Он давно ничего не
ел. Подворовывать стало опасно: в последние дни всю окру-
гу заполонили знатные негидийцы и их слуги, и Валезири-
ан боялся выходить из своего лесного укрытия. Когда в его
убежище появился незваный гость, Валезириан возликовал:
наконец-то будут ему и теплые одежды, и сапоги, и пища,
пусть и ненадолго. В тепле Мундейре все быстро протухало
– лишь несколько дней после убийства Валезириан мог без



 
 
 

опаски вкушать мертвую плоть; а то, что оставалось, прихо-
дилось выбрасывать в болото. Валезириан вдруг явственно
ощутил трупное зловоние. Его замутило – больше от голода,
чем от чувства отвращения. Если бы он добил этого хадара
сразу, а не соблазнился его беспомощностью!..

Не успел Эадан войти в ворота, как из дома донесся остер-
венелый собачий лай – пес бросался на дверь и прямо-таки
задыхался от злобы. Валезириан забеспокоился. Лай означал
для него лишь одно – опасность и близкую смерть; наверное,
до конца своих дней он будет вздрагивать и покрываться хо-
лодным потом при этих звуках… Эадан прошел по грязному
снегу через двор и заколотил в дверь кулаком.

– Эгей, хозяева! – закричал он изо всех сил. – Чего при-
таились? Отворяйте!

Наконец дверь приоткрылась. Старческий голос спросил:

– Кто там бродит во тьме Дунн Скарйады?

Эадан оглянулся на Валезириана.

– Мое имя Грим, – сказал он. – А это мой раб Керхе.

– Один – Гость, другой – Никто. Славные же люди к нам



 
 
 

пожаловали, – проворчали из темноты, но дверь все же отво-
рили. Эадан вошел первым, держа наготове меч – на случай,
если у здешних хозяев есть дурной обычай убивать незваных
гостей. Старик, впустивший его, скользнул мрачным взгля-
дом по мечу и толстому золотому кольцу на шее Эадана; по-
том перевел взгляд на его узел.

– Встречай гостя, дочка, – крикнул он в полумрак все так
же угрюмо и указал Эадану на почетное место у очага. Эа-
дан огляделся. Вдоль почерневших от копоти стен стояли
скамьи, за отдернутой занавесью виднелись ряды спальных
ниш – должно быть, прежде это был богатый дом со множе-
ством домочадцев. По четырем углам темнели деревянные
идолы Рогатых Повелителей, потрескавшиеся от старости.
Отец Орнар сердито смотрел на Эадана слепыми глазами. У
очага на коленях стояла женщина. Повернувшись к старику,
она сказала сварливо:

– Кого это ты привел? Только разбойники да нищие ски-
таются в гиблую пору Дунн Скарйады.

–  Этот человек назвался Гримом,  – ответил старик, с
кряхтением опускаясь на скамью. – Его золото и доброе ору-
жие свидетельствуют, что наш гость благородный эс.

Не поверив словам старика, женщина придирчиво огляде-



 
 
 

ла Эадана с ног до головы. Потом поднялась с колен, принес-
ла ложку для Эадана и опять вернулась к огню, так и не на-
звав своего имени и не расспросив гостей о новостях. Старик
тоже молчал, протягивая руки к огню. Время от времени он
начинал разминать узловатые пальцы – слышался хруст. Эа-
дан тревожно дергал ухом. Ему внушал подозрение этот дом,
построенный для многих, но пустой; неприветливые хозяева,
исполняющие долг гостеприимства словно бы нехотя; пес,
что за дверью захлебывался лаем, а теперь внезапно успоко-
ился – только не отрываясь глядел на чужаков голодными
глазами. Эадан опустил узел себе под ноги, а меч положил на
колени. По обычаю ему следовало оставить оружие у двери,
но Эадан не желал остаться безоружным в незнакомом доме.
Хозяева не укоряли его, будто и не замечали клинка.

У ног Эадана зашевелился Керхе. Эадан указал ему гла-
зами на меч, давая понять, что способен защитить их обоих.
Назвав его перед людьми своим рабом, Эадан и сам впервые
почувствовал себя хозяином. Он не задумывался, зачем ему
спасать этого странного хриза, от которого еще недавно хо-
тел избавиться. Керхе его раб, а Эадан – его господин, и если
кто-то посягнет на жизнь Керхе, Эадану должно оборонять
его так же, как он оборонял бы свое золото или умывальные
чаши.

Подошла женщина, молча поставила на стол дымящуюся



 
 
 

просяную похлебку. Хозяева не вознесли молитвы Виату и
хранителям дома, не сказали Эадану положенных слов при-
глашения. Не дожидаясь, пока похлебка остынет, они при-
нялись есть, обжигая рты. Старик зачерпывал не в очередь,
чавкал, проливал похлебку на подбородок и на ворот неко-
гда дорогой, а ныне потрепанной, свалявшейся от грязи шу-
бы. Валезириан старался на него не смотреть. Борясь с при-
ступами тошноты, он ждал, когда ему позволят доесть. По-
хоже, этот молодой хадар и в самом деле поверил, что Вале-
зириан его раб. Усадил его на пол у своих ног, как любимого
пса… Все существо Валезириана восставало против такого
унижения. Он, потомок знатного эрейского рода, родствен-
ник – пусть и дальний – самого императора, должен служить
этому грязному хадару, рожденному от одного из прихвост-
ней Морлы – элайров, как они себя называют, живущих от
подачек и грабежа. Валезириану вдруг пришло на ум, что
так, возможно, теперь будет всегда – все в Негидии станут
считать его рабом, а у него, Валезириана, не хватит смело-
сти открыть им правду. Его вновь охватила паника. С то-
го дня, как он бежал, испуганный и слабый, из дома Мор-
лы, на него нередко накатывали приступы тревоги и отчая-
ния – внезапные, непреодолимые. Бывало, Валезириану ду-
малось, что для него нет иного выхода, кроме того, что об-
рекает бесприютную душу на тяжкие муки. Свернувшись на
теплом полу своего жилища – своей темницы – Валезириан
смотрел широко раскрытыми глазами во мрак и понимал,



 
 
 

что спасение не придет. Далекий белый город, прекрасный
Тирванион, так и останется недостижимым волшебным кра-
ем из рассказов матери. Один из таких приступов заставил
Валезириана попроситься в путь с хадаром. Теперь же Вале-
зириан с ранящей ясностью увидел: ничего не изменилось.
Неважно, идет он через заснеженные равнины или сидит в
могильном холме посреди болота – все равно ничего не ме-
няется. Ему, однажды попавшему в круговерть голода и ли-
шений, не вырваться на свободу.

– На, ешь, – Эадан протянул ему миску. Сам он не наелся
пустой похлебкой без мяса и соли, но все же оставил немного
для Керхе. Раз уж Эадан назвался хозяином, то должен кор-
мить своего раба. Он смотрел, как Керхе подскребает остат-
ки, и размышлял, не напрасно ли взял его с собой. Хриз не
солгал – вывел его из болота и без труда отыскал тропу, ве-
дущую к восточным землям. Но кем он будет для Эадана в
пути – подмогой или, наоборот, помехой? Он слабый, чах-
лый, как все хризы, – еле доплелся сюда – и на вид будто
хворый. Дышит с присвистом… Эадан и жалел, и презирал
его одновременно. Какой толк от немощного раба? Но еще
вчера Эадан вышел из Ангкеима несчастным изгнанником,
у которого нет ничего, кроме собственной жизни; а сегодня
у него и меч из хорошей стали, и золотое кольцо на шее, и
немалое богатство в узле – и еще большее богатство дожи-
дается его на Мундейре. Может, этот раб приносит удачу?



 
 
 

Недаром же с Ниффелем приключилась беда, стоило Керхе
сбежать от него.

– Время позднее, – сказала хозяйка, поднимаясь. – Оста-
вайся на ночлег, благородный гость, – добавила она безо вся-
кой охоты.

Она повела Эадана и Валезириана к спальным нишам;
старик остался сидеть у огня. Эадан чувствовал спиной его
сверлящий взгляд. Поглядывая на старика и на пса, следив-
шего за каждым движением чужаков, Эадан ждал, когда хо-
зяйка устроит ему постель. Вокруг было много пустующих
ниш, но она, похоже, поскупилась на отдельную постель для
раба. Это обидело Эадана. Здешним хозяевам следовало бы
проявить больше уважения к человеку, владеющему мечом
из хорошей стали и целым, не разломанным на части, золо-
тым нашейным кольцом. Возгордившись, Эадан не вспоми-
нал о том, что он изгнанник. Мысль об изгнании отошла ку-
да-то далеко, на самый край сознания. Еще в могильном хол-
ме, проснувшись, он заплел волосы и теперь ощущал себя
зрелым мужем, достойным почета. Свысока смотрел он на
приютивших его бедняков. Когда-то, верно, их род был бо-
гатым и уважаемым – что ж, то время прошло. Эсы рожда-
ются и умирают, добывают себе славу и теряют ее, богатство
их множится, а потом умаляется – всё делается по воле бо-
гов. Лукавый Этли осыпал Эадана милостями – значит, Эа-



 
 
 

дан заслужил благоволение Рогатых своей храбростью и вер-
ностью долгу. Хозяева же этого дома обнищали – значит, их
род прогневил богов, и все они заслуживают лишь презре-
ния.

– Пусть твой раб ляжет на скамье у очага, – предложила
женщина.

Эадана насторожил ее голос: она будто хотела сделать так,
чтобы они с Керхе спали в разных местах, далеко друг от
друга.

– Хороший хозяин держит свое добро при себе, – ответил
он осторожно.

Женщина поколебалась.

– Как пожелаешь, – наконец согласилась она. Бросив на
Эадана неприязненный взгляд, хозяйка резко повернулась и
вышла, задернув за собой занавесь.

* * *

Валезириан лежал без сна. Тело ныло от усталости: он
еще никогда не проходил такие расстояния зимой. На лоб и
грудь наваливалась тяжесть, было трудно дышать. Из-за тес-



 
 
 

ноты спальной ниши Валезириан волей-неволей прижимал-
ся к Эадану. Непривычная близость казалась Валезириану
неприятной. Он отвык от людей. Ему случалось их видеть,
когда он выходил на промысел, но в те дни Валезириан всеми
силами старался избежать встречи – люди были для него та-
кой же опасностью, как и их собаки или волки в лесу. Теперь
же он словно стал частью внешнего мира, которого прежде
сторонился, и это нисколько его не радовало. Его жизнь на
болоте была полна лишений, и не было причины скучать по
ней. Но все же ему хотелось вернуться, сделать так, чтобы
все обратилось вспять, чтобы не было ни молодого хадара,
ни предстоящей им долгой дороги, ни этого унылого пустого
дома с угрюмыми хозяевами. Так, чтобы открыть глаза – и
вновь увидеть над собой земляной потолок могильного хол-
ма, а всё, что случилось с ним за прошедшие дни, оказалось
бы просто странным сном. Валезириан не любил перемен.
Они не меняли его жизнь к лучшему, а напротив, приносили
новые страдания. Одинокими ночами в могиле Валезириан
повторял себе – и в ушах его звучал голос матери – что од-
нажды он непременно увидит белые стены Тирваниона; он
преодолеет все трудности, пройдет через земли хадаров, от-
деляющие его от прекрасного города, и, наконец, возвратит-
ся на милую свою родину, отнятую у него Морлой. Настоя-
щую родину, ибо Карна Гуорхайль, где он родился, Валези-
риан вслед за матерью считал всего лишь временным приста-
нищем. На деле же он не предпринимал ничего, чтобы до-



 
 
 

стичь желанного Тирваниона, – не мог и в глубине души не
хотел. Возвращение в Тирванион было мечтой, навязанной
ему матерью, а сам он желал… нет, не желал, но нуждался
в том, чтобы ничего не менялось, чтобы все оставалось как
есть. Пораженный в самое сердце тем ужасом, что довелось
ему пережить много лет назад, Валезириан теперь жаждал
только покоя.

Снова и снова перед его мысленным взором всплывали
картины того страшного дня. Незадолго до этого один из сы-
новей Морлы – Валезириан не помнил его имени – завла-
дел какой-то новой землей. Близился негидийский празд-
ник. Хадары задабривали своих языческих богов жертвами и
молитвами, дабы те помогли им пережить зиму. Морла впер-
вые не стал устраивать пиршество – последнее пиршество
перед голодной зимней порой, – а отправился на праздник к
сыну в это его новое владение. Вместе с Морлой поехал весь
его двор: сыновья и военачальники, их жены, прихлебатели
всех мастей… Дом опустел, и странно было маленькому Ва-
лезириану слушать тишину, пришедшую на смену несмолка-
ющему шуму. Несколько воинов и работников, что остались
приглядывать за домом, ходили сонные и растерянные. Це-
лыми днями они валялись у огня в пустом гулком зале, бол-
тали и пили. Они не опасались нападения: у негидийцев не
принято воевать зимой. Зимой воинственные хадары дума-
ют не о богатствах соседа и не о ратной славе, а лишь о том,



 
 
 

чтобы дожить до весны.

В один из таких тягучих, дремотных вечеров снаружи раз-
дался топот коней. Защитники Ангкеима похватали мечи и
топоры и выбежали из дома, спросонок спотыкаясь о высо-
кий порог. Их тревога оказалась напрасной: то вернулся вто-
рой сын Морлы Ниффель вместе со своими дружинниками.
Те, кто остался в Гуорхайле, обступили их с расспросами –
всем хотелось узнать, каково там на пиршестве, много ли го-
стей приехало и обильно ли угощение. Работники сетовали,
что им приходится куковать здесь вместо того, чтобы как все
веселиться на пиру. Однако Ниффель и его люди не стали
задерживаться ради пустых разговоров: они спешили испол-
нить волю Морлы. Мрачно они прошли через бражный зал
к клетушке, пристроенной для хризской жены их господина
– гордая чужестранка не пожелала жить с остальными жен-
щинами дома Морлы – и, отдернув полог, обнажили мечи.

Валезириан увидел их сквозь узкую щель под крышкой
сундука. Мать, терзаемая непонятными для Валезириана
страхами, частенько заставляла его сидеть в этом ненадеж-
ном укрытии. По одной только ей ведомой причине она
вдруг настораживалась, поднимала голову от книги или за-
молкала на полуслове молитвы, и с мучительным вниманием
вслушивалась в шум, доносящийся из бражного зала. Вале-
зириан ясно помнил – словно видел свою мать еще вчера –



 
 
 

каким тревожным и пугающе-застывшим становилось ее уз-
кое бледное лицо, как вся она замирала, точно неживая, –
лишь на длинной шее билась голубая венка… Это всегда пу-
гало Валезириана. Ему мгновенно передавалась ее тревога.
Он залезал в сундук, как она приказывала, и подолгу сидел
там, скорчившись, пока мать не решала, что опасность ми-
новала. Бывало, ему приходилось сидеть в сундуке всю ночь
или весь день, прислушиваясь к биению сердца и покалыва-
нию в затекших ногах. Мать гневалась, если он просился на-
ружу. Страшась за его жизнь, защищая от всего мира, Ис-
илькратис измучила сына своей тревожной любовью. Порой,
вспоминая прошлую жизнь, Валезириан думал, что если бы
не мать и не вечные ее страхи, с самого рождения наполняв-
шие его бытие, то сейчас не было бы этих наплывов беспри-
чинного ужаса, этой паники, вдруг хватающей за горло, этой
острой боли, вдруг пронзающей сердце.

Но в конце концов мать оказалась права: из-под крышки
сундука Валезириан увидел, как в их покое появились хада-
ры – в кожаных доспехах, с обнаженными мечами в руках.
Один из них сделал неуловимое движение – и прислужница
матери упала ему под ноги. Вначале Валезириан не понял,
что произошло. Не поняли и другие. Несколько долгих как
вечность мгновений стояла тишина – а потом все пошатну-
лось, замелькало, понеслось куда-то. Поднялся крик – Вале-
зириан никогда такого не слышал. Мечущиеся тела заслони-



 
 
 

ли от него хадаров. Хадары перекликались друг с другом,
но их голоса было почти не различить за грохотом, топотом,
визгом женщин и воплями умирающих. Валезириан отпря-
нул от щели. Вжавшись спиной в заднюю стенку сундука, он
смотрел в темноту и ждал, когда хадарские клинки доберут-
ся и до него.

Всё закончилось так же неожиданно, как началось. Боль-
ше никто не кричал. Раздавались только грубые голоса хада-
ров – те были чем-то недовольны. Валезириан, и без того не
слишком хорошо знающий язык негидийцев, от страха ни-
как не мог разобрать, о чем они говорят. Кажется, они роп-
тали, что Морла запретил им забирать себе богатства хри-
зов. Если не присвоить их сейчас, все эти бесценные сокро-
вища исчезнут в карнроггских сундуках… Им ответил рез-
кий голос – Валезириан узнал властные интонации Ниффе-
ля. Не так давно Морла позволил ему собрать вокруг себя
собственных элайров – небывалая честь даже для старшего
сына карнрогга, не говоря уже о втором сыне. Ниффель до-
гадался, что совсем скоро отец объявит его наследником в
обход старшего брата Ульфданга. Рыжий, желтоглазый, по-
ходивший на своего отца и лицом, и нравом, Ниффель ездил
повсюду со своими буйными элайрами и никому не оказы-
вал почтения. В Гуорхайле его уже начали величать молодым
карнроггом. Ниффелю казалось, будто он взлетает в голово-
кружительные высоты и с этой вышины взирает на жалких



 
 
 

людишек, копошащихся внизу. И поручение отца, которое
он только что исполнил, не оставив в живых ни единого хри-
за, лишь еще одна ступень к его будущему герроду – влия-
нию и почету, к которым стремится каждый знатный эс.

Всего этого Валезириан не знал. Он услышал голос самого
злобного (как всегда казалось Валезириану) сына Морлы и
понял, что сейчас примет мученическую смерть – подобно
благочестивым отрокам, о которых читала ему мать. Валези-
риана охватило смятение. Он боялся предстать перед Госпо-
дом. Вдруг суровый Судия, безжалостно карающий грешни-
ков, сочтет его недостаточно благочестивым? В памяти Вале-
зириана вмиг пронеслись все его детские прегрешения. Ко-
гда Создатель вопросит его, почему Валезириан не прочел
главу из священной книги, как велела мать, а лишь шевелил
губами, притворяясь, что читает, – что Валезириан ответит?
Как оправдается? Валезириан беззвучно заплакал. Мать не
уставала напоминать ему о посмертном воздаянии. Она по-
казывала Валезириану картинки в своих книгах, изображаю-
щие разнообразные муки грешников, и с набожным удовле-
творением замечала, как от страха бледнеет лицо ее впечат-
лительного сына.

Заливаясь слезами и жалея себя, Валезириан не сразу за-
метил, что хадары ушли. Их голоса доносились теперь из за-
ла – свершив злодеяние, убийцы сели поесть и передохнуть



 
 
 

у очага. Они болтали, стучали ложками и перешучивались с
рабынями – Валезириан слышал заливистый женский смех.
Собравшись с духом, он приподнял – не без труда – крышку
сундука и выглянул.

Драгоценные весериссийские ковры, устилавшие пол,  –
густо-зеленые, малиновые, желтые – намокли от крови.
Кровь была повсюду – широкими веерами алела на стенах,
блестела на опрокинутом столике и табуретах, расплывалась
по бархату постели, засыхала на мертвых лицах. Все было
перевернуто, запачкано, осквернено чужими руками. В по-
кое было тесно, мертвые тела лежали друг на друге. Валези-
риан узнал свою толстую кормилицу – она так и умерла на
четвереньках, пытаясь залезть под высокое хозяйское ложе.
Нелепость ее позы покоробила Валезириана. Все вокруг бы-
ло нелепым, неправильным, все находилось не на своих ме-
стах – это ранило Валезириана больше, чем гибель людей.
Молодая прислужница лежала ничком; ее подол задрался,
обнажив смуглые бедра. Валезириан поспешно отвел глаза.
В книгах матери смерть была совсем другой…

Стараясь не зашуметь и не привлечь внимание негидий-
цев в зале, Валезириан выбрался из сундука. Затекшее тело
не слушалось, ноги будто налились свинцом – Валезириан
едва переставлял их. Прихрамывая, он медленно двинулся
через покой, сам не зная, куда идет. Тут он и увидел его –



 
 
 

Ниффель Морла лежал без движения среди убитых им хри-
зов. Здесь было слишком много мертвых, чтобы вглядывать-
ся в каждое лицо. Если бы Ниффель не начал вдруг подерги-
ваться, Валезириан его бы и не заметил. Валезириан отшат-
нулся: ему показалось, то ожил мертвец. Глаза Ниффеля за-
катились – Валезириан увидел красноватые белки, – руки и
ноги дергались будто бы сами по себе. Исказившееся лицо
потемнело и стало страшным, точно из Ниффеля выглянул
сам владыка преисподней. Ужас парализовал Валезириана.
Ему подумалось, что Ниффель одержим и совсем скоро из
него исторгнутся полчища демонов…

Много позже, вспоминая тот день, он понял, что Ниффель
был болен. Как-то Валезириан слышал от духовника мате-
ри об этом неизлечимом недуге: человек неожиданно падает
на землю, лишается чувств, все тело его сотрясают судоро-
ги, а челюсти сжимаются так, что несчастный, бывает, про-
кусывает себе язык. Верно, Ниффель знал о своем изъяне и
скрывал его от других. Могучие негидийцы презирают хво-
рых. Узнай они о тайне Ниффеля, ни один из них не потер-
пел бы его власти над собою. Предвидя приближение болез-
ни, Ниффель выпроводил дружинников из покоя. Вот поче-
му они не нашли Валезириана – просто не успели. Иначе как
объяснить, отчего алчные хадары не заглянули первым де-
лом в сундук? И на что надеялась мать, пряча его там? Ва-
лезириану не верилось, что она была настолько наивна. Воз-



 
 
 

можно, она просто обманывала себя, создавая иллюзию за-
щищенности. Ей страшно было думать, что ее сын обречен,
а сама она бессильна его защитить. Когда Валезириан вспо-
минал мать, на сердце у него становилось еще тяжелее.

Рядом заворочался Эадан. Устраиваясь поудобнее, он
уперся локтем Валезириану в бок. Валезириан покосился на
хадара. Из-за ветхой занавеси проникал свет очага, и Вале-
зириан смутно различал в полутьме широкое лицо Эадана.
Тот спал не выпуская из рук меч. Ногу он положил на узел
со своим богатством, чтобы хозяевам не удалось обворовать
его, пока он спит. Валезириан прислушался к дыханию спя-
щего. Как может он спать в такое тревожное время? Ведь не
только Валезириану грозит смерть от рук Морлы и его при-
спешников – Эадан сам изгнанник, объявленный вне зако-
на, и каждый человек в землях Морлы вправе убить его и не
платить виры. Еще недавно этот молодой хадар горько ры-
дал, жалуясь на превратности судьбы и несправедливый суд
своего господина – а теперь преспокойно спит как ни в чем
не бывало! «Дикари», – подумал Валезириан с презрением.
Он не желал признавать, что спокойствие спутника переда-
ется и ему, Валезириану, – и лечит его измученную душу.
С тех пор, как погибла мать, Валезириан уже позабыл, како-
во это – чувствовать себя защищенным. Осторожно, чтобы
не разбудить Эадана, он повернулся набок и опустил голо-
ву ему на плечо. За занавесью трепетал мягкий свет. Грудь



 
 
 

Эадана размеренно вздымалась. Прикрыв веки, Валезириан
начал засыпать.

В полусне он слышал приглушенные голоса – похоже, хо-
зяева не собирались укладываться. О чем можно спорить так
долго, да еще и ночью? Вязкая усталость разливалась по те-
лу Валезириана, но он заставил себя вынырнуть из сна. Хо-
зяева вели себя странно – даже Валезириан, плохо знающий
обычаи эсов, почувствовал это. Они что-то замышляли. Ва-
лезириан приподнялся, выбрался из спальной ниши и, сту-
пая бесшумно, как он умел, подошел к занавеси. Он вдруг
обнаружил, что держит в руках священную книгу, которую
прежде, во сне, прижимал к груди. Как бы не уронить ее…
Перехватив книгу покрепче, Валезириан прислушался.

– Чего тут сомневаться? Заколем их – и дело с концом, –
говорила женщина вполголоса. – Ты же их видел – один хриз,
другой оборванец… С золотым кольцом на шее, в перстнях,
а одежда на нем совсем худая. Голову обвязал женским плат-
ком… Говорю тебе, он или изгнанник, или вор. Не иначе как
этот бродяга убил знатного эса и присвоил себе его драго-
ценности. Никто не станет мстить за такого! А может, карн-
рогг еще и наградит нас…

Ее собеседник долго молчал. Наконец он возразил с со-
мнением в голосе:



 
 
 

– Они наши гости. Боги разгневаются на наш род, если я
нарушу закон гостеприимства…

– Мы выполнили долг хозяев: они уже вкусили пищу в
нашем доме, – перебила его женщина раздраженным полу-
шепотом. – Боги… Боги и так оставили нас. С тех пор, как
умер мой Крадстейн и этот змей, этот ненасытный ворон,
Турре Фин-Эрда, присвоил наши поля, мы знаем лишь тяго-
ты и унижения. Неужели ты не понимаешь, отец, что нам не
пережить эту зиму? Еды у нас осталось лишь на завтрашний
день… Турре больше не даст нам в долг. Он только того и
ждет, чтобы мы сдохли от голода – тогда он сможет забрать
себе нашу усадьбу и последний клочок земли. Убьем этих
бродяг, выменяем их золото на зерно – дотянем до весны, а
там, глядишь, и посеяться сможем…

– Не лежит у меня сердце к этому злодейству, – вздохнул
старик, – а всё же ты права. Погоди, возьму нож… Сам пой-
ду. Не хочу, чтобы древний обычай нарушила твоя рука…
Уж лучше пусть Рогатые покарают меня. Я старик, от меня
всё одно нет проку…

Валезириан кинулся к спальной нише. Он расслышал не
всё и не всё сумел себе перевести, но понял, что хозяева за-
мыслили что-то против него и Эадана.



 
 
 

– Не надо спать! Не надо спать! – зашептал он Эадану – от
волнения Валезириан не мог вспомнить, как на языке неги-
дийцев будет «проснись». – Эти люди думают плохое! Они
хотят делать плохое над тобой!

Эадан вскочил с постели, будто и не спал вовсе.

– Сейчас я сделаю плохое над ними, – повторил он слова
Валезириана, хватая свой узел. – Держись позади меня, хриз.

Он отдернул занавесь, ненароком сорвал ее, и решитель-
но двинулся к очагу. Отблески пламени играли на его мече,
окрашивая клинок красным, словно меч уже напился крови.

– Что за гурсовы времена настали, если хозяева замыш-
ляют зло против гостя? – бросил Эадан старику.

Тот попятился. В его подслеповатых глазах отразился
страх.

– О чем ты говоришь, гость? Ты напрасно меня обвиня-
ешь… Я всего лишь немощный старец. Для меня давно уж
миновали дни кровавой потехи, – он выставил перед собой
дрожащие руки, словно пытаясь защититься.  – Прошу, не
убивай меня, благородный воин. Пожалей мои седины. Я не



 
 
 

таил против тебя никакого зла…

Вдруг краем глаза Валезириан заметил какое-то движе-
ние. Схватив прислоненное к стене копье – верно, оставше-
еся от этого ее умершего мужа, Кродстина или как его там, –
хозяйка с криком бросилась на Эадана. Долю мгновения Ва-
лезириан видел рядом ее побагровевшее лицо, искаженное
решимостью и мукой. Сам не заметив как, он ударил ее кни-
гой – женщина издала полухрип-полустон и рухнула на пол.
Вокруг ее головы начала разливаться маслянистая лужа.

– Файха! – простонал старик. Он упал на колени и поче-
му-то пополз к ней на четвереньках. – Файха, дочка, – звал
он ее, будто не понимал, что она уже не ответит. Валезири-
ан с тоской подумал, что теперь к терзающим его картинам
прошлого прибавится еще и эта: жалкий старик, ползущий
к убитой женщине.

Эадан развязал свой узел, выбрал серебряное нашейное
кольцо потоньше и, отломив от него кусок, бросил обломок
старику.

– Бери, – сказал он, – и благодари меня за щедрость. Никто
не дал бы тебе такого большого выкупа.

Старик подобрал обломок, посмотрел на него и заплакал.



 
 
 

– О злосчастная моя судьба, – причитал он, раскачива-
ясь. – В былые дни я бы не продал жену моего единственного
сына за серебро убийцы. Не серебром, а кровью взял бы я с
него плату! Где же богатство мое и сила? Где мой сын, гор-
дость моего рода? Где невестка моя, хозяйка ключей моего
дома? Все исчезло, унеслось на слепых конях ночи. Угасла
слава моего рода. Пали стада, погиб урожай, угли остыли в
моем очаге. Я нищий, одинокий старик. Горести и унижение
– вот моя доля отныне.

Глава 8

Эадан и Валезириан брели по дороге мимо пустых по-
лей, лежащих под слоем снега. Усадьба, где они едва избегли
смерти, скрылась из виду. На смену непроглядной тьме яви-
лись серые дневные сумерки. Пошел мелкий колючий снег.
Порывистый ветер пригоршнями бросал его в лица путни-
ков, закидывал снег им за шиворот. Эадан бормотал себе под
нос проклятия. Он был не в духе. Он не выспался, не наел-
ся как следует – в животе бурчало от недоваренного проса
– и, ко всему прочему, он жалел обломок нашейного коль-
ца, опрометчиво отданный старику. Тогда Эадану хотелось
совершить нечто впечатляющее, великодушное – так и по-
добает поступать благородному эсу, – но теперь его обуяла
жадность. Видит Орнар, этот старик заслуживал стали, а не



 
 
 

серебра!

Словно догадавшись о его раздумьях, Керхе крикнул, пе-
рекрывая свист ветра:

– Может… старого убить надо еще? Этот способен рас-
сказывал… Нет, не так. Он способен рассказать… о нас.

Эадан мотнул головой.

– Я сам расскажу об убийстве, как только нам встретится
какой-нибудь хутор.

– Расскажу?! Для что?! – изумился Керхе.

Эадан посмеялся над его глупостью.

– Вам, хризам, не понять, – сказал он с сознанием соб-
ственного превосходства. Потом все-таки снисходительно
объяснил: – Нужно объявить людям об убийстве сегодня же,
иначе это будет считаться бесчестным умерщвлением, – по-
молчав, он признался: – Да и что его скрывать? Если бы у
той женщины и старика была сильная родня, разве бы они
сидели, голодные и нищие, в пустом доме? Их родичи или
все перемерли, или отвернулись от них. Никто не потребует
у меня выкупа за убийство – серебром ли, кровью ли. Я дал



 
 
 

старику столько, сколько не дают и за мужчин – не то, что за
женщин, – добавил Эадан с сожалением. – На землях Морлы
я и так уже изгнанник. Что мне терять?

Некоторое время шли молча. Керхе опять отстал – огля-
нувшись, Эадан увидел, что тот ковыляет, прихрамывая, да-
леко позади. Эадан рассердился. Ему надоело останавли-
ваться через каждые десять шагов, дожидаясь медлительно-
го раба. Что за дурень этот Ниффель! Взял себе в услужение
слабого, нерасторопного хиляка. И полдня пройти не может,
чуть что задыхается. Бросить бы его тут, на дороге, – меньше
было бы хлопот… Эадан замедлил шаг и вновь посмотрел
на Керхе. Несчастный, похоже, тащился из последних сил. И
как этот задохлик становится таким быстрым и ловким, ко-
гда нужно кого-то убить? Наверно, Ку-Крух и Ддав и правда
помогают ему. А может, хризов хранит их бог, не зря же Кер-
хе несет с собой эту их священную вещь. Эадан слышал, что
хризский бог очень силен и дает свою силу тем, кто ему по
нраву. Выходит, южане не прогадали, когда стали дарить ему
золото и самоцветы. Возможно, этот бог поможет и Эадану?
Вон ведь, в том доме Керхе дважды спас ему жизнь: сначала
предупредил Эадана об опасности – и старик не успел заре-
зать его в постели, а после Керхе защитил Эадана от преда-
тельского удара копьем. Конечно, Эадан обошелся бы и без
него, но все же… Чем больше богов на твоей стороне, тем
больше твоя удача – так говорят люди.



 
 
 

Беззлобно выругавшись, Эадан вернулся, забрал у Керхе
тяжелую книгу, сунул ее в свой заплечный узел к остальным
сокровищам, а после закинул руку Керхе себе на шею и по-
чти понес его на себе. Тот только и успевал перебирать то-
щими ногами. «Ну и ну, – думал Эадан. – Этот Ддавов сын
хотел меня убить и сожрать, пристукнул так, что до сих пор
голова гудит, – а я еще и помогаю ему идти, словно раненому
в бою побратиму!..» Эадан оправдывался перед собой тем,
что хочет угодить хризскому богу. Этот бог явно благоволит
к Керхе, и если Эадан ему поможет, то и сам получит часть
его удачи. На деле же ему попросту жаль было терять свое-
го раба. У Эадана еще никогда не было рабов; он и не чаял,
что они у него когда-нибудь появятся – а тут такое везение.
Ему понравилось быть хозяином. Тот, кто кем-то повелева-
ет – пусть даже и немощным хризом, – тот даже в изгнании
сохраняет свой геррод, уважение к себе. Обидно лишиться
раба так скоро, еще толком не повластвовав.

Керхе показался ему легким, как ребенок. Эадан волок
его на себе без особого труда. Куда больше хлопот достав-
лял ему меч Ниффеля, который так и норовил выскользнуть
из замерзших пальцев. Когда уже он признает Эадана своим
хозяином? Нрав у меча не лучше, чем у самого Ниффеля.
Говорят, даже в юности, еще до того, как стать балайром,
Ниффель был настоящим побратимом Крады, бичом Гуор-



 
 
 

хайля. Никому не было защиты от его бесчинств. Со сво-
ими разбойниками-элайрами он налетал то на один, то на
другой богатый дом, ел там и пил, разоряя хозяев и нано-
ся обиды их женам и дочерям. Ничьих увещеваний не слу-
шал Ниффель – ни тех, кто старше него, ни тех, кто знат-
нее. Ходили слухи, что даже карнрогг Морла, отец Ниффе-
ля, уже не мог управиться со своим необузданным сыном.
Сам Эадан не помнил Ниффеля до жениховства – он вооб-
ще плохо помнил свое бестолковое детство. Но уже после,
околачиваясь в стряпной, Эадан наслушался сплетен о Мор-
ле и его сыновьях. Рабы и работники любили Эадана и бол-
тали при нем не таясь. Они судачили о своих хозяевах, га-
дали, что заставило Ниффеля выбрать страшную участь –
обещать себя Безглазой Женщине, и шепотом рассказывали
небылицы о том таинственном дне, когда Ниффель распра-
вился с хризской женой Морлы и стал безумным балайром.
Теперь оружие, когда-то принадлежавшее Ниффелю, пугало
Эадана. Ему мнилось, будто оно обладает собственной во-
лей. Что, если в опасный момент оно предаст нового хозяи-
на? Избавиться бы от него, а жалко. Меч из хорошей стали
– большая ценность, раздобыть другой будет не так-то про-
сто. Может, меч вовсе и не желает возвращаться к Ниффе-
лю. Ему, верно, надоело служить этому злодею, не чтущему
богов и древний Закон, – оттого меч и позволил рабу украсть
себя.



 
 
 

Удовлетворенный этим объяснением, Эадан немного
успокоился. Меч уже не казался таким неудобным. Скоро
Эадан перестал думать о нем и принялся глазеть по сторо-
нам. На равнине не за что было зацепиться взгляду. Эадан
заскучал. Он шел и шел, поддерживая Керхе, а пустые поля
всё не кончались. Снег прекратился. Ветер задул в спину,
идти стало легче. Эадан начал напевать песенку про роггай-
на гурсов – под нее хорошо идти. Валезириану песня показа-
лась заунывной. В отличие от эсов, его не увлекало перечис-
ление всевозможных сокровищ, сокрытых в пещерах Туан-
дахейнена. Он устал от долгого пути, от однообразных видов
вокруг, от холода, из-за которого каждый вдох становился
мучительным; устал от того, что случилось с ними в том про-
клятом доме. Валезириан задыхался. У него болело в груди,
кололо в боку, в плече; каждый шаг давался огромным на-
пряжением сил – и телесных, и душевных. Если бы Эадан
не помогал ему идти, Валезириан давно бы уже лег в снег,
свернулся, подтянув колени к груди, и под завывания ветра
уснул навсегда.

Он не мог понять, отчего этот негидиец ему помогает.
Неужели и правда испытывает благодарность за спасение?
Валезириану не слишком верилось в это. Скорее всего, он
просто не хочет терять часть своего достояния. Валезириана
оскорбляло, что его считают вещью, такой же, как меч, коль-
ца или чаши – только куда менее ценной. Когда Эадан объ-



 
 
 

яснял ему обычаи своего народа, в его тоне сквозило пре-
небрежение. «Вам, хризам, не понять» – сказал он. «Да, ты
прав! – хотелось выпалить Валезириану. – Мне никогда не
понять ваших диких хадарских обычаев! Ибо образованно-
му, высоконравственному человеку никогда не постичь, по-
чему убийство, о котором безо всякого раскаяния объявляет
убийца, уже не считают бесчестным! И как вообще можно
делить убийства на честные и бесчестные, этого мне тоже не
понять! И как смеешь ты, невежественный дикарь, не знаю-
щий ничего, кроме грязного хлева, в котором ты родился и
вырос, судить о том, что я могу или не могу понять…» Разу-
меется, Валезириан промолчал. Неблагоразумно сердить то-
го, кто сильнее тебя. Впрочем, даже если бы Валезириан не
страшился разозлить своего спутника, то все равно не сумел
бы выразить все это на чужом, полузабытом языке – и невы-
сказанная обида точила его сердце.

Дневные сумерки вновь превратились в вечерний мрак,
когда Эадан и Валезириан увидели хутор, стоящий невда-
леке от дороги. Дома и хозяйственные постройки окружала
высокая ограда, перед нею ощетинился частокол, отчего ху-
тор можно было принять за эсскую крепость-скагу. У зажи-
точных фольдхеров было в обычае укреплять свои подворья,
иной раз более богатые, чем подворья карнроггов. Под защи-
той крепких стен фольдхеры не боялись своих алчных господ
или их голодных дружинников, вечно рыскающих в поисках



 
 
 

поживы. Напротив, нередко случалось так, что какой-нибудь
особенно богатый фольдхер навязывал карнроггу свою во-
лю. Владетели мятежного Бедар-ки-Ллата, самого обширно-
го фольда Трефуйлнгида, издавна держались с карнроггами
как с равными; лишь на словах они называли себя людьми
Моргерехтов – и даже, бывало, воевали с ними. Колотя ногой
в ворота, Эадан надеялся, что хозяин этого хутора так же, как
и бедарские фольдхеры, не чтит своего карнрогга – иначе им
с Керхе придется туго. Известное дело – тот, кто дает приют
объявленному вне закона, идет против воли карнрогга и сам
рискует стать изгнанником. Здешнему фольдхеру ничего не
стоит убить Эадана и послать кого-нибудь в Ангкеим за на-
градой. У такого богатого человека, верно, много крепких
людей; и псы злые – вон как расходились, впору оглохнуть…

Из-за ворот послышалась брань и визг: кто-то шел через
двор, пинками отгоняя собак. Спустя короткое время над во-
ротами показалась голова в капюшоне.

– Кого там принесли Старшие? – невежливо крикнули Эа-
дану.

Эадан поморщился. Недаром говорят: у богатого хозяина
и слуги мнят себя сыновьями карнрогга.

– Мы усталые путники, – ответил он, задрав голову. – Имя



 
 
 

мне Грим, а это Керхе, мой раб. Хотим погреться у очага
твоего достопочтенного хозяина.

Работник окинул оборванцев подозрительным взглядом.

– Ладно, входите, – буркнул он. – Сами знаете, хутор Тур-
ре Большого Сапога стоит у дороги – значит, долг нашего хо-
зяина принимать всякого, кто постучится в его ворота. Од-
нако же неучтиво входить в чужой дом, не назвав настояще-
го имени.

–  Мое настоящее имя и имена моих предков я назову
лишь твоему хозяину, достопочтенному Турре, – заявил Эа-
дан. Работник его не услышал: он спускался со стены, чтобы
открыть ворота.

Следуя за работником, они прошли через двор, мощеный
плахами из расколотых бревен. В нос Валезириана ударил
теплый запах скота. Валезириан заволновался: для него этот
запах был связан с людьми, а значит, с опасностью. Прежде
он никогда не отваживался заходить на такие большие хуто-
ра. Он жался к Эадану, озираясь, как осторожный зверек, и
с опаской косился на собак – крупных, откормленных, с гу-
стой лохматой шерстью. Они бежали за чужаками, но не тро-
гали их: понимали, что это гости, а не враги. До хозяйского
дома пришлось идти недолго. К большому крепкому строе-



 
 
 

нию с четырехскатной крышей лепились бесчисленные при-
стройки, жилые и скотские, отчего дом расползался по дво-
ру как уродливый нарост. Перед домом, под навесом, стояли
сани, множество лыж и снегоступов. Хутора, которые Эадан
видел прежде, не шли ни в какое сравнение с этим богатым
подворьем. Но после карнроггской усадьбы, где он вырос,
после великолепного бражного зала Ангкеима, двор фольд-
хера Турре показался Эадану грубым и грязным.

Согнувшись под низкой притолокой и перешагнув высо-
кий порог, он очутился в духоте и запахе людских тел. Насту-
пило время вечерней трапезы; все, кто жил под рукой Турре
– домочадцы, работники и рабы – собрались вокруг своего
хозяина, отчего в доме было не продохнуть. Люди сидели на
лавках или чурбаках. Хозяйские дочери и жены хозяйских
сыновей, медлительные, как все женщины фольдхеров, раз-
носили хлеб, кувшины с ячменным пивом и большие миски
с густой, наваристой кашей. Пахло горохом и репой. Хозяй-
ка – дородная, дебелая, в некрашеных, но добротных одеж-
дах – сидела рядом с мужем. Зорко подмечая все, что дела-
ется в ее доме, она покрикивала то на зазевавшихся неве-
сток, то на дочерей, а то и на мужчин-работников, которые
слишком уж расшумелись. Сам Турре Большой Сапог, такой
же широкий и крепко сбитый, как и его жена, неспешно ел,
макая в горшок ломоть черствого хлеба. Он проделывал это
с таким достоинством, словно совершал нечто необычайно



 
 
 

важное. Заметив, как открылась и вновь затворилась дверь,
Турре сказал, вглядываясь в сумрак:

– Кто там еще? Если это опять жена Крадстейна, гоните
ее в шею. Попрошаек мы не жалуем, – и вновь занялся своей
кашей.

– Эта женщина больше не будет докучать тебе, достопо-
чтенный Турре, – произнес Эадан, выступив в круг света. –
Мой раб Керхе убил ее, когда она пыталась убить меня. Я
уже уплатил виру ее свекру – щедрую виру серебром.

Турре жевал хлеб, разглядывая чужака. Он не удостаивал
Эадана ответом. Другие люди тоже повернулись и все как
один вперили в Эадана и Керхе враждебные и в то же время
любопытные взгляды. Работники Турре ждали, что скажет
хозяин. Наконец тот хохотнул, подтолкнув жену локтем:

– Ты погляди, хозяйка, какие важные гости забрели в наш
бедный дом. Что, сынок, золотое кольцо у мертвеца забрал,
а одёжу с него снять позабыл? Или другие вороны-элайры
подоспели, тебя, вороненка, от падали отогнали? – фольдхер
утробно рассмеялся – горшок с кашей, который он поставил
себе на живот, закачался.

Людям понравилась шутка хозяина. Посмеиваясь, они го-



 
 
 

ворили друг другу:

– Эк расчихвостил его наш кормилец! У Турре Большого
Сапога на всё шутка найдется!

Эадан стоял под их насмешливыми взглядами не зная,
как быть. Другие фольдхеры, живущие по соседству с карн-
роггской усадьбой, получившие свои наделы из рук Морлы,
всегда пресмыкались перед элайрами, оказывали им всяче-
ский почет. Эадан вырос уверенный в том, что геррод элай-
ра больше геррода фольдхера. Фольдхеры живут ради того,
чтобы кормить своего господина и его дружинников, а зем-
ля, подаренная воину его карнроггом, – всего лишь подспо-
рье в те дни, когда знатный муж не добывает богатство и сла-
ву в потехе Орнара. Теперь же не успел он войти, как этот
толстый самодовольный фольдхер вздумал насмехаться над
ним, сыном элайра! Эадан – изгнанник, это верно; но Тур-
ре не только над Эаданом, он и над всеми элайрами посме-
ялся, назвав их падальщиками и оболгав тем самым благо-
родное ремесло знати – кровавые набеги. Эадан не мог это-
го стерпеть. Он знал, что положение его шатко; меч он по
обычаю оставил у двери, а людей у Турре было много, и все
– здоровяки, способные одним ударом кулака раскроить че-
реп. Сдержав дерзкие слова, рвущиеся из сердца, Эадан всё
же ответил:



 
 
 

– Я слышал, будто Турре Фин-Эрда, фольдхер с хутора
Большой Сапог, человек всеми уважаемый и гостеприим-
ный. Я слышал также, что в его доме, стоящем у дороги, вся-
кий странник найдет приют. Видно, я сбился с пути и при-
шел вовсе не на тот хутор, о котором мне рассказывали, раз
уж в этом доме мне приходится терпеть поношение от хозя-
ина, которому ни я, ни мой род от века не делали никакого
зла.

За годы сиротства Эадан привык сносить обиды и избе-
гать ссор. Он произнес свой укор почтительным тоном, ско-
рее жалобно, чем сердито, разводя руками будто бы в рас-
терянности. Его учтивость понравилась фольдхеру. Он при-
осанился и снисходительно махнул Эадану, повелевая ему
приблизиться.

– Эй вы, сынки, потеснитесь-ка! – бросил он сидевшим у
огня мужчинам, таким же кряжистым, как и сам Турре. Те
нехотя подвинулись, освобождая место для гостя.

Эадан поблагодарил и сел, усадив Керхе у своих ног. Тур-
ре хмыкнул.

– Гляньте, детки, как знатные эсы обходятся с рабами. У
ног сажают, точно псов, – весело сказал фольдхер своим лю-
дям. – А и сами они золотые ошейники на себя напяливают,



 
 
 

да еще и гордятся ими, – Турре показал пальцем на золотое
нашейное кольцо Эадана. – А мы-то и собак ошейниками не
мучаем, верно, родные? К чему ошейники да цепи – корми
псов получше, они сами от тебя никуда не денутся! Вот и с
людьми так же, – фольдхер снова принялся за свою кашу. –
Я с моими детушками, с моими рабами и работниками, по-
людски обхожусь – вот они за меня и держатся, никакими
посулами не оторвать. Хорошо поработал – можно и поесть
от пуза, верно я говорю?

– Правду, правду говоришь, отец! – шумно поддержали
его люди. – Мы за тебя горой!

Турре удовлетворенно крякнул. Он с прищуром взглянул
на Эадана, точно проверял, какое впечатление произвела на
гостя преданность его людей. Не приглашая Эадана разде-
лить с ним пищу, фольдхер сам потянулся к общему котлу,
плюхнул себе еще разваренного гороха с репой и, степенно
зачерпывая его горбушкой, продолжил:

– А вы, элайрово племя, рабов своих держите впроголодь
– вот они только и глядят, как бы хозяина обворовать и к
другому сбежать. Вон какой у тебя раб – одно название, что
раб – хилый да тощий; какой от него прок? Глаза от голода
вылезли, а ты ему жрать не даешь. Слышьте, дети, – сказал
он людям, – у них, у элайров да у карнроггов этих, зазорно



 
 
 

вовремя раба накормить. Надобно, значит, только потом, как
сам поешь, объедки ему кинуть. А ваш хозяин, скажите-ка,
разве так с вами обходится?

– Не так, не так, отец! – раздались голоса со всех сторон.

Турре благодушно оглядел своих «детушек»: похоже, ему
доставляло несказанное удовольствие чувствовать себя их
благодетелем.

– Ну-ну, расхорохо-о-орился, старый петух, – осадила его
хозяйка. Эадан опешил: разве пристало женщине, послуш-
ной рабе своего мужа, вот так влезать в разговор, да еще и
поносить своего хозяина? Но фольдхер, к изумлению Эада-
на, нисколько не разгневался.

– В том-то и дело, что не так! – разглагольствовал он. –
Мы, фольдхеры, даже рабов не рабами зовем, а нашими ча-
дами. Погляди-ка, гость, – разберешь ли, кто тут сын мой,
кто свободный работник, а кто раб? – он обвел трапезнича-
ющих широким жестом.

– Ой, скажешь тоже! Совсем из ума выжил! – опять встря-
ла хозяйка. Она попыталась отодвинуть от мужа кувшин с
пивом, но Турре вовремя спохватился и крепко взялся за
кувшин свободной рукой. С опаской поглядывая на жену, он



 
 
 

принялся пить большими глотками.

Эадан безо всякого желания оглядел хуторян. И правда,
все они – упитанные, коренастые, невысокого роста, но ши-
рокие в плечах – походили друг на друга как братья; однако
Эадан не находил в этом ничего хорошего. Сыновей хозяина
не отличить от рабов – чем тут гордиться?

–  Вот то-то,  – сказал Турре. Любуясь своими людьми,
как хороший хозяин любуется тучным скотом, он не заме-
тил презрения, мелькнувшего в глазах Эадана. – Ты, дорогой
гость, не серчай, это я не в обиду тебе. Не твоя вина, что ты
родился от элайра и правильной жизни не знавал. Я человек
простой, от земли, ваших высокородных нравов не ведаю, а
прямо так, что есть, то и говорю. Люблю я побалакать, чего
уж там – это тебе каждый хуторянин скажет…

– Да уж, тебе только дай поболтать! Как нахлещешься пи-
ва, так и не уймешь тебя, – проворчала хозяйка. Турре игри-
во замахнулся на нее кулаком.

Эадана покоробили слова хозяина. «Не твоя вина, что ты
родился от элайра»… Не твоя вина?! Фольдхер говорил так,
будто Эадан – какой-то жалкий нагулыш, а не знатный юно-
ша, способный перечислить своих предков и назвать боевой
клич своего рода. Что думает о себе этот гурсов Большой



 
 
 

Сапог?! Милуется со своими толстомордыми рабами и уже
мнит себя полновластным господином?! Впрочем, он и есть
полновластный господин на своей земле, а Эадан – его гость,
изгнанник, которому каждый миг грозит смерть. Он голоден,
его одежда совсем прохудилась, у него нет коня и запасов
пищи, чтобы добраться до Руда-Моддур… Эадан проглотил
оскорбление.

– Я не сержусь на тебя, мой добрый хозяин, – сказал он. –
К тому же, мой отец тоже был фольдхером…

– Э-э-э, – протянул Турре. – Те фольдхеры, что владеют
землей окрест усадьбы карнрогга, ненастоящие фольдхеры.
Они элайры, им привычнее меч, а не соха. Сегодня карнрогг
пожаловал им надел, завтра карнрогг отберет его – где уж
тут похозяйствуешь! Да и хозяйствовать они не умеют, им
сподручней на тонконогих лошадках скакать да в лесу дичь
стрелять. Вот то ли дело мы, исконные фольдхеры, – сказал
он с важностью. – И отцы наши, и деды, и прадеды землю
боронили. Что нам лес? – нам земля всё дает. И питье, и пи-
щу; и для живота, и для веселья, – и будто в доказательство
своих слов он снова отхлебнул хороший глоток ячменного
пива.

Тут хозяйка, навалившись на Турре необъятной грудью,
начала отбирать у него кувшин. Пиво расплескивалось; люди



 
 
 

хохотали, наблюдая за их шутливой дракой, кричали: «Да-
вай, матушка! Так ему, так! Не уступай!» – и хлопали себя
ладонями по ляжкам. Эадан взирал на хозяев с ужасом. Ни-
когда прежде ему не доводилось видеть, чтобы не рабыня,
не какая-нибудь глупая низкорожденная баба, а достойная
хозяйка с ключами на поясе прилюдно дралась со своим гос-
подином. Разве так подобает держать себя благородной за-
мужней женщине? Фольдхеры на востоке и вправду одича-
лые, как говорят. И работники им под стать – забавляются
безобразным зрелищем, словно боем коней, да еще и подза-
доривают дерущихся, как бойцов на Кан Туидат.

В конце концов хозяйка, растрепанная, раскрасневшаяся,
завладела кувшином и отставила его подальше.

– Хватит с тебя! – сказала она тяжело дыша. – А то пошел
разливаться: «и для живота, и для веселья»… Вот я тебе твое
веселье! – она погрозила мужу. – Чем речами мудреными на-
шего гостя пичкать, лучше б накормил его. Держишь его го-
лодным – уж мне, хозяйке, стыдно! Видишь ведь, наш гость
парень учтивый, сам на угощение не напрашивается, ждет,
когда хозяин его пригласит, а ты завел свое: земля, земля…
Тьфу! – и хозяйка грозно зыркнула на одну из женщин, без
слов приказывая ей принести еды для гостей.

Та с недовольным видом поднялась, медленно, точно сон-



 
 
 

ная, подошла к котлу и наполнила миску для Эадана и Вале-
зириана. Турре проследил за ней взглядом.

– Ты, верно, угощением нашим побрезгуешь, не к тако-
му ты привык в доме карнрогга, – сказал он Эадану. После
схватки за пиво лицо фольдхера стало багровым; он отдувал-
ся, потел и всё еще посмеивался – казалось, драка с женой
лишь потешила его. Он посматривал на Эадана и наслаждал-
ся его ошеломлением. – А я так скажу: карнрогги в начале
зимы быков режут, на стол разносолы ставят, в середине зи-
мы последнее просо доедают, а к концу зимы ко мне ползут,
плачутся: изголодались, мол, до весны не дотянем. Хе-хе!

Эадан опустил голову к миске. Этот фольдхер со смеш-
ным прозвищем, видит Орнар, самый невыносимый человек
из всех, чьи выходки Эадану приходилось терпеть. В сравне-
нии с ним даже Мадге покладист и безобиден как ягненок.
Турре Фин-Эрда будто бы нарочно старался задеть Эадана
побольнее. Сначала он не приветствовал гостя как полагает-
ся, тянул, не приглашая поесть, насмехался над элайрами и
над его, Эадана, славным отцом… А теперь еще и о своем
карнрогге говорит так, словно это не он, фольдхер, платит
ему дань, а сам карнрогг выпрашивает у него подаяние! «Что
бы ни сказал этот старый дурень, надо молчать», – мрачно
сказал себе Эадан.



 
 
 

Валезириан поднял голову и вгляделся в потемневшее ли-
цо своего спутника. Ему было трудно понимать речь фоль-
дхера – продираться через все эти нагромождения прибау-
ток – но он видел по лицу Эадана, что жирный фольдхер
его оскорбляет. Валезириан вознегодовал. Ему стало обидно
за Эадана. Конечно, он презирал этого темного, недалекого
хадара, презирал его наивное самодовольство, его гордость
своим жалким родом – родом обыкновенных мародеров и
прихлебателей, – но сейчас Валезириан испытал нечто вроде
единения со своим негидийцем. Он противопоставлял себя
и Эадана здешним людям, еще более отвратительным и гру-
бым, чем те, что жили в доме Морлы. Окруженный незна-
комыми людьми, Валезириан невольно воспринимал Эадана
«своим», а их – «чужими». С отвращением он смотрел на
них, грязных, провонявших капустой и репой, – смотрел на
весь их дом, темный, задымленный, тесный из-за набивших-
ся в него людей, на свинью с поросятами, что разлеглась в
углу, и на хозяев, таких же толстых, тупых и довольных жиз-
нью…

– Слыхали? – вновь обратился Турре к своим людям. –
Наш-то карнрогг уж который день пирует, свадьбу справля-
ет. Виданное ли дело – зимой свадьбу играть? Зимой одни
только гурсы да Младшие женятся. Вот как урожай сняли,
тогда и за свадебный пир садиться можно, – Турре назида-
тельно поднял палец. – Кто-то говорит, что и весной оно ни-



 
 
 

чего, но не по сердцу мне весенние свадьбы. Что ж мы, зве-
ри неразумные, что ли, чтобы весной резвиться? Но наше-
му карнроггу и старинный обычай не указ. А ты, гость, – он
повернулся к Эадану. – Чего это ты не рядом со своим хозя-
ином? Не веселишься его весельем, не радуешься его радо-
сти?

Эадан надеялся, что многоречивый фольдхер, как обыч-
но, не станет дожидаться его ответа и поведет речь о другом,
но Турре молчал, не сводя с Эадана маленьких хитрых глаз.
Эадан вздохнул.

–  Что ж, невиновен тот, кто предостерег – так говорят
люди, – издалека начал он. – Я сын элайра Райнара, сына
Эйфгира, сына Лайфе; наш род мы ведем от Диада Старого,
что одним из первых в Гуорхайле поцеловал меч роггайну
Райнару Красноволосому. Моего славного отца убил элайр
Хендрекки Моргерехта. Его имя было Альскье Кег-Догрих,
а братом его был Авендель Кег-Догрих. Вместе с другими
людьми спесивого карнрогга Хендрекки они явились в Анг-
кеим на свадебный пир. Я же был там среди людей карнрогга
Морлы. Боги пожелали, чтобы я узнал кольцо моего отца на
пальце Альскье, этого бесчестного злодея, дурного сына Ро-
гатых… – в очередной раз рассказывая свою историю, Эадан
постепенно успокаивался. Его заворожило неспешное тече-
ние речи, привычные обороты, нанизывание слов одного за



 
 
 

другим. Он уже не думал о насмешках Турре. Люди притих-
ли, слушая странника. Его рассказ мало чем отличался от
других слышанных ими прежде; они согласно кивали, с удо-
вольствием узнавая давно знакомые фигуры речи, и бормо-
тали положенные слова сочувствия. Для них не имело зна-
чения, случилось ли это на самом деле, и не имело значения,
о ком говорилось в повествовании: об Эадане, которого они
прямо сейчас видели перед собою, или о герое, что жил и
мужественно сносил удары судьбы когда-то давным-давно. С
первых слов Эадана об убийстве отца они поняли, что речь
пойдет о мести – и в их головах мгновенно выстроились об-
разы, связанные с такими рассказами. Они приготовились
слушать печальную повесть о благородном изгнаннике.

На этот раз история Эадана получилось еще более вдох-
новенной. Стенать и сетовать на судьбу перед столь отзыв-
чивыми слушателями было куда приятней, чем перед хри-
зом, ничего не смыслившим в возвышенных страданиях. Эа-
дан рыдал, произнося между рыданиями длинные, мелодич-
ные жалобы, проклинал несправедливого Морлу, припоми-
ная всевозможные поэтические проклятия из песен об из-
гнанниках, рвал на себе волосы и воздевал руки. И так хоро-
шо и свободно у него выходило, что Эадану казалось: если
бы боги взглянули сейчас на него, то и они не сдержали бы
слез. Эадан наслаждался. Повторяя на все лады свои сетова-
ния, Эадан и не думал о постигшей его беде – он просто от-



 
 
 

рывал подходящие лоскуты от уже слышанных им историй и
сшивал их друг с другом в узорчатое полотно, не добавляя,
по сути, ничего нового. А как еще рассказывать об изгнании?
Одно дело – жизнь, в которой всякий лжет, предает, наруша-
ет клятвы и ищет своей выгоды, и совсем другое – повесть о
злоключениях. Слушая ее, люди – те же люди, что не разду-
мывая отнимают чужое добро и оттесняют своих родичей от
наследства, – качают головами, порицая бесчестные поступ-
ки какого-нибудь стародавнего карнрогга, и пускают слезу,
сочувствуя герою, несправедливо осужденному на изгнание.

Кончив рассказ, Эадан вытер глаза и посмотрел вокруг
себя. Он выплакал все слезы, и теперь по телу разливалась
блаженная усталость. Люди фольдхера тоже были довольны.
Они обсуждали друг с другом историю Эадана и все сходи-
лись на том, что говорил он хорошо. Некоторые, сидевшие
поблизости, тянулись к Эадану, хлопали его по плечам и ко-
леням; другие кричали ему слова похвалы и утешения. Ва-
лезириан в недоумении смотрел то на них, то на Эадана. Еще
мгновения назад заливавшийся слезами, тот вновь принял-
ся за еду – совершенно невозмутимо и будто бы даже с чув-
ством выполненного долга. Эадан уплетал кашу за обе щеки,
откусывая твердый сухой хлеб крепкими зубами, – а у Вале-
зириана, неприятно пораженного, кусок не лез в горло.

– Вот, хозяйка! Гляди, как уписывает наше угощение –



 
 
 

сразу видно, парень справный, – заявил Турре. Ему то ли пе-
редалось всеобщее расположение к Эадану, то ли просто хо-
телось показать себя великодушным хозяином; как бы то ни
было, Турре сказал веско: – Не сомневайся, уж я не выдам
тебя карнроггу. Оставайся у меня и пей мое пиво, сколько
пожелаешь. Мы люди хоть и рачительные, но для достойно-
го человека, хорошего сына Виату, еды не жалко. Опять же,
отец твой был фольдхер… – Турре сделал вид, что задумал-
ся. – Ну да, ну да, помню я его, крепкий и разумный был
хозяин. Землю славно орал, людей зря не терзал…

Эадан хрюкнул в кашу: поразительно, как скоро Турре
припомнил его отца, стоило только его людям проникнуться
к Эадану сочувствием, – да еще и такое о нем навыдумывал,
чего на самом деле никогда не было.

Турре между тем говорил:

– Из уважения к твоему отцу, достопочтенному фольдхе-
ру Райнару, – он упорно не называл отца Эадана элайром, –
я и порешил дать тебе приют и пищу в моем доме.

«Силен заливать, жирный ты боров, – посмеялся про себя
Эадан. – Ты делаешь это лишь оттого, что хочешь досадить
своему карнроггу». Отставив миску, Эадан поднялся и про-
изнес торжественно:



 
 
 

– Благодарю тебя, достопочтенный Турре, за твое госте-
приимство. Теперь я вижу, что правду говорят люди. Ты и в
самом деле щедрый человек и мудрый хозяин.

Глава 9

Едва проснувшись, Вальебург почувствовала, что лежит
в постели одна. Морла опять поднялся раньше, и опять не
разбудил ее. Вальебург повернулась на другой бок и закрыла
глаза. Нужно было вставать, но ей не хотелось ни прибирать
волосы, ни наряжаться. А более всего ей не хотелось видеть
других жен, которые наверняка уже успели посудачить, ка-
кая лентяйка их новая свекровь. Вальебург медленно сжала
кулак. Разве ее вина, что едва проснувшись муж бежит с ее
ложа, будто она сварлива или безобразна? Вальебург не по-
нимала, чем не угодила ему. Верно, права была сестрица, на-
смешница Эвойн, когда говорила, что уж лучше пойти за мо-
лодого пастуха и жить с ним на Кайре-ки-Ллата средь высо-
ких трав и коней, чем чахнуть рядом со старым мужем. Мор-
ла обходился с Вальебург так, словно ему и не нужна жена.
После той, первой, ночи он ни разу не прикоснулся к ней – и
это в свадебные дни, когда обычай велит молодым без устали
познавать радости супружества! Совсем скоро жены Тьярн-
фингов начнут считать, сколько времени минуло со свадьбы.
Если молодая жена не понесла в первые десять дней, это дур-



 
 
 

ной знак. Может, она вообще неспособна зачать? Вальебург
знала, что говорят о засидевшихся в девках невестах. Пой-
дут слухи…

С тихим стоном она уткнулась лицом в постель. Валье-
бург вспомнила, как в отцовом доме, скучая за работой в де-
вичьей, она грезила о замужестве. И всё-то было в ее меч-
тах: и богатый дом, и множество прислужниц, и скромные,
почтительные родственницы – все, конечно, намного млад-
ше самой Вальебург – и муж, души не чающий в молодой
жене… «Дурочка ты, старшая сестра, – хихикала Эвойн, ко-
гда Вальебург делилась с нею своими мечтами. – Неужели не
знаешь? Непременно что-нибудь будет не по тебе. Или све-
кровь злая, или муж горбун, или золовок с дюжину – и всех
надо отдавать замуж, не покладая рук ткать-прясть, готовить
им приданое. А если ни то, ни другое и ни третье, так побра-
тим у твоего господина окажется ревнивый. Что, думаешь,
много радости нашей мачехе уживаться с достопочтенным
Нэахтом Кег-Райне? У них что ни день, то ссора. Вот и по-
размысли, так ли сладко замужнее житье. А я, будь моя во-
ля, никогда бы замуж не пошла! Всю жизнь жила бы у люби-
мого отца, пела и ела в свое удовольствие». Тут уж сестрица
Эвойн лукавила: ей не меньше старшей сестры хотелось рас-
прощаться с девичеством. Но во многом она оказалась пра-
ва. «Непременно что-нибудь будет не по тебе», – беззвучно
повторила Вальебург.



 
 
 

Ею овладело горькое разочарование. Стоило столько
ждать, столько лежать без сна, воображая будущего хозяи-
на, обмирать, думая о свадебных ночах, и краснеть, слушая
болтовню прислужниц об их шашнях с мужчинами, если на
деле всё так… безрадостно? У рабынь в доме ее отца толь-
ко и разговоров было, что о том, кто с кем сошелся и кто
с кем ночевал на гумне. Исповедник-хриз без устали пугал
дочерей Хендрекки страшными карами, что ждут блудниц
и прелюбодеек. И что же? Было бы о чем говорить! В свой
первый день у Морлы Вальебург была так измучена дорогой,
свадебным пиром и долгими приготовлениями к ночи, что
думала лишь о том, как бы поскорее уснуть. Она была рада,
что Морла не стал забавляться с нею всю ночь, как напут-
ствовали его шутники-гости. Но теперь, вспомнив, как он
молча навалился на нее, а спустя короткое время откинулся
на спину и заснул, не сказав ей ни слова, Вальебург почув-
ствовала себя обманутой. «Вот тебе и греховные наслажде-
ния плоти! Нашли наслаждение, ничего не скажешь», – по-
думала она ехидным голосом сестрицы Эвойн. И ради это-
го она хранила себя в чистоте для будущего властителя ее
невинности, как высокопарно выражался исповедник, – ра-
ди этого столько зим томилась, сторонясь мужчин и осуждая
сестру, которая переглядывалась с красивыми юношами? Да
знай Вальебург обо всем наперед, она давно бы уж уступила
какому-нибудь молодому элайру или, еще лучше, хризско-



 
 
 

му посланцу! Говорят, хризы большие искусники в плотских
утехах и не в пример обходительнее эсов.

При мысли о хризах в памяти Вальебург всплыл образ
братца мачехи Хрискерты, стройного, смуглого, с вкрадчи-
вым голосом и ласковым взглядом. Он приехал к ним из да-
лекой Весериссии – восточной провинции империи – вме-
сте с сестрой, невестой карнрогга Хендрекки, и после их сва-
дьбы остался в карнроггском доме. Хрискерта, кажется, на-
деялась устроить ему женитьбу на какой-нибудь богатой рох-
танской невесте. Тогда Вальебург была еще девочкой – и,
как и все в Мелинделе, влюбилась в прекрасного хриза. Он
был так не похож на других мужчин: на ее отца, надменного
Хендрекку, на его элайров и родичей, на знатных гостей из
других карна. Вроде бы и взрослый, он вел себя как маль-
чишка: мог запросто зайти в девичью, пошутить с рабынями
или поболтать с Вальебург и ее сестрой. Он часто заговари-
вал с девочками, чего никогда не сделал бы зрелый эс, за-
бавлял их историями о чудесах, рассказывал о своей родине,
прекрасном Целизионе, где золотятся куполами бесчислен-
ные дома хризского бога и блистает величественный белый
дворец роггайна всех хризов; и о солнечной зеленой Весе-
риссии, откуда во все концы империи везут пряности, благо-
вония и дивный узорчатый шелк. Вальебург слушала его, и
сердце ее сладко замирало – не то от огромного, необозри-
мого мира, что открывался перед нею в его рассказах, не то



 
 
 

от близости кареглазого хриза. До сих пор Вальебург помни-
ла, что над его красиво вылепленной верхней губой темнел
нежный пушок; тогда эта странность казалась ей необыкно-
венно привлекательной.

Однажды она узнала, что ее милый хриз уезжает обратно
в Целизион – в Ан Годд, как эсы называли столицу империи.
Он чем-то прогневил карнрогга: Вальебург слышала пересу-
ды взрослых о каком-то убийстве, о вражде между элайра-
ми, о том, что один то ли заколол другого, то ли пытался
заколоть… Между элайрами отца часто вспыхивали ссоры.
Отчего все винят в этом мачехиного младшего брата? Ведь
он такой славный, такой ласковый и приветливый, и так див-
но поет печальные весериссийские песни о неразделенной
любви… На отъезде братца Хрискерты настаивал Нэахт Кег-
Райне, верный побратим карнрогга. Маленькая Вальебург не
любила его, вечно хмурого и ворчливого. И зачем отец по-
братался с таким скучным человеком? Она знала, что мно-
гие взрослые девушки в Мелинделе вздыхают по Нэахту, и
никак не могла взять в толк, что в нем такого замечательно-
го. Он же старый! Даже старше ее отца! И некрасивый. Вот
то ли дело ее хриз – во всем Трефуйлнгиде не сыскать юно-
ши красивее. Наверно, Нэахт выгоняет его из зависти. Ко-
гда они вышли провожать его, малышка Эвойн заплакала и
раскапризничалась. Вальебург изо всех сил держалась; она
смотрела, как удаляется от Мелинделя его повозка, и дума-



 
 
 

ла в отчаянии, что вместе с ним ее покидает вся ее радость.
Многими годами позже в Карна Рохта пришла весть о том,
что брат Хрискерты умер в Ан Годд от какой-то хризской за-
разы. Тогда Вальебург занимали уже совсем иные тревоги, и
она недолго горевала о своем прелестном хризе. И зачем она
вспомнила о нем сейчас? На душе стало еще тоскливее…

Вальебург резко села, стряхивая с себя невеселые мысли.
Майетур, ее рабыня, храпела на сундуке. Вальебург пнула
ее, чтобы та проснулась. Майетур захрапела еще громче –
Вальебург не знала, в самом ли деле она спит так крепко или
притворяется, чтобы не вставать.

– Просыпайся, гурсова дочь! Вот же лентяйка… – бормо-
тала Вальебург, пытаясь спихнуть рабыню с сундука. Та на-
конец разлепила веки и недовольно взглянула на хозяйку.

– Ну чего ты меня тормошишь, госпожа? Что за хозяева
такие, житья мне, бедной, не дают, – наигранно простонала
она, слезая с сундука. – Целый день тружусь для нее, спины
не разгибаю, головы не подымаю, только о том и думаю, как
бы ей угодить, – и вот благодарность! У других хозяева луч-
ше отца с матерью, – продолжала она плаксиво, выбирая в
сундуке одежду для госпожи, – своих рабов мясом кормят, в
крашеное одевают. А моя только и знает, что лупить да бра-
ниться! Сбегу я от эдакого обхождения, госпожа, – вот пусть



 
 
 

Господь меня ослепит, если не сбегу, – Майетур придирчиво
осмотрела расшитое жемчугом платье, прибереженное для
последнего свадебного дня. – Я так тебе скажу, – спорыми
движениями она принялась одевать Вальебург, – ты оттого
такая сердитая, что пахарь твой хорошенько тебя не пропа-
хал.

Вальебург как раз вдевала руки в рукава – бить было
несподручно, но она все-таки извернулась и шлепнула Май-
етур по уху.

– Замолчи, глупая девка! Не твоего ума дело!

– Может, оно и не моего ума, да только кто тебе правду
скажет, если не я? – мгновенно отозвалась Майетур, привыч-
но потирая ухо. – Этот дом битком набит народом, а добра
тебе одна я желаю, так-то! Здешние не станут разбирать, как
да отчего, начнут языками чесать, тебя оговаривать – позора
не оберешься… Я-то думала, сюда едучи: «Ух, вот будет мо-
ей госпоже радость, а мне, горемыке, страдание! Как залезет
на мою госпожу ее новый владыка, так десять дней слезать
не будет, с такой-то раскрасавицы, – не дадут мне, несчаст-
ной рабыне, ни одной ноченьки поспать». И что же? – Май-
етур по-хозяйски усадила Вальебург на сундук и принялась
причесывать ее, нещадно дергая густые волосы. – И что же,
я спрашиваю? Каждую ночь высыпаюсь так, как даже в доме



 
 
 

твоего батюшки не высыпалась… Да не ойкай ты, госпожа!
…И ни один скрип, ни один шорох меня не тревожит… Да
полно тебе капризничать, как дите малое, не так уж и боль-
но! Сама свою гриву чеши, раз такая нежная… Ну так вот,
ничего меня не тревожит, потому как нет их, этих скрипов и
шорохов. Ишь ты, спят себе, будто свадебные ночи для сна
придуманы!

Майетур наконец заплела Вальебург косы и хотела было
накрыть их головным покрывалом, но Вальебург остановила
ее:

– Сделай так, как носят женщины в Гуорхайле. Ты видела,
они укладывают косы поверх платка…

– Хм! Что еще за блажь! – фыркнула Майетур. – Гуор-
хайльские бабы все сплошь бесстыдницы и волочайки, вот и
выставляют свои волосы напоказ! Я тут, пока в стряпной си-
дела, такого навидалась, как только со стыда не сгорела, – не
слушая Вальебург, она запрятала ее косы под покрывало. –
Мужики на баб лезут, что твои быки, а те и рады юбки перед
ними задирать. И всё на виду, в тесноте, среди людей – тьфу,
мерзость! Один только твой муженек никак не разохотится,
дрыхнет себе, будто рядом с ним не молодая жена, а старый
роггайн гурсов. Тоже мне, выискал тебе батюшка мужа! Не
муж, а каплун какой-то!



 
 
 

Вальебург шикнула на нее. Еще не хватало, чтобы их
услышал кто-нибудь из людей Морлы или, еще хуже, одна из
невесток.

– А ты мне не шикай, госпожа, я чистую правду говорю, –
заявила Майетур. – Моли Матушку Сиг, чтобы первой но-
чи тебе на всё про всё хватило – не то Морлины невестки
уж не постесняются, обольют тебя помоями, начнут болтать,
мол, хозяин взял бесплодную жену. И что ты тогда скажешь?
Что Морла тебя не покрывал? – Майетур уложила на плечах
и груди хозяйки тяжелое серебряное оплечье. – Ославишь
горе-муженька на весь Трефуйлнгид, а толку? Отец заберет
тебя обратно – и будет моя госпожа весь век куковать или
в монастыре, или в девичьей, кланяться мачехе Хрискерте
и нянчить мачехиных деток, точно старая приживалка. Что,
несладко? Вот и думай, – с победным видом заключила Май-
етур – и тут же сжалась под взглядом Вальебург, ожидая по-
боев.

Вальебург и в самом деле замахнулась на нее гребнем, но
в следующее мгновение уронила руку. В бессилии она вновь
опустилась на сундук.

– Что я могу поделать? – проговорила она тихо. – Вид-
но, Морла невзлюбил меня, Моргерехтову дочь. Первая же-



 
 
 

на уже родила ему десятерых сыновей – больше сыновья ему
не нужны…

– Ему, может, и не нужны, а тебе ой как нужны, – перебила
ее Майетур. – Хочешь стать настоящей хозяйкой в его доме –
роди сына. Жена не жена, пока у нее нет сыновей – так люди
говорят, – она присела на постель рядом с Вальебург. – По-
слушай, что я тебе скажу. Десять дней почти минули. Нын-
че последний свадебный день. Завтра тебе уже не придется
корчить из себя послушную жену, не смеющую поднять глаз
на своего господина. Не спорь! —приказала Майетур, зара-
нее зная, что скажет ее госпожа. – Завтра, как ляжешь с хо-
зяином, не робей, а скажи ему напрямик: мол, ты не сирота
какая-нибудь, не дочка безземельного работника, а дочь кар-
нрогга Хендрекки Моргерехта, и если ты ему пришлась не
по вкусу, так пусть объявляет о разводе и возвращает твоему
отцу все твое приданое, а о сговоре с Карна Рохта забудет! –
Майетур рубанула воздух ладонью. Она так распалилась, что
ее смуглое лицо потемнело еще больше, а на широком носу
выступили капельки пота.

Вальебург позабавил гнев рабыни.

– Надо бы следующей ночью не мне, а тебе лечь с Морлой
– вот ты бы ему всё и сказала, – рассмеялась она.



 
 
 

– Да уж сказала бы, не смолчала, – тяжело дыша, буркнула
Майетур. – Уж я бы этому сморчку спуску не дала!

Вальебург всегда веселило, с какой решительностью и
уверенностью в своей правоте эта рабыня судит обо всем на
свете, даже о делах мужчин. Она не умела держать язык за
зубами, зато умела настоять на своем – и, по правде, это са-
ма Майетур выбрала Вальебург своей хозяйкой, а не наобо-
рот. Мачеха Хрискерта привезла ее с собою из Весериссии;
желая подольститься к своему жениху, она подарила рабыню
маленьким дочерям Хендрекки. Долговязая, очень смуглая,
почти черная, с широким плоским носом, большим неопрят-
ным ртом и блестящими, как жуки, глазами, девчонка-ра-
быня показалась эсам необычайно безобразной, да и нрав у
нее был под стать ее виду. Вальебург помнила, как сестри-
ца Эвойн дразнила рабыню гурсихой, а та, хоть и не знала
еще, что это значит, гневно таращила глаза и бранилась на
маленькую насмешницу, словно сама была ее хозяйкой. Ва-
льебург же она отчего-то любила, и та постепенно привяза-
лась к своей упрямой, ленивой, злой на язык рабыне, пусть
и частенько ее поколачивала – за дело и без дела. Переруги-
ваясь с Майетур, она отводила душу. Вот и сейчас, вдоволь
наспорившись с нею и насмеявшись, Вальебург почувство-
вала, как на сердце становится легче. Не слушая больше вор-
чания рабыни, она направилась в бражный зал. Всем телом
Вальебург ощущала богатство своих одежд. Пусть невестки



 
 
 

Морлы сплетничают о ней сколько влезет – Вальебург жена
карнрогга, а они всего лишь жены младших сыновей, и во
всем Гуорхайле нет женщины нарядней ее!

Гости собирались в обратный путь. Войдя в Ангкеим, Ва-
льебург увидела, что хозяин уже раздает, по обычаю, про-
щальные подарки. В зале царило оживление. Гости ревни-
во подмечали, кого Морла одарил бронзовым тазом или ме-
хами, а кого – всего лишь остатками свадебного угощения,
и спорили, чей подарок лучше. Карнрогги старались пере-
щеголять друг друга в цветистых словах благодарности. Они
сытно поели, выпили отменной гуорхайльской браги и пре-
бывали в добром расположении духа. Их элайры рыгали, до-
вольные, поглаживали набитые животы. Некоторых с непри-
вычки подташнивало. Еще долго по всему Трефуйлнгиду бу-
дут рассказывать о свадебном пире у Тьярнфи Морлы, на ко-
тором не то, что люди – даже вечно голодные собаки так на-
елись, что не рыскали под столами в поисках объедков, а с
раздутыми боками валялись у очага.

Галдя и распевая обрывки застольных песен, гости пова-
лили во двор, к своим лошадям и саням. Возникла сумятица,
как бывает, когда в одном доме собирается множество эсов,
и каждый из них мнит себя знатнее другого. Рабы Морлы
вынесли факелы, чтобы гости не натыкались друг на друга в
дневных сумерках, но те все равно толкались, отдавливали



 
 
 

ноги и затевали перебранки, пугая криками лошадей. Карн-
рогги не могли протиснуться к саням, элайры в потемках те-
ряли своих коней, а кое-кто под шумок забирался на чужих,
надеясь угнать себе лошадь получше. Когда хитрецов хвата-
ли и стаскивали с седла, те винили во всем Дунн Скарйаду:
спутали лошадей в темноте, с кем не бывает?

Вальебург остановилась у дверей: дальше не пускала тол-
па. Приподнявшись на цыпочки, она поискала глазами сво-
его отца и обнаружила, что тот садится в сани – как всегда
красивый, величественный, в накинутой на плечи бобровой
шубе, подбитой алым атласом, – прощальном подарке Мор-
лы. Подмышкой карнрогг Хендрекка держал щенка – тот изо
всех сил вырывался. В следующее мгновение люди и кони за-
слонили Хендрекку от Вальебург. Она растерялась, не зная,
как поступить: остаться ли в доме, не выполнив положенное
прощание с отцом, или пробиваться к саням, рискуя расте-
рять свои драгоценности и испортить в давке роскошный на-
ряд. Вальебург оглянулась на рабыню – та поняла ее без слов.
С остервенением работая локтями, Майетур проворно дви-
нулась через толпу, расчищая проход для хозяйки, да еще и
покрикивала не тех, кто не уступал ей дорогу. Миновав лю-
дей Морлы, высыпавших из дома провожать гостей, Валье-
бург оказалась, наконец, в нескольких шагах от саней отца.

Гости начали разъезжаться. Вскочив на коня, унесся со



 
 
 

своими элайрами фальгрилатский карнрогг Хеди; уехал, уса-
див рядом с собою племянника Данду и закутав его в меха,
важный Гунвар Эорамайн, а за ним на санях поменьше дви-
нулся Вульфсти Хад, правитель Вилтенайра. Лишь хозяин
Карна Тидд Ангррод Морла решил погостить еще немного:
приглядеть за братьями, пока не вернется отец; да и жена его,
дочь Ингрима Датзинге, просила Ангррода, чтобы он позво-
лил ей побыть с сестрой Онне, женой Сильфре Морлы. Сам
Сильфре и братья его Урф и Урфтан уезжали вместе с отцом:
тот, как велит обычай, должен был проводить нового тестя до
границы своих владений, великой реки Фоиллах, разделяю-
щей земли Рохта и Гуорхайля. Онне, Этльхера и Этльверд
напутствовали мужей, цепляясь за их стремена.

Сани Хендрекки тронулись. Люди Морлы шли за ними,
желая уезжающим гостям белой дороги, а своему хозяину –
благополучного возвращения. Вальебург шла вместе с ними.
Она с нетерпением дожидалась, когда люди, наконец, замол-
чат, и она сможет начать плач. Возница нарочно придержи-
вал коней. Вальебург без труда поспевала за санями, но де-
лала вид, что задыхается от бега. Как только громкие про-
щания умолкли, она сразу же всплеснула руками и приня-
лась сетовать на горькую девичью долю, мелодично подвы-
вая в конце каждой фразы. Простирая руки к саням, Валье-
бург укоряла отца за то, что он разрушил ее счастье, вырвал
ее из родного дома, где она знала лишь радости да девичьи



 
 
 

забавы, и отдал в чужую, далекую землю, где она прольет ре-
ки слез в тоске по родным краям и отцу с матушкой. Элай-
ры Хендрекки и люди Морлы затихли, с интересом слушая
ее причитания. Вальебург неторопливо семенила за санями
и захлебывалась рыданиями, а сама думала, как бы не запу-
таться в подоле: бежать по снегу и без того было неудобно, а
тут еще и это длинное хризское платье…

За нею шла Майетур, но не столько помогала, сколько ме-
шала: вместо того, чтобы, как полагается, удерживать рвущу-
юся к отцу новобрачную, рабыня приподнимала ее обшитый
серебряной каймой подол, чтобы он не волочился по снегу
– истоптанному, грязному. «Держи же меня, дуреха!» – про-
шипела ей Вальебург в перерывах между рыданиями. Зало-
мив руки, она кинулась к отцу – но Майетур по-прежнему
спасала драгоценный подол и не успела вовремя поймать ее.
Сама того не желая, Вальебург повалилась на сани. Возни-
ца остановил коней. Вальебург лежала у ног отца, прокли-
ная глупую рабыню и собственную поспешность: толкнул же
ее Старший броситься к саням, не убедившись заранее, что
Майетур ее удержит! Что теперь делать? Пойти на попятный
– стыдно: выходит, не больно-то она и стремится обратно в
отцовский дом, «где знала одни только радости». Остаться в
санях – а дальше что, ехать обратно в Карна Рохта?

Отец пришел ей на выручку. Подхватив дочь под руки,



 
 
 

Хендрекка поднял ее с саней и произнес с теплотой, но в то
же время сурово:

– Дочь моя! Не лей слезы о том, что уже свершилось. На
всякую птаху найдется силок, на всякую девушку – хозяин.
Не печалься о вольном девичьем житье – то время миновало,
к былому нет возврата. Смирись со своей долей и будь хоро-
шей женой твоему господину, высокородному Тьеберну, сы-
ну Ульфданга. Я же более тебе не хозяин, – с этими словами
он легонько толкнул ее прочь от саней.

Вальебург поблагодарила его глазами. У ее тщеславного
отца всегда находились красивые слова, что бы ни случи-
лось. Наверное, даже если бы Вальебург наступила на свой
подол и растянулась на снегу, Хендрекка и тут бы не расте-
рялся и произнес великолепную речь, которую после пере-
давали бы из уст в уста. Теперь Вальебург могла, опустив го-
лову, отойти от саней, будто прислушалась к увещеваниям
мудрого родителя. Возница хлестнул коней. Сани засколь-
зили по заснеженной дороге, удаляясь от Вальебург – и у
нее вдруг кольнуло сердце. Ей и в самом деле захотелось
броситься за ними и молить отца забрать ее обратно, в род-
ной Мелиндель, где всё так скучно, сонно и привычно, где
нет нужды выстаивать против невесток мужа и со страхом
высчитывать, сколько времени прошло с первого дня сва-
дьбы… Вальебург утерла рукавом мокрое от слез лицо. В



 
 
 

горле все еще стояли рыдания. Она проводила взглядом ис-
чезающие в сумраке сани и повернула к дому, вяло отбива-
ясь от неугомонной рабыни.

Майетур ворчала на хозяйку:

– Приспичило же тебе бежать за санями! Истоптала весь
подол – как теперь чистить? Серебро потемнеет, это я тебе
сразу скажу. Надела такое богатство – вот и ходи степенно,
осторожно, чтобы не попортить… Так нет же, поскакала по
снежному месиву, как коза по крыше!

Глава 10

Тихо и непривычно пусто стало после отъезда хозяина и
гостей. Зимнее оцепенение, ненадолго разорванное шумным
празднеством, вновь сомкнулось над усадьбой карнрогга. В
бражном зале – просторном, гулком – остался запах жарено-
го мяса, дыма и хризских благовоний, от соломы на полу ра-
зило мочой и рвотой, но минувшее веселье казалось теперь
совсем далеким. Элайры и домочадцы Морлы судачили об
уехавших гостях, со скуки доедали остатки свадебного уго-
щения или дремали, опустив головы на столы. В доме, где
нет хозяина, хозяйничает безделье – так говорят эсы. Объ-
евшиеся собаки зевали у очага. Один только Кромахал, лю-
бимый пес карнрогга, лежал у дверей; всякий раз, когда кто-



 
 
 

нибудь входил, он настораживался в надежде услышать шаги
хозяина.

Ангррод Морла задумчиво обсасывал кость, развалив-
шись на скамье и опершись спиной и локтем о стол; ногу он
закинул на колени Сианделу. Братья толковали о предстоя-
щем походе на Вилтенайр: гадали, кого из них отец поставит
во главе войска, а кого оставит приглядывать за усадьбой.
Мадге, как всегда, рвался в бой: ему не терпелось завоевать
себе право заплетать волосы и называться зрелым мужем.
Ангррод беззлобно посмеивался над ним. Бедняга Мадге!
Все битвы, что до сей поры выпадали на его долю, были все-
го лишь охотничьими выездами или дерзкими юношескими
проделками, за которые Мадге приходилось расплачиваться
располосованной спиной. Хлеща его плетью вполсилы, отец
смеялся и говорил, что когда-то и сам был таким же, вспыль-
чивым и неугомонным – и так же, как и Мадге, ему не сиде-
лось на месте. Но в те времена Тьярнфи Морле приходилось
несладко – сироте, оттесненному от наследства, угнетаемо-
му собственными родственниками. Мадге же родился в бла-
гословенные дни мира, родился полноправным сыном карн-
рогга, и никому и в голову не приходило умалять его геррод.
Так отчего же Мадге фыркает и огрызается, как пойманный
охотниками лисенок? Вот и сейчас он вспылил, когда стар-
шие братья стали потешаться над его воинственностью, и ли-
цо его пошло багровыми пятнами, как это бывает у рыжих.



 
 
 

– Всё оттого, что отец не женил меня, – в сердцах он от-
швырнул кусок черствой лепешки. Одна из собак лениво
поднялась, подошла и понюхала хлеб. Мадге хотел ее пнуть,
но та привычно увернулась. – Будь у меня жена, вы бы не по-
смели насмехаться надо мною! – выкрикнул Мадге братьям.

Ангррод рассмеялся: так глупо и по-мальчишески это
прозвучало. Мадге вечно жаловался, будто отец к нему
несправедлив, будто братья так и норовят обделить его и
унизить, и вообще держат его за раба. В любых словах, об-
ращенных к нему, Мадге чудилась насмешка.

–  И то верно! Женить тебя надо, братец. Глядишь, по-
умнеешь! – хохотнул Ангррод. Он не сочувствовал младше-
му брату – не из-за жестокосердия, а просто оттого, что не
знал, каково быть девятым сыном. Он не понимал его терза-
ний. Казалось, с самого рождения Ангррод снискал располо-
жение своенравного Этли, ткача удачи. Третий сын Морлы
не застал ни скудного житья, ни шаткого положения бедных
родственников, наложившего отпечаток на старшего брата
Ульфданга – верно, оттого Ульфданг всегда печален. Нет,
Ангррод появился на свет, когда отец его, Тьярнфи Морла,
уже стал побратимом хозяйского сына и любимцем самого
хозяина, одним из первых воинов Карна Вилтенайр. Ангр-
род – крупный, здоровый, розовощекий малец – нравился



 
 
 

всем вокруг: женщины и девицы дома Хада тетешкались с
ним дни напролет, мужчины катали его на своих лошадях, и
даже сам старый карнрогг Атенгел, бывало, сажал его себе
на колени. Потерявший всех сыновей, кроме одного, хворо-
го Лайсира, Атенгел Хад любовался белокурым крепышом и
хвалил Тьярнфи Морлу за его славных отпрысков.

Ангррод был еще мальчишкой, когда отец вернул себе
Карна Гуорхайль. Тьярнфи Морла возвратился в родной дом
под радостные кличи гуорхайльцев, уставших от бестолко-
вого бабьего владычества. Они глядели во все глаза на свое-
го нового карнрогга, разодетого, с золотым кольцом на шее,
с рыжими косами на груди, перехваченными на концах со-
гнутыми хризскими монетами; глядели на его статную кра-
савицу-жену из рода Уллиров, что в былые времена прави-
ли ныне исчезнувшим Карна Ванарих; глядели на сыновей,
крепких, здоровых мальчиков – и говорили друг другу: «Те-
перь-то уж род Морлы не оскудеет!» После властолюбивой
старухи, вдовы старого карнрогга, и ее младшего сына, жир-
ного, безвольного, гуорхайльцы приняли Тьярнфи Морлу с
распростертыми объятиями. Им пришлась по нраву его мо-
лодая сила, его слава отважного воина, сокрушителя гурсов,
весь его облик, напоминавший о его достопамятном деде,
карнрогге Ниффеле Широком Шаге, построившем Ангке-
им. Но более всего порадовались гуорхайльцы плодовитости
карнроггской жены: восьмерых сыновей безо всякого изъяна



 
 
 

родила Ванайре своему господину (девятый же, как видно по
ее раздавшемуся стану, уже на подходе) – и ни один из них
не захворал и не умер.

Ангррод помнил, как весело зажилось им в новом доме,
большом и величественном. Как радовалась бабушка Тюр-
гёрья, которая претерпела здесь столько унижений, а ныне
вернулась матерью карнрогга; как матушка Ванайре, гордо
повесив на пояс тяжелую связку ключей, с усердием взялась
управлять хозяйством; а сам Ангррод с братьями носился по
огромному бражному залу, одурев от простора после тесной
карнроггской усадьбы в Вилтенайре. Здесь родился Мадге,
а затем последыш, любимец матери Лиас. Помнится, самый
младший сын Морлы и в младенчестве был так пригож, что
рабыни ссорились, отнимая его друг у друга. Каждая стара-
лась побаловать его больше других… Ангррод улыбнулся:
разве с той поры что-либо изменилось?

Когда Ангррод стал почти взрослым, отец собрался же-
нить его и толковал об этом деле с соседом, карнроггом Ин-
гримом Датзинге. Ангррод ходил по усадьбе надувшись от
важности. Стараясь держать себя как зрелый муж, он больше
не играл с младшими братьями, не боролся и не бедокурил,
хотя ему и хотелось, – и, по правде сказать, умирал от ску-
ки. Теплым благодатным летом отец повез его и брата Силь-
фре смотреть невест, дочерей Датзинге; а через год, в нача-



 
 
 

ле осени, сыграли свадьбу. Карнрогг Ингрим просил, чтобы
Ангррод пожил у него в Тидде. Другой зять, замкнутый и
неразговорчивый Сильфре, ему не слишком приглянулся, а
вот Ангррод полюбился сразу – как, впрочем, и всем. Ангр-
род и сам не понимал, как это у него выходит. Он никогда
не ласкался, как братец Лиас, не заискивал и не стремился
никому угодить, но то ли из-за красоты его, спокойной и по-
вилтенайрски простоватой, то ли из-за его добродушия и си-
лы, каждый, кто с ним встречался, поневоле говорил себе:
«Славный парень этот Ангррод Морла!»

Карнрогг Ингрим любил молодого зятя больше собствен-
ных сыновей, беспутных Ингвейра и Ингье. Те день и ночь
шатались по лесам, объедали и притесняли тиддских фоль-
дхеров и, с годами заматерев, уже не признавали над собой
отцовскую руку. Ангррод же, домовитый, не по возрасту ос-
новательный и оттого забавный, днем разъезжал с поручени-
ями по фольдам или хозяйствовал в карнроггской усадьбе,
а вечера просиживал с тестем и из учтивости сдерживал зе-
воту, слушая его бесконечные рассказы о былых подвигах.
Карнрогг Ингрим не раз говаривал, что с большей охотой от-
дал бы Карна Тидд мужу своей старшей дочери, а не родным
сыновьям… Простодушный Ангррод не придавал значения
его словам. Но Тьярнфи Морла, однажды гостивший у Ин-
грима, своего доброго друга и соседа, услышал их и запом-
нил, а после его смерти повторил на роггариме, призвав в



 
 
 

свидетели тиддских элайров. И Ангррод, приехав на рогга-
рим сыном карнрогга и зятем карнрогга, вернулся с него кар-
нроггом Карна Тидд.

По совету отца он изгнал из своего нового владения насто-
ящих наследников, сыновей Ингрима, а вместе с ними и тех
немногих элайров, кто не пожелал целовать меч сыну Мор-
лы. Ангрроду не претила такая несправедливость. Пусть и
сам ныне карнрогг, он по-прежнему был послушным сыном
своему отцу и не задумывался над тем, хорошо или дурно
тот поступает. У Ангррода не было никакой охоты вникать
в хитроумное плетение, что так искусно свивал его отец; не
было у него охоты и к ратным подвигам и дальним походам.
Третьего сына Морлы тянуло к земле, к размеренному жи-
тью, к карнроггской усадьбе в Карна Тидд, которую Ангр-
род уже начал считать своей. Он любил обходить ее с зорким
приглядом, вникать во все дела, проверять, хорошо ли вы-
полняются работы, отдавать распоряжения своим людям и
беседовать с ними о том, какая нынче будет зима; любил, ко-
гда окрестные фольдхеры низко кланялись ему, а после го-
ворили друг другу: вот, мол, наконец-то пришел в Карна Ти-
дд крепкий хозяин… И сейчас он с недоумением и усмеш-
кой наблюдал, как братья грызутся за свой кусок славы и бо-
гатства – бесконечно далекими казались карнроггу Ангрро-
ду их заботы.



 
 
 

–  …теперь запасись терпением, братец Мадге,  – услы-
шал он конец фразы Ульфданга.  – Закрома Карна Гуор-
хайль нескоро оправятся после этого свадебного пира. А
устрой наш отец празднество поскромней, спесивый карн-
рогг Хендрекка счел бы это за оскорбление. Ты должен по-
нимать: отец не ради собственной прихоти взял за себя дочь
Моргерехта, а ради мира с Карна Рохта…

– Ха! Не знаю как наш отец, а я бы взял дочь Моргерехта
и ради нее самой! – со смехом заявил Йортанраг. Ангррод
дал ему легкий подзатыльник.

– Тебе следовало бы с бо́льшим почтением говорить о на-
шей новой мачехе, младший брат, – заметил Ангррод, но по-
сле признал: – Спорить не стану, высокородная Вальебург –
женщина справная, хоть и пересидела в девках. Может, оно
и к лучшему: говорят, перезрелые невесты крепче обнима-
ют, – Ангррод от души рассмеялся – у глаз собрались мор-
щинки. – Что проку в тощих девчонках-несмышленышах?
Вон, твоя Бигню в первую ночь убежала от тебя, братец Йор-
танраг, – он пихнул младшего брата в бок. – Мы потом по
всей усадьбе ее с огнями искали… А госпожа мачеха наша
– да-а-а, хороша: статная, пышная, кровь с молоком, и бед-
ра широкие, крепкие – значит, способна принести сильное
потомство.



 
 
 

– Ты словно кобылу расхваливаешь, – фыркнул Мадге. –
Тебе бы родиться сыном фольдхера, а не карнрогга…

Ульфданг метнул на него строгий взгляд.

– Попридержи язык, Мадге, – одернул он его. – Разве так
говорят со старшим братом?

Мадге скосил глаза и нехотя пробормотал слова извине-
ния. Ангррод с грубоватой лаской взъерошил ему волосы.

– Не сердись, старший брат Ульфданг, – сказал он прими-
рительно. – Ясно, отчего наш волчонок что ни день глядит
сычом, и радость отца ему не в радость. В его годы отец уже
взял в жены нашу добродетельную матушку и родил с нею
троих сыновей, а Мадге до сих пор ходит неприкаянный, как
запаршивевший пес. Еще бы не злиться!

Ангррод заступился за Мадге не столько ради него само-
го, сколько ради Ульфданга: он знал, что тому не по сердцу
приглядывать за младшими. Ангррод любил старшего брата.
Сам он сторонился вольной (а на взгляд Ангррода, неоправ-
данно рискованной) жизни элайра, но гордился отвагой и во-
инской доблестью Ульфданга. Третьему сыну Морлы льсти-
ло, что один из его братьев – прославленный боец, насто-
ящий герой Трефуйлнгида, покрывший себя бессмертной



 
 
 

славой. Всем известно, что сильный геррод одного из чле-
нов Дома простирается и на весь его Дом, так что Ангррод
чувствовал себя словно бы причастным к подвигам старшего
брата. Он нередко видел, как знатные эсы силой принуждают
младших сыновей склонять головы перед старшими; с Ульф-
дангом же было по-другому. Устремляясь мыслью в дни сво-
его детства, Ангррод не мог припомнить ни единого случая,
когда бы старший брат обошелся с ним или с другими бра-
тьями несправедливо или жестоко. Ульфданг не любил во-
зиться с малышами так, как Ангррод, но всегда заботился о
младших братьях и был с ними в меру суров и в меру ласков.
Сдержанный, вечно томимый какой-то неизбывной печалью,
Ульфданг принял на себя эту обязанность так же безропот-
но, как принимал злодейства отца или бесчестность всех, кто
его окружал. Маленький Ангррод видел, что брат грустит, и
жалел его, хотя и не постигал причины его грусти. Сам он
запросто мог разреветься, подравшись с Ниффелем и Силь-
фре или не получив лакомого кусочка, но быстро утешался
и забывал о своих обидах. Так и сейчас, вглядываясь в неве-
селое лицо Ульфданга, Ангррод недоумевал, отчего тот тос-
кует. Ведь всё так славно сложилось: их отец – могуществен-
ный карнрогг Трефуйлнгида, Ангррод – правитель пусть и
небольшого, но небедного карна, Ульфданг – наследник ме-
ча и знаменитый на весь Трефуйлнгид герой, и всего у них в
достатке: и плодородных земель, и скота, и рабов… Ангррод
шлепнул себя широкой ладонью по колену.



 
 
 

– Эх, скучно с вами, братцы, – пропыхтел он, подымаясь
на ноги. – Пойду погляжу, что там поделывают наши женщи-
ны. Пора бы им накормить нас, как думаете? Эти кости хо-
роши только для собак да рабов, – он бросил под стол кость,
из которой уже высосал костный мозг.

Ангррод не желал сознаваться в том перед братьями (за-
смеют же!), но на самом деле он соскучился по жене, Ор-
друн, такой же большой, толстой и мягкой, как и он сам. У
себя в Карна Тидд они почти все время проводили вместе,
присматривая за работниками, распекая рабов или проти-
рая, раскладывая и перекладывая дорогую утварь. Ангррод
с ранней молодости не привык разлучаться с женой надол-
го. Не ощущая рядом с собою ее горячего тела, пахнущего
по́том, молоком и почему-то свежевыпеченным хлебом, Ан-
гррод чувствовал себя немного растерянным, словно у него
забрали что-то нужное ему, привычное и удобное. Он диву
давался, как другие братья – Сильфре, Урф и Урфтан, Йор-
танраг – живут в своих крепостях вдали от жен и сыновей,
возвращаясь к ним лишь по большим праздникам. Нет, пусть
братья посмеиваются над ним сколько хотят, пусть дразнят
его фольдхером, но не дело это – зрелому мужу отрываться
от своей земли, дома и жены, подобно бесправному юнцу,
обделенному наследством.



 
 
 

Ангррод отодвинул вышитую занавесь, прикрывающую
вход, и заглянул в прядильню. Здесь было жарко натоплено,
светло и нарядно; по стенам висели пестрые ткани, пол за-
стилал хризский ковер, старый и кое-где уже протертый – ко-
гда-то его привезла с собою из Карна Вилтенайр первая жена
Морлы, а прежде им владели ее предки, карнрогги Уллиры.
Повсюду стояли прялки и ткацкие станки, узорчатые, один
другого краше – приданое невесток Морлы. Собравшись во-
круг низенького столика, добытого дедом Тьярнфи Морлы в
походе на Карна Рохта, жены лакомились остатками празд-
ничного угощения и болтали без умолку. Они выгнали из
прядильни своих детей, спровадили рабынь в стряпную и те-
перь даже не трудились притворяться, что работают. Ангр-
род посмеялся про себя. Не зря говорят у них в Тидде: знат-
ные женщины не меньше низкорожденных горазды бездель-
ничать.

– Эй, хозяйка, – позвал он жену. – Хорошо бы поесть че-
го-нибудь горячего, а? Живот уж подвело…

Ордрун взглянула на него через плечо.

– Да чтобы твой-то живот подвело, муженек, тебе надо с
полгода голодать! – пошутила она. Другие жены прыснули. –
Проголодался, так иди в стряпную, женщины тебя накормят;
а я тут в гостях. Знаешь ведь, по сестре я соскучилась, с са-



 
 
 

мого Брай Мвире не виделись – хочу с Онне побыть, – Ор-
друн погладила мужа по бедру и сказала мягко, но настойчи-
во – так хозяйки уговаривают упрямую корову: – Ну, ступай,
ступай, Рёдри. Мужчине нечего околачиваться в прядильне.

– Так уж и нечего, – проворчал Ангррод. Навалившись на
жену, он потянулся к столу, подгреб к себе мелко нарезанные
бараньи почки и пригоршней отправил в рот. – Вон Лиас у
вас сидит, тоже, поди, мужчина – что ж вы его не гоните? –
проговорил он с набитым ртом, ткнув пальцем в сторону Ли-
аса – тот положил голову на колени Этльверд, жене Урфтана,
а та кормила его с рук засахарившимися кусочками меда.

– Нет ничего дурного в том, что братец Лиас сидит с на-
ми, – возразила Этльверд, отводя глаза, – ведь он еще не за-
плетает волосы и не взял себе жены. А ты, старший брат Ан-
гррод, зрелый муж, и потому тебе не место в женском покое.

Жена Йортанрага Фиахайну хихикнула, прикрыв рот ру-
кой.

– У нашего милого Лиаса уже есть пять услужливых жен
– зачем ему еще одна?

Женщины опять рассмеялись. Ангррод тоже улыбнулся,
но сделал вид, что сердится.



 
 
 

– Вы бы помолчали, бесстыдницы! Что за речи! – укорил
он, запуская ложку в миску жирных сливок. – Или вы глупые
рабыни, а не жены высокородных эсов?

– Ну и ну! Вы только на него поглядите! Распекает нас,
будто строгая матушка-хозяйка!  – игриво напустилась на
него Этльхера, жена Урфа. – Раз уж тебя так тянет в пря-
дильню, может, сядешь с нами да покажешь, как должно дер-
жать себя хорошей жене? Эй, кто-нибудь, дайте ему верете-
но! Или, быть может, ты более искусен в ткачестве? Мне как
раз не из чего скроить мужу новую рубашку!

Женщины покатились со смеху. Они принялись напере-
бой приглашать Ангррода к своим прялкам и совать ему
в руки то веретено, то пряслице. Лиас тихонько смеялся,
уткнувшись лицом в колени Этльверд. Ангррод махнул на
женщин рукой:

– Да ну вас, хохотуньи! – и ушел, напоследок отпив сливок
прямо из миски.

– Пускай идет, хоть отдохну от него, – наигранно-сердито
сказала его жена. – А то вернемся в наше карна, так он же
мне и дух перевести не даст: то подай, то принеси, сапоги
сними, ноги ему почеши, пива нацеди… Ох, сестрица, зави-



 
 
 

дую я тебе! Ты своего хозяина лишь по большим праздникам
видишь, – повернулась она к Онне – та не удостоила ее от-
ветом, только хмыкнула себе под нос, – а я с утра до ночи, с
утра до ночи верчусь, своему угождая! Да еще и усадьба у нас
очень уж велика, пока всю обойдешь, за всем присмотришь –
с ног валишься. А что поделать, приходится, раз уж пошла за
карнрогга, – Ордрун напустила на себя страдальческий вид
и незаметно оглядела женщин, с удовлетворением замечая
зависть в их глазах. Ей доставляло несказанное удовольствие
кичиться перед ними своим удачным замужеством, ведь им,
другим невесткам Морлы, повезло куда меньше. Приезжая в
Карна Гуорхайль якобы ради того, чтобы повидаться с сест-
рой, Ордрун надевала лучшие свои одежды и навешивала на
кольцо на поясе все ключи, какие только были в ее усадь-
бе, чтобы ни у кого из женщин не возникло и тени сомне-
ния, что она, Ордрун, дочь Ингрима, – полновластная хозяй-
ка богатого дома. К месту и не к месту она нарочно сетовала
на своих многочисленных нерасторопных работников да на
бестолковых рабынь, которые без мудрого хозяйкиного со-
вета ничего и сделать толком не могут, – и с упоением на-
блюдала, как темнеют лица других жен.

Ее сестра Онне бросила на нее холодный взгляд.

– Сочувствую тебе, старшая сестра Ордрун, – процедила
она сквозь зубы. – Мне и вправду живется куда слаще, чем



 
 
 

тебе. Ведь мне не приходится чесать ноги тому, кто изгнал
наших братьев и захватил карна нашего отца.

Женщины притихли. Онне говорила мало, но если уж за-
говаривала, то каждое ее слово разило метко, как стрела, пу-
щенная рукой искусного лучника. Ордрун будто бы ледяной
водой окатили. Всё, чего ей хотелось, это немного подраз-
нить Онне, всегда такую строгую, суровую, невыносимо без-
упречную. Когда роггарим отдал Ангрроду власть над Карна
Тидд, Ордрун так радовалась – радовалась тому, что хоть в
чем-то превзошла младшую сестру. И вот теперь Онне отка-
зывает ей даже в столь крохотной победе!

– Ты всегда была такою, сестрица, – сказала Ордрун жа-
лобно. – С самого детства у тебя не находилось для меня лас-
кового слова, одни только упреки и поучения! Ну и что с то-
го, что мой Рёдри прогнал беспутных Ингвейра и Ингье? Он
одолел их обоих в честных поединках. Слабому карнроггу
вовек не править карна – так гласит древний Закон. Вот и на
роггариме мудрые властители со всего Трефуйлнгида при-
знали право Рёдри на Карна Тидд…

– Ты повторяешь слова своего мужа, – презрительно со-
щурилась Онне. – А тот повторяет за своим отцом. Я не ста-
ну спорить с тобою, старшая сестра. Женщине не пристало
судить о делах мужчин. В конце концов, не мне, а тебе нести



 
 
 

этот позор.

Ордрун сникла. Даже тяжелая связка ключей на поясе уже
не радовала: со слов Онне получалось, что и сама Ордрун та-
кая же преступница, как и ее муж, ибо владеет этими ключа-
ми не по праву. Ордрун чувствовала, как злорадствуют дру-
гие жены. Несомненно, они посмеются над нею, едва она по-
кинет Гуорхайль. Но не одно лишь это мучило Ордрун: в глу-
бине души она знала, что младшая сестра права, что ее вы-
сокое положение, ее богатство и благополучие – всё, чем она
гордилась и дорожила – на самом деле зиждется на обмане.
Ее братья нашли приют у карнрогга Гунвара Эорамайна –
Ордрун холодела при мысли, что однажды, возможно, они
возвратятся в Карна Тидд и потребуют обратно то, что при-
надлежит им по праву. Брат – самый близкий родич, защит-
ник сестры, единственный, кто способен заступиться за ее
честь или отомстить ее обидчику – так говорят эсы. Но Ор-
друн боялась Ингвейра и Ингье. Грубые, воинственные, на-
много старше своих сестер, они были для Ордрун совсем чу-
жими, и она не понимала, отчего Онне уязвлена учиненной
над ними несправедливостью. Ангррод, ее славный, добрый
муж, отец ее сыновей, и честнее их, и разумнее – вот ведь и
фольдхеры, и наемные работники, и даже рабы в один голос
говорят, что никогда еще не было в Карна Тидд такого до-
мовитого хозяина… Так утешала себя Ордрун, стараясь не
встречаться с осуждающим взглядом сестры; а женщины тем



 
 
 

временем болтали, делая вид, что не замечают слез в ее гла-
зах.

– Как вам понравилась наша новая госпожа? – осторож-
но начала Фиахайну, жена Йортанрага. – Мне думается, вы-
сокородная Вальебург женщина достойная и хорошего нра-
ва…

– О, полно тебе, Бигню! – фыркнула Этльхера, жена Урфа,
рыжая и востроглазая, как все в роду Эорамайнов. – Госпо-
жи матушки здесь нет, можешь приберечь льстивые речи на
потом. Хотелось бы мне знать, где она, – продолжила Этль-
хера задумчиво. – Неужто так горда, что брезгует сидеть с
нами? Впрочем, чего еще ждать от дочки Пучеглазого…

– Я слыхала, госпожа матушка притомилась после проща-
ния с отцом и прилегла отдохнуть, – сообщила Фиахайну,
важная, что знает больше других.

Этльхера усмехнулась, отрывая длинными пальцами ку-
сочек тонкой пшеничной лепешки.

– Да уж, думается мне, нелегко бежать за санями во всем
этом золоте и бархате. Вырядилась, словно хотела ослепить
нас, бедных женщин, своим богатством, – Этльхера и сама
еще не сняла праздничный наряд – протягивая руку за су-



 
 
 

шеной олениной, она придерживала другой рукой длинный
шелковый рукав зеленого цвета, привязанный тесемками к
вышитой полотняной рубашке.

– А мне госпожа матушка понравилась, – заметила Ор-
друн. Она утерла слезы, выпила молока, подслащенного ме-
дом, и немного повеселела: ее всегда утешала вкусная еда. –
Когда высокородная Вальебург причитала сегодня перед
своим родителем, у меня аж печень заболела от жалости. И
правда, умеют южане говорить так, что каждое слово сры-
вается с языка драгоценным камнем… А как она бросилась
на сани к ногам отца! Прежде я никогда такого не видала.
Что ни говори, а на Юге много красивых обычаев. Жаль, я
не знала о таком, когда меня выдавали за Рёдри, – Ордрун
мечтательно улыбнулась, вспомнив свою свадьбу.

Этльхера откусила мясо крепкими белыми зубами.

– И куда бы ты бросилась, старшая сестра Ордрун? На соб-
ственный порог? – спросила она ехидно. – Ты-то не вошла в
дом мужа, как мы, а осталась в доме отца.

– И что с того? Все равно я причитала и оплакивала свое
девичество, как все новобрачные, – сказала Ордрун. – Пусть
я и осталась в батюшкином доме, а все же и мне пришлось
расстаться с дорогим родичем, с сестрой моей Онне, кото-



 
 
 

рую увозили в Карна Гуорхайль. А ведь прежде мы с Онне
были неразлучны – даже свадьбы нам сыграли одновремен-
но…

– …потому что Морла не пожелал расщедриться на два
празднества, – резко сказала Онне. – Он и с женитьбой Урфа
и Урфтана проделал то же самое: устроил им один свадебный
пир на двоих.

Ордрун посмотрела на младшую сестру с укоризной.

– Отчего ты всегда так сурова, сестрица? Ужель не рада,
что наш отец просватал тебя за славного Сильфре? Как по
мне, вы с твоим мужем даже нравом схожи, как и мы с Рёд-
ри: всё-то молчите, хмуритесь да перед другими нос задира-
ете! – Ордрун заливисто рассмеялась.

Онне ничего не ответила. Сказать по правде, она нико-
гда не задумывалась, хорош ли, плох ли ее муж. Сильфре
сын карнрогга и умелый воин – этого Онне было достаточ-
но. Она редко виделась с ним и почти его не знала, но не пе-
чалилась об этом: холодная, невеселая, Онне не стремилась
полюбить мужа и сама не нуждалась в его любви. У Ордрун
на каждом слове всё «мой Рёдри» да «мой Рёдри»; Онне же
вспоминала мужа как что-то неизменное, но далекое, вроде
солнца или звезд. Сейчас, поразмыслив над словами сестры,



 
 
 

Онне решила, что Сильфре, наверно, хороший муж. Каждый
раз, возвращаясь в Карна Гуорхайль, он привозит ей подарки
и почтительно говорит с нею, обсуждая хозяйственные де-
ла или здоровье детей. Когда их старший сын пережил свою
первую зиму, Сильфре одарил жену беличьим полушубком и
головным покрывалом из белой, тонко выделанной шерсти –
оно и сейчас на ней. И всё же проницательная Онне замеча-
ла, что лежа с нею и младшими детьми в постели, Сильфре
будто тяготился ими всеми; мысли его были далеко, на гра-
нице с Карна Рохта, в крепости Скага Нейгехрёдд, что сто-
ит над бурными водами великой реки Фоиллах, – там ждали
Сильфре его верные воины. Храня границы отцовских вла-
дений, Сильфре отвык от шума усадьбы, полной работников,
приживальщиков, женщин и вечно вопящих и плачущих де-
тей. Как птица, попавшая в силок, он рвался на волю. Онне
не винила его за это – вернее, она даже не чувствовала себя
обиженной. Ибо так повелось испокон веку: мужчины – для
сердца, женщины – для детей.

– Тш-ш-ш! – вдруг зашипела Фиахайну, отрывая Онне от
размышлений. – Слышите? Сюда идет госпожа Од!

–  А ты уже и шаги ее узнаешь, точно преданная соба-
ка, – скривилась Этльхера. Она храбрилась, но произнесла
насмешливые слова тихо, почти шепотом.



 
 
 

Женщины отпрянули от столика, разлетелись по своим
прялкам, как вспугнутая стая ворон – один только Лиас,
невозмутимый, продолжал лакомиться мороженой клюквой,
да Ордрун осталась сидеть у стола. Ей, гостье, жене карн-
рогга, госпожа Од была не страшна – и Ордрун благодарила
Матушку Сиг за это.

В прядильню вошла немолодая женщина, полноватая, вы-
сокая – пожалуй, даже чересчур, – опрятно одетая в скром-
ное вдовье платье, хотя вдовой и не была. Она шла чуть рас-
качиваясь, поводя крутыми бедрами, и большой обветрен-
ной рукой придерживала на поясе кольцо с ключами. Ее ши-
рокое лицо, когда-то, должно быть, красивое – да и теперь
миловидное – портили лишь тонкие, сварливо поджатые гу-
бы – казалось, она размыкала их лишь для того, чтобы произ-
нести что-нибудь неприятное. Заметив накрытый столик, Од
неодобрительно покачала головой и сказала невесткам Мор-
лы, возвышаясь над ними, испуганными и пристыженными:

– Что же это, мужья за порог – бабы за пирог? И десяти
свадебных дней вам мало, еще безделья подавай? Не радуй-
тесь, что хозяин в отъезде, он за нашей женской работой не
приглядывает. Вам должно самим приглядеть за собою, что-
бы ему угодить.

Этльверд со злостью пропустила уток через основу. «Вот



 
 
 

ты ему и угождай, старая распутница»,  – подумала она;
а вслух сказала с подобострастной улыбкой:

– Это мы не для себя, а для нашей гостьи, высокородной
госпожи Ордрун, угощение поставили. Пожалуй к столу и
ты, достойная Од. Ты, верно, устала, не покладая рук хлопо-
ча на празднике.

Лиас оставил Этльверд и подсел к Од, умильно прижав к
щеке ее горячую руку.

– И верно, ты бы отдохнула, матушка Од, – сказал он, гля-
дя на нее снизу вверх. – Больно моему сердцу, когда я вижу,
как ты себя не жалеешь ради нас, твоих питомцев.

При взгляде на Лиаса светлые глаза Од заметно потепле-
ли.

– Да одарит тебя Этли всяческими радостями, мой птен-
чик! – растроганно проговорила она. – Никогда еще не ви-
дывала я такого милого и ласкового мальчика. Вот гляжу я на
тебя и вспоминаю, как ходила за тобой, выхаживала: ты всё
хворал, когда умерла твоя мать, высокородная Ванайре, моя
почтенная родственница. А был ты тогда вот таким махонь-
ким… Ах, как я плакала в те дни, как молила Матушку Сиг,
чтобы она сохранила это бедное дитя! Нет у меня ни сыно-



 
 
 

вей, ни дочерей, но если б и были, я и вполовину не любила
бы их так, как тебя, мой Лиас, – Од погладила его по мягким
распущенным волосам. Этльхера и Этльверд переглянулись.

– Высокородная Вальебург, дочь Хендрекки, наша новая
госпожа, – произнесла Этльхера с нажимом, – спрашивала,
куда запропастилось кольцо с ключами, которое хозяин дол-
жен был повесить ей на пояс на десятый день свадьбы.

–  Что же нам ответить, госпожа Од?  – подхватила
Этльверд, сделав простодушное лицо.  – Признаться, мы с
сестрой совсем растерялись…

Фиахайну изумленно посмотрела на них. «Когда же это
было?» – хотела она спросить, но вовремя прикусила язык.
Этльхера и Этльверд вновь переглянулись, донельзя доволь-
ные друг другом.

Од замерла, напряглась всем телом. Ее рука невольно мет-
нулась к поясу, пальцы крепко вцепились в кольцо с ключа-
ми.

– Что вы ей сказали? Говорили про меня? – спросила она
каким-то странным, будто чужим, голосом.

Онне подняла голову от шитья.



 
 
 

– Госпожа Вальебург в своем праве, – сказала она с непо-
колебимым спокойствием. – Будет лучше, если ты по своей
воле отдашь ей ключи. Ей, законной хозяйке дома Морлы.

У Этльхеры и Этльверд округлились глаза: они никак не
ожидали, что Онне подыграет их маленькой лжи. Сама бла-
гочестивая Онне, всегда с таким презрением взиравшая на
женские склоки и хитрости! Сестры перевели взгляд на Од.
Им было любопытно, как та поведет себя. Хорошо бы, если б
она отказалась отдавать ключи. Фиахайну не будет Фиахай-
ну, если не побежит жаловаться новой жене хозяина, и уж то-
гда Этльхера и Этльверд позабавятся, наблюдая, как грызут-
ся друг с другом эти две суки, молодая и старая – Вальебург
и Од. Дочери Данды Эорамайна заулыбались точь-в-точь как
их злонравный дядюшка Гунвар.

– Ну, вот что! Скажите этой южанке, – Од сжала руку на
ключах так, что костяшки пальцев побелели, – напомните ей,
что наш господин схоронил уже трех жен. Госпоже Валье-
бург лучше бы поберечься и не утруждать себя хозяйствен-
ными заботами – а то как бы и четвертой жене не отправить-
ся вслед за теми тремя!

Глава 11



 
 
 

Эадан проснулся оттого, что Керхе не было рядом. Они
жили у Турре Фин-Эрды уже несколько дней, дожидаясь
приезда Гунвара и Данды: карнрогги, возвращаясь в родной
Руда-Моддур, наверняка остановятся на хуторе Большой Са-
пог. Тогда-то Эадан и надеялся прибиться к ним и вместе
с людьми Эорамайнов отправиться в Карна Руда-Моддур,
больше не опасаясь убийц. Эадан с нетерпением ждал это-
го времени: ему до смерти надоела жизнь у фольдхера сре-
ди его кряжистых сыновей, дебелых невесток и самодоволь-
ных сытых рабов, которые обходились с Эаданом так, слов-
но стояли выше него. Эадан подозревал, что не правь сейчас
миром Дунн Скарйада, Турре и его заставил бы выполнять
какую-нибудь рабью работу. Правда, фольдхер, надо отдать
ему должное, обильно кормил своего гостя. Целыми днями
Эадан набивал живот кашей и хлебом, но все равно испыты-
вал голод: не наедался без мяса. Ему без конца снились пи-
ры и охоты, кабаньи и оленьи туши, истекающие соком над
огнем, медвежьи окорока, целые горы заячьих тушек… Эа-
дан предположил, что это хороший знак: сны пророчат ему
грядущее благоденствие.

Поперхнувшись слюной, Эадан закашлялся и проснулся
окончательно. В доме царила непроглядная темень. Повсю-
ду, накрывшись овчинами, храпели люди Турре – от их ды-
хания было тепло, даже жарко, и до того душно, что даже
привыкший к тесноте Эадан начал задыхаться. Он припод-



 
 
 

нялся на лавке и пошарил ногой, отыскивая своего раба, но
того нигде не было. Куда он подевался? Сбежал? Едва ли:
все эти дни Керхе так и лип к Эадану, ни на шаг от него не
отходил, даже на двор выходил вместе с ним, словно боял-
ся потеряться. Когда Эадан от нечего делать засыпал, подло-
жив под голову солому, Керхе усаживался на пол подле него.
Во сне Эадан ощущал его пристальный взгляд, а просыпаясь
неизменно видел над собою его странные темные глаза. Его
взгляд немного беспокоил Эадана. Ему частенько казалось,
что Керхе изготовился придушить его во сне. Иначе зачем
бы он на него уставился? «Что пялишься, гурсов ты хриз?! –
сердился Эадан. – И почему я не зарубил тебя тогда, на бо-
лоте…»

Теперь же Керхе не было, и Эадан встревожился. Не по-
пал ли он в беду? Этот бестолковый хриз не умеет держать
себя с людьми как подобает. Своими чудачествами он будто
бы сам напрашивается на взбучку. Что, если кто-нибудь из
хуторян, поколотив, изувечил его или, чего доброго, убил?
Мало того, что Керхе не способен постоять за себя, так он
еще и вовремя улизнуть не додумается… Эадан выругался
шепотом. Не хватало еще из-за раба поссориться с Турре!

Его лица коснулось дуновение холода: кто-то открыл и
снова затворил дверь. Эадан подхватил свой узел, порядком
полегчавший – ему пришлось сделать подарки фольдхеру и



 
 
 

его жене – и поспешил к двери, перешагивая через спящих
людей. Эадану давно хотелось выйти на воздух: в доме было
не продохнуть. Но, завидев снаружи тощую фигуру Керхе,
Эадан на него напустился:

– Куда тебя Старший понес среди ночи?! Говорил же, по
малой нужде ходи в доме. Застудишься, такой-то доходяга,
совсем никакого проку от тебя не будет …

На дворе уже занимались дневные сумерки. Стояла тиши-
на, лишь издали доносился тоскливый волчий вой. В злове-
щую пору Дунн Скарйады волки и медведи, бывает, подхо-
дят к жилью, воруют собак и детей; а случается, оголодав-
ший зверь набрасывается и на взрослых мужчин. Керхе для
них легкая добыча… Эадан сам не знал, отчего это его бес-
покоит. Он коротко взглянул на бледное, измученное лицо
хриза и сказал ему уже мягче:

– Пойдем в дом. Что на морозе стоять?

Керхе замотал головой.

– Нет… Не могу… Так много людей, не могу…

Эадана удивило невыносимое страдание, прозвучавшее в
его голосе.



 
 
 

– Глупый хриз! Много людей – хорошо, тепло… безопас-
но. Если сюда явятся люди Морлы, хуторяне нас оборонят.
Да что с тобой? – он опять заглянул в лицо Керхе. – Зане-
мог ты, что ли? Может, у тебя эта ваша… ну, хризская…
хворь? – предположил Эадан. Как-то он слышал краем уха,
что хризы часто болеют и даже умирают безо всякой причи-
ны, и когда занедужит один, вслед за ним начинают хворать
и другие. Могучим сынам Трефуйлнгида, не знающим мо-
ровых поветрий, было невдомек, что за беда приключается
с чужестранцами – хризские болезни казались эсам чем-то
загадочным и неотвратимым, вроде ведьмовской порчи, что
наводят друг на друга дурные женщины. С тех пор, как они
поселились у фольдхера Турре, Эадан стал замечать, что его
хриза томит не то боль, не то глубокая скорбь. Керхе сжи-
мал маленькие худые руки, прижимал их к впалой груди, всё
вздыхал, а темные глаза его становились блестящими, беспо-
койными, жалкими, как у умирающего. И сейчас лицо Керхе
вдруг исказилось страданием. Он проговорил срывающимся
голосом:

– Я устал… Я так устал!.. – и добавил еще несколько слов
– Эадан не знал, что они значат, но хриз произнес их тем то-
ном, каким жены, доведенные до отчаяния кознями свекро-
ви или жестокостью мужа, кричат «пожалей меня, Матушка
Сиг!» перед тем, как броситься в болото.



 
 
 

– Да чтоб тебя гурсы забрали, глупый ты раб, от чего это
ты устал? Ты же ничего не делал! – рассмеялся Эадан. – Ви-
дал я лентяев, охающих и стонущих, чтобы хозяин освобо-
дил их от работы, но таких притворщиков, как ты, еще не
встречал. Устал он, ха! – Эадан схватил было раба за плечо,
чтобы втащить обратно в дом, но сразу же отпустил. Эадану
показалось, что стоит ему немного надавить – и тонкие кости
Керхе разломятся под его пальцами. На ум ему пришел недо-
ношенный худосочный младенец, младшая сестра, не про-
жившая и одного дня. Узнав о гибели мужа, мать Эадана раз-
родилась раньше срока и умерла, изойдя кровью; а малень-
кий Эадан всю следующую ночь наблюдал, как кончается его
безымянная сестрица. Несчастный уродец с тельцем синюш-
ного цвета, с иссохшими ручками и ножками, она почти не
шевелилась, даже не пищала. Повитуха и другие женщины
занялись приготовлениями к похоронам, не обращая внима-
ния на дитя, которому всё одно боги судили умереть. Но Эа-
дан всё сидел и сидел, рассматривая младенца со смешан-
ным чувством любопытства и брезгливости.

Эадан протянул руку и кончиками пальцев потрогал лицо
Керхе. Тот отшатнулся.

– Ты… что…?! – выдохнул он с испугом и враждебностью,
как будто Эадан покусился на его жизнь.



 
 
 

– Ничего… Просто… ты чудной, – смущенно ответил Эа-
дан. Он и сам не знал, почему это сделал. Наверное, ему за-
хотелось узнать, какова на ощупь эта тонкая бледная кожа,
так непохожая на его собственную. На загнутом, точно клюв
маленькой хищной птицы, носу Керхе кожа казалась темнее
из-за скопления едва заметных, размытых веснушек – Эадан
только сейчас их увидел. – Я думал, у хризов не бывает та-
кого, – он легонько дотронулся до носа Керхе.

Керхе отвернулся.
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