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Аннотация
Пожалуй, стоит уже плюнуть на всё это. В конце концов, ведь

не было такого, чтобы кола на глазах в спрайт превратилась. Всего
лишь причудливые совпадения – с кем не бывает? Но поскольку
всё приключилось не с кем-то, а именно со мной – так просто
плюнуть не выходит. Как выигрыш джек-пота в национальной
лотерее: для стороннего человека обычное дело – каждую
неделю в телевизоре кто-то выигрывает; однако, ошарашенный
победитель ходит кругами по комнате и недоумевает: почему
мне? Вот и я хожу кругами.
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0. Шахматы (пролог)

 
В пустом осеннем парке сухонький старичок смахивает со

стола ворох нападавших листьев, открывает принесённую с
собой шахматную доску и, вздохнув, начинает расставлять
фигуры.

Двинув королевскую пешку вперёд на две клетки, стари-
чок поднимается и сутулой походкой медленно обходит стол.
Доковыляв до противоположной стороны, его лицо неожи-
данно искажает злая ехидная гримаса. С этой гримасой он
двигает вперёд чёрную пешку. Однако, вернувшись обратно
на белую сторону, лицо его обретает прежнее добродушное
выражение.

Разбив таким образом роли, старичок ходит вокруг сто-
ла и поочерёдно делает ходы белыми и чёрными фигурами.
Очень скоро становится очевидным, что силы не равны: пло-
хой герой играет гораздо сильнее хорошего. Белые фигуры
слетают с доски одна за другой, пока на доске не остаётся
один лишь голый король, которому совсем скоро будет неку-
да ходить…

К счастью, в самый последний миг хорошему герою на-
конец-то приходит решение: он уловкой отвлекает внима-
ние своего противника и, пока тот отвернулся, разворачива-
ет доску.



 
 
 

Хэппи-энд. Старичок берёт со стола трофей – съёмную
челюсть. Вставляет её в рот и широко улыбается.

 
* * *

 
В очередной раз перебирая в голове странные события

прошлого года, невольно вспоминаю того старичка из мульт-
фильма. Мне кажется, что у меня с ним много общего: так
же играю в две руки; так же убиваю время, дожидаясь пока
у белых останется один король. Даже ужимки очень похожи.
Разница лишь в том, что я заигрался уже настолько, что даже
не помню, на что играю. Может быть, на игрушечный само-
свал с выдвижным кузовом? На челюсть пока рано.

Пожалуй, стоит уже плюнуть на всё это. В конце концов,
ведь не было такого, чтобы кола на глазах в спрайт превра-
тилась. Всего лишь причудливые совпадения – с кем не бы-
вает? Но поскольку всё приключилось не с кем-то, а имен-
но со мной – так просто плюнуть не выходит. Как выигрыш
джек-пота в национальной лотерее: для стороннего челове-
ка обычное дело – каждую неделю в телевизоре кто-то выиг-
рывает; однако, ошарашенный победитель ходит кругами по
комнате и недоумевает: почему мне?

Вот и я хожу кругами.



 
 
 

 
1. Сигареты

 
Условия пари были поистине драконовскими: семь дней к

ряду просыпаться в шесть утра и пробегать двадцать кругов
вокруг стадиона. Обиднее всего, что эти условия сам же я и
назначил, за язык никто не тянул.

День первый: проснулся сам, за три минуты до будильни-
ка. Досчитав до трёх, задержал дыхание и выскочил из-под
одеяла. Надел спортивный костюм, кроссовки и шапку, взял
со стола телефон, ключи, варежки, плеер и вышел за дверь.
Пока ждал лифт, послал доказательную смску, что не про-
спал.

Выйдя из подъезда, поднял глаза к чёрному небу. Бездна.
Снежинки медленно кружились в свете фонаря. Осторожно:
так, чтобы не обжечься – втянул носом морозный январский
воздух. Выдохнул густой пар. Красиво. Включил плеер, на-
шёл в нём Тупака. Затем надел варежки, похлопал себя по
щекам – Рокки бы так сделал – и побежал в сторону стади-
она.

Пробежка далась легче, чем я ожидал, особенно, если
учесть, что уже не помню когда бегал в прошлый раз. Год,
два? Темп средний: скорость бега мы, слава богу, не огово-
рили. На стадионе ни души. Для бодрости духа воображал
себя Рокки, который тренируется перед решающим боем.



 
 
 

Через час, полностью довольный собой и миром, вышел
из душа. На кухне налил стакан горячего чая и, закинув руки
за голову, победно смотрел в окно: только начинало светать,
а самое важное на сегодня дело я уже сделал.

Теперь можно и до работы прогуляться.

К вечеру ощутил тяжесть в ногах. Наутро тяжесть не про-
шла и даже усилилась. Вылезать из постели было уже не так
весело. На третий день натёр мозоль на большом пальце. На
пятый день почернел ноготь. С каждым днём копилась уста-
лость, но спалось плохо. Снились кошмары.

Последнее утро (постучал по спинке кровати). Надел
ненавистные кроссовки, отправил смску. Осталось прополз-
ти последние двадцать кругов – и всё, свобода. Но счёт кру-
гам шёл очень медленно. 8, 9, 10.... Боевой дух на нуле. Об-
раз Рокки не помогал. Представил сюжет: Рокки весь фильм
готовится к решающем бою, но на последней тренировочной
пробежке получает инфаркт от переутомления. Сплюнул в
сторону и добавил Тупаку громкости.

16, 17, 18… Уже светает, а я всё ещё ползаю. Последние
круги: тело ломит, в голове густой туман. Непонятно откуда
в этот туман заползает мантра:

…лучше бы пил и курил……лучше бы пил и кури-
л……лучше бы пил и курил…

А вслед за ней картинка, очень чёткая: я вальяжно сижу у



 
 
 

барной стойки, перед глазами стакан виски, в руке сигарета.
На глазах тёмные очки. Как у героев гонконгских фильмов
про гангстеров. Делаю длинную затяжку, а затем так же дол-
го выпускаю вверх клубы дыма. На секунду даже ощутил си-
гаретный запах. Умирая на последних кругах, мне хотелось
курить. Впервые в жизни.

Когда возвращался со стадиона, солнце поднялось уже вы-
соко и светило мне в лицо. Достал мобильник и, прикрыв
ладонью, посмотрел на экран: 08:15. Два часа на восемь ки-
лометров. Четыре километра в час. Быстрым шагом быстрее
бы вышло. Впрочем, это уже не важно: самое главное, что
живой. Счёт забудется, результат останется.

Заметил непрочитанное сообщение. От неё:
Ты же не куришь? Мне приснилось, что ты куришь.
Получено в 08:03. Когда я умирал на последнем круге.

Мысленно достал из кармана пачку сигарет, вытянул из
неё последнюю сигарету. Прищурившись, щёлкнул зажигал-
кой, сделал глубокую затяжку и зашагал к дому.



 
 
 

 
2. Курьер

 
Если бы Нино пользовалась визитными карточками, на

них, пожалуй, стоило бы написать: «Белая магия. Не звони-
те – я найду Вас сама». Не знаю, как ещё описать, чем она
занимается.

В тот раз было так:
– …Понимаешь, музыка нужна, как бы это сказать, бом-

бическая. А-ля голливудский трейлер, понимаешь, о чём
я? Типа, «смотрите во всех кинотеатрах страны». Что-ни-
будь инструментальное, ритмичное, бодрое, узнаваемое. Ко-
пирайт не парит. Есть идеи?

Ещё бы Нино парил копирайт.
Бомбический трейлер, бомбический трейлер… Подумал

про «Матирцу»: «Propellerheads», «Prodigy», «Rage Against
the Machine», «Calm Like A Bomb». Что может быть бомбич-
нее?

– «Rage Against the Machine»… – Нино поморщилась. –
Нет, не годится. Совсем не годится. Такое только мальчики
слушают. А мне нужно, чтобы девочки тоже могли слушать.
Без бензопилы, молотков, лобзиков и прочего. Нужна здо-
ровая, оптимистичная музыка, а не эти ваши… Запилы. По-
нимаешь?

– Понимаю. Чтобы и девочкам и мальчикам.
– Правильно. Чтобы и девочкам и мальчикам.



 
 
 

– Надо подумать.
– Думай. Срок тебе до завтра. – Нино повернула бейсбол-

ку козырьком вперёд и встала из-за стола. – Мне надо бежать,
дела. Завтра в это же время за этим же столиком.

Интересно, что у неё за дела. Я передвинул её тарелку с
чизкейком на свою сторону. Чизкейк подходит и девочкам и
мальчикам. И блинчики тоже. И плов, и окрошка. Одно об-
щее меню для всех. Не бывает отдельных ресторанов для де-
вочек, отдельных ресторанов для мальчиков. Не бывает так,
что, начиная с двенадцати лет, девочки ходили бы в одну сто-
ловую, а мальчики в другую. С музыкой почему-то сложнее.

Надо подумать.

 
* * *

 
– Совсем другое дело. – Нино сняла наушники и одоб-

рительно покивала. – «Freestyler» – прелесть! И тебе бом-
бичность, и пианино, и стрит спирит, и даже немного кан-
три-гитарки с гармошкой. Как будто её прямо для меня пи-
сали. Ещё «Gorillaz» манят. Надо переварить. Я ещё не во
всё вслушалась.

Пышная официантка в кружевном фартуке подала на стол
две тарелки с варениками. Нино с творогом и сметаной, мне
с картошкой и с маслом. Мы молча жевали и смотрели на
экран. Показывали фильм «Курьер». Самая концовка. Ле-



 
 
 

то, поздний вечер, обычный двор обычного спального райо-
на Москвы. Советские парни и девушки танцуют брейк. Не
помню, сколько уже раз видел эту сцену.

Ткнул вилкой в сторону экрана:
– Тебе не подойдёт?
Серые девятиэтажки, «Жигули» у подъезда, тусклые фо-

нари, забор, решётка, гравий. Как будто всё это строили
именно как декорации для съёмок. И граффити не нужно.

«Носи и мечтай о чём-нибудь великом», – Иван снимает
плащ и отдаёт его Базину.

Музыка закончилась, пошли титры. «Композитор – Эду-
ард Артемьев». Я непроизвольно улыбнулся. Причудливая
строчка. Как будто её по ошибке вставили из другого филь-
ма. Из «Семнадцати мгновений весны» или «Место встречи
изменить нельзя».

Нино достала из кармана балахона блокнот и что-то запи-
сала.

– Да, атмосферно. Жалко, что до нас уже сняли. Умели
же раньше…

Титры закончились, экран погас. Однако, Нино по-преж-
нему смотрела в сторону экрана и о чём-то думала. С ней
так часто. Я посмотрел на её тарелку и посчитал вареники.
Двенадцать штук. Есть шанс на хорошую добавку.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло пару дней. Ночью меня разбудила смска. От Ни-

но:
«Привет! Сейчас еду на такси со съёмки. Думаю себе, ка-

кую бы музыку в трейлер взять: фристайлер или гориллаз.
И тут по радио включают. Угадай что?)))) та-дам! брейк
из курьера. Вот как они это делают?)))»

Не стал уточнять у Нино, кто такие «они» (думаю, мог-
ла бы – уточнила), но мне тоже очень любопытно, как они
это делают. Никогда прежде не слышал брейк из «Курьера»
по радио. (Или плохо слушал?) На какой радиостанции его
крутят? Нино не обратила внимание. Теперь, когда сажусь в
такси, прошу переключить на «Ретро-ФМ».

Кино и AC/DC, Юрий Антонов и Dire Straits, Жанна Агу-
зарова и Майкл Джексон.

Just beat it. Бомбическое было время.



 
 
 

 
3. Первое свидание. Цвет синий

 
Загорелся зелёный, и мы пошли. Синхронно. Никто не

остался стоять, перепутав зелёный сигнал с красным. Вопро-
сов нет – горит зелёный. Однако, как именно идущие рядом
со мной люди видят зелёный цвет в своей голове, я не имею
ни малейшего понятия. Быть может, мальчик в толстых оч-
ках по правую руку от меня смотрит сейчас на зелёный сиг-
нал светофора и видит ту же картинку, которую я вижу, ко-
гда смотрю на жёлтый? И наоборот.

К сожалению (или, к счастью), я имею доступ только к
своим картинкам, и как заслать их в голову другим людям
не имею ни малейшего понятия. Так и живём: вроде бы, об
одном и том же, а в итоге – всё равно, каждый о своём.

Эту мантру про светофор я бормочу всякий раз, когда от-
чаиваюсь что-либо объяснить или понять.

 
* * *

 
Рядом сидела пара – на вид, с первого свидания: оба ста-

рались как можно быстрее и без остатка выпалить всё самое
сокровенное, что у них было рассказать, при этом переби-
вая и почти не слушая друг друга. Говорили так громко, что



 
 
 

сквозь грохот метро было слышно даже мне. Казалось, что
именно ради меня они так старались.

Девушка вскоре выдохлась, и парень продолжал в одиноч-
ку. Говорил на удивление бессвязно: не успев толком развить
только что начатую тему, сразу сбивался на что-то ещё. Про
сноуборд, про породы собак, про объективы фотоаппаратов.
Я закрыл глаза.

 
* * *

 
…правда в том, что ты никогда не узнаешь, какой именно

синий цвет я вижу, а я никогда не узнаю, какой синий цвет
видишь ты. Ни-ко-гда!

На этих словах я очнулся. Ни-ко-гда! Голос парня отда-
вался в голове очень чётко. Когда я открыл глаза, он уже сто-
ял у дверей вагона. Выходя, помахал ей рукой, а поскольку
я сидел рядом – то можно считать, что, заодно, и мне.

Она сошла через три станции на пересечении с кольцевой
линией.

Я отмерил им три свидания. Зелёное, жёлтое, красное.



 
 
 

 
4. Пожар

 
В спешке догладил рубашку, оделся, обулся и выбежал на

улицу. На остановке вспомнил, что забыл мобильный теле-
фон, но решил не возвращаться, поскольку боялся опоздать.
К тому же, автобус как раз подошёл.

Обычно дорога занимает примерно полчаса, но на полпу-
ти застрял в пробке, которая не торопилась рассасываться.
Машинально потянулся в карман за телефоном, чтобы по-
звонить и предупредить, что не успею подъехать к назначен-
ному времени. Вспомнил, что телефон забыл дома. Это на-
строения не добавило. Прочитал себе нотацию про то, какой
я по жизни несобранный: зачем, спрашивается, надо было
наглаживать рубашку, когда времени впритык? Можно по-
думать, другой одежды в доме нет. Лучше бы потратил де-
сять секунд, чтобы вещи в карманах проверить.

Мысленно постучал себе утюгом по голове.

Утюг… Забыл выключить утюг.

Ǝ#***%***@#Т!!

Подмышки отглаженной рубашки моментально пропита-
лись потом.

На ближайшей остановке выскочил из автобуса. Срочно



 
 
 

вызывать такси: второй раз за день потянулся за забытым мо-
бильником.

Ǝ#***%***@#Т! Быстрее соображай, что делать!..

В этот момент к остановке напротив подъехал автобус в
обратную сторону. Я прожестикулировал водителю, чтобы
тот дождался, пока я перебегу дорогу. К счастью, водитель
меня заметил и проявил сочувствие.

В автобусе прикидывал, сколько времени в среднем тре-
буется, чтобы оставленный невыключенным утюг вызвал
воспламенение. Интересно, существует ли подобная стати-
стика? Впрочем, и без статистики причинно-следственную
связь «утюг – пожар» знает каждый школьник.

Как долго уже утюг включен? Потянулся за мобильником,
чтобы посмотреть время. Одёрнул руку. Дятел!! Спросил в
автобусе – выходило, что уже около часа. Как же там по ста-
тистике?..

Когда до дома оставалось две остановки, автобус на боль-
шой скорости обогнала пожарная машина. А за ней вторая.
С мигалками и сиренами.

Ребята, я знаю, куда вы едете! Через пять минут ждите:
будем вместе составлять протокол!



 
 
 

Вопрос оставался только один: полыхает только моя квар-
тира или уже весь дом? Раз машин две – значит, уже весь
дом. Анализировать что-либо дальше сознание отказыва-
лось.

Не помню, как доехал, как выходил из автобуса, как бежал
к дому. Ничего не помню…

Около дома тишина. Ни пожарных машин, ни пожарни-
ков. Забежал по лестнице и открыл дверь. Выключенный
утюг мирно стоял на гладильной доске.

Снял всю одежду и бросил в стиральную машину. Вклю-
чил воду и встал под душ. Сначала тёплый, затем холодный.
Не обтираясь, надел чистые трусы и майку. Подошёл к сто-
лику в прихожей, взял мобильный телефон, позвонил и из-
винился, что не приеду. Рассказал про свои приключения –
посмеялись.

Смех смехом, но утюг, пожалуй, стоит подарить кому-ни-
будь из врагов. Одного почти сожжённого дома хватит. А за
мятые рубашки в тюрьму не сажают.
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